close

Вход

Забыли?

вход по аккаунту

?

Свобода Храбрость быть собой

код для вставкиСкачать
Свобода.Храбрость быть собой
Бхагаван Шри Раджниш
2
Тысячелетиями человечество мечтает о свободе и борется за нее,
творя нелепости и принося в жертву бесчисленное количество люд-
ских жизней.
Эта книга для тех,кто хочет обрести истинную свободу:свобо-
ду быть собой.Она собрана из бесед,в которых с состраданием и
юмором Ошо раскрывает тайны этого путешествия и ведет читателя
к пробуждению души.
Оглавление
4
Предисловие.Три измерения Свободы
6
∗ ∗ ∗
.........................
12
Понимание Корней Рабства
14
15
Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
17
Проблема Бога
39
Идея Судьбы и Предопределения
43
Страх Полета
52
Пути к Свободе
66
67
Верблюд,Лев,Ребенок
68
От Любви к Любящему Бытию
87
От Реакции к Действию
96
3
4 Оглавление
Бунтарство,Не Революция
104
Препятствия и ступени.Ответы на Вопросы
123
124
125
128
132
135
141
145
150
153
Эпилог.Истинная Свобода — Духовна
162
∗ ∗ ∗
.........................
178
Об Aвmope
188
Ошо-Центр Медитации и Отдыха OSHO®
Meditation Resort
190
5
6
Freedom.The Courage to Be Yourself.
Insights for a new way of living.Osho.
Switzerland,www.osho.com
©Swami Dhyan Ishu,Publishing House «DeAn»,2004
©Потапова И.A.(Ma Prem Puja),перевод с английского,
2004
©Лисовский П.П.,2004
©Оформление.ОАО «Издательская группа “Весь"»,2004
ISBN 5-9573-0129-9
©ОАО «Издательская группа “Весь"»,2004
Предисловие.Три измерения Свободы
7
8
Свобода —это трехмерное явление.Первое ее измерение —
физическое.Вы можете быть порабощены физически,и тыся-
чи лет человека продавали на рынке как любой другой товар.
Рабство существовало во всем мире.Рабам не предоставля-
лось человеческих прав;они не были принимаемы как чело-
веческие существа,они не считались в полной мере людьми.
И с некоторыми людьми все еще не обращаются как с людь-
ми.В Индии есть шудры,неприкасаемые.Считается,что даже
прикосновение к ним делает человека нечистым;тот,кто до-
тронулся,должен немедленно совершить омовение.Даже при-
косновение не к самому человеку,но к его тени — омовение
требуется даже тогда.Значительная часть Индии все еще жи-
вет в рабстве;по-прежнему есть части страны,где люди не
могут получить образования и имеют доступ только к тем
профессиям,которые были определены традицией пять тысяч
лет назад.
Во всем мире тело женщины не считается равным телу
мужчины.Она не так свободна,как мужчина.В Китае много
веков муж имел право убить жену,безнаказанно,потому что
жена была его собственностью.Точно так же,как вы можете
поломать стул или сжечь свой дом — потому что это ваш
стул,это ваш дом — а это была ваша жена.В китайском
законе не было предусмотрено наказания для мужа,который
убил свою жену,потому что она считалась лишенной души.
Она была только воспроизводящим механизмом,фабрикой по
производству детей.
Таким образом,есть физическое рабство.И есть физиче-
ская свобода — ваше тело не заковано в цепи,не относится к
низшей категории,и в том,что касается тела,существует ра-
венство.Но даже сегодня такая свобода существует не везде.
Рабства становится меньше и меньше,но оно еще не исчезло
полностью.
Свобода тела означает,что нет никакого разделения между
черными и белыми,нет никакого разделения между мужчиной
и женщиной,нет никакого разделения в том,что касается
9
тела.Никто не чист,никто не грязен;все тела — одни и те
же.
Это — само основание свободы.
Затем,второе измерение — психологическая свобода.
Очень немногие индивидуальности в мире психологически
свободны...потому что,если ты —мусульманин,ты не свобо-
ден психологически;если ты — индуист,ты не свободен пси-
хологически.Весь наш образ воспитания детей направлен
на то,чтобы сделать их рабами — рабами политических
идеологий,социальных идеологий,религиозных идеоло-
гий.Мы не даем детям ни малейшего шанса думать са-
мим,искать свое собственное видение.Мы насильно отли-
ваем их умы в заготовленные формы.Мы набиваем их умы
хламом — вещами,которых мы сами не пережили.Родители
учат детей,что есть Бог,— сами ничего не зная о Боге.Они
говорят детям,что есть рай и ад,— сами ничего не зная о рае
и аде.
Вы учите детей вещам,которых не знаете сами.Вы просто
обусловливаете их умы,потому что ваши собственные умы бы-
ли обусловлены вашими родителями.Таким образом болезнь
продолжает передаваться от одного поколения к другому.
Психологическая свобода будет возможна,когда детям бу-
дет позволено расти,когда детям станут помогать расти к
большему интеллекту,к большему разуму,к большему со-
знанию,к большей бдительности.Им не будет внушаться ни-
какого верования.Их не будут учить никакого рода вере,но
будут всеми способами поощрять к поиску истины.И им бу-
дут напоминать с самого начала:«Ваша собственная истина,
ваша собственная находка освободит вас;ничто другое этого
для вас не сделает».
Истину нельзя заимствовать.Ее нельзя изучить по книгам.
Никто не может вам ее сообщить.Вам придется самим обост-
рить свой разум,чтобы вы смогли заглянуть в существование
и ее найти.Если ребенка оставить открытым,восприимчи-
вым,бдительным и поощрять к поиску,у него будет психо-
10
логическая свобода.А с психологической свободой приходит
огромная ответственность.Вам незачем учить ребенка ответ-
ственности;она приходит как тень психологической свободы.
И он будет вам благодарен.Обычно же каждый ребенок зол
на родителей,потому что они его разрушили:уничтожили его
свободу,обусловили его ум.Еще прежде,чем он задал во-
просы,его ум наполнили ответами,каждый из которых был
подделкой — потому что не основывался на собственном опы-
те родителей.
Весь мир живет в психологическом рабстве.
И третье измерение свободы есть свобода предельная —со-
стоящая в знании того,что вы — не тело,в знании того,что
вы — не ум,в знании того,что вы — лишь чистое сознание.
Такое знание приходит путем медитации.Оно отделяет вас от
тела,оно отделяет вас от ума,и,в конце концов,вы присут-
ствуете лишь как чистое сознание,как чистая осознанность.
Это — духовная свобода.
Вот три основных измерения свободы индивидуальности.
У коллектива нет души,у коллектива нет ума.У коллек-
тива нет даже тела;есть только название.Это только слово.У
коллектива никакой необходимости в свободе нет.Когда все
индивидуальности свободны,будет свободным и коллектив.
Но нас очень впечатляют слова,впечатляют настолько,что
мы забываем,что в словах нет ничего вещественного.Коллек-
тив,общество,сообщество,религия,церковь — все это слова.
За ними не стоит ничего реального.
Мне это напоминает одну небольшую историю.
В сказке «Алиса в Зазеркалье» Алиса оказывается
во дворце короля.И король спрашивает ее:
— Не встретила ли ты по пути гонца,направля-
ющегося ко мне?
И маленькая девочка отвечает:
— Мне никто не встретился.
И король думает,что «Никто» — это кто-то,и
он спрашивает:
11
— Но почему же тогда Никто еще сюда не до-
брался?
Маленькая девочка говорит:
— Сэр,никто значит никто!
И король говорит:
— Не говори глупостей!Я понимаю:Никто и
есть Никто,но он должен был прибыть раньше те-
бя.Кажется,Никто не ходит медленнее тебя.
И Алиса говорит:
— Это абсолютно неправильно!Никто не ходит
быстрее меня!
И таким образом этот диалог продолжается.В продолжение
всего диалога «никто» становится кем-то,и Алисе невозможно
переубедить короля,что «никто» и есть никто.
Коллектив,общество — все это только слова.То,что ре-
ально существует,— это индивидуальность;иначе возникает
проблема.Что такое свобода для Ротари-клуба?Что такое сво-
бода для Клуба Львов?Все это только названия.
Коллектив — это очень опасная идея.Во имя коллекти-
ва индивидуальность,живая реальность,всегда приносится в
жертву.Я абсолютно против этого.
Нации приносят индивидуальности в жертву во имя нации;
а «нация» — это лишь слово.Линий,которые вы прочерти-
ли на карте,на земле нигде нет.Это только ваша игра.Но,
сражаясь из-за этих линий,которые вы прочертили на кар-
те,миллионы людей умерли — реальные люди умирают ради
нереальных линий.И вы делаете их героями,национальными
героями!
Идея коллектива должна быть полностью разрушена;ина-
че тем или иным образом мы будем продолжать приносить
индивидуальность в жертву.Мы жертвовали индивидуально-
стью во имя религии в религиозных войнах.Мусульманин,
гибнущий в религиозной войне,знает,что ему гарантирован
рай.Священник ему сказал:«Если ты умираешь за ислам,
12
тебе надежно гарантирован рай,со всеми удовольствиями,ко-
торые ты только можешь вообразить и о которых только мог
мечтать.И человек,которого ты убил,тоже попадет в рай,
потому что он был убит мусульманином.Для него это при-
вилегия,поэтому ты не должен чувствовать себя виноватым
за то,что убиваешь человека».У христиан были крестовые
походы — джихады,религиозные войны,и они убивали тыся-
чи людей,сжигали человеческие существа заживо.Ради че-
го?Ради некой коллективности — ради христианства,ради
буддизма,ради индуизма,ради коммунизма,ради фашизма;
подойдет что угодно.Любого слова,представляющего некую
коллективность,достаточно,чтобы можно было принести ради
него в жертву индивидуальность.
У коллективности нет даже причины для существования:
индивидуальности достаточно.И если у индивидуальностей
есть свобода,если они психологически свободны,духовно сво-
бодны,тогда,естественно,духовно свободным будет и коллек-
тив.
Коллектив состоит из индивидуальностей,не наоборот.Го-
ворилось,что индивидуальность — это только часть коллек-
тива;это неправда.Индивидуальность — не часть коллекти-
ва;коллектив — это только символическое слово,означающее
собрание индивидуальностей.Они — не части чего бы то ни
было;они остаются независимыми.Они остаются органически
независимыми,они не становятся частями коллектива.
Если мы действительно хотим видеть мир свободным,нам
придется понять,что во имя коллективности совершилось
столько массовых жестокостей,что этому пора прекратиться.
Все коллективные названия должны утратить блеск,придава-
емый им в прошлом.Индивидуальности должны быть вели-
чайшей ценностью.
13
∗ ∗ ∗
Свобода от чего-то — не истинная свобода.Свобода делать
то,что вы хотите делать,— тоже не та свобода,о которой я
говорю.Мое видение свободы состоит в том,чтобы человек
был собой.
Дело не в том,чтобы получить свободу от чего-то.Эта
свобода не будет свободой,потому что она все еще вам дана;
у нее есть причина.То,от чего вы чувствовали зависимость,
все еще присутствует в вашей свободе.Вы этому обязаны.Без
этого вы не были бы свободными.
Свобода делать то,что вы хотите делать,— тоже не свобо-
да,потому что желание,стремление что-то «делать» возникает
из ума — а ум и есть ваши оковы.
Истинная свобода приходит из невыбирающей осознанно-
сти,но,когда есть невыбирающая осознанность,свобода не
зависит ни от вещей,ни от того,чтобы что-либо делать Сво-
бода,которая следует за невыбирающей осознанностью,— это
просто свобода быть собой.И ты — уже ты,ты с этим рож-
даешься;поэтому свобода не зависит ни от чего.Никто не
может тебе ее дать,никто не может у тебя ее отнять.Меч мо-
жет отрубить тебе голову,но не может отрубить твою свободу,
твое существо.
Это другой способ сказать,что вы центрированы,укорене-
ны в своем естественном,экзистенциальном существе.Оно не
имеет ничего общего ни с чем внешним.
Свобода от вещей зависит от чего-то внешнего Свобода
что-то делать также зависит от внешнего.Свободе быть пре-
дельно чистым не приходится зависеть ни от чего вне вас.
Вы рождаетесь свободными.Беда лишь в том,что обу-
словленность заставила вас об этом забыть.Нити остаются
в чьих-то чужих руках.Если ты — христианин,ты остаешься
марионеткой.Твои нити находятся в руках Бога,которого не
существует,и,следовательно,просто чтобы дать тебе чувство,
что Бог существует,нужны пророки,мессии,представляющие
14
Бога.
Они никого не представляют,это просто эгоистические лю-
ди — но даже это хочет низвести вас до марионетки.Они
будут вам говорить,что вам делать,дадут вам Десять За-
поведей.Они дадут вам личность — и каждый из вас будет
христианином,иудеем,индуистом,мусульманином.Они дадут
вам так называемое знание.И естественно,под тяжким бреме-
нем,которое на вас взваливают,начиная с самого детства,—
под грузом Гималаев на ваших плечах — под всем скрытым и
подавленным остается ваше естественное существо.Если вы
сможете избавиться от всех обусловленностей,если вы смо-
жете не считать себя ни коммунистом,ни фашистом,ни хри-
стианином,ни мусульманином...
Вы не родились христианином или мусульманином,вы ро-
дились чистым,невинным сознанием.Снова быть в этой чи-
стоте,в этой невинности,в этом сознании — вот что я назы-
ваю свободой.
Свобода — это кульминационный опыт жизни.Нет ничего
выше.И в свободе в вас расцветут многие цветы.
Любовь — это цветение вашей свободы.Сострадание —
еще одно цветение вашей свободы.
Все,что только есть ценного в жизни,расцветает в вас в
невинном,естественном состоянии существа.
Поэтому не связывайте свободу с независимостью Неза-
висимость — это,естественно,независимость от чего- то,от
кого то.Не связывайте свободу с тем,что хотите делать,по-
тому что это — ваш ум,не вы.Желая что-то делать,стремясь
что-то делать,вы остаетесь в оковах собственного желания и
стремления.В свободе,о кото рой говорю я,вы просто есть —
в полном молчании,безмятежности,красоте,блаженстве.
Понимание Корней Рабства
15
Чтобы быть тотально свободным,человеку нужно быть
тотально осознанным,поточу что наши оковы коренят-
ся в нашей бессознательности,они не приходят снаружи
Никто не может сделать вас не свободными Вас можно
уничтожить,но свободу отнять у вас нельзя Если толь-
ко вы не отдадите ее сами При самом глубоком анализе
не свободными вас делает всегда именно ваше нежелание
быть свободными Не свободными вас делает именно ваше
желание оставаться зависимыми,сбросить с себя ответ-
ственность бытия собой
В то мгновение,как вы принимаете ответственность
за себя И помните этот путь не устлан одними лишь цве-
тами роз,у роз есть и шипы,на этом пути не все сладко
есть и мгновения горечи Сладость всегда уравновешивает-
ся горечью,они всегда остаются в равной пропорции Розы
уравновешиваются шипами,дни — ночами,лета — зимами
Жизнь поддерживает равновесие между полярными проти-
воположностями Таким образом,человек,который готов
принять ответственность бытия собой,со всеми красо-
тами,со всей горечью,со всеми радостями и агонией,мо-
жет быть свободным Только такой человек может быть
свободным
Проживите это во всей агонии и во всем экстазе,то и
другое — ваше И всегда помните экстаз не может жить
без агонии,жизнь не может существовать без смерти,и
радость не может быть без печали Такова природа вещей
— изменить в этом ничего нельзя Это сама природа,дао
вещей
16
17
Примите ответственность бытия собой,такими как
есть,со всем,что в этом есть хорошего и плохого,со всем,
что в этом есть красивого и не красивого В этом приня-
тии происходит выход за пределы,и человек становится
свободным.
Общество и Свобода Индивидуальности.
Интервью
Представляется,что социальные правила являются основ-
ной потребностью человеческих существ.Все же ни одно
общество до сих пор не помогло человеку реализовать себя.
Не будете ли вы добры объяснить,какого рода отношения
существуют между индивидуальностями и обществом,и
как они могут помогать друг другу эволюционировать?
Это очень сложный и фундаментальный вопрос Во всем
существовании лишь человек нуждается в правилах.Никакое
другое животное не нуждается в правилах.
Вот первое,что нужно понять:в правилах есть нечто ис-
кусственное.Причина,по которой человек нуждается в пра-
вилах,состоит в том,что он перестал быть животным,но еще
не стал человеческим существом;он остается в преддверии.
Вот откуда необходимость во всех правилах.Если бы он был
животным,необходимости не было бы.Животные прекрасно
живут без всяких правил,конституций,законов,судов.Если
человек действительно станет человеческим существом — и
не только по названию,но и в реальности,— ему не нужны
будут никакие правила.
Очень немногие люди до сих пор это понимали.Напри-
мер,для таких людей,как Сократ,Заратустра,Бодхидхарма,
не было необходимости ни в каких правилах.Они достаточно
бдительны,чтобы никому не причинять вреда.Им не нужны
были ни законы,ни конституции.Если все человечество разо-
вьется до такой степени,чтобы быть подлинно человеческим,
18
19
в нем будет любовь,но не будет законов.
Проблема в том,что человек нуждается в правилах,зако-
нах,правительствах,судах,армиях,силах полиции,потому
что он потерял естественное поведение животного,но еще не
достиг нового естественного статуса.Он остается в промежут-
ке.Он ни там,ни там;он в хаосе.Чтобы контролировать этот
хаос,нужны законы.
Проблема становится еще более сложной,потому что силы,
вовлеченные в то,чтобы контролировать человека,— рели-
гии,государства,суды — получили столько власти.Им нужно
было дать власть;как иначе они смогли бы контролировать
людей?И таким образом мы оказались в своего рода добро-
вольном рабстве.Теперь,когда наши учреждения получили
власть,развитие человечества не входит в их интересы.Они
не хотят,чтобы человек эволюционировал.
Вы спрашиваете,как человек и общество,индивидуаль-
ность и общество могут эволюционировать Вы совершенно не
понимаете этой проблемы.Если эволюционирует индивиду-
альность,общество рассеивается.Общество существует лишь
потому,что индивидуальности не позволено эволюциониро-
вать.Общественный аппарат веками контролирует человека и
наслаждается собственной властью и престижем.Он не го-
тов позволить человеку эволюционировать,позволить челове-
ку дорасти до точки,в которой он и его учреждения станут
бесполезными.Множество ситуаций поможет вам это понять.
Это случилось в Китае,двадцать пять веков на-
зад...
Лао-Цзы славился своей мудростью,и он был,
без сомнения,мудрейшим из когда-либо живших
людей.Император Китая очень скромно попросил
его возглавить свой верховный суд,потому что ни-
кто не мог учитывать законы страны лучше него.
Лао-Цзы попытался разубедить императора:«Я для
этого не подхожу»,но император настаивал.
20 Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
Лао-Цзы сказал:
— Если ты не слушаешь меня...Достаточно
будет одного дня в суде,чтобы ты убедился,что я
для этого не гожусь,потому что неправильна сама
система.Из скромности я не говорил тебе прав-
ды.Либо могу существовать я,либо — твой закон,
порядок и общество.Но...попробуем.
В первый же день в суд привели вора,который
украл почти половину сокровищ у самого богатого
человека в столице.Лао-Цзы выслушал дело и ска-
зал,что и вор,и этот богатый человек должны на
шесть месяцев отправиться в тюрьму.
Богатый человек воскликнул:
— Что ты говоришь?У меня же украли,меня
ограбили — что это за справедливость,если ты по-
сылаешь меня в тюрьму на тот же срок,что и вора?
— Я,несомненно,несправедлив к вору,— ска-
зал Лао- Цзы.— Необходимость отправить в тюрь-
му тебя гораздо больше,потому что ты собрал себе
столько денег,отобрал деньги у стольких людей...
права тысяч людей попраны,а ты собираешь и со-
бираешь деньги Для чего?Сама твоя жадность по-
рождает этих воров.Ответствен ты.Первым было
твое преступление
Логика Лао-Цзы абсолютно ясна.Если будет
слишком много бедных людей и очень мало бога-
тых,нельзя будет остановить воров,нельзя будет
прекратить воровство.Единственный способ его
прекратить — это устроить общество таким обра-
зом,чтобы каждый имел достаточно,чтобы удо-
влетворить свои потребности,и ни у кого не было
ненужных накоплений — просто из жадности.Бо-
гатый человек сказал:
— Прежде чем ты отправишь меня в тюрьму,я
хочу видеть императора,потому что твое решение
21
не соответствует конституции;оно не соответствует
закону этой страны
Лао-Цзы ответил:
— Виноваты конституция и закон этой страны.
Я за это не ответствен.Пойди и увидься с импера-
тором.
Богатый человек пришел к императору:
— Послушай,этого человека нужно немедленно
удалить с его поста;он опасен.Сегодня в тюрьму
могу отправиться я,завтра в тюрьме окажешься ты.
Если ты хочешь спастись,этого человека нужно
изгнать;он представляет огромную опасность.И он
очень рационален.То,что он говорит,правильно;я
могу это понять — но он уничтожит нас!
Император прекрасно все понял.«Если преступ-
ник — этот богатый человек,то самый большой
преступник в этой стране — я.Лao-Цзы без коле-
баний отправит меня в тюрьму».
Лао-Цзы был освобожден от поста.
— Я пытался сказать тебе раньше,— сказал
Лао-Цзы,— ты напрасно потратил мое время.Я
ведь тебе говорил,что для этого не гожусь.Ре-
альность в том,что твое общество,твой закон,
твоя конституция — неправильны.Чтобы управ-
лять этой неправильной системой,тебе понадобятся
неправильные люди.
Проблема состоит в том,что силы,которые мы создали,чтобы
удержать человека от падения в хаос,теперь получили столь-
ко власти,что не хотят оставить вам свободы расти — потому
что,если вы способны расти,способны стать индивидуально-
стью,бдительной,осознанной и сознательной,во всех этих
силах не будет надобности.Люди силовых структур потеряют
работу,а вместе с работой они потеряют престиж,власть,по-
ложение лидера,священника,папы — все это будет отнято.
22 Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
Так те,кто был нужен поначалу для защиты человечества,
превратились в его врагов.
Мой подход состоит не в том,чтобы бороться с этими
людьми,потому что у них есть власть,у них есть армии,
у них есть деньги,у них есть все.Бороться с ними нельзя;
боритесь — и вы будете уничтожены.Единственный выход из
этого хаоса — безмолвно начать расти в собственном созна-
нии,и этому нельзя помешать никакой силой.Фактически,
никто не может даже знать,что происходит внутри вас.
Я предлагаю вам алхимию внутренней трансформации.Из-
мените свое внутреннее существо.И в то мгновение,как вы
сами изменены,полностью трансформированы,внезапно вы
видите,что свободны от тюремного заключения,что вы боль-
ше не раб.Вы были рабом из-за того,что находились в хаосе.
Это случилось во время русской революции...
В тот день,когда революция свершилась,одна
женщина в Москве начала ходить по середине до-
роги.Полицейский сказал:
— Это неправильно.Нельзя ходить по середине
дороги.
— Теперь мы свободны,— сказала женщина.
Даже если вы свободны,вам придется следовать определен-
ным правилам дорожного движения,иначе движение станет
невозможным.Если люди и машины начнут двигаться,куда
им захочется,поворачивать,куда захотят,не обращать ни-
какого внимания на светофоры,просто начнутся несчастные
случаи,люди начнут гибнуть.Это создаст необходимость в
армии,чтобы насадить закон,что двигаться нужно по правой
— или левой,в зависимости от того,как принято в данной
стране,— стороне дороги,но никто не должен двигаться по-
середине.Тогда,под дулом пистолета,вам придется начать
следовать правилам.Я всегда помню эту женщину;она очень
символична.
23
Свобода не означает хаос.Свобода приносит больше ответ-
ственности,столько ответственности,что никому больше не
нужно вмешиваться в вашу жизнь:вас можно предоставить
самому себе,правительству не нужно ни во что вмешиваться,
полиции не нужно ни во что вмешиваться,закон не имеет с
вами ничего общего — вы просто вне этого мира.
Это мой подход:если вы действительно хотите трансфор-
мировать человечество,каждая индивидуальность должна на-
чать расти сама по себе.И,фактически,для роста никакой
толпы не нужно.
Рост — это нечто подобное тому,как ребенок растет в чре-
ве матери;мать только должна быть осторожна.В вас должен
родиться новый человек.Вы должны стать чревом для нового
человеческого существа.Никто об этом не узнает,и лучше
всего будет,если никто об этом не узнает.Вы просто про-
должаете делать свою обычную работу,жить в обычном мире,
быть простыми и обычными —не становясь революционерами,
реакционерами,панками и скинхэдами.Это не поможет.Это
сущая глупость.Я понимаю,что это происходит из-за разо-
чарования,но все равно это паталогично.Паталогично обще-
ство,и из-за разочарования патологичными становитесь вы?
Общество не боится патологичных людей;общество боится
только людей,которые стали настолько центрированными,на-
столько сознательными,что законы стали для них бесполез-
ны.Сознательный человек всегда поступает правильно.Он за
пределами хватки так называемых интересов власти.
Если индивидуальности будут расти,роль общества умень-
шится.То.что было известно как общество —с его правитель-
ством,армией,судами,полицейскими,тюрьмами,— это об-
щество уменьшится.Безусловно,поскольку человеческих су-
ществ так много,в существование придут новые формы кол-
лективности.Мне не хотелось бы называть их «обществом»,
просто чтобы избежать путаницы в словах.Я называю эгу но-
вую коллективность «коммуной».Это слово значительно:оно
подразумевает место,где люди не просто живут вместе,но где
24 Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
люди находятся в глубокой сопричастности.
1
Жить вместе — это одно;мы это делаем:в каждом городе,
в каждой деревне тысячи людей живут сообща — но какая
между ними общность?Люди даже не знают своих соседей.
Они живут в одном и том же небоскребе,—тысячи людей,—и
так никогда и не знают,что живут в одном и том же доме.Это
не общность,потому что между ними нет сопричастности.Это
просто толпа,не сообщество.Поэтому я хотел бы заменить
слово общество словом коммуна.
Общество держится на определенных основополагающих
принципах.Вам придется их устранить,иначе общество не
исчезнет.Первой и основной ячейкой общества была семья:
если семья останется такой же,что и сейчас,общество не
сможет исчезнуть,церковь не сможет исчезнуть;религия не
сможет исчезнуть.Мы не сможем создать единый мир,единое
человечество.
Семья психологически устарела.И она существовала не
всегда;были времена,когда семьи не было,и люди жили
племенами.Семья начала существовать в связи с возникно-
вением частной собственности.Были люди,у которых было
больше власти,и которым удавалось получить больше соб-
ственности,чем другим,и они хотели передать это детям.До
того времени вопрос о семье не поднимался.Но как только в
существование пришла частная собственность,мужчина стал
очень собственнически относиться к женщине.Он обратил и
женщину в своего рода собственность.
В индийских языках женщина буквально называется «соб-
ственностью».В Китае женщина была собственностью до та-
кой степени,что,даже если муж убивал жену,против этого не
было никакого закона.Не совершалось никакого преступления
— вы абсолютно свободны уничтожить свою собственность.
Вы можете сжечь мебель,сжечь дом...это не преступление,
1
англ.:commune — коммуна;communion — здесь:сопричастность.—
Прим.перев.
25
это ваш дом.Вы можете убить жену...
С возникновением частной собственности женщина тоже
стала частной собственностью,и были изобретены все воз-
можные стратегии,направленные на то,чтобы мужчина мог
быть абсолютно уверен,что ребенок,родившийся у его же-
ны,— действительно его ребенок.
Это действительно проблема:отец никогда не может быть
абсолютно уверенным;знает только мать.Но отец создавал
все возможные преграды к тому,чтобы женщина могла сво-
бодно передвигаться,чтобы она могла сталкиваться с другими
мужчинами.Все возможности и все двери были закрыты.
Не случайность то,что только старые женщины ходят в
ваши церкви и храмы,потому что веками это было единствен-
ное место,куда им разрешалось ходить.Женщине можно бы-
ло ходить в церковь,потому что было прекрасно известно,что
церковь защищает семью.Церковь прекрасно знает,что,как
только не станет семьи,не станет и церкви.И церковь,конеч-
но,— это последнее место,где могут случиться какие бы то
ни было романтические встречи.Против этого были приняты
все меры предосторожности.И одна из гарантий — священник
должен был быть безбрачным,он безбрачен,он против секса,
он против женщин,в разных религиях,в разных формах.
Джайнский монах не может касаться женщины;фактиче-
ски,женщина не должна приближаться к джайнскому мона-
ху даже на расстояние восемь футов.Буддистскому монаху
не разрешается касаться женщины.Есть религии,которые не
позволяют женщинам входить в свои религиозные места,или
там ставят перегородки,чтобы их отделить.Мужчины зани-
мают главную часть храма или мечети,женщинам отведен
небольшой,но отделенный перегородкой уголок.Мужчины не
могут даже их видеть;встретить кого-либо невозможно.
Многие религии,например,ислам,закрывали лица своих
женщин.Лица мусульманских женщин стали бледными,по-
тому что они никогда не видят солнечного света.Их лица
закрыты,их тела закрыты,как только возможно.Женщина не
26 Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
должна получать образование,потому что образование дает
людям всевозможные странные мысли.Люди начинают ду-
мать,люди начинают спорить...
Женщине не позволялось иметь оплачиваемую работу,по-
тому что это означает независимость.И таким образом она
была отрезана со всех возможных сторон,и по одной про-
стой причине:чтобы мужчина мог быть уверен,что его сын —
действительно его сын.Те,у кого было действительно много
власти,— например,короли,— кастрировали слуг мужского
пола,потому что они жили во дворце,работали и служи-
ли другим.Их приходилось кастрировать,иначе была опас-
ность...И опасность была,потому что у каждого императо-
ра были сотни жен,многих из которых он никогда не видел.
Естественно,они могли влюбиться в кого угодно.Но только
кастрированные мужчины допускались во дворец,чтобы,да-
же если женщины влюблялись,они не могли создавать детей.
Это было самое главное.
Семья должна исчезнуть и уступить место коммуне.
Коммуна подразумевает,что люди собирают всю свою
Энергию,все деньги,все,что у них есть,в один резерву-
ар,который позаботится о людях.Дети будут принадлежать
коммуне,поэтому не будет речи об индивидуальном наследо-
вании.И если сложить в один резервуар всю энергию,все
деньги и все ресурсы,каждая коммуна может быть богатой,и
каждая коммуна может наслаждаться жизнью в равной мере.
Как только индивидуальности начнут расти,и коммуны
станут расти бок о бок,общество исчезнет,и с обществом
исчезнут все беды,этим обществом созданные.Я приведу вам
один пример.
Только в Китае две тысячи лет назад был совершен рево-
люционный шаг.Он состоял в том,что пациент платил докто-
ру,только если оставался здоровым.Если пациент заболевал,
доктору платить было не нужно.Это кажется очень стран-
ным.Мы платим доктору,когда больны,и он снова делает
нас здоровыми.Но это опасно,потому что вы делаете док-
27
тора зависимым от своих болезней.Болезнь становится его
заинтересованностью:чем больше людей болеет,тем больше
он может зарабатывать.Он становится заинтересованным не в
здоровье,а в болезни.Если все будут оставаться здоровыми,
тогда доктор окажется единственным больным!
Китайцы выдвинули революционную,практичную идею то-
го,что каждый человек платит своему доктору,пока остается
здоровым.Доктор получает оплату каждый месяц.В обязан-
ности доктора входит поддерживать людей в здоровом состо-
янии — и естественно,он это делает,потому что ему за это
платят.Если человек заболевает,доктор теряет деньги.Когда
возникают эпидемии,доктор разоряется.
Прямо сейчас ситуация противоположна.Я слышал одну
историю.
Доктор пришел к Мулле Насреддину и сказал:
— Ты мне не заплатил,а я много раз приходил
и напоминал тебе,что вылечил твоего ребенка от
оспы,но ты не слушаешь.
— Это ты не слушаешь,— сказал Мулла,— но
лучше послушай,иначе я обращусь в суд.
— Странно...— сказал доктор.— Я вылечил
твоего ребенка.
— Да,я знаю,— сказал Мулла,— но кто рас-
пространил эпидемию по всему городу?Мой ребе-
нок!Поэтому все деньги,которые ты на этом зара-
ботал,ты должен разделить со мной.
Он был прав.Его ребенок сделал огромную работу,и с того
дня доктор никогда больше не приходил просить денег.Довод
Муллы был правилен.Доктор хорошо заработал на эпидемии.
Но такая система совершенно неправильна.Коммуна долж-
на платить доктору за то,чтобы он поддерживал в коммуне
здоровье,и если кто-то в коммуне заболевает,доход доктора
падает.Таким образом,дело доктора — здоровье,не болезнь.
И вы можете увидеть различие:на Западе профессия доктора
28 Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
называется «медициной»,что связано с болезнью.На Востоке
она называется «Аюрведой»,что означает «наука жизни» —
не болезни.Основным делом доктора должно быть то,чтобы
люди жили долго,чтобы люди были здоровыми,целыми,и
платить ему нужно именно за это.И каждая коммуна может
легко позволить себе иметь доктора,водопроводчика,инжене-
ра — все необходимые службы.Ответственность и забота об
этом лежит на коммуне,и люди,служащие коммуне,должны
сменяться,чтобы снова не возникал силовой центр.
Управляющий комитет коммуны должен постоянно менять-
ся;каждый год должны приходить новые люди и уходить ста-
рые,чтобы ни в ком не вырабатывалось привыкания к власти.
Власть — самый худший из наркотиков,вызывающий в лю-
дях привыкание;он должен даваться,но очень небольшими
дозами и ненадолго.Пусть индивидуальность растет,и пусть
растет коммуна.
Но пока,забудьте все об обществе;не боритесь с ним.
Не имейте ничего общего с обществом;пусть общество
продолжается,как есть.Если оно хочет жить,ему при-
дется изменить форму,структуру.Если оно хочет уме-
реть,пусть умирает.От этого не будет никакого вреда.Мир
перенаселен;он нуждается только в одной четвертой своего
населения.Поэтому старые прогнившие головы,которые не
могут постичь ничего нового,которые абсолютно слепы и не
могут видеть,что их действия вредны и ядовиты...если они
решат умереть,пусть тихо умрут.Не беспокойте их.
Я не учу вас быть революционерами.Я хочу,чтобы вы
были очень безмолвными,почти подпольными преобразовате-
лями.Потому что все революции потерпели поражение...те-
перь единственный возможный способ — сделать все так тихо
и мирно,чтобы преобразование могло случиться.
Есть вещи,которые могут случиться только в молчании.
Например,если вы любите деревья,вы не должны каждый
день выкапывать молодой росток,чтобы посмотреть на его
корни;иначе вы его убьете.Корни должны оставаться скры-
29
тыми.В молчании они продолжают делать свою работу.
Мои люди должны быть точно как корни:в молчании про-
должать делать свою работу,изменять себя,изменять любого,
кто в этом заинтересован;распространять методы,которые мо-
гут повлечь изменение;создавать небольшие озера,небольшие
группы,небольшие коммуны и где только возможно — боль-
шие коммуны.Но пусть все это происходит очень безмолвно,
не поднимает никакого шума.
Индивидуальность может существовать,только если обще-
ство умирает;эти две вещи сосуществовать не могут.Пришло
время обществу умереть,и мы найдем новые способы общно-
сти,которые не будут формальными,в которых будет больше
от сердца.Семья это предотвращает.Семья очерчивает гра-
ницу вокруг каждого ребенка.Она говорит:«Я — твой отец,
поэтому люби меня.Я —твоя мать,поэтому люби меня.Это —
твоя семья.Если есть необходимость,пожертвуй собой ради
семьи».Та же самая идея проецируется в большем масштабе
в виде нации:«Это — твоя нация.Если ты ей нужен,пожерт-
вуй собой».Семья,общество,нация...это одна и та же идея,
становящаяся больше и больше.
Поэтому основная моя критика приходится на семью.Се-
мья — это коренная причина всех наших проблем.Наша
бедность,наша болезненность,наше безумие,наша пусто-
та,наша жизнь без любви —семья всему этому причиной.
И семья — причина всей нашей обусловленности.С самого
начала она начинает обусловливать ум:«Ты — еврей,ты —
христианин,ты — индуист,ты — то или другое»,— а бедный
ребенок даже не понимает,что за ерунду вы говорите.
Я слышал о раввине и епископе...
Они жили напротив друг друга и,естественно,
постоянно во всем соревновались.Дело шло о пре-
стиже религии.
Однажды утром раввин увидел,что у епископа
появилась новая машина.Он спросил:
30 Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
— Что вы делаете?
Епископ поливал водой новую машину.Он ска-
зал:
— Я ее крещу.У меня новая машина — «Кадил-
лак».
Сердце раввина было разбито.Увидеть своими
глазами,напротив собственной парадной двери,как
машина обращается в христианство!
На следующий день,когда епископ вышел,он
был удивлен.Он спросил раввина:
— Что вы делаете?
Там стоял великолепный «Роллс-Ройс»,и рав-
вин обрезал выхлопную трубу.
— Я делаю обрезание моему новому «Роллс-
Ройсу».Теперь он еврей!
Именно это делают с каждым ребенком.И каж-
дый ребенок невинен,как «Кадиллак» или «Роллс-
Ройс»;он не знает,что с ним делают.
Семья составляет основы всех обусловленностей;она Предает
вам в наследство все прошлое и весь груз,бремя всех вещей,
которые сотни лет доказывали свою ошибочность.Вы обреме-
нены этими вещами,и ваш ум закрыт и засорен,и не может
воспринять ничего нового,ничего,что ему противоречит.Ваш
ум попросту наполни неправильными вещами.
Если дети остаются в руках коммуны...Я эксперименти-
ровал и нашел это чрезвычайно успешным.Эти дети счастли-
вее,потому что они более свободны.На них не отпечатыва-
ется никакой обусловленности;они раньше становятся зрелы-
ми,и,поскольку никто не пытается сделать их зависимыми,
они независимы.Никто не сворачивает с дороги,чтобы им
помогать,и им приходится учиться помогать себе самим.Это
приносит зрелость,ясность,определенную силу.И все они ме-
дитируют.Медитация — это не обусловленность;это значит
просто сидеть в молчании,ничего не делая,просто наслажда-
ясь молчанием — молчанием ночи,молчанием раннего утра.,
31
и мало-помалу вы знакомитесь с молчанием,которое пронизы-
вает ваше внутреннее существо.Тогда в то мгновение,когда
вы закрываете глаза,вы падаете в водоем молчаливого озера,
которое непостижимо.И это молчание в каждое мгновение
омолаживает вас.
Из этого молчания приходит ваша любовь,приходит ваша
красота,приходит особенная глубина в глазах;особенная аура
вашего существа,сила вашей индивидуальности,самоуваже-
ние.
Индивидуальная свобода и воля — с одной стороны,ав-
торитаризм и диктатура —с другой,движут человеческой
жизнью и ее устремлениями.Пожалуйста,прокомменти-
руйте это.
Это одна и та же проблема,тот же вопрос,по-другому
сформулированный.Общество авторитарно;церковь автори-
тарна;система образования авторитарна.Все они говорят-
«Все,что мы говорим,правильно и не подлежит сомнению.
Вы просто должны этому следовать».
И есть проблема,например,в системе образования...Я
был студентом,был профессором,и я знаю,что в школах,
в колледжах,в университетах авторитарные люди разрушают
человека в лучшую пору его жизни.
Я был исключен из многих колледжей по той простой при-
чине,что не мог принимать никакого авторитаризма.Я гово-
рил:«Докажите то,что говорите,и я готов принять.Но без
доказательства,не получив правильных доводов,не получив
рационального обоснования,я не собираюсь этого принимать».
По каждому предмету учителя просто читают лекции,поэто-
му каждый раз я боролся.Студенты конспектируют,потому
что все,что нужно делать на экзаменах,это повторять то,что
им говорили учителя.И чем лучше ты повторяешь,точно как
попугай,тем больше получаешь баллов.
Но эти профессора затруднялись доказать даже самые
незначительные вещи,и это вызывало в них смущение.Каж-
32 Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
дый день возникала проблема.Что бы они ни говорили,я мо-
ментально поднимался,— и я задавал дельные вопросы:«На
каких основаниях?..»
Например,один из профессоров,преподававший историю
религий,объявил,что Веды — священные индуистские писа-
ния — были написаны Богом.Мне пришлось встать.Я сказал:
— Я протестую.Прежде всего,вы пока не смогли дока-
зать существования Бога.Во-вторых,теперь вы говорите,что
эти книги,которые полны вздора,написаны Богом.Вы когда-
нибудь смотрели в эти Веды?— спросил я его.— Вы когда-
нибудь их читали от первой страницы до последней?
В Ведах четыре части,четыре больших тома.
— Я принес с собой все четыре тома и могу наугад откры-
вать их и читать,и пусть весь класс решит,мог ли Бог делать
такие утверждения.
Веды полны молитв.Бог молиться не может;кому он бу-
дет молиться?И эти молитвы о таких глупостях,что просто
смехотворно говорить,что они написаны Богом.Один брамин
молится:«Я постоянно совершал ритуалы,жил согласно писа-
ниям,а ты все еще не дал мне ребенка.Дай мне ребенка:это
будет доказательством того,что мои молитвы услышаны».
Я его спросил:
— Как мог Бог написать этот отрывок?Он написан кем-то,
кто обращается к Богу,но его не мог написать сам Бог.И если
это ситуация Бога,тогда об этом бедняге не стоит беспоко-
иться.Бог просит ребенка у кого-то другого,так почему бы и
нам не обратиться к тому же источнику?Зачем беспокоиться
об этом бедняге?
Их единственным ответом в конце концов было то,что все
колледжи отказывались меня принимать.Директор говорил:
— Мы сожалеем.Мы знаем,что ты прав,но мы долж-
ны управлять колледжем.Ты разрушишь все это учреждение.
Профессора угрожают подать в отставку,студенты говорят,
что ты не позволяешь профессорам преподавать,потому что
все время тратится на один-единственный вопрос.Прошло во-
33
семь месяцев,и курс невозможно закончить за оставшиеся
два,если будет продолжаться то же самое.
Студенты должны сдать экзамены;их не интересует исти-
на,их не интересует соответствие утверждений действитель-
ности.Единственная причина,по которой от учатся,— это
сертификат.А ты странный парень — кажется,тебя не инте-
ресуют сертификаты.
Я сказал:
— Меня не интересуют никакие сертификаты.Что мне де-
лать с сертификатами людей,которые сами ничего не знают?
Я не могу представить себе этих людей в качестве моих эк-
заменаторов.В тот день,когда они дадут мне сертификат,я
тут же его порву,на ваших глазах — потому что эти люди не
могут ответить на самые простые вопросы.
Но вся система функционирует таким образом.Когда я сам
стал профессором,мне пришлось принимать новые меры.Ме-
ры состояли в том,что из каждых сорока минут двадцать
минут я преподавал ту программу,которая была в учебниках,
а в следующие двадцать минут критиковал ее.Мои студенты
говорили:
— Мы сойдем с ума!
Я говорил:
— Это ваша проблема — но я не могу оставить эти утвер-
ждения без критики.Вы можете выбирать;когда подойдет вре-
мя экзаменов,вы сможете выбрать,что захотите.Если хотите
провалиться на экзамене,выбирайте мою часть.Если хотите
сдать экзамен,выберите первую часть.Я хорошо ее объясняю;
я никого не обманываю — но я не могу продолжать обманы-
вать вас,уча вас чему-то что считаю абсолютно неправиль-
ным.
В конце концов,ректору пришлось меня вызвать,и он мне
сказал:
—Это странный метод преподавания.Я каждый день полу-
чаю отчеты,что половину времени вы преподаете программу,а
половину — выдвигаете собственные аргументы,которые раз-
34 Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
рушают все,что вы преподаете.И студенты выходят из ауди-
тории такими же пустыми,как и вошли в нее...фактически,
в еще большем замешательстве!
Я сказал:
— Меня это не волнует.Что со мной делали все те годы,
пока я был студентом?Меня исключали из одного колледжа
за другим.И вы можете сами прийти однажды,послушать
и убедиться,обхожусь ли я несправедливо с предписанным
курсом.Когда я преподаю предписанный курс,я делаю это во
всей возможной полноте,объясняю.
Однажды он пришел и послушал,и через двадцать минут
сказал:
— Это действительно великолепно.Я тоже был студентом
философии,но никто никогда этого мне не говорил таким об-
разом.
Я сказал:
— Это только половина лекции.Просто обождите,пото-
му что я собираюсь все это разрушить до основания,шаг за
шагом.
И когда я полностью это разрушил,он сказал:
— Боже мой!Теперь я понимаю,почему бедные студен-
ты пишут мне отчеты.Вы не предназначены для того,чтобы
быть профессором в этой структуре образования.Я могу по-
нять,что то,что вы делаете,абсолютно честно,но эта система
не создает людей разума;эта система создает только людей с
хорошей памятью — и это все,что нужно.Нам нужны слу-
жащие,нам нужны бюрократы — а для этих работ разума не
требуется,требуется лишь хорошая память.
Я сказал:
— Другими словами,вам нужны компьютеры,не челове-
ческие существа.Если ваша образовательная система такова,
рано или поздно вы замените человеческие существа компью-
терами,— и именно это происходит.Всюду важные посты
заменяют компьютерами,потому что компьютеры надежнее.
Они — просто память,не разум.
35
Человеческое существо обладает определенным разумом,
как бы он ни был подавлен.
Человек,сбросивший атомную бомбу на Хиросиму и На-
гасаки — если бы это был компьютер,вопроса бы не было:
точное время,точное расстояние в милях,и он бросает бомбу
и возвращается.Это просто происходит механически.Но че-
ловек,сбросивший эту бомбу,как бы вы ни разрушили пред-
варительно его разум,должен был подумать дважды,что он
делает.Убить сто миллионов человек,которые абсолютно ни в
чем не виноваты,которые не состоят в армии,которые никому
не причинили никакого вреда,— правильно ли это?
И повсеместно все ядерное оружие находится в руках ком-
пьютеров,не в руках людей.Компьютеры будут сражаться
в третьей мировой войне.Человеческие существа будут
гибнуть — это другое дело.Компьютерам все равно,вы-
живут человеческие существа или исчезнут;для них это
неважно.Но они сделают точную и эффективную работу,
которую не сможет сделать человек.Человек будет испыты-
вать сомнения,уничтожая все человечество.Нечто от разума,
лишь небольшой капли разума достаточно,чтобы создать во-
прос:«Что я делаю?»
Все наши учреждения,наши религии авторитарны.Не от-
вечая на вопрос «почему»,они говорят вам:«Делайте это про-
сто потому,что так написано в книге;потому,что так говорит
Иисус».Иисус не привел ни единого аргумента в пользу того,
почему нужно делать так,а не иначе;он не дал ни единого
рационального обоснования ни для одной из своих доктрин.
Как не сделали этого ни Моисей,ни Кришна.
Кришна просто говорит Арджуне:
— Это идет от Бога:ты должен сражаться.
Это и есть авторитаризм.И Бога используют,им манипу-
лируют в каждой ситуации,чтобы поставить все,что бы вы
ни говорили,вне обсуждения.
Мы должны разрушить весь авторитаризм в мире.
Авторитет — это совершенно другое.Авторитаризм связан
36 Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
с обществом,с церковью;авторитет — нечто исходящее из
индивидуальной реализации.
Если я что-то вам говорю,я говорю это с авторитетом.
Это просто значит,что я вынес это из собственного опыта —
но это не значит,что вы должны этому верить.Достаточно
того,чтобы вы просто это выслушали;теперь вы можете это
обдумать,можете решить за или против.
Для меня важно не то,чтобы вы решили в пользу этого;
для меня важно то,чтобы вы решали сами.Ваше решение мо-
жет быть против,неважно — но решение должно приходить
из вашего собственного существа.Если оно не приходит из
вашего собственного существа,значит,вы делаете меня авто-
ритарным.
Я говорю,опираясь на собственный авторитет.Пожалуй-
ста,не делайте меня авторитарным,потому что я просто
утверждаю факт,с такой силой и с таким огнем,на какие
только способен — чтобы он был вам абсолютно ясен,и те-
перь вы свободны выбирать.Я не решаю за вас,я не прошу
вас верить в меня.
Я просто прошу:«Дайте мне небольшой шанс.Подумай-
те о том,что я вам говорю»,— и я буду благодарен,если
вы об этом подумали.Этого достаточно.Мышление сделает
ваш разум острее...а я доверяю разуму.Если вы мыслите,и
ваш разум становится острее,я знаю,что все,что бы вы ни
заключили,будет правильно.
И даже если вы однажды придете к неверному заключе-
нию,это несущественно.Человек должен падать много раз,
чтобы снова подниматься.Так устроена жизнь.Человек дол-
жен совершать ошибки и на них учиться,чтобы превратить
любую скалу,преграждающую ему Дорогу,в опорный камень.
Но вокруг меня нет речи ни о каком убеждении или Вере.
При индивидуальной свободе авторитаризм умирает,и возни-
кает новое явление — авторитет.Каждая индивидуальность
способна переживать опыт сама по себе;тогда у обладающе-
го индивидуальностью человека есть авторитет,и он может
37
сказать:«Я это видел.Я этим наслаждался,это танцевал.И
нет речи о том,чтобы я цитировал из какого-либо писания,я
просто открываю вам свое сердце».
Авторитет принадлежит существованию.Авторитаризм
принадлежит кому-то другому,не вам;поэтому он создает
рабство,не свободу.А для меня свобода есть предельная цен-
ность,потому что только в свободе вы можете расцвести,и
только в свободе вы можете расцвести во всей полноте своего
потенциала.
Является ли общество реальным фактом,определенным
существованием человека,или это ложная концепция,обу-
словленность,существующая лишь потому,что человек
спит?
Общество не является экзистенциальной реальностью.Оно
создано человеком,потому что человек спит,потому что че-
ловек находится в хаосе,потому что чело век не способен
обладать свободой,не превращая ее и распущенность.Чело-
век не способен обладать свободой и не злоупотреблять ею.
Таким образом,общество искусственное — но необходимое —
творение человека.
Поскольку общество искусственно,оно может быть рассе-
яно.Только потому,что оно было необходимо однажды,оно
не становится необходимым вечно.Человек должен изменить
условия,сделавшие его необходимым И хорошо,что оно не
экзистенциально,иначе не было бы пути от него избавиться.
Это дело наших собственных рук.Мы можем разрушить
его в тот день,когда пожелаем.
Как эволюционировать за пределы коллективности,на-
ций,не впадая в варварство разрозненных эго,борющихся
друг с другом?
Все ваши вопросы центрированы вокруг одного.Я бы хотел
дать вам один ответ.
Мне это напоминает одну притчу...
38 Общество и Свобода Индивидуальности.Интервью
На берегу моря,на пляже,сидел великий ма-
стер,и к нему при шел человек,который искал
истины,коснулся его ног и сказал
— Извини,если я тебя беспокою,но я бы хотел
найти истину и готов сделать для этого все,что ты
скажешь.Мастер просто закрыл глаза и остался в
молчании.
Человек покачал головой.Он сказал про себя:
— Кажется,этот человек сумасшедший.Я за-
даю ему вопрос,а он закрывает глаза.
Он потряс этого человека и сказал:
— Как же с моим вопросом?
Мастер сказал:
— Я на него ответил.Просто сидя в молча-
нии...ничего не делая,трава растет сама собой.
Тебе не нужно об этом беспокоиться — все просто
случится.Просто сиди в молчании,наслаждайся
молчанием.
Этот человек сказал:
— Не можешь ли ты дать мне название — пото-
му что люди меня спросят,что я делаю.
И мастер написал пальцем на песке:медитация.
Человек сказал:
— Это слишком коротко для ответа.Скажи
немного подробнее.
И мастер написал большими буквами:МЕДИ-
ТАЦИЯ.
Человек сказал:
— Но это просто большие буквы.Ты пишешь то
же самое.
Старый мастер ответил:
— Если я скажу больше,это будет неправильно.
Если ты сможешь понять,просто делай то.что я
тебе сказал,и ты узнаешь.
39
Таков же и мой ответ.Каждая индивидуальность должна
стать медитирующим,безмолвным наблюдателем,чтобы
человек индивидуальности смог открыть самого себя.И
это открытие изменит все вокруг.И если мы сможем с
помощью медитации изменить многих людей,то сможем
создать новый мир.
Многие люди во все века надеялись на новый мир,но не
имели понятия о том,как его сосать.Я даю вам точную науку
того,как его создать.Медитация — вот название этой науки.
Проблема Бога
Вот пророческое высказывание Фридриха Нищие:«Бог умер и
человек свободен».Он заглянул в это безмерно глубоко Очень
немногие люди способны понять глубину этого высказывания.
Это могильный камень в истории сознания.Если есть Бог,
человек никогда не станет свободным — это невозможно.Бог
и человеческая свобода не могут сосуществовать,потому что
сам смысл Бога состоит в том,что он — создатель;тогда мы
низведены до марионеток.И если он может нас создать,то мо-
жет в любой момент и уничтожить.Он никогда не спрашивал
нас,прежде чем создать,— не обязан и спрашивать,прежде
чем ему захочется нас уничтожить.Создать или разрушить —
сущий его каприз.Как вы можете быть свободными?Вы не
свободны даже быть.Даже в рождении вы не свободны,даже
в смерти вы не свободны — и,между этими двумя рабствами,
думаете ли вы,что свободой может быть ваша жизнь?Чтобы
спасти человеческую свободу,Бог должен умереть.
Выбор ясен;нет речи ни о каком компромиссе.С Богом
человек будет оставаться рабом,и свобода останется лишь
пустым звуком.Лишь без Бога свобода начинает обретать
смысл.
Но утверждение Фридриха Ницше — только половина;ни-
кто не пытался сделать это утверждение завершенным.Оно
кажется завершенным,но видимости не всегда соответствуют
истине.Фридрих Ницше не осознавал,что в мире есть рели-
гии,в которых нет Бога,— и даже в этих религиях человек
не свободен.Он не знал о буддизме,джайнизме,даосизме —
самых глубоких религиях.Для этих трех религий Бога нет.
40
41
По этой же самой причине Лao-цзы,Махавира и Гаута-
ма Будда отрицали Бога — они видели,что при наличии Бога
человек остается лишь марионеткой.Тогда все усилия,направ-
ленные к просветлению,бессмысленны;вы не свободны,как
вы можете быть просветленным?И есть кто-то всемогущий,
всесильный — он может отнять ваше просветление.Он может
уничтожить что угодно.
Но Ницше не осознавал,что есть религии,лишенные Бога.
Многие тысячи лет существовали люди,которые понимали,
что существование Бога представляет величайшую преграду к
человеческой свободе — и они удалили Бога.Но человек все
еще не свободен.
Я пытаюсь подвести вас к пониманию того,что,просто
умертвив Бога,нельзя сделать человека свободным.Вам
придется умертвить еще одно — и это религия.
Именно поэтому я сказал,что религия тоже должна уме-
реть;она должна последовать за Богом.И мы должны создать
такую религиозность,которая лишена как Бога,так и рели-
гии,в которой нет никого «сверху»,имеющего власть над ва-
ми,и никакой организованной религии,чтобы создавать все
разновидности клеток — христианских,мусульманских,инду-
истских,буддистских.Красивые клетки...
Если и Бог,и религия мертвы,еще одно автоматически
умирает — и это священничество,вождь,религиозный вождь
во всех формах.Теперь у него нет никакой функции.Нет
организованной религии,в которой он может быть папой,или
шанкарачарьей,или аятоллой.У него нет Бога,которого он
мог бы представлять;его Функция окончена.
Будда,Махавира,Лао-цзы отбросили Бога точно таким
же образом,что и Фридрих Ницше,— не зная,не осознавая,
что,даже если религия остается без Бога,священнику удастся
удерживать человека в рабстве.И он удерживает человека в
рабстве.
Таким образом,— дополняя прозрение Фридриха Ниц-
ше,— должна умереть религия.Если Бога нет,в организован-
42 Проблема Бога
ной религии нет никакого смысла.Ради кого будет существо-
вать организованная религия?Церкви,храмы,мечети,синаго-
ги должны будут исчезнуть.И при этом раввины,епископы
и все разновидности религиозных вождей просто оказываются
без работы,становятся бесполезными.Но происходит великая
революция:человек становится полностью свободным.
Прежде чем я смогу говорить обо всех сопряженных смыс-
лах этой свободы,вам придется понять:если прозрение Фри-
дриха Ницше полно,что за свобода тогда доступна челове-
ческим существам?Бог умер,человек свободен.Но свободен
для чего?Его свобода будет просто такой же свободой,что и
свобода любого другого животного.
Называть это свободой было бы неправильно — это вседоз-
воленность.Это не свобода,потому что она не несет никакой
ответственности,никакого сознания.Она не поможет челове-
ку подняться вверх,стать чем-то высшим по сравнению с ним
же в рабстве.Если свобода не делает вас высшим в сравне-
нии с вами в рабстве,она бессмысленна.Возможно даже,что
ваша свобода сделает вас низшим,чем рабство,потому что
в рабстве была определенная дисциплина,в нем была опре-
деленная мораль,в нем были определенные принципы.В нем
была определенная организованная религия,чтобы присматри-
вать за вами,чтобы удерживать вас в страхе наказания ада,
удерживать вас в жадности и стремлении к наградам в раю,
чтобы удерживать вас немного выше диких животных,у ко-
торых свобода есть,но эта свобода не сделала их высшими
существами.Она не дала им никаких качеств,которыми вы
могли бы восхищаться.
Ницше не имел никакого представления о том,что только
дать свободу недостаточно...и не только недостаточно,но и
опасно.Это может низвести человека до животного.Стремясь
к свободе,он может сбиться с пути к высшим состояниям
сознания.
Когда я говорю,что Бог умер,религия как организованная
сущность умерла...тогда человек свободен быть собой.Впер-
43
вые человек свободен исследовать свое глубочайшее внутрен-
нее существо без всяких преград.Он свободен нырять в глу-
бины своего существа,подниматься к высотам своего созна-
ния.Нет никого,чтобы преградить ему путь,его свобода то-
тальна.Но эта свобода возможна только с уходом из суще-
ствования Бога,с уходом из существования религии,с уходом
из существования священничества,с уходом из существова-
ния института религиозного вождя — мы сможем сохранить
нечто,что я называю качеством религиозности;чтобы оста-
валась живой только религиозность.Религиозность всецело
гармонирует с человеческой свободой;она усиливает челове-
ческий рост.
Под «религиозностью» я подразумеваю,что человек,таким
как он есть,недостаточен.Он может быть большим,он может
быть безмерно большим.Кем бы он ни был,это только семя.
Он не знает,какой в себе несет потенциал
Религиозность просто означает вызов расти,брошенный се-
мени вызов прийти к кульминационной вершине выражения,
расцвести тысячами цветов и источать скрытый в нем аромат.
Этот аромат я называю религиозностью.Она не имеет ничего
общего с вашими так называемыми религиями,она не имеет
ничего общего с Богом,она не имеет ничего общего со свя-
щенничеством;она связана с вами и вашими возможностями
роста.
(Ошо «Бог умер,теперь — Дзэн»)
Идея Судьбы и Предопределения
Нет ни судьбы,ни предопределения.Вы просто пытаетесь
сбросить ответственность,переложив ее на что-то такое,чего
не существует.И поскольку его не существует,оно не мо-
жет воспротивиться;оно не может сказать- «Пожалуйста.не
перекладывайте на меня ответственность!»
Бог хранит молчание,вы можете переложить на него что
угодно — и не последует никакого сопротивления,потому что
сопротивляться некому.С судьбой —то же самое.Вы терпите
поражение в любви,терпите поражение в других вещах.
Поражение причиняет вам боль.Вам нужен какого-то ро-
да бальзам для раненого сердца.«Судьба» — это краси-
вый бальзам,и доступный бесплатно.Вам не нужно за него
платить Вы можете сказать:«Что я могу сделать?Все предре-
шено судьбой» Успех или поражение,богатство или бедность,
болезнь или здоровье,жизнь или смерть — все остается в
руках неизвестной силы,называемой судьбой.«Я делаю все,
что только в моих силах,но все же продолжаю терпеть по-
ражение.Я следую нравственным принципам,которые были
мне преподаны,но,тем не менее,я беден.Я вижу,что все
возможные безнравственные люди становятся богаче и богаче,
поднимаются выше,становятся знаменитыми Все это — судь-
ба».Такая логика приносит вам утешение.Она утешает вас в
том,что вы не достигаете своих целей.
Она также утешает вас в том,что целей достигли другие,в
этом нет ничего особенного;так просто предопределено судь-
бой.И,с одной стороны,идея судьбы спасает вас от того,
чтобы чувствовать себя ниже кого-либо другого,с другой сто-
44
45
роны,ваша зависть наслаждается рассуждениями о том,что
успешный человек успешен лишь потому,что судьба пред-
определила именно так:«Это не имеет ничего общего с ним,
он ни в чем меня не превосходит».
Бог,судьба,предопределение — все они относятся к
одной и той же категории — перекладыванию ответствен-
ности на нечто несуществующее.
Если бы Бог существовал,он не смолчал бы Я постоянно
говорю,что его не существует.Если бы он существовал,давно
пора — ему следовало бы явиться и объявить."«Я есть!Поче-
му ты говоришь,что меня не существует?» Но он не придет.
Всегда были люди,которые отрицали существование Бо-
га,но он никогда не приложил ни малейшего усилия,чтобы
доказать себя.Простые вещи...Эдмунд Берк,один из зна-
менитых философов Запада,придя в церковь,встал и сказал
священнику:
— Вот мои часы.Если Бог существует — я не хочу боль-
ших доказательств,достаточно такого простого доказатель-
ства — пусть мои часы остановятся.Молитесь,пусть все ваши
монастыри молятся,делайте что угодно.Убедите вашего Бога
остановить мои часы,и этого будет достаточно,чтобы меня
обратить.
Они молились — на карту был поставлен весь престиж
христианства,один человек бросил вызов Богу.И он просил
не большого чуда,лишь маленького чуда:«Останови стрелки
моих часов».И Бог не смог этого сделать.Эдмунд Берк дока-
зал,что Бога нет.Какой довод!—но простой,ясный,дельный.
Во всем мире люди постоянно перекладывают все,от чего
хотят избавиться,на Бога,судьбу,предопределение.Это толь-
ко разные названия для несуществующих вещей.Безусловно,
вы не могли бы переложить свой мусор на кого-то,кто дей-
ствительно есть.Всякому терпению есть предел.Просто по-
пытайтесь выбрасывать мусор на территорию,принадлежащую
соседу.Может быть,в первый раз он ничего не скажет;может
быть,два дня он подождет — но долго ли?Рано или поздно
46 Идея Судьбы и Предопределения
он схватит вас за горло и докажет вам:«Я существую!Вы
не можете выбрасывать мусор мне во двор».Но если в доме
никого нет,вы можете продолжать выбрасывать мусор во двор
как угодно долго.Никто не воспротивится,никто не выйдет и
не скажет:«В чем дело?Неужели у вас нет никакого чувства
приличия?»
Бог,судьба,предопределение — все это ложные слова,та-
рабарщина,ничего больше.Отбросьте их полностью,потому
что отсутствие их сделает вас индивидуальностью,полностью
ответственной за свои действия.И пока вы не примете ответ-
ственность на себя,вы никогда не станете сильными,никогда
не станете независимыми,никогда не испытаете вкуса свобо-
ды.
Вы можете получить свободу.Но цена ее — принятие
ответственности во всей ее тотальности.
Я чувствую такую безмерную свободу,что смотреть на вас
мне грустно.У вас есть такая же возможность,такой же по-
тенциал расцвести в индивидуальность,но вы продолжаете
оставаться рабами.И это вам удается благодаря тому,что вы
никогда ни за что не ответственны.
Вы думаете,что свобода от ответственности делает вас
свободными?Вы думаете,что если не будете чувствовать от-
ветственности за свои действия,за свои мысли,за свое суще-
ство,то освободитесь от всех последствий?Нет,совершенно
нет.Свобода от ответственности делает вас рабом,низводит
вас до какого-то уровня ниже человеческого,отнимает у вас
всю славу.Вы не можете стоять прямо,вы становитесь гор-
буном.Ваш разум не может расти,потому что вы не приняли
вызов.Вы ждете судьбы,предопределения,Бога.Вы думаете:
«Когда придет время — правильное время,когда будет угодно
Богу — я тоже стану блаженным».
Нет никакого Бога,который мог бы решать,кому пора
узнать блаженство.Вы одиноки в существовании.Вы приходи-
те одни,умрете одни.Между рождением и смертью,конечно,
вы можете обманывать себя тем,что с вами кто-то есть —
47
ваша жена,отец,мать,муж,друг — но все это лишь фан-
тазии.Вы приходите одни,уходите одни,вы одиноки между
рождением и смертью.
И я не говорю,что вы не можете любить мужчину или жен-
щину.Фактически,когда двое независимых,свободных людей,
принявших ответственность на собственные плечи,встречают-
ся,в этом есть безмерная красота.Никто не становится бреме-
нем для другого.Никто ничего не перекладывает на другого.
Вы отбросили саму идею о том,чтобы что-то с себя перекла-
дывать на другого.Вы можете быть вместе,но ваше одиноче-
ство остается незатронутым,чистым,кристально-прозрачным,
девственным.Вы никогда не вторгаетесь на территорию друг
друга.Вы можете наслаждаться друг другом,потому что вы
отдельны.
Чем более вы отдельны — чем яснее понято то,что вы
одиноки,она одинока или он одинок — тем больше возмож-
ности великой встречи двух одиночеств,двух ясностей двух
индивидуальностей.
Забудьте такие слова,как предопределение,судьба,киш-
мет,Бог.И не позволяйте себя обманывать астрологам,теле-
патам,хиромантам,предсказателям будущего.Ни какого бу-
дущего не будет,если вы его не создадите!Все что бы ни
случилось завтра,будет вашим собственных творением.И его
нужно создать сегодня,сейчас — потому что завтра родится
из сегодня,из чрева сегодня.
Примите ответственность полностью на себя — вел мое
послание вам И именно поэтому я непрестанно пытаюсь раз-
рушить Бога в ваших умах Я ничего против него не имею.Как
я могу что-то против него иметь?— Его не существует!Не ду-
маете ли вы,что я трачу впустую время борясь с чем-то,чего
не существует?Нет,я борюсь с вашими обусловленностями —
они существуют.Бога не существует,но идея Бога существу-
ет в вас,и я борюсь с этой идеей,прошу вас ее отбросить,
быть чистыми и принять на себя всю ответственность за свою
жизнь.
48 Идея Судьбы и Предопределения
Это мой опыт:в тот день,когда я принял всю ответствен-
ность на себя,я нашел,что передо мной раскрываются двери
свободы.Эти вещи неразрывны.
Каждый хочет свободы.Никто не хочет ответственности.
Вы никогда не получите свободы,оставаясь рабом.Помните,
оставаться рабом — это тоже ваша ответственность.Вы это
выбрали,это не было вам навязано.
Я вспоминаю о Диогене,прекрасном греческом философе,
мистике — и мистике редкостного качества.Он был современ-
ником Аристотеля и был настолько же против Аристотеля,что
и я,поэтому меня с Диогеном связывает определенная друж-
ба.
Аристотель определял человека как животное без перьев,
которое ходит на двух ногах Что сделал Диоген?Он поймал
животное — а есть множество животных,которые ходят на
двух ногах,но у них есть перья,и они могут летать.Диоген
поймал павлина,ощипал все его перья — и послал Аристо-
телю,приложив послание:«Пожалуйста,прими это человече-
ское существо в подарок»!
Этот человек,Диоген,жил обнаженным,он говорил «Че-
ловек рождается обнаженным и становится слабей оттого,что
его защищает одежда».Нигде во всем мире ни одно живот-
ное не носит одежды — кроме некоторых собак в Англии.Ан-
глия —таинственная страна.Собаки носят одежду,потому что
обнаженная собака — это не по-христиански.Вы удивитесь,
узнав,что в Викторианскую эру даже ножки стульев были по-
крыты одеждой,потому что это были ножки,а смотреть на
обнаженные ножки — недостойно джентльмена.
Диоген жил обнаженным.Он был сильным человеком.Че-
тыре человека,занимавшихся похищением людей и продажей
их на рынке,подумали:«Вот прекрасная добыча,этот человек
принесет нам много денег.Мы продали много рабов,но ни
один из них не был таким сильным,таким красивым,моло-
дым.Мы сможем получить любую цену,какую только запро-
сим,и на рынке начнется соревнование,когда мы выставим
49
этого человека для продажи Но,— подумали они,— четверых
недостаточно,чтобы его поймать.Он один может убить нас
всех».
Диоген услышал,что они о нем говорили Он сидел на бе-
регу реки,просто наслаждаясь прохладным ветерком вечера,
под деревом:и позади этого дерева четверо планировали,что
им делать.Он сказал:
— Не беспокойтесь.Идите сюда!Вам не стоит беспокоить-
ся о том,что я вас убью,я никогда никого не убиваю.Вам не
нужно беспокоиться и том,что я буду бороться,сопротивлять-
ся — нет.Я ни с кем не борюсь,никому не сопротивляюсь.
Вы хотите продать меня в рабство?
Смущенные,испуганные,эти четыре человека сказали:
— Мы об этом думали.Мы бедны.,ты согласен?
— Конечно,согласен,— ответил он.— Если я смогу вам
чем-то помочь в вашей бедности,это прекрасно.
И они надели на него цепи.Он сказал:
— Выбросите их в реку;вам не нужно заковывать меня в
цепи.Я пойду впереди вас.В мою веру не входит от чего-то
бежать.Фактически,мне нравится идея,чтобы меня прода-
ли,— я буду стоять на высоком пьедестале,и сотни людей
будут пытаться меня получить.Я восхищен этим аукционом
— я приду сам!
Эти четверо немного испугались:этот человек не только
очень сильный,красивый,но,кажется,еще и сумасшедший;
он может быть опасным.Но теперь у них не было другого
выхода.Диоген сказал:
—Если вы попытаетесь бежать,то подвергнете свою жизнь
риску.Я догоню вас,всех четверых.Поставьте меня на пьеде-
стал на рынке.
Нехотя они последовали за ним.Они хотели его поймать,
но он шел впереди них!Вы видите суть?Даже в такой ситу-
ации он принял ответственность на себя Он был свободным
человеком даже в такой ситуации,когда эти четыре человека
строили заговор и пытались продать его на рынке.А самое
50 Идея Судьбы и Предопределения
уродливое,что только может случиться с человеком,— быть
проданным как товар,проданным с молотка как товар.
Но он сказал этим людям:
— Не бойтесь,я не попытаюсь бежать.Вы подали мне пре-
красную мысль,и я вам благодарен.Это моя ответственность,
я иду на рынок.Выставьте меня на аукцион.
Они не могли поверить...Что это за человек?Но теперь
отступать было уже нельзя,и они последовали за ним.И ко-
гда он был выставлен на высокий пьедестал,чтобы все его ви-
дели,воцарилась тишина,почти такая,при которой слышно,
как падает иголка.Люди никогда не видели такого пропор-
ционального тела,такого красивого — словно выкованного из
стали,такого сильного.
Прежде чем председатель аукциона успел что-то сказать,
Диоген объявил:
— Слушайте,люди!Я — хозяин,и меня можно продать
какому-то рабу,потому что эти четыре бедных человека нуж-
даются в деньгах.Начинайте аукцион,но помните:вы поку-
паете хозяина.
Его купил король.Конечно,только он смог купить — на
аукционе цена росла и росла.Многие были заинтересованы;в
конце концов,четверым людям была выдана сумма большая,
чем они когда-либо раньше слышали.Диоген сказал им:
— Теперь вы довольны?Можете идти,а я пойду с этим
рабом.
В колеснице,по пути во дворец,король сказал Диогену:
— Ты что,сумасшедший или что-то в этом роде?Ты счи-
таешь себя хозяином?Я король,а ты считаешь меня рабом?
Диоген ответил.
— Да,и я не сумасшедший,сумасшедший ты.Я могу до-
казать это прямо сейчас.
Позади в колеснице сидела королева.Диоген сказал:
— Твоя королева уже заинтересовалась мной,ты ее больше
не интересуешь.Покупать хозяина опасно.
Король был потрясен.Конечно,он ни в чем не мог срав-
51
ниться с Диогеном.Он вынул меч и спросил королеву:
— Правда ли то,что он говорит?Если ты скажешь правду,
я пощажу твою жизнь — я обещаю.Но если ты скажешь
неправду,и я узнаю об этом позже,я тебя обезглавлю.
В страхе,испуганная,королева все же ответила:
— Это правда.Рядом с ним ты ничто.Я очарована,околдо-
вана;этот человек обладает каким-то волшебством.Ты просто
бедняк в сравнении с ним.Вот правда.
Конечно,король остановил колесницу и сказал Диогену:
— Убирайся из колесницы.Я отпускаю тебя на свободу;я
не хочу подвергаться во дворце такой опасности.
Диоген сказал:
— Спасибо.Я — человек,которого нельзя сделать рабом по
той простой причине,что всякую ответственность я принимаю
на себя.Я не оставил этих четверых с чувством вины — они
не привели меня на рынок,я пришел по собственной воле.На-
верное,они чувствуют себя обязанными.Это твоя колесница,
и если ты хочешь,чтобы я вышел,это совершенно законно.
Я совершенно не привык к колесницам,и у меня достаточно
сильные ноги.Я обнаженный человек,и золотая колесница
мне не подходит.
Примите ответственность!И тогда даже в крайней бед-
ности,в страдании,в тюремном заключении вы остане-
тесь всецело хозяином себя.У вас будет свобода,которую
приносит ответственность.
Все ваши религии делают вас зависимыми от Бога,судьбы,
предопределения.Это только разные названия чего- то несу-
ществующего.Существуют рабство и свобода Выбирайте Если
вы выберет свободу,тогда вам придется разрушить все стра-
теги!других,направленные на то,чтобы сделать вас рабом
Именно это я пытаюсь здесь сделать:пытаюсь разрубить все
ваши цепи,сделать вас свободными от всего чтобы вы могли
быть собой
И в то мгновение,когда вы становитесь собой,вы начина-
ете расти,пускаете побеги.Начинают распускаться цветы,и
52 Идея Судьбы и Предопределения
вас окружает прекрасный аромат.
Страх Полета
Рабиндранат Тагор говорит в своей «Гитанджали»:
«Путы крепки,но мое сердце болит,когда я
пытаюсь их порвать Свобода — вот все,что я
хочу,но надеяться на нее мне стыдно Я уверен,
что бесценное богатство — в тебе,и что ты —
мой лучший друг.Ио мне не хватает духу от-
мести прочь мишуру,наполняющую мою комна-
ту Окутывающая меня пелена — пелена пыли и
смерти Я ее ненавижу,но одновременно влюблен-
но обнимаю.Мои долги велики,поражения огром-
ны,как и тайный и тяжелый стыд.И все же,
когда я хочу попросить для себя блага,то содро-
гаюсь от страха,что моя молитва будет испол-
нена».
Рабиндранат Тагор — самый современный человек,но все же,
одновременно,и самый древний.Его слова — мост между со-
временным умом и древними мудрецами мира.Его книга «Ги-
танджали» в особенности — величайший вклад в сокровищни-
цу человеческой эволюции,человеческого сознания Это одна
из самых уникальных книг,появившихся в двадцатом веке.
Рабиндранат — не религиозный человек в обычном смыс-
ле.Это один из самых прогрессивных мыслителей — нетради-
ционных,неортодоксальных — но его величие состоит в его
невинности,подобной детской.И благодаря этой невинности,
может быть,он смог стать проводником вселенского духа.Он
53
54 Страх Полета
— поэт высочайшей категории и одновременно — мистик.Та-
кое сочетание уже случалось один или два раза раньше — в
Халиле Джибране,во Фридрихе Ницше,— и в Рабиндранате
Тагоре.Этими тремя людьми вся эта категория исчерпывается.
Во всей долгой истории человечества это незаурядно...Были
великие поэты,были великие мистики.Были великие поэты,в
которых было немного мистицизма,и были великие мистики,
которые выражали себя поэтически,— но их поэзия не была
великой поэзией.Рабиндранат — это странное сочетание.
Я слышал о человеке,который любил двух красивых жен-
щин и всегда был в затруднении,потому что даже одна жен-
щина — это уже достаточное затруднение!Обе эти женщины
хотели знать,кого из них он любит больше.Они повезли его
кататься на моторной лодке,и посреди озера остановили лодку
и сказали.
— Это должно быть решено,потому что лежит тяжестью
на наших сердцах...Как только мы узнаем,то мало-помалу
начнем относиться к этому терпимо;может быть,мы это при-
мем.Но оставаться в темноте и всегда думать об этом —
больно.
И человек сказал.
— В чем же дело?Спросите прямо.
Обе женщины спросили вместе:
— Вот наш вопрос кого из нас ты любишь больше?
Человек долго молчал — такой странной была ситуация
посреди озера — но,наверное,он был человеком огромного
чувства юмора.Он сказал.
— Я люблю каждую из вас больше,чем другую.
И обе женщины были удовлетворены.Именно этого они
хотели
Трудно сказать о Рабиндранате,был ли он великим по-
этом или великим мистиком.Он то и другое — большее,чем
каждое в отдельности — ив двадцатом веке..
55
Рабиндранат не был человеком,ограниченным Индией.Он
путешествовал по всему миру,получил образование на Запа-
де и постоянно перемещался по всей Земле,был в разных
странах — он любил быть бродягой.Он был гражданином
Вселенной,но все же его корни — глубоко в Индии.
Может быть,он летал далеко,как орел летит к солнцу,
но всегда возвращался в свое маленькое гнездо.И он никогда
не терял чувства духовного наследия,какой бы пылью оно ни
покрывалось.Он был способен стереть ее и очистить зеркало,
в котором можно увидеть самого себя.
Его стихотворения в «Гитанджали» — подношения Богу в
форме песен.В этом смысл слова гитанджали — подношение
песен.Он обычно говорил:«Мне нечего больше предложить.
Я так же беден,как птица,и так же богат,как птица.Я могу
петь песню каждое утро,свежую и новую,в благодарности.
Это моя молитва».
Он никогда не ходил ни в какой храм,никогда не молил-
ся традиционным образом.Он родился в индуизме,но непра-
вильно будет ограничивать его определенной секцией челове-
чества,он был таким вселенским.Ему много раз говорили:
«Твои слова источают такой аромат религиозности,так одухо-
творены неизвестным и излучают такую духовность,что тро-
гают даже тех.кто не верит ни во что,кроме материи,и
влияют на них.Но ты никогда не ходишь в храм,ты никогда
не читаешь писаний».
Его ответ безмерно важен для вас.Он сказал:«Я нико-
гда не читаю писаний,фактически,я их избегаю,потому что
у меня есть собственный опыт трансцендентного,и я не хо-
чу,чтобы слова других смешивались с моим оригинальным,
подлинным,индивидуальным опытом.Я хочу поднести Богу в
точности собственное сердцебиение.Другие,может быть,зна-
ли — безусловно,другие знали,— но их знание не может быть
моим знанием.Только мой собственный опыт может меня удо-
влетворить,может осуществить мои поиски,может дать мне
доверие к существованию.Я не хочу быть верующим».
56 Страх Полета
Эти слова нужно помнить.«Я не хочу быть верующим;я
хочу знать.Я не хочу быть знающим;я хочу быть настолько
невинным,чтобы существование открыло мне свои тайны.Я
не хочу,чтобы мне поклонялись как святому».И факт состо-
ит в том,что во всем двадцатом веке не было никого более
достойного называться святым,чем Рабиндранат Тагор,— но
он отказался быть признанным святым.
Он сказал:«У меня есть лишь одно желание — чтобы ме-
ня помнили как певца песен,как поэта,который преподнес
весь свой потенциал,все цветы своего существа неизвестной
божественности существования.Я не хочу,чтобы мне покло-
нялись;я считаю это унижением...уродливым,бесчеловеч-
ным и совершенно далеким от реальности.Каждый человек
содержит Бога;каждое облако,каждое дерево,каждый океан
полон божественности;так кто кому должен поклоняться?»
Рабиндранат никогда не ходил ни в какой храм,никогда
не поклонялся никакому Богу,никогда не был,в традицион-
ном смысле,святым.Но для меня он — один из величайших
святых,которых только знал мир.Его святость выражается в
каждом его слове.
Путы крепки,но мое сердце болит,когда я
пытаюсь их порвать.Свобода — вот все,что я
хочу,но надеяться на нее мне стыдно.
Он говорит что-то не только о себе,но обо всем человеческом
сознании.Такие люди не говорят о себе;они говорят о самом
сердце человечества.
Путы крепки...Преграды велики.Цепи,удерживающие
меня от свободы...я стал слишком привязанным к ним.Они
больше для меня не цепи;они стали украшениями.Они сде-
ланы из золота,они драгоценны.Но мое сердце болит,потому
что,с одной стороны,я хочу свободы,а с другой стороны,я не
могу разорвать эти цепи,не дающие мне быть свободным.Эти
цепи,эти привязанности,эти отношения стали моей жизнью.
Я не могу вообразить себя без моей возлюбленной,без моих
57
друзей.Я не могу вообразить себя в абсолютном одиночестве,
в глубоком молчании.Мои песни также стали моими оковами,
и мое сердце болит,когда я пытаюсь их порвать.Свобода
— вот все,чего я хочу...
Это ситуация каждого человеческого существа.Трудно
найти человека,сердце которого не хочет летать,как птица
в небе,человека,который не хотел бы достичь самых дальних
звезд,но который не знал бы также своей глубокой привязан-
ности к земле.Расщепленность человека состоит в том,что он
привязан к своему тюремному заключению,но его глубочай-
шая жажда — жажда свободы.Он разделен вопреки самому
себе.
Вот что создает душевную величайшую боль,тревогу.
Вы не можете покинуть мир,который заковывает вас в
цепи;вы не можете оставить тех,кто стал вашими пре-
градами в жизни,потому что они также — и ваша привя-
занность,ваша радость.Они также — и некое питание для
вашей гордости.Вы не можете оставить их,не можете забыть,
что не принадлежите этому миру.Вы не помните,что ваш
дом,должно быть,где-то в другом месте,потому что в снах
вы всегда летаете,летите в дальние места.
Свобода — вот все,что я хочу,но надеяться на нее мне
стыдно.Почему человеку должно быть стыдно надеяться на
свободу?— потому что никто вам не мешает.Вы можете быть
свободными в это самое мгновение.Но эти привязанности...
они стали в вас очень глубокими;они почти стали самим ва-
шим существованием.Может быть,они приносят вам стра-
дания,но они также приносят и мгновения счастья.Может
быть,они заковывают вам ноги в колодки,но они также дают
вам и мгновения танца.
Это очень странная ситуация,с которой приходится столк-
нуться каждому разумному человеческому существу:мы уко-
ренены в земле,но хотим крыльев,чтобы летать в небе.Мы
не можем выкорчевать себя,потому что земля — наше пита-
ние,наша пища.И мы не можем перестать мечтать о крыльях,
58 Страх Полета
потому что они — наш дух,они — сама наша душа,то,что
делает нас человеческими существами.
Ни одно животное не испытывает душевной боли;все
животные полностью удовлетворены тем,кто они такие.
Человек —единственное животное,которое по своей сути
неудовлетворенно;отсюда это чувство стыда — потому
что он знает:«Я могу быть свободным».
Я всегда любил одну древнюю историю.Чело-
век,великий человек,борец за свободу,путеше-
ствовал в горах.Он остановился на ночь в караван-
сарае.Он был поражен тем,что в этом караван-
сарае жил в золотой клетке красивый попугай,по-
стоянно повторявший:«Свободу!Свободу!» И ме-
сто было такое,что,когда попугай повторял:«Сво-
боду!»,это слово разносилось эхом по долинам,по
горам.
Этот человек подумал:«Я видел много попугаев
и всегда думал,что,наверное,они хотят свободы
от этих клеток...но я никогда не видел такого по-
пугая,который бы требовал свободы целый день,с
утра и до самого вечера».У него возникла мысль.
Среди ночи он встал и открыл дверь клетки.Хозя-
ин спал,и он сказал попугаю...прошептал:
— Выйди из клетки.
И был очень удивлен тем.что попугай стал цеп-
ляться за прутья клетки.Человек снова и снова го-
ворил ему:
— Разве ты забыл о свободе?Просто выйди!
Дверь открыта.и твой хозяин крепко спит;никто
никогда не узнает.Просто лети в небо;все небо —
твое.
Но попугай цеплялся так крепко,так сильно,
что этот человек спросил:
— Что с тобой?Ты что,сумасшедший?
59
Он попытался вытащить попугая руками,но по-
пугай стал клевать его,в то же самое время про-
должая кричать:
— Свободу!Свободу!
Эхо вновь и вновь катилось по ночным долинам.
Но этот человек тоже был упрям;и он был борец
за свободу.Он вытащил попугая и бросил его в
небо;и он испытывал большое удовлетворение,хо-
тя у него были ранены руки.Попугай сопротивлял-
ся изо всех сил.но этот человек был бесконечно
удовлетворен тем,что сделал попугая свободным.
Он уснул.
Утром,когда этот человек встал,он услышал,
что попугай кричит:
— Свободу!Свободу!
Он подумал,что попугай,должно быть,сидит
на ветке дерева или на камне.Но когда он вышел,
попугай сидел в клетке.Дверь была открыта.
Я люблю эту историю,потому что она очень верна.Вам хо-
телось бы быть свободными,но клетка дает определенную
защищенность,безопасность.В клетке попугаю не нужно
беспокоиться о еде,не нужно беспокоиться о врагах,не
нужно беспокоиться вообще ни о чем на свете.Она уют-
ная,она золотая.Ни один другой попугай не живет в такой
ценной клетке.
Ваша власть,ваши богатства,ваш престиж — все это ваши
клетки.Ваша душа хочет быть свободной,но свобода опасна.
Свобода ни от чего не застрахована.В свободе нет никакой
защищенности,никакой безопасности.
Свобода означает:идти по лезвию бритвы — в каждое
мгновение подвергаться опасности,с трудом прокладывая себе
дорогу.Каждое мгновение — вызов,брошенный неизвестным.
Иногда слишком жарко,иногда слишком холодно — и нико-
го нет,чтобы о вас позаботиться.В клетке хозяин нес за
60 Страх Полета
вас ответственность.Когда было холодно,он накрывал клетку
одеялом;он приносил вентилятор,когда становилось слишком
жарко.
Свобода означает безмерную ответственность;вы — одни
и одиноки.
Рабиндранат прав:свобода — вот все,что я хочу,но
надеяться на нее мне стыдно — потому что дело не в том,
чтобы надеяться;дело в том,чтобы рискнуть.
Я уверен,что бесценное богатство — в тебе,
и ты — мой лучший друг.Но мне не хватает
духу отмести прочь мишуру,наполняющую мою
комнату.
В мире свободы,в опыте свободы — вы уверены — бесцен-
ное богатство.Но эта уверенность также и проекция вашего
желания,вашей жажды — как вы можете быть уверены?Вам
хотелось бы быть уверенными.Вы знаете,что в вас есть эта
жажда свободы.Эта жажда не может быть жаждой тщетной
свободы;должно быть,это нечто богатое,нечто бесценное.Вы
создаете уверенность,чтобы набраться храбрости для прыжка
в неизвестное.
...И ты — мой лучший друг.Но все это красивые сны,
надежды;уверенность — в вашей клетке,в ее защищенности.
Но мне не хватает духу отмести мишуру,наполняющую
мою комнату.Все кроме клетки — красивые идеи в уме.
Пелена,окутывающая меня,— пелена пыли
и смерти.Я ее ненавижу,но одновременно влюб-
ленно обнимаю.
Вы знаете,что ваше тело умрет.Фактически,тело состоит
из мертвого материала;оно уже мертво.Оно кажется живым,
потому что внутри него есть что-то живое.Оно излучает тепло
и жизнь благодаря гостю внутри.В то мгновение,как гость
улетает,перед вами открывается реальность тела.
61
Рабиндранат говорит,что наши тела состоят из пыли и
смерти.Я ее ненавижу,но в то же время влюбленно обни-
маю.Но когда вы влюбляетесь в женщину или мужчину,два
скелета обнимают друг друга;оба они знают,что кожа только
прикрывает скелет.Если бы вы могли видеть друг друга в на-
стоящей наготе — не только без одежды,но и без кожи,пото-
му что это настоящая одежда,— тогда вы были бы потрясены
и бежали бы со всей возможной быстротой от возлюбленной
или возлюбленного,с которыми обещали оставаться навеки.
Вы даже не оглянулись бы назад;вы даже не захотели бы
вспоминать о них.
Это случилось при дворе одного мусульманского
императора в Индии,Шахджехана.Он влюбился в
одну женщину,но эта женщина не хотела выйти за
него замуж.
Он был джентльменом;иначе он принудил бы ее
— но он попытался ее убедить.Она была влюблена
в одного из его телохранителей.И когда он об этом
узнал,то пришел в настоящую ярость.Оба они бы-
ли немедленно схвачены и приведены ко двору.
Шахджехан собирался отрубить обоим головы,
прямо на месте.Но его первый министр,который
был очень стар — он был первым министром отца
Шахджехана,и он почитал его как отца — сказал:
— Не делай этого.Будь немного мудрее;это
недостаточное наказание.Я наложу на них пра-
вильное наказание.
Он приказал,чтобы оба они были связаны вме-
сте обнаженными,обнимая друг друга,и прико-
ваны к столбу во дворце.Другие придворные не
могли в это поверить — что это за наказание?Это
казалось наградой;именно этого они и хотели —
обнимать друг друга.Но они ошибались.
Этот старик действительно обладал психологи-
ческим прозрением.Эти двое влюбленных также
62 Страх Полета
недоумевали:«Что это за наказание?Это награда!»
Они обняли друг друга с большой любовью.
— Они были связаны веревкой и поэтому не
могли бежать друг от друга;и они были прико-
ваны к столбу.Долго ли можно кого-то обнимать?
Пять минут,семь минут,полчаса или час?..Через
двадцать четыре часа они ненавидели друг друга...
им пришлось,другого пути не было.Они вспотели,
запах их тел наполнил все пространство,их экскре-
менты...и не было никакого пути бегства.Через
двадцать четыре часа старик сказал:
— Теперь дайте им одежду и освободите их.
И когда они получили одежду,то бросились в
противоположные стороны;чтобы никогда больше
не встречаться.Они встретились достаточно!
Окутывающая меня пелена — пелена пыли и
смерти.Я ее ненавижу,но одновременно влюб-
ленно обнимаю.
Такова шизофрения человека,расщепленность человека.Его
дом разделен надвое;поэтому он не может найти мира.
Мои долги велики,мои поражения огромны,
как и тяжелый и тайный стыд.И все же,когда
я прошу себе блага,то содрогаюсь от страха,
что моя молитва будет исполнена.
Вы сможете понять эти строки,только если я напомню вам
другое стихотворение Рабиндраната,из той же книги,«Гитан-
джали».
В нем он говорит:«Я искал Бога и стремился к нему,сколь-
ко я себя помню,многие,многие жизни,с самого начала су-
ществования.Изредка я видел его стоящим у дальней звезды,
и я радовался и танцевал оттого,что это расстояние,хотя и
огромное,преодолимо.И я путешествовал и достигал звезды;
63
но к тому времени,как я достигал этой звезды,Бог переме-
щался к другой.Так продолжалось много веков.
Вызов был так велик,что я продолжал надеяться вопреки
надежде.,я должен его найти,и я так поглощен поиском.
Сам поиск — такой интригующий,такой таинственный,такой
чарующий,что Бог стал почти предлогом — поиск стал сам по
себе целью
И,к своему удивлению,однажды я добрался до дома на
дальней звезде,против которой стояла небольшая табличка
со словами-"Это дом Бога"Моя радость не знала границ —
наконец я достиг!Я бросился вверх по ступеням,множеству
ступеней,которые вели к двери дома.Я подходил ближе и
ближе,и внезапно у меня в сердце появился страх.Когда
я уже собирался постучать,меня сковал страх,которого я
никогда не знал,о котором никогда не думал,который мне
никогда не снился.Вот какой это был страх если это дом
Бога,что я буду делать после того,как нашел его?
Теперь поиски Бога стали самой моей жизнью;найти его
было бы равнозначно тому,чтобы совершить самоубийство И
что я собираюсь с ним делать?Я никогда раньше не задумы-
вался об этих вещах.Я должен был подумать,прежде чем
начинать поиск:что я буду делать с Богом?
Я снял обувь и взял ее в руки,и тихо и очень медлен-
но отступил обратно,боясь,что Бог услышит шум и,может
быть,откроет дверь и скажет."Куда же ты?Я здесь,входи!"И
когда я добрался до ступеней,то побежал прочь так быстро,
как никогда раньше не бегал,и с тех пор я снова ищу Бога,
ищу во всех направлениях — и избегаю дома,в котором он
на самом деле живет Теперь я знаю,что этот дом нужно об-
ходить стороной И я продолжаю поиск,наслаждаюсь самим
путешествием,паломничеством».
Прозрение этой истории неизмеримо.Есть искатели исти-
ны,которые никогда не думали,что я буду делать с истиной?
Ее нельзя есть,ее нельзя продать,нельзя стать президентом
благодаря тому,что у вас есть истина.Самое большее,что вы
64 Страх Полета
получите,если у вас есть истина,— это распятие
Он прав,когда говорит:мои долги велики,поражения
огромны,как и тяжелый и тайный стыд.И все же,ко-
гда я прошу для себя блага,то содрогаюсь от страха,что
моя молитва будет исполнена,— потому что обо всех этих
вещах хорошо говорить:Бог,истина,добро,красота.Хорошо
писать о них трактаты,чтобы университеты присуждали вам
степени,чтобы Нобелевский комитет награждал вас премией.
Об этих вещах хорошо говорить,писать,но если вы действи-
тельно сможете их пережить на опыте,то попадете в беду.
Именно об этом говорит Рабиндранат.я боюсь,что моя мо-
литва будет исполнена.
Хорошо,что Бог глух.Он не слышит молитв;иначе все
вы попали бы в беду.Ваши молитвы создали бы трудности,
потому что в молитвах вы очень романтичны и просите вели-
ких вещей,которыми не можете жить,которые очень тяжелы
и нарушили бы вашу так называемую жизнь — продолжаю-
щуюся так гладко,хотя и в страдании.
Истина становится крестом,жизнь становится тяжелой Ис-
тина становится ядом для Сократа.Истина становится смер-
тью для Аль Хилладж Мансура.Истина становится распятием
для Иисуса Христа.А вы молитесь:«Боже,дай мне истину.
Дай мне качества,которые божественны,богоподобны».Но
Бог глух не случайно — он глух для того,чтобы ваши мо-
литвы не были услышаны,и вы могли наслаждаться тем и
другим:своей несчастной жизнью и своими прекрасными мо-
литвами.Эти молитвы не будут услышаны не случайно — вы
можете оставаться ревнивыми,злобными,полными ненависти,
полными эгоизма и продолжать молиться Богу:«Сделай ме-
ня скромным,и,поскольку"блаженны кроткие",сделай меня
кротким».
Этого не написано ни в одном писании,но я вам говорю по
собственному авторитету,что после того,как Бог создал мир
за шесть дней,последнее,что он сделал,— это уничтожил
свои уши.С тех пор он ничего не слышит;и с тех самых пор
65
ничего о нем не слышим и мы
И это очень хорошо:утром вы идете в храм,или церковь,
или в мечеть,произносите прекрасную молитву,просите о ве-
ликих вещах — прекрасно зная,что он глухой,— и продолжа-
ете оставаться по-старому уродливым и несчастным.Потом,
завтра утром — снова красивая молитва.Все так хорошо ор-
ганизовано,так хорошо устроено.
Рабиндранат в своем стихотворении указывает великую ис-
тину:действительно ли вы хотите Бога?Действительно ли вы
хотите истины?Действительно ли вы хотите молчания?Если
вы спросите,— и будете честны,— вам станет стыдно.Вам
придется признать,что вы на самом деле не хотите этих ве-
щей.Вы только притворяетесь,что медитируете,— потому что
знаете,что медитировали много лет,и ничего не случилось.
Бояться нечего;вы можете продолжать медитировать,ничего
не случится.
Как только что-то начинает случаться,начинаются труд-
ности.Как только в вашей жизни начинает расти нечто,что
не растет в сердцах толпы,окружающей вас,вы станете по-
сторонним,вы станете чужим.А толпа никогда не прощает
посторонних,толпа никогда не прощает чужих;она их
уничтожает.Она должна их уничтожать просто ради соб-
ственного спокойствия ума.
Такой человек,как Иисус Христос,остается постоянной
помехой,потому что он вам напоминает,что вы тоже могли бы
обладать такой же красотой,таким же изяществом духа,такой
же истиной,и это ранит.Он заставляет вас чувствовать себя
низшими,а никто не хочет чувствовать себя низшим И есть
только два способа перестать чувствовать себя низшим,либо
стать превосходящим,и это трудный путь,долгий путь...—
опасный,потому что вам придется идти одному.Более простой
путь состоит в том,чтобы уничтожить превосходящего вас
человека.Тогда вся толпа будет снова состоять из равных.
Никто не выше,никто не ниже.Все коварны,все обманщики,
все по-своему преступники.Все завистливы,все честолюбивы.
66 Страх Полета
Все в одной лодке,и все понимают язык друг друга.И никто
не поднимает никакого шума вокруг истины,Бога,медитации.
Люди счастливы без Гаутамы Будды,без Сократа,без За-
ратустры,потому что эти люди — как высокие горы,и рядом с
ними вы кажетесь такими крошечными,такими карликовыми
— это ранит.Говорят,что верблюды никогда не приближаются
к горам Они решили жить в пустыне,потому что в пустыне
они — ходячие горы,но рядом с горами они покажутся мура-
вьями,и это ранит.
Самый легкий путь — забыть о горах,сказать:«Все эти
горы — мифологические,вымышленные;пустыня — вот ре-
альность».И вы наслаждаетесь пустыней,наслаждаетесь соб-
ственным эго — и также наслаждаетесь молитвой:«Боже,по-
жалуйста,сделай меня свободным от эго,сделай меня скром-
ным»,— прекрасно зная,что он ничего не слышит,что ни
одна молитва не получает ответа.Вы можете молиться о чем
угодно без всякого страха,потому что останетесь такими же,
что и прежде,и еще получите удовлетворение от молитвы о
великих вещах.
Именно поэтому вместо того,чтобы стать религиозными,
люди становятся христианами,становятся индуистами,стано-
вятся мусульманами.Это совершенно не пути религиозности;
это стратегии,направленные на избежание религии.Религи-
озный человек просто религиозен;он — ни индуист,ни
мусульманин,ни христианин,ни буддист;в этом нет на-
добности.Он — преданный истине,искренний,сострадатель-
ный,любящий,человечный — человечный настолько,что его
присутствие словно символизирует в мире божественное.
(Ошо «Золотое будущее»,гл.26)
Пути к Свободе
67
Бунтарь —это не тот,кто находится в реакции,обращен-
ной против общества Это тот,кто понимает всю его игру
и просто выскальзывает из нее.Он не против общества.И
в этом красота бунтарства это свобода Революционер не
свободен.Он постоянно с чем-то борется — как он может
быть свободным?Он постоянно на что-то реагирует —
какая свобода может быть в реакции?
Свобода означает понимание Человек понял игру,и,уви-
дев,что именно из-за нее его душа не может расти,имен-
но из-за нее ему не позволено быть собой,он просто вы-
бирается из нее,и она не оставляет наего душе никакого
шрама.Он забывает и прощает,лишается всякого стрем-
ления цепляться за общество во имя любви или во имя
ненависти.Для бунтаря общество просто исчезло.Может
быть,он живет в мире,может быть,он уходит от мира,
но он больше к нему не принадлежит,он — посторонний.
68
Верблюд,Лев,Ребенок
Человек не рождается совершенным.Он рождается незакон-
ченным.Он рождается процессом Он рождается в дороге,в
паломничестве.В этом его агония и его экстаз — агония,
потому что он не может отдыхать,он должен продвигаться
вперед,всегда продвигаться вперед.Он должен искать,иссле-
довать и открывать,он должен становиться,
2
потому что его
существо возникает только в становлении.Становление — его
существо Он может существовать только в движении.
Эволюция неотъемлемо свойственна природе человека,
эволюция — сама его душа.И те,кто принимает себя как
данность,остаются неосуществленными,те,кто думает,
что они родились законченными,остаются неразвитыми.
Тогда семя остается семенем,никогда не становясь деревом,и
никогда не узнает радостей весны,солнца и дождя,никогда
не узнает экстаза того,чтобы расцвести миллионами цветов.
Цветение есть осуществленность,цветение и есть то,что
подразумевается под Богом —внезапно расцвести миллионами
цветов.Когда потенциал воплощается в действительность,—
только тогда человек осуществлен.Человек рождается как по-
тенциал,это уникальное свойство человека.Все остальные
животные рождаются законченными,рождаются такими,ка-
кими и умрут.Между их рождением и смертью не происходит
никакой эволюции,они живут на одном и том же плане,не
претерпевая никакой трансформации.В их жизни не происхо-
2
Курсив переводчика
69
70 Верблюд,Лев,Ребенок
дит никакой радикальной перемены.Они движутся горизон-
тально,вертикальное никогда в них не проникает.
Если человек также станет двигаться горизонтально,он не
востребует свою человечность,не станет душой.Именно это
подразумевал Гурджиев,когда говорил,что не у всех людей
есть души.Очень редко бывает,что у человека есть душа.
Это очень странное утверждение,потому что вам веками го-
ворили,что вы рождаетесь с душой.Гурджиев говорит,что вы
рождаетесь только с потенциалом,способным стать душой,не
с реальной душой Вы несете набросок,но этот набросок дол-
жен быть разработан.Вы содержите семя,но должны найти
подходящую почву,время года,нужный климат и правильный
момент для цветения,для роста
Двигаясь горизонтально,вы остаетесь без души.Когда в
вас проникает вертикальное,вы становитесь душой.«Душа»
означает,что в горизонтальное проникло вертикальное Или,
например,вы можете представить себе гусеницу,кокон и ба-
бочку.
Человек рождается личинкой.К несчастью,многие личин-
ками и умирают,очень немногие становятся гусеницами Ли-
чинка статична,она не знает никакого движения,она оста-
ется застывшей в одном и том же состоянии,в одном и том
же месте,в одной и той же стадии Очень немногие люди вы-
растают в гусениц.Гусеница начинает двигаться;входит ди-
намика.Личинка статична;гусеница подвижна.С движением
просыпается жизнь.Опять-таки,многие остаются гусеницами:
они продолжают двигаться горизонтально,на одном и том же
плане,в одном и том же измерении.Изредка человек,такой
как Будда — или Джалалуддин Руми,или Иисус,или Ка-
бир,— совершает квантовый скачок и становится бабочкой.
Тогда входит вертикальное.
Личинка статична;гусеница движется,знает движение;ба-
бочка летает,знает высоту,начинает двигаться вверх.У ба-
бочки вырастают крылья;в этих крыльях состоит цель.Пока у
вас не вырастут крылья,и вы не станете крылатым явлением,
71
у вас не будет души.
Истина реализуется в трех стадиях:усвоение,независи-
мость и творчество.Помните эти три слова;они очень плодо-
творны.Ассимиляция,усвоение — это функция личинки.Она
просто усваивает пищу,готовится стать гусеницей.Это при-
способление,это резервуар.Когда энергия будет готова,она
станет гусеницей.Прежде чем совершить движение,вам по-
надобится огромная энергия,чтобы двигаться.Личинка — это
усвоение;когда оно закончено,работа сделана.
Тогда начинается вторая стадия,независимость.Личинка
отброшена.Теперь незачем оставаться на одном месте Пришло
время исследовать,пришло время для приключения.Настоя-
щая жизнь начинается с движением,независимостью.Личин-
ка остается зависимой,заключенной,закованной в цепи.Гу-
сеница разорвала цепи и начинает двигаться Лед растаял,он
больше не твердый.Личинка остается в замороженном состо-
янии.Гусеница — это движение,она подобна реке.
И затем приходит третья стадия — стадия творчества.
Независимость сама по себе не много значит.Просто будучи
независимыми,вы не придете к осуществленности.Вырвать-
ся из тюрьмы хорошо,но зачем?Независимость ради чего?
Свобода для чего?
Помните,у свободы есть два аспекта:первый — свобода
от,второй — свобода для.
3
Многие люди достигают только
первого рода свободы,свободы от — свободы от родителей,
свободы от церкви,свободы от организации,свободы от то-
го или другого,свободы от всех разновидностей тюрем.Но
для чего?Это очень негативная свобода.Если вы знаете толь-
ко свободу от,вы не знаете настоящей свободы,вы знаете
только негативный ее аспект.Нужно узнать позитивный —
свободу создавать,свободу быть,свободу выражать,свободу
3
Здесь и далее в терминах «свобода от» и «свобода для» курсив пере-
водчика.
72 Верблюд,Лев,Ребенок
петь свою песню,танцевать свой танец.Это третье состояние,
творчество.
В творчестве гусеница становится крылатым явлением,
узнает вкус меда,исследует,совершает открытия,становится
первопроходцем,создает Поэтому бабочка так красива.Толь-
ко творческие люди красивы,потому что только творческие
люди знают великолепие жизни:у них есть глаза,чтобы ви-
деть,уши,чтобы слышать,и сердца,чтобы чувствовать.Они
живы в полной мере,они живут по максимуму.Они зажигают
свой факел с обоих концов.Они живут в интенсивности,они
живут в тотальности.
Или же мы можем воспользоваться метафорами,создан-
ными Фридрихом Ницше.Он говорит,что жизнь человека
можно разделить на три последовательные метаморфозы духа.
Первую он называет «верблюдом»,вторую — «львом»,третью
— «ребенком».Очень значимые метафоры...верблюд,лев и
ребенок.
Каждое человеческое существо должно черпать и усваи-
вать культурное наследие общества — его культуру,его рели-
гию,его людей.Человек должен впитать все,что предостави-
ло ему прошлое.Он должен вобрать в себя прошлое,имен-
но это Ницше называет стадией верблюда.Верблюд обладает
способностью накапливать в своем теле огромные количества
пиши и воды для тяжкого путешествия по пустыне.И в та-
ком же положении находится человеческая индивидуальность
— вы должны пересечь пустыню,взяв все прошлое.И помни-
те,просто заучивание не поможет...усвоение.Но помните
также:человек,который запоминает прошлое,запоминает по-
тому,что не может впитать.Если вы впитали прошлое,вы
свободны от прошлого.Вы можете его использовать,но оно
не может использовать вас.Вы им владеете,но оно не владе-
ет вами
Когда вы усваиваете пищу,вам не нужно о ней помнить.
Она больше не существует отдельно от вас:она стала вашей
кровью,плотью,мозгом костей;она стала вами.
73
Прошлое нужно переварить.В прошлом нет ничего плохо-
го.Вам не нужно начинать с самых азов,потому что,если
бы каждой индивидуальности приходилось начинать с самых
азов,не было бы большой эволюции.Именно поэтому жи-
вотные не эволюционируют.Собака остается такой же,какой
была миллионы лет назад.Только человек — эволюциониру-
ющее животное.Откуда берется эта эволюция?Она вызвана
тем,что человек — единственное животное,способное при-
сваивать прошлое.Как только прошлое усвоено,вы от него
свободны.Вы можете двигаться в свободе и использовать про-
шлое.Иначе вам придется пережить слишком много опытов;
ваша жизнь будет потрачена впустую.
Вы можете стать на плечи своим отцам и праотцам,их
отцам и праотцам.Человек продолжает становиться на плечи
каждого ему предшествующего,поэтому он достигает таких
высот.Собаки не могут достичь высот,волки не могут их
достичь;они полагаются только на себя.Их собственный рост
— это их высота.В вашей высоте есть Будда,есть Христос,
есть Патанджали,есть Моисей,есть Лао-цзы.Чем больше
усвоено,тем выше вы стоите.Вы можете смотреть с вершины
горы,у вас огромные возможности обзора.
Впитывайте как можно больше.Не ограничивайтесь соб-
ственным народом.Впитывайте все прошлое,всех народов,
всей земли;будьте гражданами планеты Земля.Не стоит оста-
ваться ограниченными христианством,исламом или индуиз-
мом.Вбирайте все!Коран — ваш.Библия — ваша,как и Тал-
муд,и Веды,и Дао-де-Дзин;все они — ваши.Усваивайте все,
и чем более вы впитаете,тем выше будет вершина,на кото-
рой вы можете стоять и с которой можете смотреть,и вашими
станут дальние страны,и дальние виды.
Это Ницше называет стадией верблюда,но не застывайте в
ней.Человек должен двигаться.Верблюд остается личинкой,
верблюд накапливает.Но если вы застынете в этом состоя-
нии и навсегда останетесь верблюдом,то не узнаете красот
и благословений жизни.Так вы никогда не узнаете Бога.Вы
74 Верблюд,Лев,Ребенок
останетесь застывшими в прошлом.Верблюд может накапли-
вать прошлое,но не умеет им пользоваться.
В ходе развития личности наступает время,когда верблюд
должен стать львом.Лев переходит к тому,чтобы разорвать
на части гигантское чудовище,которое называется «тебе воз-
браняется».Лев в человеке рычит и восстает против всякой
власти над собой.
Лев — это реакция,бунт против верблюда.Теперь инди-
видуальность находит в своем собственном свете источник
всех подлинных ценностей.Человек начинает осознавать свой
самый главный долг перед лицом собственного внутреннего
творчества,собственного глубочайшего скрытого потенциала.
Некоторые остаются застывшими в стадии льва:они продол-
жают и продолжают рычать и изнуряют себя этим рычанием.
Стать львом хорошо,но человеку предстоит совершить еще
один прыжок — и этот прыжок состоит в том,чтобы стать
ребенком.
Каждый из вас был ребенком.Но те,кто знает,скажут,что
это первое детство — ложное детство.Оно как молочные зу-
бы;они только выглядят как зубы,но ими нельзя пользовать-
ся всю жизнь;им предстоит выпасть.После них рождаются
настоящие зубы.Первое детство — это ложное детство,вто-
рое детство — настоящее.Это второе детство названо стадией
ребенка,или стадией мудреца — что значит одно и то же.
Пока человек не станет полностью невинным,свободным от
прошлого,свободным настолько,чтобы не быть даже против
прошлого...Помните это:человек,который все еще против
прошлого,не свободен по-настоящему.У него все еще есть
какие-то жалобы,недовольства,какие-то раны.Верблюд все
еще витает вокруг него,и тень верблюда все еще за ним сле-
дует.Лев есть,но он все еще так или иначе боится верблюда,
опасается,что он может вернуться.
Когда боязнь возвращения верблюда полностью исчезает,
рычанье льва прекращается.Тогда рождается песня ребенка.
Я бы хотел,чтобы вы проникли в эти стадии глубоко и
75
внимательно,потому что они безмерно ценны
В стадии верблюда,в усвоении,человек очень похож на
ребенка в утробе матери,который не делает ничего,а про-
сто продолжает поглощать мать,становится больше и больше,
приготавливаясь к конечному прыжку выхода в мир.В этот
момент у ребенка нет другой работы:девять месяцев в чреве
матери он ест и спит,спит и ест.Он продолжает спать и есть;
это его единственные функции Даже после того,как ребенок
рождается,много месяцев он будет делагь только это — есть и
спать.Мало-помалу сна будет становиться меньше и меньше,
еды будет становиться меньше и меньше.Он готов,готов стать
индивидуальностью — и в то мгновение,когда ребенок готов
стать индивидуальностью,появляется непослушание.Ребенок
начинает говорить «нет»,непрерывное «да» мало-помалу исче-
зает.Послушание умирает,рождается непослушание.
Пока человек не станет полностью невинны/л,свободным
от прошлого,свободным настолько,чтобы не быть даЖе про-
тив прошлого...Помните зто:человек,который все еще про-
тив прошлого,не свободен по- настоящему.У него все еще
есть какие-то Жалобы,недовольства,какие-то раны
Состояние верблюда — это состояние слияния.Верблюд не
умеет говорить «нет».Верблюду «нет» незнакомо.Он знает
только «да».Его «да» не может быть оченьглубоким;потому
что без «нет» ваше «да» не может быть очень глубоким:ему
приходится оставаться поверхностным.Человек,который не
умеет говорить «нет»,— как он может по-настоящему сказать
«да»?Его «да» будет бессильным.«Да» верблюда бессильно.
Верблюд не знает,что происходит;он продолжает только го-
ворить «да»,потому что это единственное слово,которому его
научили.Послушание,верование — это характеристики ста-
дии,называемой «верблюдом».Адам был в этом состоянии,
прежде чем съел плод Древа Познания,и это состояние пере-
живает каждое человеческое существо.
Это состояние — предумственное и предличностное.Ума
еще нет.Ум растет,но это не законченное явление;оно очень
76 Верблюд,Лев,Ребенок
расплывчато,двусмысленно,зыбко,туманно.Личность нахо-
дится на пути к становлению,но лишь на пути;в ней нет
ничего четкого и очерченного.Ребенок еще не знает себя как
отдельное существо.Адам,прежде чем съесть плод,был ча-
стью Бога.Он был в чреве Бога,был послушным,всегда го-
ворил «да»,но он не был независимым.Независимость входит
лишь через двери «нет»;через двери «да» — только зависи-
мость.Таким образом,в стадии верблюда есть зависимость,
беспомощность.«Другой»
4
важнее,чем ваше собственное су-
щество:важнее Бог,важнее отец,важнее мать,важнее обще-
ство,важнее священник,важнее политик.Важны все,кроме
вас;важен «другой»,вас пока еще нет.Это очень бессозна-
тельное состояние.Большинство людей застывает в нем;они
остаются верблюдами.Почти девяносто девять процентов че-
ловечества остается верблюдами.
Это очень печальное положение дел — девяносто девять
процентов человеческих существ остается личинками.Именно
поэтому в мире столько несчастья и нет радости.И вы можете
продолжать искать радость вовне,но не найдете,потому что
радость дается не оттуда,не снаружи.Пока вы не станете
ребенком — и не будет достигнута третья стадия — пока вы
не станете бабочкой,то не сможете узнать радость.Радость
— не что-то,даваемое снаружи,это видение,растущее у вас
внутри.Она возможна только в третьей стадии.
Первая стадия — стадия страдания,третья стадия — ста-
дия блаженства,и между ними — стадия льва,которая иногда
несчастна,иногда приятна,иногда болезненна,иногда радост-
на.
В стадии верблюда вы — попугаи.Вы — только резервуары
памяти,ничего больше.Вся ваша жизнь состоит из верований,
данных вам другими.Именно здесь вы найдете христиан и му-
сульман,индуистов,джайнов и буддистов.Войдите в церкви,
храмы и мечети,и вы найдете большие скопления верблюдов.
4
Здесь и далее в собирательном термине «другой» кавычки переводчика.
77
Вы не найдете ни одного человеческого существа.Они про-
должают повторять,как попугаи.Я слышал историю.
Есть история о том.как один средневековый ры-
царь пришел на курсы при местной школе умерщ-
вления драконов.Эти специализированные заня-
тия,которые проводил волшебник Мерлин,посе-
щало еще несколько молодых рыцарей.
В первый же день наш антигерой пришел к
Мерлину,чтобы поставить его в известность,что
он,скорее всего,не сможет хорошо справиться с
заданиями,потому что он трус,и что он уверен,что
окажется слишком испуганным и неумелым,чтобы
сразить дракона Мерлин сказал этому трусливому
молодому рыцарю,чтобы он не беспокоился,пото-
му что получит специальный волшебный меч для
сражения с драконом.С таким мечом в руках не
останется ни малейшей возможности не преуспеть
в умерщвлении дракона.Рыцарь пришел в восторг
оттого,что получит такую официальную волшеб-
ную помощь,посредством которой любой рыцарь,
каким бы он ни был второсортным,сможет убить
дракона.Начиная с самой первой командировки,
с волшебным мечом в руках этот трусливый ры-
царь поражал дракона за драконом,освобождая од-
ну прекрасную даму за другой.
Однажды,когда дело близилось к концу семест-
ра,Мерлин устроил неожиданный зачет в классе,
который посещал молодой рыцарь.Студенты долж-
ны были выйти в поле и убить дракона в тот же са-
мый день.В пылу волнения.когда все молодые ры-
цари бросились наружу,чтобы доказать свою храб-
рость,наш антигерой вытащил из стойки не тот
меч.Вскоре он оказался у входа в пещеру,из кото-
рой он должен был освободить плененную прекрас-
ную даму.Ее огнедышащий поработитель бросился
78 Верблюд,Лев,Ребенок
наружу.Не зная,что он выбрал неправильное ору-
жие,молодой рыцарь выхватил меч,готовясь низ-
вергнуть нападающего дракона.Когда он уже со-
брался нанести удар,он заметил,что взял не тот
меч.То был не волшебный меч,но просто обычный,
подходящий только хорошим рыцарям.
Но останавливаться было слишком поздно.Он
опустил обычный меч тренированным движением
руки,и,к его удивлению и восторгу,голова еще
одного дракона была отрублена.
Вернувшись в класс с головой дракона,привя-
занной к поясу,с мечом в руке и прекрасной дамой
в кильватере,он поспешил рассказать Мерлину о
своей ошибке и необъяснимой победе.
Выслушав историю молодого рыцаря,Мерлин
рассмеялся.Вот что он сказал в ответ:
— Я думал,ты уже догадался:ни один из мечей
не волшебный и никогда им не был.Единственное
волшебство было в веровании.
Верблюд живет в волшебстве верования.Оно работает.Оно
может творить чудеса.Но верблюд остается верблюдом;роста
не происходит.
Люди,которые молятся в храмах и церквях,находятся под
влиянием верования.Они не знают,что такое Бог,они ни-
когда не чувствовали ничего подобного;они только верят.И
волшебство их верования постоянно делает для них опреде-
ленные веши,но все это только плод воображения,своего
рода мир грез.Они не вышли из бессознательного,из сна.И
помните,я не говорю,что эта стадия не нужна;она необхо-
дима,но,как только она закончена,человек должен из нее
выпрыгнуть Он не должен всегда оставаться верблюдом.
И не испытывайте гнева на родителей,или учителей,
или священников,или на общество,потому что они долж-
ны были создать в вас определенного рода послушание —
79
потому что только в послушании вы способны к усвоению
опыта.
Отец должен учить,мать должна учить,а ребенок должен
просто поглощать.Если преждевременно возникнет сомнение,
усвоение остановится
Просто представьте себе ребенка,который в утробе ма-
тери начнет сомневаться — он умрет — потому что начнет
сомневаться,принимать ли ему пищу у этой женщины,или
действительно ли эта пища для него питательна:«Как знать,
может быть,она ядовита?» — спать двадцать четыре часа или
нет?— потому что это слишком много:спать двадцать четыре
часа,девять месяцев.Если ребенок начнет испытывать малей-
шие сомнения,в этом сомнении ребенок умрет.И все же при-
ходит день,когда сомнение нужно впитать,когда сомнению
нужно научиться.Всему свое время.,Каждый отец встает пе-
ред проблемой:что говорить сыну?Каждая мать сталкивается
с проблемой:чему учить дочь?Каждый учитель беспокоится:
что должно быть передано новому поколению?В прошлом бы-
ло много,много моментов славы,много вершин понимания,
много заключений,которые нужно передать ребенку.
В первой стадии каждому приходится быть верблюдом,го-
ворить «да»,верить во все,что ему дается,впитывать,пере-
варивать,но это только начало путешествия,не конец.
Вторая стадия — трудная.Первую стадию вам дает об-
щество;именно поэтому верблюдов миллионы,а львов очень
мало.Общество оставляет вас в покое,когда вы становитесь
совершенным верблюдом.Ничего большего,чем это,общество
не может.Именно в этой точке кончается работа общества —
школы,колледжа,университета.Оно оставляет вас безупреч-
ным верблюдом,дипломированным верблюдом.
Львом вы должны стать сами,помните это.Если вы не
решите стать львом,то никогда им не станете.На этот риск
должна пойти индивидуальность.Это азартная игра.Это так-
же и очень опасно,потому что,став львом,вы приведете в
раздражение окружающих вас верблюдов,а верблюды — это
80 Верблюд,Лев,Ребенок
животные,любящие спокойствие;они всегда готовы пойти на
компромисс.Они не хотят,чтобы их беспокоили,они не хо-
тят,чтобы в мире случалось ничего нового,потому что все
новое беспокоит.Они против революционеров и бунтарей,и
не только в великих вещах,имейте в виду — не только в от-
ношении Сократов и Христов;они приносят великие револю-
ции,— верблюды боятся таких мелочей,что вы не поверите.
Я слышал...
В декабре 1842 года Адам Томпсон из Цинцин-
нати наполнил первую в Соединенных Штатах ван-
ну.Новость о ванне мистера Томпсона быстро раз-
неслась по стране.Газеты написали,что эта ново-
испеченная затея разрушит демократическую про-
стоту республики.
Ммм...только подумайте об этом...ванна разрушит целост-
ность демократической республики.
...Доктора предсказывали ревматизм,воспале-
ние легких и так далее,и тому подобное Мудрые
соглашались,что в результате принятия ванны зи-
мой сократится численность энергичного населения
Филадельфия,колыбель свободы,попыталась нало-
жить запрет на принятие ванны с первого ноября
по первое марта.Бостон в 1845 году поставил при-
нятие ванны вне закона,иначе как по предписа-
нию доктора,Хартфорд.Провиденс,Веллингтон и
другие города попытались остановить пристрастие
к принятию ванн повышением цен на воду В шта-
те Виржиния правительство ударило по принятию
ванн,наложив налог в размере тридцати долларов
ежегодно на каждую ванну,ввезенную в штат.Но
к 1922 году ванн производилось 889 тысяч в год.
Верблюды просто против чего угодно нового,не важно,что
это такое.Это всего лишь ванна,но они подведут под свою
враждебность рациональную базу.
81
В одной из частей Древней Греции долгое время суще-
ствовала традиция,что,когда человек предлагал новый закон
перед законодательным собранием,он делал это на платформе
с веревкой,обвязанной вокруг шеи.Если закон принимался,
убирали веревку,если его отвергали,убирали платформу.
Львы никем не приветствуются.Общество создает Для
львов все возможные трудности.Верблюды боятся таких лю-
дей.Львы беспокоят их покой,создают неудобство.Они созда-
ют в верблюдах желание стать львами — и в этом настоящая
проблема.
Почему Иисус был распят?Само его присутствие...и мно-
гие верблюды начали мечтать о том,чтобы стать львами,и это
беспокоило их сон и тревожило обычную,размеренную жизнь.
Почему в Будду бросали камни?Почему Махавире не раз-
решали входить в города?Почему Мансур был обезглавлен?
Эти люди беспокоят.Они тревожат сон окружающих,продол-
жают рычагь.Будда называл свои проповеди «Львиным Ры-
ком».
Первое состояние,состояние верблюда,дается обществом.
Второе состояние должно быть достигнуто индивидуально-
стью.Достигнув его,вы становитесь индивидуальностью,ста-
новитесь уникальными.Вы больше не конформист,вы больше
не часть традиции.Кокон отпал:вы стали гусеницей,вы на-
чинаете двигаться.
Состояние льва характеризуется такими свойствами,как
независимость,способность сказать «нет»,непослушание,
бунт против «другого»,против власти,против догмы,про-
тив священного писания,против церкви,против политической
власти,против государства.Лев против всего!Он хочет со-
крушить все и создать мир заново,более похожим на то,
чего желает сердце.Его ум полон великих мечтаний и
утопий.В глазах верблюдов он выглядит сумасшедшим,по-
тому что верблюды живут в прошлом,а лев начинает жить в
будущем.Возникает огромный зазор.Лев провозглашает бу-
дущее,а будущее может наступить,только если разрушено
82 Верблюд,Лев,Ребенок
прошлое.Новый человек может войти в существование,толь-
ко если старый прекратит существовать и создаст место для
нового.Старое должно умереть,для того чтобы было новое.
Поэтому между львом и верблюдами происходит постоянная
борьба,и верблюды составляют большинство Лев случается
изредка;лев является исключением — и исключением,под-
тверждающим правило.
Льва характеризует не верование,его характеризует сомне-
ние.Адам ест плод Древа Познания:рождается ум,личность
становится определенным явлением.Верблюд не эгоистичен;
лев очень эгоистичен.Верблюд ничего не знает об эго,лев
знает только эго.Именно поэтому вы всегда найдете,что ре-
волюционеры,бунтующие люди — поэты,художники,музы-
канты — все они очень эгоистичны.Они богемны.Они живут
свою жизнь,делают все по- своему.Они ни капли не заботят-
ся о других.Пусть остальные убираются ко всем чертям!Они
больше не принадлежат никакой структуре,они становятся
свободными от структур Движение,львиный рык,обязатель-
но будет эгоистичным.Чтобы это сделать,им нужно огромное
эго.
На Востоке вы найдете больше верблюдов,на Западе вы
найдете больше львов.Именно поэтому на Востоке отдача се-
бя кажется такой легкой.Для западного ума сдаться кажет-
ся трудным.Но одно нужно помнить:восточный ум находит
очень легким сдаться;именно поэтому его самоотдача не име-
ет большой ценности.Он уже сдался.Он не умеет говорить
«нет»,именно поэтому он говорит «да».Когда западный ум
сдается,это очень трудно.Самоотдача требует от западного
ума борьбы,но когда западный ум сдается,происходит огром-
ная трансформация,потому что его самоотдача была тяжелой,
трудной,как восхождение на гору.На Востоке самоотдача де-
шева,на Западе — очень дорога.Лишь немногие храбрые лю-
ди могут ее себе позволить.
Восток сдается,потому что у него нет возможности стать
львом.Он чувствует,что ему очень удобно и легко сдать-
83
ся,стать частью толпы,массы.Запад создал эго.Запад уде-
лил больше внимания льву — сомнению,неверованию,эго;но
каждый раз.когда западный ум сдается,происходит настоя-
щая трансформация.
Восточный ум сдается,оставаясь верблюдом.Если сдается
западный ум,есть возможность того,чтобы родился «ребе-
нок».Когда сдается лев,он становится ребенком;когда сдает-
ся верблюд,он остается верблюдом.
Может быть,я покажусь вам парадоксальным,но если вы
понимаете то,что я говорю,это будет не очень трудно,и пара-
докс на самом деле не будет выглядеть как парадокс.Каждую
индивидуальность нужно научить эго,прежде чем она
сможет его отбросить.Каждая индивидуальность должна
прийти к очень кристаллизованному эго,только тогда от-
брасывание его может чем-то помочь,никак по-другому.
Первая стадия,стадия верблюда,бессознательна Вторая
стадия,стадия льва,подсознательна — немного выше бессо-
знательной.Стали возникать некоторые проблески сознания.
Солнце восходит,и некоторые его лучи проникают в темную
комнату,где вы спите Бессознательное больше не бессозна-
тельно.В бессознательном что-то пробудилось;оно стало под-
сознательным.Но помните,эта перемена — от верблюда ко
льву — не так велика,как перемена ото льва к ребенку.Эта
перемена — своего рода переворот.Верблюд начинает стоять
на голове и становится львом Верблюд говорит «да»,лев гово-
рит «нет».Верблюд подчиняется,лев бунтует.Верблюд пози-
тивен,лев негативен.Необходимо понять,что верблюд гово-
рил «да» так много и,должно быть,подавлял «нет».«Нет» на-
капливается,наступает момент,когда «нет» хочет отомстить
«да».Отвергнутая часть хочет взять свое.Тогда все колесо
поворачивается — верблюд переворачивается вверх ногами и
становится львом
Разница между верблюдом и львом велика,но оба они су-
ществуют на одном и том же плане.Кокон статичен в од-
ном месте;гусеница начинает двигаться,но по той же земле.
84 Верблюд,Лев,Ребенок
Движение рождается,но план остается прежним.Первое бы-
ло дано обществом:ваша верблюжья жизнь — это подарок
общества.Ваша львиная жизнь будет подарком,который вы
сделаете себе сами.Вы не сможете его сделать,если только
вы не любите себя.Если вы не хотите стать индивидуально-
стью,уникальной по собственному праву,если вы не рискнете
двинуться против течения,вы не сможете стать львом.
Но если вы понимаете этот механизм...в самом сердце
верблюда создается лев.Снова и снова,говоря «да» и отвергая
«нет»,вы продолжаете накапливать «нет».И приходит день,
когда говорить «да» надоедает;просто для разнообразия чело-
веку хочется сказать «нет».Человеку надоедает позитивное,
его вкус становится обыденным;ради сущего разнообразия
ему хочется испытать вкус «нет».
Именно так верблюд впервые начинает мечтать о том,что-
бы быть львом.И,однажды испытав вкус «нет» — сомнения,
неверования,вы никогда больше не сможете быть верблюдом,
потому что «нет» приносит такую легкость,такую свободу.
Большинство застывает в стадии верблюда,меньшинство
застывает в стадии льва.Большинство значит массы,а мень-
шинство — интеллигенцию.Художник,поэт,живописец,му-
зыкант,мыслитель,философ,революционер — они застревают
на второй стадии.Они гораздо лучше верблюдов,но цель еще
не достигнута полностью.Они не пришли домой.Третья ста-
дия называется «ребенком».
Слушайте внимательно,первая стадия дается вам обще-
ством,вторую стадию индивидуальность дает себе сама.Тре-
тья возможна,только если гусеница подходит близко к бабоч-
ке;иначе она невозможна Как гусеница может даже подумать
о том,что может сама по себе летать,что может быть крыла-
той?Это невозможно!Это немыслимо!Это покажется абсурд-
ным,нелогичным.Гусеница может двигаться,но летать — это
просто абсурд.
Я слышал о бабочках,которые учили гусениц,что они мо-
гут летать,но те возражали и говорили:«Нет.Может быть,
85
это возможно для тебя,но невозможно для нас.Ты — бабоч-
ка,мы — только гусеницы!Мы умеем только ползать» И как
тому,кто умеет только ползать,представить себе полет?Это
другое измерение,совершенно другое измерение — вертикаль-
ное.
От верблюда до льва — это эволюция.Ото льва до ребен-
ка — это революция На этой стадии нужен Мастер.Общество
может сделать вас верблюдом,вы сами можете сделать себя
львом,но вам понадобится Мастер — один из Будд,Христов,
Руми — вам понадобится бабочка,У которой есть крылья.
Только с крылатым существом вы сможете начать мечтать о
крыльях.Как вы можете мечтать о том,чего вообще никогда
не знали?Думаете ли вы,что самое первобытное племя,жи-
вущее где-то в Гималаях,может мечтать об автомобиле?Они
никогда его не видели,они не могут о нем мечтать.Мечта
возможна,только когда вы что-то видите,— когда вы увидели
Христа,или Будду,или Бодхидхарму и знаете,что это бывает.
И эти люди выглядят точно так же,что и вы,и все же они
не похожи на вас.У них такое же тело,такая же структура,
но все же в их существо проникло нечто от запредельного.
Запредельное вошло в них,запредельное в них очень,очень
осязаемо.Если вы приблизитесь к ним с симпатией и любо-
вью,то сможете получить некоторые проблески их внутренне-
го неба.И,однажды увидев это внутреннее небо,вы начнете
о нем мечтать.В вас возникнет огромная жажда,как стать
крылатым существом?
Это инфекция,переходящая от Мастера к ученику.Третье
явление приходит при помощи Мастера.«Ребенок» означает
творчество,взаимозависимость.
Первая стадия,стадия верблюда,была зависимостью;вто-
рая стадия была независимостью;но в невинности человек
познает,что нет ни зависимости,ни независимости.Су-
ществование есть взаимозависимость — все в нем зависит
друг от друга.Оно все едино.
Рождается чувство целого:нет ни «я»,ни «ты»,ни фик-
86 Верблюд,Лев,Ребенок
сации на «да» или «нет»,ни непреодолимой привычки все-
гда говорить «да» или всегда говорить «нет».Больше текуче-
сти,больше спонтанности;нет ни послушания,ни непослуша-
ния,— ее I ь спонтанность.Рождается ответственность.Чело-
век откликается на существование,не реагирует из прошлого,
не реагирует из будущего.
Верблюд живет в прошлом,лев живет в будущем,ребенок
живет в настоящем,здесь и сейчас.Верблюд предумствен,
лев умствен,ребенок постумствен.Верблюд предличностен,
лев личностей,ребенок постличностен.Именно в этом смысл
состояния не-ума.Суфии называют его фаной — эго не стало,
не стало «другого».Они существовали вместе,нельзя отде-
лить одно от другого.Я-ты — части одной и той же энергии;
они исчезают одновременно.
Ребенок просто есть...невыразимый,неопределимый,тай-
на,чудо.У верблюда есть память,у льва есть знание,у ре-
бенка есть мудрость.Верблюд — христианин,индуист или
мусульманин,теист.Лев — атеист.Ребенок же просто рели-
гиозен — не теист,не атеист,не индуист,не мусульманин,
не христианин,не коммунист;лишь простая религиозность,
качество любви и невинности.
Адам ест плод,становится львом.Адам,прежде чем съесть
плод с Древа Познания,был верблюдом.И когда он снова
отторгает от себя плод,отбрасывает знание,он становится
ребенком Этот ребенок равнозначен Христу.Христос снова
и снова говорит своим ученикам:«Кайтесь!» Слово «каяться»
на иврите значит «вернуться»,«прийти назад»;Сад Эдема все
еще ждет вас.Отторгните яблоко знания,и двери будут перед
вами открыты.
Верблюд — это Адам,прежде чем съесть яблоко,лев —
это Адам,съевший яблоко,и ребенок — это Адам,ставший
Христом,снова вернувшийся домой.Будда называет это нир-
ваной,Иисус называет это Царством Божьим.Вы можете на-
зывать это как хотите:дао,дхаммой,мокшей.Слова здесь
не очень важны;это бессловесное молчание,безмысленная
87
невинность.
От Любви к Любящему Бытию
Слово любовь может иметь два абсолютно разных значения
— не только разных,но диаметрально противоположных В
первом значении любовь означает отношения,во втором лю-
бовь — это состояние бытия В то мгновение,когда любовь
становится отношениями,она превращается в оковы,потому
что есть ожидания,и есть требования,и есть разочарования,
и с обеих сторон есть попытки главенствовать.Любовь пре-
вращается в борьбу за власть.Отношения — неправильная
вещь.Но любовь как состояние бытия — совершенно другая.
Она означает,что вы просто полны любви,вы не создаете
из нее отношений.Ваша любовь — точно как аромат цвет-
ка.Она не создает отношении,она не требует,чтобы вы
были тем-то и тем то,вели себя определенным образом,
действовали определенным образом.Она ничего не тре-
бует.Она просто делится.И в том,что она делится,нет
никакого желания награды.То,что она делится,само по
себе награда.
Когда любовь становится для вас ароматом,в ней есть без-
мерная красота — и нечто,что несоизмеримо выше так назы-
ваемого человечества — в ней есть нечто от божественного.
Когда любовь — это состояние,вы никак не можете ее при-
менить,вы ее излучаете Она ни для кого не создаст никакой
тюрьмы.И она не позволит оказаться в чьей-нибудь тюрьме
вам самим.
Но вы с самого детства привыкли создавать отношения.
Незнакомый мужчина,а вы создаете с ним такие отношения,
словно он ваш отец.Вы не можете даже быть уверены в вашем
88
89
отце.
Я слышал об одном хироманте,который читал
судьбу людей по руке.Один молодой человек,ате-
ист,который не верил в Бога и ни в какую прочую
ерунду — хиромантию,астрологию,пришел к это-
му хироманту и сказал:
— Если ваша наука истинна,просто прочитайте
по моей руке,где сейчас мои отец.
Хиромант посмотрел на руку и сказал:
— Ваш отец ушел на рыбалку.
Атеист рассмеялся.Он сказал:
— Именно поэтому я говорю все это вздор.Мои
отец умер три года назад,как он может сегодня
быть на рыбалке?
Хиромант сказал:
— Это не мое дело,но истина в том,что тот
человек,который умер,не был вашим отцом.Ваш
настоящий отец ушел на рыбалку.Пойдите к своей
матери и спросите.Если она ответит искренне и
честно,то скажет вам,что человек,который умер,
не был вашим отцом — хотя вы построили с ним
родственные отношения,потому что вам сказали,
что он ваш отец.
Вся ваша жизнь окружена множеством отношений.А отно-
шения как таковые настоящие они или воображаемые,— это
своего рода тонкое психологическое рабство.Либо вы порабо-
щаете «другого»,либо сами становитесь рабом.
Еще одно,что требует внимания вы не можете поработить
никого другого,не став при этом рабом сами.Рабство — это
обоюдоострый меч.Один может быть сильнее,другой слабее,
но в каждых отношениях вы становитесь тюремщиком,а дру-
гой — заключенным.Со стороны «другого»,тюремщик — он,
а заключенный — вы.
90 От Любви к Любящему Бытию
И это главная причина того,что человечество живет в та-
ком печальном,в таком плачевном состоянии
И ненависть создает гораздо более сильные отношения,чем
ваша любовь,потому что ваша любовь поверхностна.Ваша
ненависть очень глубока.Ваша ненависть — это ваше живот-
ное наследие.Любовь — это только потенциал в будущем;это
не действительность,но только семя.Но ненависть полностью
оперилась,полностью выросла — за тысячи лет вашего движе-
ния в разных формах жизни.У нее было время и место,чтобы
расти.Только в человеке начинает происходить перемена.
Я никому не могу помешать меня ненавидеть;как я могу
кому-нибудь помешать меня любить?Все,что я могу— это
объяснить,что в то мгновение,когда ненависть или любовь
— или что угодно другое — превращается в отношения,оно
теряет чистоту.
Пусть любовь будет для вас состоянием существа Вы
не влюбляетесь,но просто полны любви Это просто ваша
природа.Любовь для вас — только аромат вашего существа.
Даже в одиночестве вас окружает любящая энергия.Даже ес-
ли вы касаетесь чего-то мертвого,например стула,ваша рука
источает любовь — адресат неважен Это состояние любви не
направленно.
Я не предлагаю вам не быть в состоянии любви,но вы мо-
жете быть в состоянии любви,только если отбросите старый
умственный образец отношений.Любовь — это не отношения.
Двое людей могут быть полными любви вместе.Чем более
они полны любви,тем меньше возможность любых отноше-
ний.Чем более они полны любви,тем больше между ними
существует свободы.Чем более они полны любви,тем мень-
ше возможности каких-либо требований,власти,ожиданий.И
естественно,нет речи ни о каком разочаровании.
Когда два человека находятся в отношениях,и их ожи-
дания не исполняются,— а они не исполняются никогда,—
тотчас же любовь превращается в ненависть.Были ожидания,
теперь им на смену пришли разочарования.Сначала оба про-
91
ецировали ожидания:теперь проецируют разочарования.Ни
один не видит,что он окружен собственными бессознательны-
ми идеями.И «влюбленные» страдают.
И точно так же,как когда они.воображая любовь,восхи-
щались друг другом,совершенно друг друга не зная,теперь
они осуждают друг друга.Именно поэтому я хочу,чтобы вы
помнили:не имейте ожиданий.Любите,потому что любовь
— это ваш внутренний рост.Любовь поможет вам расти к
большему свету,к большей истине,к большей свободе.Но не
создавайте отношений.
Просто помните одно:любовь сама способна разрушить все
лишнее,только не позволяйте ей превратиться в отношения
— тогда любовь исчезнет,и под именем любви ее место зай-
мут попытки главенствовать и политика.Тогда проблемы бу-
дут только увеличиваться.
Я против любого рода отношений.Например,мне не нра-
вится слово «дружба»,но нравится слово «дружественность».
Дружественность — это качество в вас,дружба же снова пре-
вращается в отношения.
Таким образом,в любви нет ничего неправильного.Фак-
тически,все становится неправильным без любви.Но любовь
так ценна,что должна быть защищена от всякого рода загряз-
нения,замутнения,любого рода яда.Отношения ее отравля-
ют.Я хочу,чтобы мир состоял из индивидуальностей.Даже
использовать слово «пара» мне больно Две индивидуальности
разрушены,а пара — не предмет красоты.
Пусть мир состоит только из индивидуальностей,и каж-
дый раз,когда любовь расцветает спонтанно,пойте ее,тан-
цуйте ее,живите ее;не создавайте из нее цепей.Не пытайтесь
удерживать в рабстве никого другого и не позволяйте никому
другому удерживать в рабстве себя.
Мир,состоящий только из свободных индивидуальностей,
будет поистине свободным миром.
Любовь — одна из величайших потребностей,которые че-
ловек может испытывать.Поэтому я не могу представить себе
92 От Любви к Любящему Бытию
времени,когда в существовании не будет любви.Пока есть
человеческие существа,любовь останется их самым драго-
ценным опытом Это нечто,доступное на земле,но земле не
принадлежащее Это нечто,дающее вам крылья,чтобы летать,
как орел летит к солнцу
Без любви вы без крыльев Но поскольку она так нужна
и дает столько энергии,вокруг нее возникли все проблемы
Вы хотите,чтобы ваш возлюбленный или возлюбленная были
доступны вам и завтра Сегодня было красивым,и вы бес-
покоитесь о завтра Поэтому в существование пришел брак
Это просто страх,что,может быть,завтра ваш возлюбленный
или возлюбленная могут вас покинуть,поэтому вы заключае-
те контракт перед лицом общества и закона Это уродливо —
нечто абсолютно уродливое,отвратительное Превратить лю-
бовь в контракт означает что вы ставите закон выше любви,
это означает,что вы ставите коллективную массу выше соб-
ственной индивидуальности и принимаете поддержку судов,
армии,полиции,судей Хотите сделать свою тюрьму абсолют-
но определенной и верной Завтра утром никогда нельзя знать
Любовь приходит,как порыв ветра,— может быть,она при-
дет снова,может быть,не придет И когда она не приходит,
только из-за закона,только из-за брака,из-за заботы о соци-
альной респектабельности почти все пары в мире опускаются
до проституции
Жить с женщиной,которую вы не любите,жить с мужчи-
ной,которого вы не любите,жить вместе ради безопасно сти,
ради защищенности,ради финансовой поддержки,жить вме-
сте по любой причине,кроме любви,— это не создает ничего,
кроме проституции Я хотел бы,чтобы проституция полно-
стью исчезла из мира Все религии говорили,что проституции
не должно быть,— но именно так работает человеческая глу-
пость Те самые религии,которые говорят,что проституции не
должно быть,являются причинами проституции,потому что,
с одной стороны,они поддерживают брак,с другой стороны,
они против проституции
93
Сам брак — это и есть проституция Если я доверяю своей
любви,зачем мне заключать брак-1 Сама идея заключения
брака — это признак недоверия А что угодно,исходящее из
недоверия,не поможет вашей любви расти глубже и выше Это
ее разрушит
Любите,но не разрушайте любовь ничем фальшивым —
браком или любого рода отношениями Любовь подлинна,
только когда она дает свободу Пусть это будет критерием
Любовь истинна,только когда она не вмешивается в личную
жизнь другого человека Она уважает его индивидуальность,
его личное пространство.Но влюбленные,которых вы видите
всюду в мире,— все их усилия направлены на то,чтобы ни-
что не оставалось личным,им должны быть рассказаны все
секреты Они боятся индивидуальности,они разрушают инди-
видуальность друг друга и надеются,что,разрушив друг дру-
га,они начнут жить в удовлетворенности,осуществленности.
Они просто становятся более и более несчастными
Будьте любящими и помните,что все,что реально,всегда
меняется Вам были даны неверные понятия,вас научили,что
истинная любовь остается навсегда Истинная роза не остает-
ся цветущей всегда Живое существо само по себе однажды
должно умереть Существование — это постоянное изменение
Но это понятие,эта идея,что любовь должна быть посто-
янной,если она истинна и если любовь однажды исчезает,
делается естественный вывод,что это была не истинная лю-
бовь
Истина состоит в том,что любовь пришла внезапно,она не
была вызвана никаким усилием с вашей стороны Она при шла
как дар природы Когда она пришла,вы бы ее не приняли,если
бы беспокоились о том,что однажды она внезапно уйдет Как
она приходит,так и уходит Но беспокоиться не стоит,потому
что,если один цветок увял,распустятся другие цветы Цветы
будут появляться вечно,но не цепляйтесь за один цветок
Иначе вскоре окажется,что вы цепляетесь за мертвый
цветок И в этом состоит реальность люди цепляются за
94 От Любви к Любящему Бытию
мертвую любовь,которая однажды была живой.Теперь
это только память и боль,и вы застыли из-за своей оза-
боченности респектабельностью и законом.
У Карла Маркса была идея,правильная идея,что при ком-
мунизме не будет браков.И когда в России случилась рево-
люция,в первые четыре или пять лет любовь пытались сде-
лать свободной.Но тогда люди столкнулись с практическим
затруднением,которого Маркс не осознавал,— он был толь-
ко теоретиком,— и величайшая трудность была в том,что,
если нет брака,исчезает и семья.А семья — это опора,сам
хребет общества,нации.Если исчезает семья,нация не может
существовать долго.
Через пять лет после революции Коммунистическая пар-
тия России изменила идею Маркса.Брак снова стал поддер-
живаться;развод был разрешен,но очень неохотно.При раз-
воде создавались все возможные препятствия для того,чтобы
семейная ячейка не распалась,потому что теперь правители
были заинтересованы в том,чтобы усилить нацию.Без нации
не было бы политиков,не было бы правительства.И после
русского опыта никто больше не говорил о том,что одной из
главных идей Маркса было то,что брак пришел в существо-
вание из-за частной собственности,и когда исчезает частная
собственность,должен исчезнуть и брак.Никто об этом не
говорил.
Я не хочу,чтобы существовала семья,я не хочу,чтобы су-
ществовали нации,— я не хочу,чтобы мир был разделен на
части.Я хочу,чтобы мир был единым и состоял из свободных
индивидуальностей в спонтанной любви,живущих в молча-
нии,в игривости,без всякого осуждения удовольствия,без
всякого страха ада и желания награды на небесах — потому
что мы можем создать рай здесь.У нас есть полный потенци-
ал,чтобы его создать,но мы его не используем.Напротив,мы
создаем все возможные препятствия.
Я не против любви.Я целиком и полностью за любовь;
именно поэтому я против отношений,против браков.Возмож-
95
но,что два человека могут прожить вместе всю жизнь.Ни-
кто не говорит,что они должны расстаться,но их совместная
жизнь будет основываться только на любви,без вмешатель-
ства или вторжения в индивидуальность друг друга,во внут-
реннюю душу друг друга.Это достоинство другого человека.
Вы можете быть любящими,вы можете быть любовью.И
если вы просто любящие,если вы просто любовь,нет никакой
возможности,чтобы такая любовь превратилась в ненависть.
Поскольку нет никаких ожиданий,вы не можете разочаро-
ваться.Но я говорю о любви как о духовном явлении,не
биологическом.Биология — это не любовь,это похоть.Биоло-
гия заинтересована в продолжении жизни вида;при этом идея
любви — только биологическая взятка.Если вы занимаетесь
любовью с женщиной или мужчиной,то тут же находите,что
она или он вас больше не интересует — по крайней мере,на
двадцать четыре часа.И это зависит от возраста —по мере то-
го как вы становитесь старше,сорок восемь часов,семьдесят
два часа...
На базу французского Иностранного Легиона
прибывает новый главнокомандующий,и капитан
водит его по лагерю и показывает все здания Когда
они заканчивают обход,главнокомандующий смот-
рит на капитана и спрашивает:
— Обождите минутку.Вы не показали мне вон
то небольшое синее здание.Для чего оно исполь-
зуется?
Капитан говорит:
— Видите ли,сэр,там мы держим верблюда.
Каждый раз,когда кто-нибудь из солдат испытыва-
ет потребность в женщине...
— Достаточно!— говорит главнокомандующий
с отвращением.
Но через две недели сам главнокомандующий
начинает испытывать потребность в женщине.Он
подходит к капитану и говорит:
96 От Любви к Любящему Бытию
— Скажите мне кое-что,капитан
Понизив голос и воровато озираясь по сторонам,
он продолжает:
— Верблюд свободен когда-нибудь в ближайшее
время?
— Сейчас проверю,— говорит капитан.Он рас-
крывает книгу.— Так точно,сэр,верблюд свободен
завтра днем,в два часа.
— Запишите меня,— говорит главнокомандую-
щий.
На следующий день,в два часа,главнокоманду-
ющий входит в небольшое синее здание и открыва-
ет дверь.Внутри он находит самого симпатичного
верблюда,которого он только видел.Он закрывает
дверь.
Капитан слышит громкий рев и крики и,подбе-
жав к двери,врывается внутрь.Он находит глав-
нокомандующего голым и покрытым верблюжьей
шерстью и грязью.
—Хммм,прошу прощения,сэр.—говорит капи-
тан,покашляв,— но,может быть,было бы мудрее
поступить,как все солдаты,— поехать на верблюде
в город и найти женщину?
От Реакции к Действию
Первое и самое основное,что нужно понять,— что бы вы ни
делали,это не должно быть реакцией Если это действие,ни-
какой проблемы нет Действие,акция,всегда хорошо,реакция
всегда плоха
Поэтому сначала попытайтесь понять этот термин— реак-
ция Это значит,что вы действуете бессознательно Кто-то вами
манипулирует Кто-то что то говорит,что то делает,и вы реаги-
руете Тогда настоящим хозяином ситуации становится кто-то
другой Кто-то приходит и оскорбляет вас,и вы реагируете,ис-
пытывая гнев Кто то приходит и хвалит вас,и вы улыбаетесь
и становитесь счастливым В обоих случаях происходит одно
и то же Вы остаетесь рабом,а другой знает,на какие нужно
нажать кнопки Вы ведете себя,как механизм Вы — авто мат,
еще не человеческое существо
Действуйте,не реагируйте Не будьте игрушкой в руках
других
Нельзя предвидеть поведение человека,который действует
из не-ума Предсказуем только ум Если вы пробуждены,бди-
тельны,сознательны,никто не может сказать,какой оборот
примет любая ситуация Никто не может сказать,для созна-
ния открыта тысяча и одна возможность Сознание есть то-
тальная свобода — спонтанность,действие,акция,тотально в
настоящем,вне контроля кого бы то ни было,исходящая из
собственного существа.
Мы реагируем в соответствии с нашими обусловленностя-
ми.Если вы родились в вегетарианской семье,и на столе
лежит невегетарианская еда,вы почувствуете тошноту,вам
97
98 От Реакции к Действию
станет плохо.Не из-за невегетарианской еды,но из-за вашей
обусловленности.Кому-то другому,кто был приучен есть мя-
со,один его вид доставит наслаждение,вызовет аппетит,а не
тошноту,и ему будет хорошо и приятно Это тоже обусловлен-
ность
Мы реагируем,потому что мы были определенным обра-
зом обусловлены.Может быть,вы были обусловлены тем,что-
бы быть очень вежливыми Вы можете быть обусловлены тем,
чтобы всегда все контролировать Вы можете быть обусловле-
ны тем,чтобы быть в молчании Вы можете быть обусловле-
ны тем,чтобы сохранять спокойствие в ситуациях,в которых
люди обычно беспокоятся и отвлекаются Но обусловленность
не имеет ничего общего с религиозностью,она относится к
психологии Будда и Иисус здесь не мастера — мастера Б.Ф.
Скиннер и Павлов.Это условный рефлекс.
Я слышал историю о том,как в лаборатории Б.
Ф.Скиннера была представлена новая мышь.
Психологи все время работают с мышами по-
тому что не ставят человека ни на ноту выше
Они думают что если им удается понять ум мы-
ши они поймут все человечество.
Старая мышь,которая провела со Скиннером
долгое время,ввела новую в курс дела:
— Вот что я тебе скажу.Этот Б.Ф.Скиннер —
неплохой человек,но сначала ты должна создать у
него рефлекс.Нажми вот на эту кнопку,и тут же
появится твои завтрак.Я его прекрасно приучила.
Обусловленность — это убийство,разрушается ваша спонтан-
ность.В ум закладываются определенные идеи,и вам не поз-
волено отзываться,вам разрешается только реагировать.В ма-
лом или в большом,неважно.
Если вы выросли в религиозной семье,слово Бог — такое
красивое,такое святое Но если вы выросли в коммунистиче-
ской семье,тогда это слово уродливо,тошнотворно Человек
99
чувствует себя так,словно,если произнести это слово,во рту
остается дурной вкус
Идет ли речь о большом или малом,неважно Если вы
продолжаете вести себя так,как вас обусловили,вы функци-
онируете,как машина,человеческое в вас еще не родилось.
Говорят,что,если рассказать анекдот англича-
нину,он будет смеяться три раза.В первый раз
он засмеется,когда вы закончите рассказывать из
вежливости.Во второй раз он засмеется,когда вы
поясните суть анекдота,снова из вежливости.Это
воспитание англичанина — всегда быть вежливым.
В конце концов,он засмеется в третий раз,среди
ночи,когда проснется от крепкого сна и внезапно
анекдот до него дойдет.
Если вы расскажете тот же самый анекдот нем-
цу,он засмеется два раза В первый раз он засмеет-
ся сразу после рассказа,из вежливости.Во второй
раз он засмеется после объяснений,из вежливости.
В третий раз он не засмеется никогда,потому что
суть до него никогда не дойдет.
Если вы расскажете тот же самый анекдот аме-
риканцу он засмеется один раз,когда вы расскажи-
те,потому что до него дойдет.
А если вы расскажете тот же анекдот еврею,он
вообще не засмеется.Вместо этого он скажет
— Это старый анекдот,и к тому же вы расска-
зываете его неправильно.
Это может быть анекдот,это может быть великая философия
Это может быть любая мелочь или сам Бог,не имеет значения
Люди ведут себя в соответствии с тем,чего от них ожидали
и так,как их обусловили себя вести,так,как их приучили
себя вести Природе действовать не разрешается,действовать
разрешается только воспитанию Получаются люди,которых я
называю рабами Когда вы становитесь свободными,когда вы
100 От Реакции к Действию
отбрасываете всякую обусловленность и впервые смотрите на
жизнь свежими глазами,и никаких облаков обусловленности
нет между вами и жизнью,вы становитесь непредсказуемыми
Тогда никто не знает и никто не может вообразить,что будет
дальше Поскольку вас больше нет.посредством вас действу-
ет существование Прямо сейчас по средством вас действует
только общество
Как только вы просто бдительны,готовы откликаться,
без всякой навязчивой идеи,без всякого предубеждения,
без всяко го плана,что бы ни случилось в это мгновение,
вы откликаетесь истинно и подлинно.
Помните эти два слова — подчиненность и подлинность
Обычно вы ведете себя согласно подчиненности той власти,
которая вас обусловила,— священнику,политику,родителям
Вы ведете себя,подчиняясь власти Человек свободы не ведет
себя,подчиняясь власти,он ведет себя,руководствуясь соб-
ственной подлинностью Он откликается Возникает ситуация,
есть вызов — он откликается всей тотальностью своего суще-
ства Даже он сам не может себя предсказать
Когда вы задаете мне вопрос,я сам не знаю,какой я вам
дам на него ответ.Я это узнаю,только когда отвечаю,только
тогда я думаю «Так вот какой был ответ» Есть ваш вопрос,
есть я — ответ обязательно случится.
Отклик,ответ есть ответственность.Отклик есть подлин-
ность.Отклик означает жить в этом мгновении.
Всегда можно предсказать,что сделают бессознательные
люди будут ли они храбрыми или трусливыми,будут ли они
терпеливыми или нетерпеливыми.Но для понимающей инди-
видуальности нет альтернативы или-или — открыты все воз-
можности,ни одна дверь не закрыта.И каждое мгновение
решает само за себя.
Сознательная индивидуальность,свободная индивидуаль-
ность не несет никакого заранее принятого решения.У нее нет
готовых решений Человек действует свежим,девственным.Он
не развращен прошлым.
101
Осознанность — это ключ.Если вы становитесь осознан-
ными,все остальное приходит само.
Не пытайтесь быть какими бы то ни было — терпели-
выми,любящими,ненасильственными,мирными.Не пы-
тайтесь.Если вы попытаетесь,то станете себя к этому
принуждать и сделаетесь лицемером.Именно так вся рели-
гия превратилась в лицемерие.Внутри вы другие;на поверх-
ности вы раскрашены.Вы улыбаетесь,а внутри вам хочется
убивать.Внутри вы несете весь мусор,а на поверхности про-
должаете разбрызгивать духи.Внутри вы зловонны;снаружи
вы создаете иллюзию,словно вы — роза.
Никогда не подавляйте.Подавление —это величайшее бед-
ствие,случившееся с человеком.И оно случилось по очень
красивым причинам.Вы смотрите на Будду — такого молчали-
вого,невозмутимого.Возникает жадность:вам тоже хочется
быть такими.Что делать?Вы пытаетесь быть каменной стату-
ей.Каждый раз,когда возникает ситуация,которая может вас
потревожить,вы сдерживаете себя.Вы себя контролируете.
Контроль — это грязное слово.В нем больше трех букв,но
это трехбуквенное слово.
Свобода...И когда я говорю о свободе,я не подразумеваю
самопотакания.Вы можете понять неверно.Когда я говорю
«свобода»,вы можете понять это как самопотакание,потому
что именно это происходит.Как только контролируемый ум
слышит о свободе,он тут же понимает ее как самопотакание.
Самопотакание — это противоположный полюс контроля.Сво-
бода точно посредине между ними,там,где нет ни контроля,
ни самопотакания.
Свобода несет в себе собственную дисциплину,эта дисци-
плина не навязана никакой властью.Она исходит из вашей
осознанности,из подлинности.Свобода никогда не должна
пониматься как самопотакание,иначе вы снова упустите суть.
Осознанность приносит свободу.Свободному человеку не
нужно контролировать,потому что нет никакого самопотака-
ния.Именно из-за самопотакания вы принуждены контроли-
102 От Реакции к Действию
ровать,и если вы остаетесь в самопотакании,общество будет
продолжать вас контролировать.
Именно из-за вашего самопотакания существуют полицей-
ский,судья,политик и суды,и они продолжают вас принуж-
дать контролировать себя.А,контролируя себя,вы упускае-
те всю суть того,чтобы быть живым,потому что упускаете
празднование.Как вы можете праздновать,если вы слишком
подвержены контролю?
Это происходит почти каждый день.Когда ко мне прихо-
дят люди,очень дисциплинированные и контролирующие се-
бя,почти невозможно проникнуть сквозь их лбы;они слиш-
ком твердые...их окружают каменные стены.Они окаменели,
стали холодными,как лед,тепло исчезло.Потому что,если
вы теплые,это опасно — вы можете сделать что угодно.И
они убили себя,отравили себя полностью.Чтобы оставаться
в рамках,они нашли только одно решение,и это решение —
вообще не жить.Будьте каменными,как выглядит Будда,—
тогда вы сможете притворяться терпеливыми,молчаливыми,
дисциплинированными.
Но это не то,чему я здесь учу.Контроль должен быть
отброшен настолько же,что и самопотакание.Может быть,
это приводит вас в замешательство.Вы можете выбрать или
контроль,или самопотакание,— вы можете сказать:«Если я
отброшу контроль,то начну себе потакать.Если я отброшу
потакание,то начну себя контролировать».Но я вам говорю,
если вы становитесь осознанными,и контроль,и потакание
стекают в одну и ту же трубу.Это две стороны одной монеты,
в осознанности ни одна из них не нужна.
Это случилось...
Восемнадцатилетний юноша,который всегда
был стеснительным и застенчивым,однажды вече-
ром решил изменить себя.Он спустился из своей
спальни при полном параде и безапелляционно ска-
зал отцу:
103
— Послушай,я собираюсь в город — я собира-
юсь найти красивых девушек.Я собираюсь напить-
ся до беспамятства и хорошо провести время.Я со-
бираюсь делать все то,что парень моего возраста,
в расцвете лет,должен делать,и искать приключе-
ний и волнения,поэтому не пытайся меня остано-
вить!
Его предок ответил:
— Пытаться тебя остановить?Обожди,сынок,я
иду с тобой!
Все контролирующие себя люди находятся в одном и том же
состоянии:они кипят внутри,ожидая момента,чтобы взо-
рваться в самопотакании.
Пойдите и посмотрите на ваших монахов в монастырях,
в Индии у нас очень много такого вида невроза.Все мона-
хи невротичны.Это важно понять — вы становитесь либо
эротичными,либо невротичными.Если вы подавляете эрос,
то становитесь невротичными.Если вы отбрасываете невроз,
то становитесь эротичными.То и другое — разновидности
безумия.Человек должен быть просто собой — ни невротич-
ным,ни эротичным,доступным для всех ситуаций,готовым
столкнуться со всем,что приносит жизнь,готовым принять
и жить,— но всегда бдительным,сознательным,осознанным,
внимательным.
Таким образом,единственное,что нужно постоянно пом-
нить,— это само-вспоминание.Вы не должны забывать себя.
И всегда двигайтесь из глубочайшего внутреннего ядра свое-
го существа.Пусть действия текут оттуда,из самого центра
вашего существа,и все,что вы будете делать,будет доброде-
тельным.
Добродетель — это свойство осознанности.Если вы дела-
ете что-то не из своего центра,а из периферии,это может не
выглядеть как грех,но это грех.Общество может быть доволь-
но вами,но вы не можете быть — довольны собой.Общество
104 От Реакции к Действию
может вас хвалить,но глубоко внутри вы будете продолжать
осуждать себя,потому что знаете,что упустили жизнь,— не
получив взамен ничего.
Какую ценность имеют похвалы общества?Если люди на-
зывают вас святым,что с того?Не более чем сплетни.Что
от этого меняется?Вы упустили божественность ради спле-
тен!Вы упустили жизнь ради окружающих вас глупых людей,
ради их доброго мнения.
Живите жизнь из самого центра.Именно в этом состоит
вся медитация.И мало-помалу вы начнете чувствовать дис-
циплину,которая вам не навязана,не привита,но которая
возникает спонтанно,возникает так же естественно,как рас-
пускается цветок.Тогда вам будет доступна вся жизнь,и вам
будет доступно ваше существо во всей его полноте.
И когда все ваше существо во всей полноте и жизнь встре-
чаются,между ними двумя возникает то,что несет свободу.
Между ними двумя возникает то,что называется нирваной.
Бунтарство,Не Революция
Человек не достиг той точки,в которой правительства могут
быть распущены.Анархисты,такие как Кропоткин,выступали
против закона,против правительств.Он хотел их распустить
Я тоже анархист,но в смысле,совершенно противоположном
Кропоткинскому.
Я хочу поднять уровень сознания человеческих существ до
такой точки,в которой правительства станут бесполезными,
суды будут оставаться пустыми,потому что никого не будут
убивать,насиловать,никого не будут мучить или беспокоить.
Понимаете разницу?
5
Акцент Кропоткина на том,чтобы рас-
пустить правительства.Мой акцент — на том,чтобы поднять
уровень сознания человеческих существ до такой точки,в ко-
торой правительства станут — сами собой — бесполезными.
До той точки,в которой суды начнет закрываться,в кото-
рой полиция начинает исчезать,потому ей нечего делать,и
судьям говорят:«Ищите другую работу».Я анархист в совер-
шенно другом измерении.Пусть сначала люди будут готовы,
и тогда правительства исчезнут сами собой.Я не за то,что-
бы уничтожать правительства;они исполняют определенную
потребность.В человеке столько варварского,столько уродли-
вого,что если отменить силу,все общество придет в хаос
Я не за хаос.Я хочу,чтобы человеческое общество стало
гармоничным целым,огромной коммуной,охватывающей весь
мир:люди медитирующие,люди без всякого чувства вины,
5
Ошо
105
106 Бунтарство,Не Революция
люди огромной безмятежности,молчания;люди радующиеся,
танцующие,поющие;люди,у которых нет желания ни с кем
соревноваться,люди,которые отбросили саму идею о том,что
они особенные,и должны это доказать,став президентом Аме-
рики;люди,которые больше не страдают комплексом непол-
ноценности,никто из которых не хочет быть выше других,и
никто не хвалится своим величием.
Правительства испарятся,как роса на утреннем солнце.Но
это совершенно другая история,совершенно другой подход.
Пока этот момент не наступил,правительства нужны.
Это просто.Если вы больны,нужно лекарство.Такой
анархист,как Кропоткин,хочет уничтожить лекарства.Я
хочу,чтобы вы были здоровыми и не нуждались в лекар-
ствах.Автоматически вы их выбросите — что вы будете
делать с этими лекарствами?Они совершенно бесполезны,
фактически,даже опасны;большинство лекарств ядовиты.С
какой целью вы станете их накапливать?Посмотрите на раз-
ницу в акцентах.
Я не против лекарств,я против болезни человеческих су-
ществ,которая делает необходимыми лекарства.Я бы хотел,
чтобы человеческое существо было более здоровым,— что
возможно при помощи генной инженерии — человеческое су-
щество,для которого невозможно быть больным,потому что
мы с самого рождения программируем его таким образом,что
оно не может заболеть,применяем к его телу средства,поз-
воляющие ему бороться с болезнью Безусловно,тогда лекар-
ства исчезнут,аптеки исчезнут,врачи исчезнут,медицинские
колледжи закроются.Но я не против их!Это будет простым
следствием здорового человечества.
Я хочу,чтобы был один мир,один язык,одна религиоз-
ность,одно человечество,и,когда человечество станет дей-
ствительно взрослым,одно правительство.
Правительство — это не что-то такое,чем можно гордить-
ся.Его существование — это оскорбление Его существование
говорит о том,что вы — все еще варвары,что цивилизация
107
еще не случилась;иначе какая была бы необходимость в том,
чтобы вами распоряжалось правительство?
Если вся преступность исчезнет,если исчезнут страхи,что
другие могут вас эксплуатировать или убить,то что вы сде-
лаете со всей бюрократией правительства?Вы не можете ее
продолжать,потому что она — бремя на экономике нации,тя-
желое бремя,и оно становится больше и больше.Иерархии
склонны становиться больше и больше,по той простой при-
чине,что никто не хочет работать,все ненавидят работу.И
каждому нужно больше и больше помощников;аппарат рас-
тет.
Вы можете увидеть в любом правительственном учрежде-
нии папки,нагроможденные на столах.Если только вам не
удастся кого-то подкупить,ваша папка может остаться где-то
в недрах гигантской груды и никогда не достигнуть ее вер-
шины.И бюрократы наслаждаются тем,что папок так много;
это делает их большими,особенными.У них есть власть над
столькими людьми;в их умах все эти папки содержат власть
над людьми.
Я — анархист совершенно другой категории,нежели чем
все анархисты,которые существовали на земле.Я — сам себе
категория,потому что мой подход ни на чей не похож Я не
против правительства,я против необходимости в правитель-
стве Я не против судов,я против необходимости в судах
Когда-нибудь,однажды,я вижу возможность того,что че-
ловек сможет жить без всякого контроля — религиозного или
политического,потому что он будет сам себе дисциплиной.
Есть история о том,как ученик приходит к
мастеру и спрашивает его,свободен ли человек.
t Мастер говорит этому ученику встать и ото-
рвать одну ногу от земли.Ученик,стоя на од-
ной ноге — с другой в воздухе — понимает еще
меньше,чем раньше.Теперь мастер просит его
оторвать от земли и вторую ногу.
108 Бунтарство,Не Революция
Ошо,не будешь ли ты так добр рассказать о свободе ОТ и
о свободе ДЛЯ?
Свобода от очень заурядна,обыденна.Человек всегда пы-
тался быть свободным от того или другого.Это не творческий
подход.Это негативная сторона свободы.Свобода для — это
творчество.У тебя есть определенное видение,которое тебе
хочется претворить в действительность,и ради него ты хо-
чешь свободы.
Свобода от — всегда от прошлого,свобода для — всегда
для будущего.
Свобода для — это духовное измерение,потому что ты
движешься в неизвестное и,может быть,однажды — в непо-
знаваемое.Она даст тебе крылья.Свобода от,самое большее,
может снять с тебя наручники.Это необязательно принесет
пользу — и вся история это подтверждает.Люди никогда не
думали о второй свободе,на которой я так настаиваю;они
думали только о первой — потому что у них нет прозрения,
чтобы увидеть вторую.Первая видима:у них на ногах цепи,
у них на руках наручники.Вы хотите от них освободиться,
но для чего?Что вы будете делать руками?Вы можете даже
раскаяться в том,что попросили свободы от
Это случилось в замке Бастилии во время Французской
революции.Это была самая знаменитая французская тюрьма,
отведенная только для тех,кто был приговорен к тюремному
заключению пожизненно.Человек входил в Бастилию живым
и никогда живым не выходил из нее — выходили только мерт-
вые.Надетые на узников наручники и цепи запирали,а ключи
выбрасывали в колодец,находившийся внутри Бастилии,—
потому что ключи больше были не нужны.Если замки ни-
когда не будут открыты,какая надобность в ключах?В этой
тюрьме было более пяти тысяч человек.Какой смысл напрас-
но хранить пять тысяч ключей и поддерживать их в порядке?
Когда узники входили в темные камеры,они входили в них
навечно.
109
Французские революционеры,конечно,подумали,что Пер-
вое,что нужно сделать,это освободить заключенных из Ба-
стилии.Бесчеловечно помещать человека,что бы он ни сде-
лал,в темную камеру,чтобы он просто ожидал смерти,ко-
торая может прийти через пятьдесят лет,через шестьдесят
лет.Шестьдесят лет ожидания — это безмерная мука для ду-
ши.Это не наказание,это месть,мщение за то,что люди не
подчинились закону.Между их действиями и наказанием нет
равновесия.
Революционеры открыли двери и вытащили людей из тем-
ных камер.И они были удивлены.Узники не были готовы
выйти из камер.
Вы можете понять.Человек прожил шестьдесят лет в тем-
ноте — солнце для него слишком ярко.Он не хочет выходить
на свет.Его глаза стали слишком чувствительными.И какой
в этом смысл?Ему уже восемьдесят лет.Когда он вошел,ему
было двадцать.Вся его жизнь прошла в этой темноте.Эта
темнота стала его домом.
Революционеры захотели сделать заключенных свободны-
ми.Они сломали их цепи,их наручники — потому что ключей
не было.Но заключенные этому противились.Они не хотели
выходить из тюрьмы.Они говорили:
—Вы не понимаете нашего состояния.Если человек шесть-
десят лет провел в тюрьме,что он будет делать снаружи?Кто
даст ему пищу?Здесь его кормят,и он может отдыхать в
своей мирной темной камере.Он знает,что он почти мертв.
Снаружи он не сможет найти свою жену или узнать,что с
ней сталось,его родители умерли,его друзья умерли или со-
вершенно забыли его.И никто не даст ему работы.Кто даст
работу человеку,который шестьдесят лет не работал?— И
к тому же человеку из Бастилии,в которой держат самых
опасных преступников?Одного названия Бастилии будет до-
статочно,чтобы ему отказали в любой работе.Зачем вы нас
принуждаете?Где мы будем спать?У нас нет дома.Мы почти
забыли,где раньше жили,— наверное,теперь там живет кто-
110 Бунтарство,Не Революция
то другой.Наши дома,наши семьи,наши друзья,весь наш
мир настолько переменился за эти шестьдесят лет;мы не смо-
жем с этим справиться.Не мучьте нас больше.Нас достаточно
мучили.
И в том,что они говорили,был смысл.Но революционеры
— упрямые люди;они их не слушали.Они заставили этих
людей выйти из Бастилии,но в тот же вечер почти все пришли
обратно.Они сказали:
— Дайте нам поесть,потому что мы голодны.
Некоторые пришли среди ночи и сказали:
— Дайте нам наши цепи,потому что без них мы не можем
спать.Пятьдесят,шестьдесят лет мы спали в наручниках,с
цепями на ногах,в темноте.Они почти стали частью наших
тел,и мы не можем без них спать.Верните нам наши цепи
— и мы хотим в свои камеры.Мы были всем довольны.Не
навязывайте нам свою революцию.Мы — бедные люди.Вы
можете делать революцию где-нибудь в другом месте.
Революционеры были потрясены.Но этот случай показы-
вает,что свобода от — это не обязательно благословение.
Вы можете это видеть во всем мире;страны освободились
от Британской Империи,от Испанской Империи,от Порту-
гальской Империи — но их ситуация стала гораздо хуже,чем
была,когда они были рабами.По крайней мере,в рабстве
они успели к нему привыкнуть.Они отбросили амбиции,они
приняли свое положение как судьбу.
Свобода от рабства просто создает хаос.
Вся моя семья была вовлечена в борьбу за свободу Индии.
Все члены семьи сидели в тюрьме.Это помешало их образова-
нию.Никто из них не смог получить степень в университете,
потому что прежде,чем они смогли сдать экзамены,их пойма-
ли — кто-то провел в тюрьме три года,кто-то— четыре года.И
тогда уже было слишком поздно начинать заново,и они стали
подлинными революционерами.В тюрьме они вошли в кон-
такт со всеми лидерами революции;и все их жизни оказались
посвященными революции.
111
Я был маленький,но я обычно спорил со своим отцом,со
своими дядями:«Я могу понять,что рабство уродливо,что
оно лишает человека достоинства,отнимает престиж челове-
ческого существа;против него нужно бороться.Но вот я хочу
сказать:что вы будете делать,когда будете свободны?Свобо-
да от ясна,я не против нее.Но я хочу,чтобы вы знали и ясно
понимали,что вы собираетесь Делать со своей свободой.Вы
умеете жить в рабстве.Умеете ли вы жить в свободе?Вы зна-
ете,что в рабстве нужно соблюдать определенный порядок;
иначе вы будете раздавлены,убиты,расстреляны.Знаете ли
вы,что в свободе это поддержание порядка будет вашей от-
ветственностью?Никто не будет вас убивать,и никто другой
не будет ни за что ответственным — вам придется быть от-
ветственными за все.Спрашивали ли вы ваших лидеров,для
чего эта свобода?»
И я никогда не получал никакого ответа.Они говорили.
«Прямо сейчас мы слишком поглощены тем,чтобы избавиться
от рабства:о свободе мы позаботимся потом».
Я говорил:«Это не научный подход.Если вы сносите ста-
рый дом и вы разумны,то должны,по крайней мере,подго-
товить эскиз нового дома Лучше всего,если вы подготовите
новый дом,прежде чем сносить старый.Иначе вы останетесь
без дома,и тогда будете страдать — потому что в старом доме
быть лучше,чем вообще остаться без дома».
В моей семье часто были гостями великие лидеры индий-
ской революции — и я постоянно спорил с ними об этом.И
я так и не нашел ни одного лидера индийской революции,у
которого был бы ответ на то,что они собираются делать со
свободой.
Свобода пришла.Индуисты и мусульмане убивали друг
друга миллионами.Их удерживали от того,чтобы убивать
друг друга только британские силы;эти силы были удалены,
и по всей Индии начались беспорядки Жизнь каждого оказа-
лась в опасности.Целые города горели;целые поезда горели,
и людям не позволяли выбраться из горящих поездов.
112 Бунтарство,Не Революция
Я сказал.«Странно.Этого не происходило в рабстве,и это
происходит в свободе — и причина просто в том,что вы не
были готовы к тому,что такое свобода»
Страна была разделена на две части — революционеры ни-
когда об этом не думали Во всей стране царил хаос,и люди,
пришедшие к власти,обладали определенной квалификацией
— квалификацией в том,чтобы сжигать мосты,чтобы сжи-
гать тюрьмы,убивать людей,которые порабощали страну.Эта
квалификация не имеет ничего общего с тем,чтобы строить
новую страну.Но они были лидерами во время революции;
естественно,они оказались у власти.Они боролись,они по-
бедили,и власть оказалась у них в руках.И это были непра-
вильные руки.
Ни одному революционеру нельзя предоставлять
власть — потому что он умеет только саботировать,ноне
умеет созидать;он умеет только разрушать.Ему нужно
оказать почет,воздать дань уважения,наградить золоты-
ми медалями и всем прочим,но не давайте ему власти.
Придется найти людей,которые умеют быть творчески-
ми,— но это будут люди,которые не участвовали в рево-
люции.
Это очень тонкий вопрос.Поскольку творческие люди свя-
заны со своим творчеством,их не интересует,кто стоит у
власти.Кто-то должен править,но британцы это или индий-
цы,им все равно.Они заботились о том,чтобы вкладывать
энергию в свою творческую работу,и они не были в высших
чинах среди революционеров.Но теперь революционеры не
позволят им прийти к власти.Фактически,творческие люди
— предатели.Они никогда не участвовали в революции,а вы
хотите дать им власть?
Каждая революция в мире до сих пор терпела поражение,
и по той простой причине,что люди,которые делают револю-
цию,обладают квалификацией одного рода,а люди,которые
делают страну,создают страну,создают в людях ответствен-
ность,относятся к другой группе.Они не участвуют в разру-
113
шении,в убийстве.Но они не могут прийти к власти.Власть
переходит в руки тех,кто сражался.И естественно,каждая
революция по своей сути обречена на поражение,если только
то,что я говорю,не будет ясно понято
В революции есть две части,от и для;и должно быть два
рода революционеров:те,кто работает над первым —свободой
от,и те,кто будет работать,когда закончат работу первые,—
над свободой для Но это трудно устроить.Кто это устроит?
Каждый полон жажды власти.Когда революционеры добива-
ются победы,власть оказывается у них в руках;они не смогут
никому ее отдать,и страна окажется в хаосе.В каждом изме-
рении она будет с каждым днем падать ниже и ниже.
Именно поэтому я не учу революции,я учу бунтарству.
Революция принадлежит толпе;бунтарство принадлежит ин-
дивидуальности.Индивидуальность изменяет сама себя.Она
не заботится о структуре власти;ей просто удается изменить
собственное существо,дать рождение в себе новому человеку.
И если вся страна становится бунтарской...
И вот что в этом прекраснее всего:в бунтарстве могут
участвовать обе разновидности революционеров,потому что в
бунтарстве многое должно быть разрушено,и многое долж-
но быть создано Что-то придется разрушить,для того чтобы
создать,поэтому это привлекательно для тех и других:для
тех,кого интересует разрушение,и для тех,кого интересует
созидание.
Это не явление толпы.Это ваша собственная индивидуаль-
ность.И если миллионы людей переживут бунтарство,тогда
власть стран,наций окажется в руках этих людей — бунтарей.
Только в бунтарстве революция может достичь успеха,иначе
революция страдает раздвоением личности.
Бунтарство одно,едино.
И всегда помните,в бунтарстве разрушительность и твор-
чество идут рука об руку,поддерживая друг друга.Это не
отдельные процессы.Как только вы их разделяете,как это
происходит в революции,вся история повторяется.
114 Бунтарство,Не Революция
История в этом вопросе не закончена Это красивая,мисти-
ческая история.Человек приходит к мастеру,чтобы спросить,
насколько человек свободен,независим.Свободен ли он то-
тально,или есть ограничение?Есть ли что-то подобное судьбе,
кишмету,предначертанию,есть ли Бог,налагающий ограни-
чение,от которого никогда нельзя освободиться?
Мистик ответил по-своему — не логически,но экзистен-
циально.Он сказал:
— Встань
Наверное,этот человек почувствовал,что это какой-то глу-
пый ответ.«Я задал ему простой вопрос,а он просит меня
встать».Но он сказал.
— Посмотрим,что получится.
Он встал.И мистик сказал:
— Теперь оторви от земли одну ногу.
Этот человек к этому времени,наверное,уже начал ду-
мать,что пришел к сумасшедшему;что общего это имеет со
свободой,независимостью?Но раз он уже пришел...и,навер-
ное,рядом была толпа учеников,и этот мистик пользовался
всеобщим уважением;не повиноваться ему было бы непочти-
тельно,и в его просьбе не было ничего плохого.И он оторвал
одну ногу от земли,одна нога оказалась в воздухе,другая
осталась на земле.
И тогда мастер сказал:
— Очень хорошо.Только еще одно.Теперь подними и дру-
гую ногу.
Это невозможно!Этот человек сказал:
— Ты просишь меня сделать невозможное.Я уже поднял
правую ногу.Теперь я не могу поднять левую.
Мастер сказал:
— Но ты свободен.Сначала ты мог поднять левую ногу.Те-
бя не связывал никакой приказ.Ты был совершенно свободен
выбрать,какую ногу поднять,левую или правую.Я ничего об
этом не говорил,это решил ты сам.Ты поднял правую ногу.
Само это твое решение сделало невозможным поднять левую
115
ногу.Не беспокойся о судьбе,кишмете,Боге.Просто подумай
о простых вещах.
Любое действие,которое вы совершаете,не позволяет вам
сделать другое действие,противоречащее ему.Поэтому каж-
дое действие — это ограничение.Из этой истории это так
ясно.В жизни это не настолько ясно,потому что вы не може-
те видеть одну ногу на земле,а другую в воздухе.Но каждое
действие,каждое решение — это ограничение.
Вы совершенно свободны,прежде чем решить,но как толь-
ко вы решили,само ваше решение,сам ваш выбор приносит
ограничение.Никто другой вам не навязывал этого решения;
это в природе вещей — вы не можете делать одновременно
взаимоисключающие вещи.И хорошо,что не можете;ина-
че...вы уже в хаосе.,вы были бы в еще большем хаосе,если
бы могли делать взаимоисключающие вещи одновременно.Вы
сошли бы с ума.Это просто экзистенциальная мера безопас-
ности.
В основе вы полностью свободны выбирать,но как
только вы выбрали,сам ваш выбор приносит ограниче-
ние.
Если вы хотите быть совершенно свободными,не вы-
бирайте.Именно здесь начинается учение о невыбирающей
осознанности.Почему все великие мастера настаивают,что
нужно просто быть осознанным и не выбирать?Потому что в
го мгновение,как вы выбираете,вы теряете часть своей то-
тальной свободы и остаетесь только с ее частью.Но если вы
остаетесь без выбора,ваша свобода остается тотальной.
Есть только одно,что тотально свободно,— и это невыби-
рающая осознанность.Все остальное имеет ограничения.
Вы любите женщину — она красива,но очень бедна.Вы
любите богатство —есть другая женщина,которая очень бога-
та,но безобразна,отвратительна.Теперь вам приходится вы-
бирать.И что бы вы ни выбрали,это принесет страдание.
Если вы выберете красивую девушку,она бедна,и вы всегда
будете раскаиваться,что напрасно упустили все эти богат-
116 Бунтарство,Не Революция
ства,— потому что красота через несколько дней знакомства
принимается как должное,и вы ее больше не видите.Что вы
будете делать с этой красотой?Вы не можете купить маши-
ну,не можете купить дом,не можете купить ничего Теперь
вам остается только биться головой об эту красоту — что вам
делать?И ум начинает думать,что выбор был неправильным.
Но если вы выбираете отвратительную,безобразную жен-
щину,у вас будет все,что можно купить за деньги:дворец,
слуги,все возможные приборы,но вам придется терпеть эту
женщину — и не только терпеть,но и говорить:«Я тебя люб-
лю».И вы не можете даже ее ненавидеть,так она отврати-
тельна.Даже чтобы ненавидеть,нужен кто-то,кто не вызыва-
ет отвращения,потому что ненависть — это отношения.И вы
не можете наслаждаться этими машинами,дворцом и садом,
потому что за вами постоянно следует отвратительное лицо
этой женщины.И она знает,что вы женились не на ней,вы
женились на ее богатстве,и она будет обращаться с вами как
со слугой,не как с возлюбленным.И это правда:вы никогда
ее не любили.Тогда вы начнете думать,что было бы лучше
иметь бедный дом,обычную еду — по крайней мере,та жен-
щина была красивая,и вам было бы с ней хорошо.Выбрав
эту,вы были идиотом.
Что бы вы ни выбрали,вы будете раскаиваться,потому что
другой выбор останется и будет вас преследовать.
Если человеку нужна абсолютная свобода,единственно
возможное — это невыбирающая осознанность.
И когда я вместо революции предлагаю отдать предпочте-
ние бунтарству,я подвожу вас ближе к законченному целому
В революции вы обязательно будете разделены,либо от чего-
то,либо для чего-то.Нельзя иметь то и другое одновременно,
потому что для этого нужны разные квалификации.Но в бун-
тарстве оба эти качества сочетаются вместе.
Когда скульптор создает статую,он делает то и другое;он
отсекает камень — разрушает камень таким,каким он был,—
и,разрушая камень,он создает красивую статую,которой не
117
было раньше.Разрушение и создание происходят одновремен-
но,они не разделены.
Бунтарство целостно.
Революция состоит из двух частей — ив этом опасность
революции.Это слово красиво,но за многие века оно стало
ассоциироваться с расцепленным умом.Я против всякого рода
расщепленностей,потому что они приводят вас к шизофрении.
И все страны,освободившиеся от рабства,переживают аго-
нию,которую невозможно себе представить.Они никогда не
переживали подобной агонии,когда были рабами,а они бы-
ли рабами триста,четыреста лет.За триста лет,четыреста
лет они никогда не сталкивались с такой агонией,и всего за
несколько десятилетий они оказались в таком аду,что недо-
умевают:«Зачем мы боролись за свободу?Если это свобода,
то рабство было лучше».Рабство никогда не лучше.Просто
эти люди не осознают,что они выбрали половину свободы.
Другая половина может быть завершена,но не теми же са-
мыми людьми,которые сделали революцию Для другой поло-
вины потребуется совершенно другого рода разум,мудрость.
Потребуются не те люди,которые убивали,бросали бомбы,
жгли поезда,полицейские участки и почтовые отделения,—
это не те люди.
В моей семье мой дед был против того,чтобы отправлять
моих дядей в университет.Только моему отцу как-то удалось
отправить их в университет.Мой дед говорил:«Ты не знаешь.
Я знаю этих мальчиков.Ты пошлешь их в университет,и,в
конце концов,они окажутся в тюрьме — такая там атмосфе-
ра».
Большая часть революции была совершена студентами,мо-
лодыми людьми.Ничего не зная о жизни...— они никогда
ничего не переживали — но у них была энергия,у них бы-
ла жизненная сила;они были молоды и полны романтических
идей о свободе.Они делали все — делали бомбы,бросали
бомбы,убивали бюрократов и политиков.Они делали все.И
когда они вышли из тюрьмы,то внезапно обнаружили,что у
118 Бунтарство,Не Революция
них оказалась вся власть,но нет никакого искусства,чтобы
ее использовать.У них не было и большого разума — что де-
лать с властью?Они стали притворяться.Они наслаждались
эйфорией,и на мгновение страна тоже наслаждалась эйфори-
ей — теперь у власти наши собственные люди!— Но вскоре
эти люди начали сражаться друг с другом.
Революция содержит — и,я думаю,будет содержать все-
гда — ту проблему,что ее делают люди определенного склада,
и власть оказывается у них в руках...а жажда власти —
в человеческой природе.Они не захотят никому ее отдать.
Но сделать нужно именно это.Теперь нужно найти людей,
которые достаточно мудры,— которые помогут стране всеми
возможными способами,внося больше технологии,внося но-
вые методы сельского хозяйства;которые могут представить в
стране новые индустрии,которые могут открыть двери страны,
чтобы весь мир вкладывал в нее деньги.
Но в Индии произошло прямо противоположное.Страна
начала с каждым днем приходить в упадок,опускаться.И
она продолжала опускаться,и никто не мог указать простого
факта,что у власти стоят неправильные люди.
Просто воздайте революционерам почести,дайте им на-
грады,вручите им призы,выдайте удостоверения,написанные
золотыми буквами,чтобы они могли повесить их у себя до-
ма,— но не давайте им власти.
Видя это бедственное положение всех революций,я > на-
чал думать о бунтарстве,которое индивидуально.И индиви-
дуальность способна синтезировать разрушительные и творче-
ские силы в одно целое в своей невыбирающей осознанности.
И если многие люди переживут это бунтарство,— кото-
рое ни против кого не направлено,которое направлено только
против собственной обусловленности,— и дадут рождение но-
вому человеческому существу внутри себя,тогда проблема не
будет трудной.
Революция должна быть признана устаревшей.
(Ошо «Передача лампы»,гл.42)
119
Если вы боретесь и сражаетесь,думаете ли вы,что смо-
жете тем самым трансформировать мир и его ситуацию?Пу-
тем борьбы и сражения вы только станете такими же,как те
люди,с которыми боретесь и сражаетесь;это один из фун-
даментальных законов жизни.Выбирайте врагов тщательно!
Друзей вы можете выбирать не задумываясь,потому что дру-
зья на вас так не повлияют,не оставят в вас такого следа,как
враг.Человек должен быть очень осторожен в выборе врагов,
потому что ему придется бороться с этим врагом.В борьбе
вам придется применять его же стратегии,его же тактики.И
вам придется применять эти стратегии и тактики многие годы;
они создадут в вас обусловленность.Именно так происходило
веками.
Иосиф Сталин оказался гораздо более опасным царем,чем
те цари,которые правили Россией прежде,чем победил ком-
мунизм.Почему?— потому что он научился стратегиям у ца-
рей.В борьбе с царями ему пришлось научиться тем же ме-
тодам и средствам,к которым прибегали они.Проведя всю
жизнь в борьбе,практикуя насилие — к тому времени как
Иосиф Сталин пришел к власти,он уже был царем,очевид-
но,гораздо более опасным,потому что победил в борьбе с
царями.Наверное,он был хитрее,насильственнее,наверное,
у него было больше амбиций,больше от Макиавелли.Иначе
победить в борьбе с царями было бы невозможно.
И он сделал то же самое,только в гораздо большем мас-
штабе:он победил всех царей!Все цари,сложенные вместе,
никогда не совершали столько насилия,столько убийств,как
один Иосиф Сталин.Он выучил урок так хорошо,что по-
дозревают даже,что лидер революции,Ленин,был отравлен
Иосифом Сталиным.Ленин был болен,и под видом лекарства
ему постепенно давали яд,и это его убило.Если бы Ленин
оставался в живых,Иосиф Сталин был бы человеком номер
три,потому что был еще один человек,Лев Троцкий,который
был человеком номер два.Поэтому в первую очередь нуж-
но было уничтожить Ленина — он убил Ленина — и потом
120 Бунтарство,Не Революция
убить Троцкого — он убил Троцкого.Тогда он оказался у вла-
сти,и как только он оказался у власти,то стал убивать всех
Все члены Политбюро,все высокопоставленные коммунисти-
ческие лидеры были постепенно убиты Сталиным.Поскольку
они знали все стратегии,их нужно было удалить.
Это случалось во всех революциях во всем мире.
Этот мир — очень красивый мир,но им управляют не
те руки — но когда я это говорю,я не имею в виду,что
нужно начать бороться с этими неправильными руками.
Я говорю:пожалуйста,не будьте этими неправильными
руками сами,вот и все.
Я не учу революции,я учу бунтарству,и разница огромна.
Революция — политическая,бунтарство — религиозно.
Революция требует,чтобы вы организовались в партию,в
армию и боролись с врагами.Бунтарство требует,чтобы вы
были бунтарями как индивидуальности,вы просто выходите
из всей этой колеи.По крайней мере,вы не должны разрушать
природу.
И если больше и больше людей будет выпадать из общей
массы,мир может быть спасен.Это будет истинной револю-
цией,вне политической;она будет духовной.Если больше и
больше людей будет выходить из старого ума и его путей,ес-
ли больше и больше людей будет становиться любящими,если
больше и больше людей будут становиться не амбициозными,
если больше и больше людей будут становиться нежадными,
если больше и больше людей прекратят интересоваться поли-
тикой власти,престижем,респектабельностью...Если боль-
ше и больше людей станут выходить из этой старой,прогнив-
шей игры и жить свою жизнь по-своему...Это не борьба со
старым,это только высвобождение из-под хватки старого — и
это единственный способ его ослабить,единственный способ
его разрушить.
Если миллионы людей в мире просто выйдут из рук по-
литиков,политики вымрут сами собой.Вы не можете с ними
бороться.Начав бороться,вы сами станете политиками.Начав
121
с ними бороться,вы сами станете жадными,амбициозными;
это не поможет.
Выпадите из массы.Ваша жизнь коротка:может быть,вы
будете здесь еще пятьдесят лет,шестьдесят лет,семьдесят лет
— вы не можете надеяться,что сможете трансформировать
мир,но можете надеяться на то,что,тем не менее,сможете
наслаждаться миром и любить мир.
Используйте возможность этой жизни,чтобы праздновать,
как только возможно.Не тратьте время попусту на то,чтобы
бороться и сражаться.
Я не пытаюсь создать политическую силу,нет,совсем нет.
Все политические революции потерпели поражение такое пол-
ное,что только слепые могут продолжать в них верить.Те,у
кого есть глаза,обязательно станут учить вас чему-то новому.
Я предлагаю что-то новое.Это делалось и раньше,но не в
большом масштабе.Мы должны это сделать в таком большом
масштабе — пусть миллионы людей выпадут из массы!Под
«выпадением из массы» я не подразумеваю,что вы должны
отбросить общество и уйти в горы.Вы продолжаете жить в
обществе,но отбрасываете амбиции,отбрасываете жадность,
отбрасываете ненависть.Живите в обществе и будьте любя-
щими,живите в обществе,оставаясь никем.Тогда вы можете
наслаждаться и праздновать.И путем наслаждения и праздно-
вания вы распространите волны экстаза среди других людей
Мы можем изменить весь мир — но не путем борьбы;на
этот раз,хватит.Довольно бороться!Мы должны изменить
этот мир празднованием,танцем,пением,музыкой,медитаци-
ей,любовью.Не борьбой.
Старое,безусловно,должно прекратиться,чтобы могло су-
ществовать новое,но,пожалуйста,не понимайте меня невер-
но.Безусловно,старое должно прекратиться — но старое
внутри вас,не снаружи.Я не говорю о старой структуре
общества;я говорю о старой структуре вашего ума,— что
она должна прекратиться,чтобы могло существовать но-
вое.И один-единственный человек,отбросив старую структу-
122 Бунтарство,Не Революция
ру ума,создает такое огромное пространство для многих,что-
бы трансформировать свои жизни,что это невероятно,нево-
образимо,немыслимо.Один-единственный человек,трансфор-
мируя себя,становится первым звеном цепной реакции;тогда
начинают изменяться многие другие.Его присутствие стано-
вится каталитическим агентом.
Вот бунтарство,которому я учу.выпадите из старой струк-
туры,выпадите из старой жадности,выпадите из старого идеа-
лизма.Станьте молчаливым,медитативным,любящим челове-
ком.Будьте более в танце и посмотрите,что произойдет.Кто-
нибудь,рано или поздно,обязательно присоединится к ваше-
му танцу,и тогда людей будет становиться больше и больше.
У меня нет политических наклонностей.Я полностью про-
тив политики.Да,старое должно прекратиться,чтобы могло
существовать новое,— но старое должно прекратиться внутри
вас,и тогда будет новое.И как только внутри вас — начина-
ется новое,это новое заразительно,похоже на инфекцию;оно
начинает распространяться среди других людей.Радость за-
разительна!Смейтесь,и вы увидите,что и другие начинают
смеяться.Так же и с грустью:будьте грустны,и кто-то,глядя
на ваше вытянутое лицо,внезапно тоже почувствует грусть.
Мы не отдельны,мы слиты воедино,и когда чье-то сердце на-
чинает смеяться,это касается многих других сердец — иногда
даже далеких сердец.Вы собрались из таких дальних мест;
так или иначе мой смех вас достиг,так или иначе моя любовь
вас достигла.Так или иначе,каким-то таинственным образом,
мое существо коснулось ваших существ,и вы собрались здесь,
несмотря на все трудности.
Но я не учу вас ни с чем бороться.Когда вы с чем-то
боретесь,то становитесь реакционером — потому что это и
есть реакция.Вы становитесь чем-то одержимым,вы против
чего-то,и тогда очень возможно,что та самая вещь,с кото-
рой вы боретесь,захватит над вами власть — может быть,
негативным образом,но она будет иметь власть над вами.
Фридрих Ницше был очень против Иисуса Христа.Но
123
мой собственный анализ Фридриха Ницше показывает,что он
был под слишком большим впечатлением от Иисуса Христа,и
только потому,что был против него.Он был им одержим;он
действительно пытался стать Иисусом Христом по собственно-
му праву.Его великая книга «Так говорил Заратустра» — это
попытка создать новое Евангелие.Язык,который он исполь-
зует,метафоры,к которым он прибегает,безусловно,напоми-
нают те,которыми пользовался Иисус Христос,и Ницше был
очень против него.Он никогда не упускал ни единой возмож-
ности,если ему представлялся случай осудить Иисуса,он тут
же осуждал его.Но это снова и снова напоминает об Иисусе.
Он был одержимым.Когда он сошел с ума,в последний период
жизни,он стал подписывать письма словами «Антихрист Фри-
дрих Ницше».Он не смог забыть Христа,даже когда сошел с
ума.Сначала он написал «Антихрист»,потом писал свое имя.
Вы можете увидеть эту одержимость,глубокую зависть Хри-
сту,которая управляла всей его жизнью.Зависть разрушила
безмерную творческую силу.Ницше мог бы быть бунтарем,
но опустился до реакционера Он мог принести в мир что-то
новое,но ему не удалось.Он остался одержимым Иисусом
Я не против кого-то или чего-то.Я не хочу,чтобы вы были
свободны от чего-то,я просто хочу,чтобы вы были свободны.
Поймите различие:свобода от никогда не тотальна;это «от»
удерживает ее в путах прошлого.Свобода от никогда не может
быть настоящей
(Ошо «Гость»,гл.12)
Препятствия и ступени.Ответы на
Вопросы
124
Есть много видов свободы социальная,политическая,эко-
номическая —но все они лишь поверхностны Истинная сво-
бода обладает совершенно другим измерением Она совер-
шенно не связана с внешним миром,она возникает в вашем
внутреннем пространстве Это свобода от обусловленно-
сти,всех видов обусловленности,от религиозных идеоло-
гии,политических философии Все,что было вам навязано
другими,удерживает вас в заключении,заковывает в цепи,
порабощает обращает в духовное рабство
Медитация — не что иное,как разрушение всех этих
оков,обусловленностей.разрушение тюрьмы до основания,
чтобы вы могли снова оказаться под открытым небом,под
звездами,доступными существованию
В то мгновение,когда вы доступны существованию,су-
ществование доступно вам И встреча этих двух доступ-
ностей — предельная вершина блаженства.Но она может
случиться только в свободе.Свобода — высочайшая из всех
ценностей,нет ничего выше.
125
С одной стороны,ты предлагаешь нам наивысшую сво-
боду в том,чтобы делать все,что мы хотим,а с другой
— говоришь,что мы должны принять ответственность.В
сочетании с «ответственностью» я не смог бы использо-
вать слово «свобода» так,как бы мне хотелось.Когда я
понимаю твои слова,то испытываю благодарность.Но в
большинстве случаев я вижу,что скорее понимал бы сво-
боду как вседозволенность.
Это один из извечных вопросов человечества,вопрос сво-
боды и ответственности Если ты свободен,то истолковываешь
это так,словно теперь ответственности нет.Всего сто лет на-
зад Фридрих Ницше объявил:«Бог умер,и человек свободен»
И в следующем же предложении он написал.«Теперь вы мо-
жете делать все,что хотите.Ответственности нет Бог умер,
человек свободен,и ответственности нет» В этом он был аб-
солютно не прав;если нет Бога,на ваши плечи ложится без-
мерная ответственность Если Бог есть,он может разделять с
вами ответственность Вы можете переложить ответственность
на него «Это ты сделал мир;это ты сделал меня таким;и,в
конце концов,по большому счету,ответствен ты,не я.Как
я могу быть ответственным,по большому счету?Я — только
создание,ты — создатель Зачем ты с самого начала вложил
в меня эти семена развращенности и греха?За это ответствен
ты.Я свободен от ответственности» Фактически,если Бога
нет,тогда человек абсолютно ответствен за свои действия,по-
тому что теперь невозможно переложить ответственность ни
на кого другого.
Когда я говорю,что вы свободны,я подразумеваю,что вы
126
127
ответственны.Вы не можете переложить ответственность ни
на кого другого — кроме вас никого нет.И что бы вы ни де-
лали,это действие — ваше.Вы не можете сказать,что вас
заставил это сделать кто-то другой,— потому что вы свобод-
ны,никто не может вас заставить!Поскольку вы свободны,
делать что-то или не делать — это ваше решение Со свободой
приходит ответственность.Свобода есть ответственность.Но
ум очень коварен,ум истолковывает все по-своему,он всегда
продолжает слышать то,что ему хочется слышать.Ум нико-
гда не пытается понять,что на самом деле истинно.Он уже
принял решение.Я слышал...
— Я респектабельный человек,доктор,но в по-
следнее время моя жизнь стала нестерпимом из-за
чувства вины и самообвинения,— пациент судо-
рожно сглотнул,прежде чем продолжить — Видите
ли,в последнее время я пал жертвой непреодоли-
мого позыва щипать и хватать девушек в метро.
— Господи,боже мои,— воскликнул сочув-
ственно психиатр,— мы,безусловно,должны вам
помочь избавиться от этого несчастного позыва.Я
вполне осознаю,как тяжело.
Пациент тревожно прервал его.
— Я хотел бы избавиться не столько от самого
позыва,доктор,сколько от чувства вины!
Люди продолжают говорить о свободе,но они хотят не именно
свободы,они хотят безответственности.Они просят свободы,
но глубоко внутри,бессознательно,просят безответственно-
сти,вседозволенности
Свобода — это зрелость;вседозволенность очень инфан-
тильна.Свобода возможна,только когда вы цельны и мо-
жете принять ответственность за то,чтобы быть свобод-
ным.Мир не свободен,потому что люди не зрелы.Рево-
люционеры многие века делали многое,но ничто не достигало
успеха.Приверженцы утопий постоянно думали над тем,как
128
сделать человека свободным,но никто не интересуется уто-
пиями — потому что человек не может быть свободным,не
будучи цельным.Только Будда может быть свободным,только
Махавира может быть свободным,Христос,Мухаммед может
быть свободным,Заратустра может быть свободным,потому
что свобода подразумевает,что теперь человек осознан.Если
вы не осознанны,тогда нужно государство,нужно правитель-
ство,нужна полиция,нужен суд.Тогда свобода должна быть
ограничена со всех сторон.Тогда свобода существует только
по названию;фактически ее не существует.Как может су-
ществовать свобода,пока существуют правительства?— это
невозможно.Но что делать?
Если правительства исчезнут,воцарится просто анархия.
Свободы не возникнет,если исчезнут правительства,будет
просто анархия.И положение будет хуже,чем сейчас.Поли-
ция нужна,потому что вы не бдительны.Иначе какой смысл
в том,чтобы на перекрестке стоял полицейский?Если люди
бдительны,полицейский будет удален,его придется удалить,
потому что в нем пропадет необходимость.Но люди не созна-
тельны.
Таким образом,когда я говорю «свобода»,я подразумеваю:
будьте ответственны Чем более вы будете ответственны,тем
более станете свободными;или,чем более вы будете свобод-
ными,тем больше на вас ляжет ответственности.Тогда вам
придется быть очень бдительными в том,что вы делаете,что
вы говорите.Даже в незначительных бессознательных жестах
вам придется быть очень бдительными —потому что нет нико-
го,чтобы вас контролировать,есть только вы.Когда я говорю
вам,что вы свободны,я подразумеваю,что вы — бог.Это не
вседозволенность,это огромная дисциплина.
Сорок пять лет я провела в тюрьме,созданной,главным
образом,мной самой.Теперь я знаю,что возможно быть
свободной,более и более.Но что делать,когда ощущается
потребность в безопасном пространстве,в хорошем кли-
мате,чтобы расти?Еще одна тюрьма?Как быть свобод-
ной,везде,всегда?Это глубоко печалит меня и вызывает
чувство протеста.
Свобода не имеет ничего общего ни с чем внешним.Че-
ловек может быть свободным,даже фактически находясь в
тюрьме.Свобода — это нечто внутреннее;она принадлежит
сознанию.Ты можешь быть свободной где угодно — закован-
ной в цепи,заключенной в тюрьму,ты можешь быть свободной
— и можешь быть несвободной вне тюрьмы,у себя дома.Аб-
солютно свободная по видимости,ты останешься в заточении,
если не свободно твое сознание.
Ты путаешь внешнюю свободу и внутреннюю свободу.Что
касается внешней свободы,ты никогда не можешь быть абсо-
лютно свободной — пусть это будет ясно раз и навсегда.В
том,что касается внешнего,ты не одна;как ты можешь быть
абсолютно свободной?Тебя окружают миллионы людей.Сна-
ружи жизнь не может быть ничем,кроме компромисса.
Если бы ты была одна на земле,ты была бы абсолютно
свободной,но ты не одна.
На дороге ты должна держаться левой стороны.
6
Но автор
этого вопроса почувствует,что это нестерпимые оковы:«По-
6
В Индии,как и в некоторых других бывших британских колониях,
движение левостороннее.— Прим.перев.
129
130
чему?Почему меня заставляют держаться левой стороны?Я
— свободная женщина.Если мне хочется,я буду двигаться по
правой стороне».В Индии ты можешь это делать,Индия —
свободная страна,помните!Это величайшая в мире демокра-
тия,поэтому справа,слева или посредине — можете двигаться
как хотите!
Но индивидуальная свобода становится проблемой очень
для многих.Вы свободны быть собой,но не должны вмеши-
ваться в жизнь других людей.
Человек понимания уважает свою свободу настолько же,
что и свободу других,потому что,если никто не уважает ва-
шу свободу,ваша свобода будет разрушена.Это взаимное по-
нимание:«Я уважаю вашу свободу,вы уважаете мою свободу,
и тогда мы оба свободны».Но это компромисс.Я не должен
вторгаться в ваше существо,я не свободен вторгаться в вас.
Тебе хочется среди ночи громко петь.Конечно,ты свобод-
ный человек,но если ты начнешь среди ночи громко петь в
собственном доме,что это будет за свобода?Соседям тоже
нужно спать;тогда это будет компромиссом.
Снаружи мы взаимозависимы.Никто не может быть аб-
солютно независимым.Жизнь — это взаимозависимость.Вы
взаимозависимы не только с людьми,вы взаимозависимы со
всем и вся.Если вы срубите все деревья,то умрете,потому
что они постоянно снабжают вас воздухом.Вы от них зави-
симы — и они зависимы от вас,потому что вы постоянно
даете им углекислый газ.Мы вдыхаем кислород и выдыхаем
углекислый газ;деревья делают прямо противоположное,они
выдыхают кислород и вдыхают углекислый газ.
И когда люди курят,деревья,наверное,безумно счастливы,
потому что для них создается больше углекислого газа!Слу-
шая меня,этим деревьям становится очень грустно,— когда
я вам говорю подойти к коренной причине курения,— пото-
му что тогда курение прекратится.Это означает,что деревья
перестанут получать столько углекислого газа,что и раньше!
Мы взаимозависимы,и не только с деревьями — с солн-
131
цем,с луной,со звездами Все находится во взаимозависимо-
сти.Наслаждайся этой взаимозависимостью.Не называй ее
рабством.Эго не зависимость,это взаимозависимость.Ты за-
висишь от других,другие зависят от тебя.Это — братство,
родство.Самая маленькая травинка находится в родстве с са-
мой большой звездой.
Но во внутреннем мире,во внутреннем царстве ты можешь
быть абсолютно свободной.Поэтому весь вопрос во внутрен-
нем.И тогда ты не будешь чувствовать глубокой печали и не
будешь против этого бунтовать;нет надобности.Пойми,что
внешняя взаимозависимость обязательна,неизбежна;ничего
сделать с ней нельзя.Это часть природы вещей.Прими ее.Ес-
ли ничего нельзя сделать,единственное,что остается,— это
принятие.И прими это радостно;это не поражение.Прими
это!Это наша Вселенная;мы — ее части.Мы — не острова,
мы — части целого континента.Мы — не отдельные эго.
Твоя идея свободы так или иначе укоренена в идее эго.
Мы — не эго.Эго — это ложная сущность;потому что мы
не отдельны — как мы можем быть эго?Это хорошо в том,
что касается языка;использовать слово «я» удобно,но в нем
нет ничего вещественного.Это сущая тень,совершенно пу-
стая.Полезное,удобное слово,утилитарное слово,но не ре-
альность.
Но внутренняя свобода возможна.Она происходит,когда
ты входишь глубже и глубже в осознанность.Наблюдай свое
тело,наблюдай свой мыслительный процесс.Наблюдай,сви-
детельствуй весь процесс своих мыслей.И мало-помалу ты
увидишь,что ты — не гнев и не жадность,не индуизм,не
ислам,не христианство,не католичество и не коммунизм.
Мало-помалу ты осознаешь,что ты — не какая бы то ни было
мысль;ты — вообще не ум.Ты — чистое свидетельствова-
ние.Этот опыт чистого свидетельствования — опыт тотальной
свободы,но это внутреннее явление.И человек,который
свободен внутренне,совершенно не жаждет быть свобод-
ным внешне.Такой человек способен принимать природу
132
такой,как есть.
Создай внутреннюю свободу посредством свидетельствова-
ния,живи из внутренней свободы,и тогда ты сможешь уви-
деть взаимозависимость снаружи.Это красиво,это — благо-
словение.Тогда нет надобности против нее бунтовать.Рас-
слабься в ней,сдайся ей.И помни:сдаться может лишь чело-
век,который свободен по-настоящему.
Не подразумевает ли слово «бунтарь» борьбу с чем- то?
Само это слово
7
происходит от латинского rebellare,«от-
ветная борьба».Когда ты говоришь о ∗бунтаре»,то гово-
ришь в позитивном смысле.Не изменяешь ли ты смысл
слова?
Я не изменяю смысл слова,я его завершаю.Смысл,ко-
торый ему придают,— это только половина смысла...только
негативная сторона смысла;и ничто негативное не может оста-
ваться без позитивного.Это правда,английское слово rebel,
бунтарь,происходит от латинского rebellare,«ответная борь-
ба».Но это только половина смысла;другой половины недо-
ставало многие века,с самого начала.Никто не сделал себе
труда завершить полный смысл этого слова.Бороться против
8
чего-то — это только начальная часть.Бороться — но за что?
И это верно не только в отношении слова «бунтарь»;то же
самое верно и в отношении других слов.«Свобода» имеет в
умах людей только негативный нюанс — свобода от.
Но никто не спрашивает о свободе для.Свобода от —суще-
ственная составляющая,но только негативная составляющая.
Если у тебя нет позитивной цели,твоя свобода от бес-
смысленна.Ты должен также ясно осознавать,за что
9
ты
7
Англ rebel.— Прим перев
8
Конец курсива переводчика.— Прим.перев.
9
Здесь и далее в терминах «борьба против» и «борьба за что» курсив
переводчика — Прим.перев.
133
134
борешься:какая цель у твоей свободы?
«Бунт» и «бунтарство» осуждались,и это часть осуждения
— то,что им был придантолько негативный смысл лингвиста-
ми в словарях.Никто не поднял вопроса:«Бунтарство ради
чего?» — а задаться этим вопросом очень существенно.Для
меня негативная составляющая — это только начало,но не ко-
нец.Позитивная часть составляет цель,завершает весь круг.
Ты бунтуешь против того,что мертво,и бунтуешь ради то-
го,что живо.Ты бунтуешь против суеверий;ты бунтуешь ради
истины Иначе какой смысл бунтовать против суеверий?Лю-
бой бунт неполон и тщетен,если он просто негативен Только
позитивное звено сделает его осмысленным,значительным.
И всегда помните обо всех словах:— если общество сохра-
нило только негативную сторону смысла,значит,оно против
этих слов.Оно против не только фактического бунта,оно про-
тив самого слова «бунт»;оно придало ему негативную окраску.
Придать ему позитивную окраску,позитивную красоту — зна-
чит поддержать его.
Я не изменяю смысл,я просто углубляю его;он слишком
долго оставался поверхностным.Он нуждается в законченно-
сти,в завершающем штрихе,чтобы вновь обрести красоту,
которая была у него отнята.
Общество коварно во всех измерениях жизни — в отно-
шении слов,в отношении языка оно манипулирует,преоб-
разуя все таким образом,чтобы поддерживался существую-
щий порядок.Даже язык нуждается в освобождении от це-
пей,в которые его заковало прошлое.Красивые слова,такие
как «бунтарь»,«революция»,«свобода»,— все их нужно пе-
ресмотреть и освободить от исключительной негативности И
единственный путь к этому — сделать центром слово пози-
тивное;негативное будет только подготовкой для позитивного.
Ты готовишь почву для сада,ты удаляешь сорняки,удаляешь
ненужную поросль диких растений,их корни — это негатив-
ная часть.
Но,если удалить сорняки,дикие растения и их корни,
135
расчистить почву,этого недостаточно,чтобы создать сад.Это
необходимо,но недостаточно.Еще тебе придется посадить ро-
зы;это будет позитивной стороной.Тебе придется посадить
красивые цветы,красивые деревья.Негативная составляющая
была только подготовкой к тому,чтобы случилось что-то по-
зитивное.
(Ошо «Бунтарь»,гл 13)
За эти годы я пришел к безмерному чувству свободы,в
том смысле,что я больше не чувствую себя заключенным
в тюрьму национальности,или места,или моей личной
истории.Но к этому чувству свободы примешивается и
грусть.Что такое эта грусть?
У свободы две стороны,и если у тебя есть лишь одна из
них,единственная сторона,ты почувствуешь,что к свободе
примешивается грусть.Поэтому тебе нужно понять всю пси-
хологию свободы.
Первая сторона свободы — это свобода от:от национально-
сти,от определенной церкви,от определенной расы,от опре-
деленной политической идеологии.Это первая часть свободы,
основание свободы.Она всегда от чего- то.Как только ты до-
стигаешь этой свободы,тебе становится очень легко,хорошо
и радостно.И в первый раз ты начинаешь находить радость в
собственной индивидуальности,потому что раньше твою ин-
дивидуальность скрывали вещи,от которых ты теперь освобо-
дился.
Но это только половина — и тогда приходит грусть,потому
что второй половины недостает.Свобода от осуществлена,но
для чего эта свобода?В самой по себе свободе нет никако-
го смысла,если это не свобода для чего- то,чего-то творче-
ского,— свобода ваять,свобода танцевать,свобода создавать
музыку,поэзию,живопись.Пока твоя свобода не превращает-
ся в творческую реализацию,ты будешь чувствовать грусть.
Потому что ты будешь видеть,что ты свободен,— твои цепи
разорваны,и на твоих руках больше нет наручников,ты боль-
ше не в тюрьме,ты стоишь под звездным небом,совершенно
136
137
свободный.Но куда идти?
Тогда приходит внезапная грусть.Какой выбрать путь?До
сих пор не было вопроса о том,чтобы куда-нибудь идти,—
ты был заключенным Все твое сознание было сконцентриро-
вано на том,как стать свободным,и вся твоя тревога была о
том,как стать свободным.Теперь,когда ты свободен,прихо-
дится столкнуться с нового рода проблемой.Теперь,когда ты
свободен,что делать дальше?
Сама по себе свобода ничего не значит,если ты не выбе-
решь творческий путь.Ты или входишь глубже в медитацию
с целью реализации себя,или,если у тебя есть определенно-
го рода талант,которому не было позволено развиваться из-за
прежних оков...Ты не мог создавать музыку,потому что твои
руки были закованы в цепи,ты не мог танцевать,потому что
твои ноги были закованы в цепи,— если у тебя есть талант
танцора,будь танцором.Тогда твоя свобода закончена,круг
завершен.
Свобода от и свобода для — вот дилемма,с которой при-
ходится столкнуться каждому человеку,который сначала бо-
рется за свободу,а потом внезапно находит:«Теперь,когда я
свободен,что делать дальше?» До сих пор он был так увле-
чен,так полон этим,так занят Даже в снах он думал только о
свободе.И он никогда не думал о том,что собирается делать,
когда ее получит.
Но нужно нечто большее.Ты должен стать творцом.Ты
должен найти некое творчество,которое осуществит твою сво-
боду,иначе эта свобода останется пустой.Тебе нужно либо
что-то создавать,либо что-то открывать.Либо ты воплоща-
ешь свой потенциал в действительность,либо идешь вовнутрь,
чтобы найти себя,— но делай что-то со своей свободой.Сво-
бода — это для тебя только возможность.Она,сама по
себе,— не цель Она просто дает тебе полную возмож-
ность делать то.что ты хочешь делать.Если ты свободен
и чувствуешь грусть,это потому,что ты еще не использо-
вал эту возможность.
138
Подойдет медитация,подойдет музыка,подойдет скульпту-
ра,подойдет танец,подойдет любовь.Но делай что-то со своей
свободой.Не сиди просто так со своей свободой,иначе тебе
будет грустно.
Свобода должна быть в твоей жизни творческой силой,не
просто негативного рода свободой.Первая ее часть негативна:
это просто избавление от тюрьмы,избавление от цепей.Это
ты сделал;теперь ты стоишь под открытым небом в полной
растерянности.Может быть,ты никогда не осознавал,что у
заключенного в — тюрьму человека есть определенная при-
чина,чтобы оставаться заключенным.Именно поэтому мил-
лионы людей во всем мире остаются заключенными религии,
касты,кредо,нации,цвета кожи.Они продолжают терпеть
все возможные тюрьмы — не без причины.Их причина в том,
что,когда они заключены в тюрьму,у них нет никакой ответ-
ственности,и им не приходится быть творцами,не приходится
находить в своей свободе ничего позитивного.Для них доста-
точно того,чтобы оставаться заключенными,потому что тогда
о них позаботятся другие.
Почему люди остаются христианами,почему люди остают-
ся индуистами,почему люди остаются мусульманами?Потому
что тогда обо всем позаботится Иисус.Тебе не нужно ни о чем
беспокоиться.Тем не нужно быть никем более,чем рабом хри-
стианской церкви,и эта церковь позаботится о твоих грехах
и обо всем необходимом.Человек чувствует себя освобожден-
ным от всякого бремени ответственности — ответственности
нет.
Но помни одну фундаментальную составляющую всего во-
проса свободы:ответственность и свобода неразрывны.Если
ты не хочешь ответственности,то не можешь иметь и свободы.
Они приходят вместе и вместе уходят.Если ты откажешься
от ответственности,то тебе придется принять то или другое
рабство.
Ты мечтал о свободе,никогда даже не думая,что за ней
последует огромная ответственность.Свобода у тебя есть,но
139
ты не осуществил ответственности.Поэтому в тебе продолжа-
ет медлить грусть.Ты в полной мере способен рассеять эту
грусть.Тебе удалось разрушить рабство,цепи,и ты,несо-
мненно,способен к тому,чтобы быть творческим.Если ты
смог разрушить тюрьмы,ты,несомненно,можешь делать,со-
здавать что-то красивое.
Мой собственный опыт состоит в том,что,пока ты не ста-
нешь тем или иным образом творцом,твоя жизнь будет оста-
ваться пустой и грустной.Только блаженные люди — творцы.
Это может быть просто творением большего со- I знания,боль-
шего опыта истины,сознания,блаженства.Это может быть
просто внутренний мир творчества — или что-то внешнее.Но
свобода должна быть ответственной,позитивной.Твоя свобо-
да все еще негативна.Хорошо,что ты вне тюрьмы,но этого
недостаточно.Теперь ты должен заработать себе на хлеб.До
сих пор тебе давали хлеб.Вместе с цепями тебе давали кров,
тебе давали одежду.
Столько людей остается внутри церквей,внутри синагог,
внутри храмов,посещая массовые мероприятия...Почти каж-
дый — член какой-то религии,член какой-то нации,член
семьи,член ассоциации,политической партии,Ротари-клуба,
Клуба Львов.Люди продолжают находить себе больше и боль-
ше цепей.Это кажется таким уютным.Столько защищенно-
сти и никакой ответственности.Свобода означает,что тебе
придется быть ответственным за каждое действие,за каждый
вздох;за все,что бы ты ни сделал,— или ни оставил несде-
ланным,— ответствен ты.
Люди действительно остаются в глубоком страхе перед от-
ветственностью,хотя и говорят о свободе.Но,согласно мое-
му собственному опыту,очень немногие люди действительно
хотят свободы,потому что подсознательно понимают,что сво-
бода принесет множество проблем,с которыми они не готовы
столкнуться.Лучше оставаться в уютном заточении.Там теп-
лее.И что ты будешь делать со свободой?Пока ты не готов
быть искателем,исследователем,творцом...Очень немногие
140
люди хотят отправиться в паломничество,или войти в более
глубокие молчания сердца,или принять ответственность люб-
ви.Последствия огромны.
Тебе придется рассеять темноту грусти,иначе рано или
поздно ты войдешь в ту или.другую тюрьму.Ты не можешь
продолжать обременять себя грустью.Прежде чем бремя ста-
нет слишком тяжелым и заставит тебя вернуться в то или
другое рабство,в то или другое заточение,измени всю си-
туацию,став творческим человеком.Просто найди,что тебе
приносит в жизни радость,что бы тебе хотелось создавать,
кем бы тебе хотелось быть,каким бы тебе хотелось,чтобы
было твое определение.
Свобода — это просто возможность найти определе-
ние для себя,истинную,подлинную индивидуальность
и радость того,чтобы делать окружающий мир немного
лучше,немного красивее — немного больше роз,немного
больше зелени,еще несколько оазисов.
Мне это напоминает о мадам Блаватской,осно-
вательнице Теософского Общества.Она всегда но-
сила в руках две сумки.На утренней прогулке,в
поезде — эти две сумки всегда были у нее в руках.
И она разбрасывала что-то из этих сумок — из ок-
на поезда — на дорогу снаружи,рядом с поездом.
И люди ее спрашивали:
— Почему ты это делаешь?
И она смеялась и говорила
— Такая у меня привычка,всю жизнь.Это се-
мена однолетних цветов.Может быть,я больше не
вернусь этой дорогой,— а она путешествовала по
всему миру,— но это неважно.Когда настанет вре-
мя,и цветы расцветут,тысячи людей,которые бу-
дут каждый день ходить мимо этой железной до-
роги,увидят эти цветы,эти краски.Они не будут
меня знать.Это неважно
141
— Но определенно одно,— продолжала она,—
я сделаю несколько людей,где-нибудь,счастливы-
ми В этом я уверена Неважно,узнают они это или
нет.Важно то,что я делаю что-то,что принесет
кому-то счастье.Может быть,придут дети,сорвут
несколько цветов и принесут домой Может быть,
придут влюбленные и сплетут друг для друга вен-
ки.И,даже если они об этом не узнают,я буду
частью их любви Я буду частью радости детей.И
я буду частью тех,кто просто пройдет мимо,видя
эти красивые цветы.
Тому,кто понимает,что свобода — не что иное,как воз-
можность сделать мир немного более красивым,сделать себя
немного более сознательным,не будет грустно.
Хорошо,что ты задал этот вопрос,иначе ты носил бы в
себе эту грусть,и постепенно она отравила бы всю твою сво-
боду.Негативная свобода не очень вещественна,она может
исчезнуть.Свобода должна быть позитивной.
(Ошо «Cam Чит Ананд»,гл.14)
Возможно ли искать путь истины и пытаться освободить
свою страну от тирании?
Нет никакого конфликта между поиском истины,поиском
духовной свободы,и борьбой с политической тиранией — хотя
от этого все несколько осложняется.
Приоритет должен быть отдан достижению духовной сво-
боды,потому что политические тирании приходят и уходят.
И нельзя быть абсолютно уверенным,что,если ты свергнешь
одну политическую тиранию,ее место не займет другая.
Ни одна тирания никогда не сохранялась вечно;их дни
конечны.Никто не может разрушить волю людей.Тираны мо-
гут причинять вред,могут убивать людей,но однажды они
находят,что все попытки сохранить свою империю,удержать
людей в рабстве обратили нацию против них.
Но не возможен ли новый тиран?Ты перейдешь из рук
одной тирании в руки другой.Конечно,убиты,приговорены
к смерти теперь будут другие люди.Теперь жертвами будут
люди,поддерживавшие старый режим,— они будут убиты,
приговорены к смерти.Но неважно,кого именно убивают и
приговаривают к смерти;все они — человеческие существа,
все они — твои братья и сестры И вот самое странное,что
нужно помнить:даже те,кто боролся со старым режимом,
будут расстреляны новым,который сменит старый.
Это странный факт,но в нем есть тонкая логика.Люди,
которые были революционерами,привыкли быть революци-
онерами;любой режим антиреволюционен.Это может быть
даже режим,созданный самими революционерами,но в тот
момент,когда люди приходят к власти,они становятся анти-
142
143
революционными,потому что теперь революция оказывается
направленной против их власти.Они были за революцию,по-
тому что революция несла им в руки власть,— это простая
логика.И оставшиеся не у власти революционеры не могут
поверить,что это и есть свобода,за которую они боролись.
Изменились только имена,все остальное осталось прежним:
та же бюрократия,те же уродливые политики.
И новые властители забудут все обещания,которые дава-
ли тем,кто поддерживал революцию;они начнут эксплуати-
ровать тех же самых людей.Естественно,многие из прежних
революционеров начнут отстраняться от людей,пришедших к
власти.Раньше они боролись с общим врагом,плечом к плечу
Теперь они начинают расходиться в стороны.потому что ре-
волюция была предана И теперь революционеры,пришедшие
к власти,— а власть просто разрушает все их революционные
идеологии,— начинают убивать остальных революционеров,
потому что это самые опасные люди.Они свергли предыду-
щий режим;теперь они могут свергнуть и этот.Этого допу-
стить нельзя
Это очень сложная игра Ты не должен делать ее приори-
тетом;первым приоритетом должен оставаться твой собствен-
ный рост.Какого рода существующая тирания,неважно Тира-
ния — это просто тирания;она убийственна,она преступна
И не верь чрезмерно в светлое будущее.История учит
чему-то другому;люди остаются в той же прежней уродли-
вой ситуации,под властью тех же прежних ужасов.Меняются
только мясники,но бойня остается прежней.
Я не против борьбы за освобождение нации,но не делай
ее приоритетом Приоритетом должна быть твоя собственная
духовная свобода,которую не может отнять никто другой.Ес-
ли ты можешь,не беспокоя ее,также и бороться с тиранией,
тогда я это абсолютно поддерживаю.Но я не думаю,что это
легко — это очень трудно.В тот момент,как ты начинаешь бо-
роться с правительствами,ты так вовлекаешься в эту борьбу,
что совершенно забываешь себя.
144
Уродливо оставаться под властью любого рода рабства.
Но величайшее рабство — это рабство твоей души.Осво-
боди ее от прошлого,освободи ее от нации,освободи ее от
религии,в которой тебя воспитали.Твой поиск истины дол-
жен оставаться главной и основной заботой.
Параллельно с этим,если у тебя остается энергия,ты мо-
жешь продолжать бороться с политическими тираниями.Но
тебя ждет разочарование.Каждый,кто во все века верил в
идею:«Мы будем свободны»,— разочаровывался.Когда про-
должалась борьба за свободу в этой стране,я был маленьким
ребенком,но в эту борьбу была вовлечена вся моя семья.Мои
дяди сидели в тюрьмах,моя семья почти непрерывно находи-
лась под домашним арестом.Мои дяди не смогли завершить
образование,потому что то время,которое они собирались
провести в университете,они провели в тюрьмах.И все воз-
можные мучения...но была великая надежда,что эта ночь,
какой бы она ни была долгой,кончится.
Она кончилась,но день так и не пришел.Это просто чудо.
Британские империалисты ушли,и у власти встали те,кто
боролся с британским империализмом и его бесчеловечным
обращением с людьми этой страны.Теперь они делают то же
самое.Несомненно,это не та свобода,за которую боролись
люди.
Я помню времена моего детства...какие огромные надеж-
ды носились в воздухе —словно мы приближаемся к Золотому
Веку.Но,кроме сущего разочарования,ничего не случилось.
Теперь правители — индийцы,не британцы,но их стратегии
остались прежними.Они точно так же цепляются за власть,
они точно так же эксплуатируют других.Бюрократия стала
сильнее,и страна пережила шок:«Что случилось с той сво-
бодой,за которую мы боролись?Ради чего мы принесли в
жертву нашу молодость?Ради чего тысячи людей гибли,сиде-
ли в тюрьмах?Неужели это и есть та свобода,ради которой
были принесены все эти жертвы?»
Несомненно,это не свобода.Может быть,в существую-
145
щем политическом мире никогда не может быть свободы,пока
не родится бунтарь,не революционер Революционер потерпел
поражение,полное поражение;и не один раз,сотни раз.Те-
перь это нужно принять как правило:революционер говорит о
великих вещах,сулит рай,но когда он приходит к власти,то
оказывается худшим тираном,чем все предыдущие.
Моя надежда больше не основывается на обещаниях ре-
волюционеров;вся моя надежда — на рождение бунтаря.И
основное для этого условие — существо трансформации — в
свободе твоей индивидуальности от прошлого,от религии,от
нации.Медитация поможет сделать тебя индивидуальностью;
только коммуна индивидуальностей,каждая из которых ду-
ховно свободна,каждая из которых разрушила мосты,привя-
зывающие ее к прошлому,сможет устремить глаза к дальним
звездам.
Все они,каждый по-своему,— поэты,мечтатели,мистики,
медитирующие.И пока мы не наполним мир такими людьми,
этот мир будет переходить из одной тирании в другую.Это
будет сущим упражнением в бесполезности.
Ты сам — вот главный приоритет.Найди свои корни,найди
свою душу,стань бунтарем и создай как можно больше бун-
тарей.Это единственный способ,которым ты можешь помочь
человечеству создать Золотое Будущее.
Священники,монахини и родственники,которые опреде-
лили мое воспитание,теперь состарились и увяли.Боль-
шинство из них умерло.Бунтовать против этих беспомощ-
ных пожилых людей кажется недостойным.
Теперь я сам себе священник и доктрины.Я чувствую,
что бунтовать против чего бы то ни было вне меня — это
пустая трата времени,это просто бессмысленно.Это де-
лает ситуацию гораздо более болезненной и запутанной.
Кажется,что «я» должно бунтовать против «я».Я при-
знаю,что бунтовать должно не сущностное «я»,не ориги-
нальное лицо.Но привитое и воспитанное «я» — отговорка
Хотя это единственное «я»,которое у меня есть,или ко-
торое я знаю и при помощи которого могу бунтовать.Как
этой отговорке бунтовать против отговорки?
Бунт,о котором я говорю,— не против кого бы то ни было.
Это на самом деле не бунт,но просто понимание.Не нужно
бороться с внешними священниками,монахинями,родителя-
ми — нет.Как и не нужно бороться с внутренними священ-
никами,монахинями,родителями.Потому что внешние они
или внутренние — неважно,они отдельны от тебя.Внешнее
отдельно,внутреннее — тоже отдельно.Внутреннее — только
отражение внешнего.
Ты совершенно прав,когда говоришь:«Бунтовать против
этих беспомощных пожилых людей кажется недостойным».Я
не говорю тебе бунтовать против этих беспомощных пожилых
людей.Как не говорю и бунтовать против всего,что они в те-
бя вложили.Если ты бунтуешь против собственного ума,это
будет реакцией,не бунтом.Обрати внимание на это различие.
146
147
Реакция исходит из гнева;реакция насильственна.В реакции
тебя ослепляет ярость.В реакции ты начинаешь двигаться в
другую крайность.
Например,если твои родители учили тебя быть чистым и
каждый день мыться,делать то или другое,— с самого начала
тебе говорили,что чистота угодна Богу,— и однажды ты бун-
туешь,что ты начнешь делать?Перестанешь мыться.Начнешь
жить в грязи.Теперь ты переместился в другую крайность.
Тебя учили,что чистота угодна Богу;теперь ты думаешь,что
Богу угодна грязь,нечистота.Из одной крайности ты пере-
местился в другую.Это не бунт.Это ярость,это гнев,это
месть.
И пока ты реагируешь на родителей и на их так называ-
емые идеи чистоты,ты все еще остаешься под властью этих
идей.Они преследуют тебя,они все еще имеют над тобой
власть,они все еще главенствуют,они все еще имеют решаю-
щее значение.Это все еще определяет твою жизнь,хотя ты и
занял противоположную позицию;но определяет именно это.
Тебе трудно мыться,это напоминает тебе о родителях,кото-
рые заставляли тебя мыться каждый день.Теперь ты вообще
не моешься.
Кто тобой управляет?По-прежнему родители.Ты так и не
смог устранить того,что они с тобой сделали.Это реакция,
не бунт.
Что же тогда такое бунт?Бунт — это чистое понимание.
Ты просто понимаешь,какова ситуация.Тогда ты больше не
одержим невротически чистотой,вот и все.Ты не стремишься
быть грязным.В чистоте есть собственная красота.Человек не
должен быть ею одержимым,потому что любая одержимость
болезненна.
Например,если человек целый день непрерывно моет руки
— он невротичен.Мыть руки не плохо,но делать это целыми
днями — это безумно.Но если от непрерывного мытья рук
ты переходишь к тому,чтобы вообще их не мыть,вообще
прекращаешь мыться,тогда снова ты пойман в другого рода
148
безумие,безумие противоположного вида.
Человек понимания моет руки,когда это необходимо.Ко-
гда этого не нужно,он этим не одержим.Он просто ведет себя
в этом естественно,спонтанно.Он живет разумно,вот и все.
Нет большой разницы между одержимостью и разумом,ес-
ли только не наблюдать очень пристально.Если тебе попада-
ется на пути змея,и ты отскакиваешь,естественно,ты отска-
киваешь из страха.Но этот страх разумен.Если ты неразу-
мен,глуп,то не отпрыгнешь и напрасно подвергнешь жизнь
опасности.Разумный человек тут же отскочит — есть змея.
Он сделает это из страха,но этот страх разумен,позитивен,
основан на инстинкте самосохранения.
Тем не менее,этот страх может стать одержимостью.На-
пример,ты не можешь оставаться дома.Кто знает?Вдруг дом
упадет.И действительно,известны случаи,когда дома падали;
это не абсолютное заблуждение.Ты можешь привести довод:
«Если другие дома упали,почему не может упасть этот?» Те-
перь ты боишься жить под любой крышей —она может упасть.
Это одержимость.Теперь это становится неразумным.
Человек может быть одержимым чем угодно.Все,что мо-
жет быть разумным в определенных границах,может стать
невротичным,если зайти в этом слишком далеко.Реакция
состоит в том,чтобы двигаться в противоположную край-
ность.Бунт — это очень глубокое понимание,глубинное
понимание определенного явления.Бунт всегда удержи-
вает тебя посредине;он придает тебе равновесие.
Бороться не нужно ни с кем,ни с какими монахинями,
священниками или родителями,внешние они или внутренние.
Бороться ни с кем не нужно,потому что в этой борьбе ты
не сможешь вовремя остановиться.В борьбе человек теряет
осознанность;в борьбе он начинает двигаться в другую край-
ность.Ты можешь это наблюдать.
Например,сидя с друзьями,ты между прочим говоришь:
«Фильм,на который я вчера ходил,смотреть не стоит».Может
быть,ты заметил это только между прочим,но кто-то другой
149
говорит:«Ты не прав.Я тоже смотрел этот фильм.Это один
из самых прекрасных фильмов,который я видел в жизни».
Это тебя провоцирует,бросает вызов;ты начинаешь спорить.
Ты говоришь:«Это ерунда,полная ерунда!» И ты начинаешь
критиковать.И если другой тоже настаивает,ты приходишь в
больший и больший гнев и начинаешь говорить вещи,которых
даже не думал.И впоследствии,если ты вернешься назад и
посмотришь на все происшедшее явление,то удивишься тому,
что,когда ты упомянул,что этот фильм смотреть не стоит,это
было очень мягкое утверждение,но к тому времени,как спор
кончился,ты дошел до крайности.Ты использовал все,что
только возможно,все гадкие слова,которые только знаешь.
Ты осудил его с каждой возможной стороны;ты применил все
свои навыки в осуждении.А в самом начале ты не был готов
это делать.Если бы тебе никто не противостоял,может быть,
ты забыл бы об этом и,может быть,никогда не делал бы
таких крайних заявлений.
Это происходит — когда ты начинаешь бороться,есть тен-
денция доходить до крайности.
Я не учу вас бороться с вашими обусловленностями.Пой-
мите их.Станьте в отношении их более разумными.Просто
увидьте,как они вами управляют,как они формируют вашу
личность,как они постоянно на вас воздействуют с черного
хода.Просто наблюдайте.Будьте медитативными.И однажды,
когда вы сможете видеть,как работают обусловленности,вне-
запно будет достигнуто равновесие.В самом своем понимании
вы свободны.
Понимание — это свобода,та свобода,которую я называю
бунтом.
Бунтарь — это не борец;это человек понимания.Он про-
сто растет в разуме,не в гневе,не в ярости.Ты не сможешь
трансформировать себя посредством гнева на собственное про-
шлое.Тогда прошлое будет продолжать управлять тобой,то-
гда прошлое будет оставаться центром твоего существа,про-
шлое будет оставаться твоим фокусом.Ты будешь оставаться
150
сосредоточенным на прошлом,привязанным к прошлому.Ты
можешь переместиться в другую крайность,но все же оста-
ваться привязанным к прошлому.
Остерегайся этого!Это не путь медитирующего,не путь
бунта посредством понимания.Просто пойми.
Ты идешь мимо церкви,и в тебе возникает глубокое же-
лание войти и помолиться.Или ты проходишь мимо храма
и бессознательно кланяешься божеству храма.Просто наблю-
дай.Почему ты делаешь все эти вещи?Я не говорю,что нужно
бороться.Я просто говорю:наблюдай.Почему ты кланяешься
храму?Потому что тебя научили,что.храм — это правильное
место,что божество этого храма — настоящий образ Бога.Ты
это знаешь?Или тебе просто сказали,и ты этому следуешь?
Наблюдай!
Видя то,что ты просто повторяешь данную тебе програм-
му,просто проигрываешь запись у себя в голове,что ты ве-
дешь себя автоматически,как робот,ты перестанешь кланять-
ся.И тебе не придется даже прикладывать никаких усилий,
ты просто забудешь об этом.Это просто исчезнет,не оставив
в тебе никакого следа.
При реакции остается след.В бунтарстве следа не остает-
ся;это сущая свобода.
Еще ты спрашиваешь:«Кто с кем должен бороться?»
Ммм..?Этот вопрос возникает,только если необходима какая-
то борьба.Поскольку никакой борьбы не нужно,не возникнет
и вопрос.Тебе нужно просто быть свидетелем.И свидетель-
ствование — твое оригинальное лицо;тот,кто свидетельству-
ет,— твое настоящее сознание.То,что свидетельствуется,—
обусловленность.Тот,кто свидетельствует,— трансценден-
тальный источник твоего существа.
Не будешь ли ты добр сказать еще немного о страхе сво-
боды?Жажда свободы так велика,особенно в последнее
время,но вместе с тем я вижу,что одновременно с ней
возникает много страха.Неужели в этом нет ничего,кро-
ме стремления избежать одиночества и ответственности?
Это естественно,потому что с самого начала,с самого
детства тебя научили зависеть от других,полагаться на их
советы,на их руководство.Ты стал старше,но не вырос.Все
животные становятся старше.Только у человека есть две воз-
можности:либо становиться старше,как каждое животное,
либо вырасти.Вырасти означает избавиться от зависимости.
Естественно,поначалу эта возможность создает страх.
Тебя окружали твои собственные проекции,и ты думал,
что они тебя защищают.Например,с самого начала тебе го-
ворили,что тебя защищает Бог.Даже детям говорят ночью:
«Не бойтесь.Спите.Вас защищает Бог».
Этот ребенок по-прежнему у тебя внутри,а я говорю:«Бога
нет.Ты можешь спать в темноте и ничего не бояться.Тебя ни-
кто не защищает».Но это значит,что ты не можешь спать;ты
боишься,нужен кто-то,чтобы тебя защитить.Бог был под-
делкой,но он помогал.Он был точно как гомеопатическое
лекарство — просто сахарные пилюли.
Но если ты болен только идеей — а столько людей во всем
мире больны только идеями;лишь небольшая мелочь,и они ее
преувеличивают,почти бессознательно.Для их воображаемых
болезней не нужно никаких обычных лекарств,все,что им
нужно,— это воображаемые лекарства.
Прежде всего,темнота красива.В ней есть безмерная глу-
151
152
бина,молчание,бесконечность.Свет приходит и уходит;тем-
нота остается всегда,она выглядит более существующей,чем
сам свет.Для света необходимо какое-то горючее,для темно-
ты никакого горючего не нужно — она просто есть.И для рас-
слабления свет не подходит.Свет создает напряжение,удер-
живает вас в бодрствовании.Темнота позволяет вам рассла-
биться,отпустить.
В темноте нет ничего страшного,и вся идея страха темно-
ты — это проекция.Тогда нужен Бог — другая проекция —
который защищал бы вас в темноте.Одна ложь требует другой
лжи,и этому нет конца;вам придется продолжать лгать.
Конечно,свобода заставит тебя бояться многих вещей.
Будь бдителен.Смотри глубоко во все,что заставляет те-
бя бояться.И ты будешь удивлен:если глубоко посмот-
реть во что угодно,что заставляет тебя бояться,оно исче-
зает.В мире бояться нечего.Тогда ты можешь наслаждаться
свободой и ответственностью,которую она приносит.
Ответственность делает тебя взрослым.Ты становишься
более и более ответственным за каждое свое действие,за каж-
дую мысль,за каждое чувство.Она делает тебя кристаллизо-
ванным.Она снимает с тебя все цепи,которые сковывали тебя
и твою психологию.
Однажды я был у друга,с которым мы вместе собирались
на встречу,где я должен был выступать,и этот человек дол-
жен был меня отвезти.Мы сидели в машине,и он сигналил,
чтобы его жена поторопилась,потому что мы начинали опаз-
дывать.Я не хотел опаздывать;столько людей будет ждать,а
я опоздаю?Это неуважительно,нелюбезно.
В конце концов,жена выглянула в окно и сказала:
— Я же уже тысячу раз говорила,что приду через минуту!
— Боже мой,— сказал я.— Она говорит,что выйдет через
минуту;как же она успела за минуту сказать это тысячу раз?
Но она не осознавала,что говорит.
Вы преувеличиваете свои страхи.Просто посмотрите на
них,и благодаря самому этому они начнут уменьшаться в
153
размерах.Вы на них никогда не смотрели,вы бежали от них.
Вы создавали проекции,чтобы защититься от страхов,вместо
того чтобы посмотреть им прямо в глаза.
Бояться совершенно нечего;все,что нужно,— это лишь
немного больше осознанности.Таким образом,все,чего ты бо-
ишься...— поймай это,посмотри на него внимательно,так,
как смотрит ученый.И ты будешь удивлен:страх начнет та-
ять,как снежинка.К тому времени,как твой взгляд станет
тотальным,страх исчезнет.
И когда свобода лишена всякого страха,она приносит та-
кое благословение,что нет слов,чтобы его выразить.
Как мы можем помочь нашим детям вырасти во всю пол-
ноту потенциала,не навязывая им собственных идей и не
вмешиваясь в их свободу?
В тот момент,когда вы начинаете думать,как помочь де-
тям вырасти,вы уже на неверном пути,потому что все ваши
действия дают детям определенную программу.Может быть,
она будет отличаться от той,которую получили вы сами,но вы
обусловите детей — с самыми добрыми в мире намерениями.
Деревья растут без того,чтобы кто-либо помогал им расти.
Ни животные,ни птицы — ничто в существовании не нужда-
ется в программировании.Сама идея программирования по
своей сути создает рабство — и человек создавал рабов ты-
сячи лет,под разными названиями.Когда людям надоедает
одно название,тотчас же они заменяют его другим.Несколь-
ко видоизмененных программ,несколько изменений в той или
другой обусловленности,но основа остается прежней — те же
родители,то же старое поколение,те же дети,которые долж-
ны жить определенным образом.Именно поэтому ты спраши-
ваешь:«Как?»
Для меня функция родителей состоит не в том,что-
бы помочь детям расти,— они вырастут и без вас.Ваша
функция в том,чтобы поддерживать,питать,помогать в
том,что уже растет.Не давать направлений и не давать
идеалов.Не говорить им,что правильно,а что неправиль-
но,пусть это будет их собственным опытом.
Только одно ты можешь сделать,и это — рассказать им
о своей жизни.Рассказать им,как тебя обусловили твои ро-
дители,рассказать,что ты жил внутри определенных рамок,
154
155
согласно определенным идеалам,и из-за этих рамок и идеалов
совершенно упустил жизнь,и что ты не хочешь разрушать их
жизнь.Ты хочешь,чтобы они были совершенно свободны —
свободны от тебя,потому что для них ты представляешь все
прошлое.
Требуется огромное мужество и огромная любовь со сторо-
ны отца,со стороны матери,чтобы сказать детям:«Вы должны
быть свободны от нас.Не подчиняйтесь нам —углубляйте соб-
ственный разум.Даже если вы заблудитесь,это будет гораздо
лучше,чем оставаться рабом и всегда быть правым.Лучше
самим совершать собственные ошибки и из них учиться,чем
следовать кому-то другому и не совершать ошибок.Но тогда
вы никогда не научитесь ничему,кроме следования,— а это
яд,чистый яд».
Если вы любите,это очень легко.Не спрашивай «как»,по-
тому что «как» означает,что ты просишь метод,методологию,
технику,а любовь — это не техника.
Любите детей,наслаждайтесь их свободой.Позвольте им
совершать ошибки,помогите им увидеть ошибки,когда они
их совершают.Скажите им:«Совершать ошибки не плохо —
совершайте как можно больше ошибок,потому что именно
таким образом вы научитесь.Но не совершайте одну и ту же
ошибку снова,потому что это сделает вас глупыми».
Таким образом,это не будет только ответ,полученный от
меня.Вам придется самим это уяснить,живя с детьми из
мгновения в мгновение,позволяя им всю возможную свободу,
даже в мелочах.
Например,в моем детстве...и это продолжалось веками,
детей учили:«Ложитесь спать рано,вставайте рано утром.
Это делает вас мудрыми».
Я говорил отцу:«Это кажется очень странным:вечером,
когда мне не хочется спать,ты заставляешь меня ложиться».
А в джайнских домах вечер наступает действительно рано,
потому что ужин должен окончиться в пять часов,самое позд-
нее,в шесть.Потом делать больше нечего — и дети должны
156
ложиться спать.
Я ему говорил:«Когда моя энергия не готова спать,ты
заставляешь меня спать.А потом утром,когда мне хочется
спать,ты вытаскиваешь меня из постели.Кажется,это стран-
ный способ сделать меня мудрым!И я не вижу никакой связи
— как я стану мудрым благодаря тому,что меня заставляют
спать,когда я этого не хочу?Часами я лежу в постели,в тем-
ноте...это время можно было как- то использовать,можно
было сделать творческим,а ты заставляешь меня спать.Но
сон — не в руках человека.Нельзя просто закрыть глаза и
уснуть.Сон приходит,когда приходит;он не следует твоему
приказу или моему приказу,поэтому много часов я просто
теряю впустую.
И когда утром я действительно хочу спать,ты заставля-
ешь меня вставать — в пять часов,рано утром — и тащишь
меня на утреннюю прогулку в лес.Мне хочется спать,а ты
меня тащишь.Я не вижу,каким образом все это сделает меня
мудрым.Пожалуйста,объясни!
Сколько людей стало мудрыми благодаря этому методу?
Просто покажи мне несколько мудрых людей — я вокруг ни-
кого не вижу.Я разговаривал с дедушкой,и он тоже сказал,
что все это вздор.Во всей семье этот старик — единственный,
кто со мной искренен.Он не заботится о том,что скажут
другие,но он мне сказал,что это вздор:"Мудрость не прихо-
дит от того,чтобы рано ложиться спать.Я ложился рано всю
жизнь — семьдесят лет — но мудрость все еще не пришла,и
не думаю,что она придет!Теперь пришло время смерти,не
мудрости.Поэтому пусть эти отговорки не дурачат тебя".
Обдумай это и,пожалуйста,будь честным и подлинным,—
сказал я отцу.— Предоставь мне эту свободу — чтобы я мог
ложиться спать,когда чувствую,что приходит сон,и вставать,
когда чувствую,что сна больше нет».
Он обдумывал это целый день и на следующий день ска-
зал:«Ладно,может быть,ты и прав.Делай,как знаешь.Слу-
шай свое тело,а не меня».
157
Это должно быть принципом:детям нужно помогать слу-
шать свое тело,прислушиваться к собственным потребностям.
Самое главное для родителей — это уберечь детей от падения
в канаву.Функция их дисциплины должна быть в том,чтобы
защитить от негативного.
Помните слово «негативная»...никакого позитивного про-
граммирования,но только защита от негативного — потому
что дети есть дети,и они могут создать ситуацию,которая
причинит им вред,покалечит их.И даже тогда не приказы-
вайте им не делать этого,но объясните.Не делайте сутью по-
слушание;позвольте им выбирать.Просто объясните им всю
ситуацию.
Дети очень восприимчивы,и если вы обращаетесь с
ними уважительно,они готовы слушать,готовы понять.
Тогда оставьте их с этим пониманием.И это вопрос толь-
ко нескольких лет в самом начале;вскоре они укоренятся
в своем разуме,и с вашей стороны никакой защиты уже
не потребуется.Вскоре они смогут двигаться сами по себе.
Я могу понять ваш страх,что дети пойдут в направлении,
которое вам не нравится,— но это ваша проблема.Ваши дети
рождаются не для того,чтобы соответствовать вашим при-
страстиям или антипатиям.Они должны прожить собствен-
ную жизнь,должны радоваться тому,что живут собственную
жизнь,— какой бы она ни была.Может быть,ребенок станет
всего лишь бедным музыкантом...
Я знал одного очень богатого человека,который хотел,что-
бы его сын,закончив университет,стал доктором.Но его сына
интересовала только музыка.Он был уже не просто любите-
лем,он был хорошо известен в своем районе,и на каждом
торжестве он играл на ситаре.Он становился более и более
известным.Он хотел поступить в университет,полностью по-
священный музыке.Но отец был абсолютно против этого.Он
позвал меня — потому что я был близок с сыном — и сказал:
«Он будет всю жизнь нищим,потому что музыканты в Индии
не могут много зарабатывать.Самое большее,он сможет стать
158
учителем в музыкальной школе.Что он будет зарабатывать?
Мы платим столько слугам в нашем доме!И он будет свя-
зываться с неправильными людьми»,— потому что в Индии
музыка осталась глубоко связанной с проститутками.
Индийская проститутка совершенно отличается от любой
другой проститутки мира.Слово «проститутка» не описывает
полностью индийское явление,потому что индийская прости-
тутка действительно знает толк в музыке,в танце — ив Индии
столько разнообразия.Если вы действительно хотите научить-
ся глубоким слоям музыки,пения,танца,вам нужно быть с
какой-то знаменитой проституткой.Есть знаменитые семьи —
они называются гхараны.Гхарана означает «семья».Это не
имеет ничего общего с обычной семьей;это семья,основанная
на отношениях мастер-ученик.И есть знаменитые гхараны,у
которых свои определенные методы и средства.Представляя
один и тот же инструмент,один и тот же танец,разные гха-
раны представят его по-разному,в разных тонких нюансах.
Поэтому,если кто-то действительно хочет войти в мир музы-
ки,он должен стать частью той или иной гхараны — а это не
хорошее общество.В глазах богатого человека это не хорошее
общество.
Но сына не интересовало общество.Он не послушался от-
ца,он поступил в музыкальный университет,и отец отрекся
от него — в такой он пришел гнев.И поскольку отец отрекся
от него,и у него не было никакого другого выхода — уни-
верситет находился в удаленной горной местности,где нельзя
было найти работу или средства пропитания — он вернулся,
но стал точно тем,что и предсказывал отец,— школьным
учителем.
Его отец позвал меня и сказал:
—Вот,смотри,я же говорил.Другие мои сыновья —кто-то
стал инженером,кто-то стал профессором,но этот идиот меня
не послушал.Я отрекся от него;он не получит от меня ни
гроша,и теперь у него самая бедная профессия — школьный
учитель.
159
Но мой друг был безмерно счастлив...он не беспокоил-
ся о том,что семья бросила его на произвол судьбы,что ему
придется жить в бедности,что он не получит никакого наслед-
ства.Эти вещи его не тревожили;он был счастлив:«Хорошо,
что они все это сделали — теперь я могу войти в какую-то
гхарану.Я беспокоился о них,о том,что они почувствуют
себя униженными.Но теперь,когда они меня покинули,и я
больше к ним не принадлежу,я могу войти в гхарану».
Преподавая в школе,он вошел в гхарану,и теперь он один
из лучших музыкантов Индии.И дело не в том,чтобы быть
одним из лучших музыкантов;важно то,что он стал тем,что
ощущал как свой потенциал.И каждый раз,когда вы следуете
своему потенциалу,вы всегда становитесь лучшими.Уходя от
потенциала в сторону,вы остаетесь посредственными.
Все общество состоит из посредственных людей,по той
простой причине,что никто не делает того,что ему предна-
значено,— он делает что-то другое.И,что бы он ни делал,он
не может быть лучшим и не может чувствовать осуществлен-
ность;не может радоваться.
Таким образом,работа родителей очень деликатна,
очень драгоценна,потому что от нее зависит вся жизнь
ребенка.Не давайте ребенку позитивной программы —
помогите ребенку всеми возможными способами делать
то,что ему или ей хочется.
Например,я часто лазал по деревьям.Есть некоторые дере-
вья,лазать по которым безопасно;у них крепкие ветви,креп-
кие стволы.Можно взобраться даже на самую вершину,и
нечего бояться,что ветка обломится.Но есть деревья очень
мягкие.Поскольку я взбирался на деревья,чтобы достать ман-
го и другие прекрасные фрукты,моя семья очень беспокоилась
и всегда кого-то посылала,чтобы мне помешать.
Я сказал отцу:«Вместо того,чтобы мне мешать,пожа-
луйста,объясни мне,какие деревья опасны,чтобы я мог их
избегать,а какие не опасны,чтобы я мог на них лазать.Но ес-
ли ты попытаешься мешать мне лазать на деревья,это опасно:
160
я могу залезть на неправильное дерево,и ответствен за это
будешь ты.Я не собираюсь прекращать лазать по деревьям,я
это люблю».
Это действительно один из самых красивых опытов:быть
на верхушке дерева,на солнце,под сильным ветром,когда все
дерево танцует,— очень вдохновляющий опыт.
Я сказал:«Я не собираюсь этого прекращать.Твоя работа
состоит только в том,чтобы сказать мне в точности,на какие
деревья я не должен лазать,потому что я могу с них упасть,
что-то поломать,повредить себе тело.Но не давай мне общего
приказа перестать по ним лазать.Этого я не сделаю».
Моему отцу пришлось ходить со мной по городу и показы-
вать мне,какие деревья опасны.Я задал ему второй вопрос:
«Знаешь ли ты в этом городе какого-нибудь эксперта по лаза-
нию,чтобы он мог научить меня лазать по опасным деревьям?»
Он сказал:«Это уже слишком!Это заходит слишком дале-
ко.Ты мне сказал,я тебя понял...»
Я сказал:«Я этому последую,потому что я сам это пред-
ложил.Но деревья,которые ты называешь опасными,самые
привлекательные,потому что на них растет джамун — ин-
дийский фрукт.Он очень вкусный,и когда он созреет,может
быть,я не смогу устоять перед искушением.Ты — мой отец,и
это твой долг...наверное,ты знаешь кого-то,кто может мне
помочь».
Он сказал:«Если бы я знал,что быть отцом так труд-
но,я никогда не стал бы отцом — по крайней мере,твоим!
Да,я знаю одного человека»,— и он представил меня одно-
му человеку,который был старым лазальщиком,лучшим из
лучших.Он по работе подстригал деревья и был так стар,
что нельзя было поверить,что он все еще может это делать.
Он брался только за редкие работы,которых не мог сделать
никто другой...большие деревья,которые разрастались и за-
крывали дома,— он подстригал их ветви.Он был настоящим
экспертом,и он это делал,не повреждая ни корней деревьев,
ни домов.Сначала он привязывал веревками ветви,которые
161
нужно было удалить,к другим ветвям.Затем он обрезал эти
ветви и при помощи веревок удалял срубленные ветви от до-
ма и сбрасывал на землю.И он был так стар!Но каждый раз,
когда возникала ситуация,с которой не мог справиться никто
другой,он был готов.
И мой отец сказал ему:«Научите чему-нибудь этого маль-
чика,особенно о тех деревьях,по которым опасно лазать,ко-
торые могут сломаться».Ветка может обломиться...два или
три раза я уже падал — у меня до сих пор на ногах шрамы.
Этот старик посмотрел на меня и сказал:«Никто никогда не
приходил ко мне,чтобы попросить об этом,и особенно с ре-
бенком!..Это опасное дело,но если он это любит,я буду рад
его научить».И он научил меня лазать по деревьям,которые
были опасны.Он показал мне все возможные стратегии,как
защитить себя.Если ты хочешь подняться высоко на дерево и
не упасть на землю,сначала привяжи себя веревкой к такой
точке дерева,в которой ты чувствуешь,что оно достаточно
сильно,затем поднимайся вверх.Если ты упадешь,то повис-
нешь на веревке,не упадешь на землю И это мне помогло;с
тех пор я никогда не падал!
Функция отца или матери велика,потому что они вводят
в мир нового гостя — который ничего не знает,но прино-
сит с собой некий потенциал.И пока потенциал ребенка не
растет,ребенок будет оставаться несчастливым.Никаким ро-
дителям не хочется,чтобы их дети оставались несчастливыми,
они хотят,чтобы дети были счастливыми.Неправильно только
направление родительского мышления.Родители думают,что
если дети станут докторами или профессорами,инженерами,
учеными,то будут счастливыми Кто знает!Дети могут быть
счастливыми,только став теми,кем пришли стать.Они могут
вырасти только из того семени,которое в себе несут.
Таким образом,помогите детям всеми возможными путя-
ми,давая им свободу,давая возможности.Обычно,если ребе-
нок что-то спрашивает у матери,то,даже не слушая ребенка,
не слушая,что он спрашивает,мать говорит «нет».«Нет» —
162
это слово власти;в отличие от «да».Поэтому ни отец,ни мать,
ни кто бы то ни было,у кого есть власть,не хочет говорить
«да» — какой бы небольшой ни была просьба.
Ребенок хочет выйти из дома и поиграть на улице:«Нет!»
Ребенок хочет выйти на улицу,когда идет дождь,и потанце-
вать под дождем:«Нет!Ты простудишься».Даже простудить-
ся ради этого стоило бы — и необязательно ребенок просту-
дится.Фактически,чем больше вы защищаете ребенка,тем
более он становится уязвимым.Чем больше вы ему разрешае-
те,тем сильнее становится его иммунитет.
Родители должны научиться говорить «да».В девяноста
девяти случаях из ста,когда они обычно говорят «нет»,для
этого нет никакой другой причины,кроме желания показать
свою власть.Не каждый может стать президентом страны,
получить власть над миллионами людей.Но каждый может
стать мужем,может получить власть над женой;каждая жена
может стать матерью,может получить власть над ребенком;
каждый ребенок может завести плюшевого мишку,получить
власть над плюшевым мишкой...швырять из одного угла в
другой,давать ему оплеухи,оплеухи,которые ему хотелось
бы дать матери или отцу.И у бедного плюшевого мишки нет
никого,кто стоял бы ниже.
Это общество основано на власти.Если мы создадим много
детей,у которых была свобода,которые слышали «да» и редко
слышали «нет»,основанное на власти общество исчезнет.У
нас будет более человечное общество.Таким образом,дело не
только в детях.Эти дети станут обществом завтрашнего дня:
ребенок — это отец человека.
Эпилог.Истинная Свобода — Духовна
163
164
Истинная свобода не имеет ничего общего с внешним ми-
ром.
Истинная свобода — не политическая,не экономическая;
она — духовна.Политическую свободу можно в любой момент
отнять;экономическая свобода может исчезнуть,точно как
исчезает роса на утреннем солнце.Она не в ваших руках.
А то,что не в ваших руках,не может называться истинной
свободой
Истинная свобода — всегда духовна.Она имеет некую
связь с вашим глубочайшим внутренним существом,которое
нельзя заковать в цепи,на которое нельзя надеть наручники,
которое нельзя заключить в тюрьму.
Да,тело может страдать от всех этих вещей,но ваша душа
— внутренне и неотъемлемо свободна.Вам не нужно просить
этой свободы,не нужно за нее бороться.Она уже есть,есть
в это самое мгновение.Когда вы обращаетесь вовнутрь,все
цепи,все тюрьмы,рабство во всех формах исчезает — а форм
у него много.Свобода только одна;форм рабства много —
точно как истина одна,а форм лжи могут быть тысячи.
Что такое в точности эта внутренняя субстанция сво-
боды?Она состоит в том,что вы свободны от прошлого,
что вы свободны от будущего.У вас нет воспоминаний,ко-
торые приковывают вас к прошлому,тащат вас всегда назад
— что противно существованию;ничто не движется вспять.И
это свобода также и от воображения,желания,жажды — они
тащат вас в будущее.
Ни прошлого,ни будущего не существует.Все,что есть в
ваших руках,—это настоящее.И тот,кто живет в настоящем,
освобожденный от бремени прошлого и будущего,знает вкус
свободы.Нет никаких цепей — цепей воспоминаний,цепей
желаний.Это настоящие цепи,сковывающие душу и никогда
не позволяющие вам жить в этом мгновении,которое — ваше.
Что касается меня,я не вижу,как без медитативного ума
человек когда бы то ни было может быть в свободе.
В Индии то,что на Западе известно как «рай»,известно
165
как мокша.Мокша значит «свобода».Рай не подразумевает
свободы,слово «рай» происходит от персидского корня фир-
даус,
10
что означает «огражденный сад».Но не забывайте,что
это сад огражденный:может быть,это сад,но одновременно
и тюрьма.
Библейская история говорит,что Бог,раздраженный Ада-
мом и Евой,изгнал их из Эдемского сада.Изгнал во что?
Куда?Если вы спросите меня,я скажу,что это проклятие
скрывало в себе величайшую свободу,величайшее благосло-
вение.Они вышли из тюрьмы,и это было началом человече-
ства.Теперь все небо и вся земля стали принадлежать им,и
от них зависело,что из этого сделать.Очень жаль,что они
не смогли создать свободного мира.Каждая нация снова стала
огражденной тюрьмой — даже не огражденным садом.
В начальной школе преподаватель религии рас-
сказывал детям о библейских началах мира.Ма-
ленький мальчик поднял руку,чтобы задать вопрос.
Учитель спросил:
— Что ты хочешь спросить?
— Вот что я хочу спросить,— сказал маль-
чик.— Бог вывез Адама и Еву из рая.Какая у
него была модель машины?
11
Наверное,это был «Форд» — первая модель,так
называемый «Форд Т-Модель» — без всякой меха-
ники,потому что ни его сын Иисус Христос не был
механиком,ни Святой Дух,ни он сам.
Христианство думает,что Бог наказал человека.Мое пони-
мание и прозрение говорит,что Бог,может быть,и думал,
что наказывает их,но в действительности сам Бог все еще
10
Англ.paradise — рай.— Прим.перев.
11
Англ.to drive out — (1) изгнать;(2) выехать или вывезти (на ма-
шине).— Прим.перев.
166
остается заключенным в своем огражденном саду.И то,что
он сделал человека свободным,было скрытым благословени-
ем.Его намерение не было добрым,но результатом стала вся
эволюция человечества.И если эволюция не развивается так
быстро,как должна бы,то опять-таки потому,что священники
Бога,священники всех религий ей препятствуют.
Когда Галилей открыл,что Солнце не вращается вокруг
Земли,что это только видимость,а не реальность,— когда
он открыл,что реальность как раз противоположна;что Зем-
ля вращается вокруг Солнца,— он написал трактат,приводя
все свои обоснования,доводы,аргументы,доказательства.Он
был очень стар — ему было семьдесят или семьдесят пять лет
— и болен,прикован к постели,почти на пороге смерти.Но
так велика христианская любовь,что люди,представляющие
церковь,вытащили его из постели и привели на папский суд.
Папа сказал:
— Вы совершили самое серьезное преступление,потому
что Библия говорит,и всякий знает,что Солнце вращается
вокруг Земли.Вы должны изменить свое утверждение,или
наказанием вам будет смерть.
Галилей,даже в старости,больной и умирающий,должно
быть,был безмерно красивым человеком,человеком чувства
юмора.Он сказал:
— Ваше Святейшество,нет никакой проблемы.Я могу на-
писать все,что вы скажете.Только одно я хотел бы разъяс-
нить вам:то,что я напишу,не станут читать ни Земля,ни
Солнце.Они будут продолжать вращаться по-старому,как де-
лали всегда.Вы можете сжечь мою книгу,или я могу изменить
этот абзац.
— Измените этот абзац,— сказал Папа.
Он изменил этот абзац и написал:«Согласно Библии,со-
гласно словам Папы и мнению обычного человечества,кажет-
ся,что Солнце вращается вокруг Земли».При этом он сделал
сноску:«Истина противоположна.Я ничего не могу сделать
— не могу убедить Землю и Солнце следовать букве Библии.
167
Они не христиане».Эта сноска была обнаружена после его
смерти;иначе он был бы распят христианами,которые про-
должают поднимать столько шума вокруг распятия Иисуса.
Я разговаривал с одним из самых влиятельных миссионе-
ров в Индии,Стэнли Джонсом,и я спросил его:
— Что вы об этом думаете?Почему Папа так настаивал?
Если наука это открыла,Библия должна была быть исправле-
на.
Стэнли Джонс мне сказал:
— Это могло повлечь огромные последствия.Если одно
утверждение в Библии ошибочно,какая тогда может быть га-
рантия,что не ошибочны и все остальные утверждения?
Библия — это святая книга,пришедшая непосредственно
от Бога.Ничего нельзя в ней изменить,ничего нельзя в ней
исправить,ничего нельзя в нее добавить.А между тем за
последние триста лет человек открыл столько вещей,противо-
речащих Библии.
Фактически,если вы будете расти в сознании,то неизбеж-
но найдете,что написанное две тысячи лет назад или пять ты-
сяч лет назад нуждается в постоянном исправлении.Но чего
недостает религиям,так это храбрости — храбрости стать
на сторону истины.И это касается не только христиан,то
же самое верно в отношении индуистов,мусульман,евре-
ев,буддистов,джайнов.Между их ментальностями нет
никакой разницы.
Человек свободы свободен от прошлого.И человек свободы
также свободен и от будущего,потому что вы не знаете,что
случится в следующее мгновение.Как вы можете продолжать
желать?..
Один старик умирал.Его четыре сына,каждый
из которых жил отдельно,были очень богатыми
людьми.Услышав,что отец умирает,они поспеши-
ли к нему
Отец умирал,испускал последний вздох в по-
стели,и,сидя у самой его постели,сыновья стали
168
обсуждать,как перевезти его тело на кладбище.
Их заботил не отец — через несколько минут его
не станет,не станет навсегда;нет никакой возмож-
ности,что они еще раз встретятся снова или узна-
ют друг друга...но это их не заботило.Вот что
их заботило:«Когда он умрет,как мы перевезем
его тело?»
Младший из сыновей предложил:
— Он всегда хотел иметь «Роллс-Ройс».И у
него достаточно денег,у нас достаточно денег,нет
надобности в том,чтобы он страдал и подавлял это
невинное желание.Самое меньшее,что мы можем
для него сделать,это обеспечить «Роллс-Ройс,что-
бы перевезти его тело на кладбище В жизни он был
этого лишен,но,по крайней мере,в смерти пусть
у него будет «Роллс-Ройс».
Второй сын сказал:
— Ты слишком молод и не понимаешь вещей,
связанных с деньгами.Это сущее мотовство.Он
мертв — повезешь ты его на «Роллс-Ройсе»,или
на грузовике,это для него не будет иметь никако-
го значения.Он никак не сможет об этом узнать:
зачем напрасно тратить деньги?
А денег нужно было не так много — просто что-
бы нанять «Роллс-Ройс»;речь не шла о том,чтобы
его купить.Он сказал:
— Я считаю,что дешевый грузовик сгодится не
хуже любого «Роллс-Ройса» — для мертвых это не
имеет значения.
Третий сын сказал:
— Ты тоже еще не достиг зрелости.Зачем за-
ботиться о грузовике,когда муниципальная сани-
тарная служба принимает — бесплатно — любого
нищего,который умирает?Просто положите его на
дорогу!Утром муниципальный грузовик,со всем
169
остальным мусором,возьмет его бесплатно.Дадим
ему бесплатно покататься!Какое имеет значенне
для мертвого человека,муниципальный это грузо-
вик,нанятый грузовик или «Роллс-Ройс»?
В это самое мгновение старик открыл глаза и
спросил:
— Где мои туфли?
Они были озадачены:
— Что ты собираешься делать с туфлями?Ты
же умираешь.
Он сказал:
— Я все еще жив и,может быть,могу дышать
еще некоторое время.Просто принесите мне туфли;
я пойду на кладбище пешком.Это самый дешевый
и самый здравый способ.Все,что вы предлагае-
те,— экстравагантное мотовство.
Люди могут иметь деньги,и деньги становятся их оковами.
Люди могут иметь престиж,и престиж становится их око-
вами.Кажется,в продолжение всего прошлого человечество
разрабатывало способы улучшения собственных цепей,но да-
же если цепь золотая,она все же остается цепью.Внешняя
свобода — это лишь непрерывный обман всего человечества
политиками.
Свобода — это ваше индивидуальное дело.Она абсолютно
субъективна.Если вы выбрасываете весь мусор прошлого,
все желания и амбиции,относящиеся к будущему,в это
самое мгновение вы свободны — свободны,как птица на
крыле,и все небо — ваше.Может быть,даже небо — не
предел.
Но человек так влюблен в собственное несчастье,что не
может понять идею свободы,потому что быть свободным —
значит быть свободным от несчастья.И кажется,человек бо-
ится быть свободным.Он хочет,чтобы на небе был некий
отец,хотя бы для жалоб и молитв.Он нуждается в отце на
170
небе,в Боге,который позаботился бы о нем.Без Бога в небе
он чувствует себя заблудившимся ребенком.Это психологиче-
ская фиксация на отце.Поскольку вам нужна фигура отца,вы
изобретаете Бога,который о вас заботится.Это ваше изобре-
тение — определенный способ,которым вы поклоняетесь са-
мим себе,окольным путем.Проще было бы просто поставить
зеркало,стать перед ним,сложить руки и повторять любую
молитву — на иврите,санскрите,арабском языке,греческом
языке,латинском языке.Не говорите на языке,который вы
знаете,потому что,если вы знаете язык,молитва покажется
очень обычной.Если вы не знаете языка,это сообщает молит-
ве элемент таинственности.
Ваше поклонение подобно тому,как если бы рабы славили
тирана,который низвел их из человеческого существования в
рабство,который может в любой момент их убить,потому что
раб — это собственность,не человек.Тысячи лет многих форм
рабства приучили вас так бояться быть свободными — тогда
как это ваше право от рождения,ваше высочайшее блажен-
ство Ваши так называемые храмы и синагоги,мечети и церкви
— не символы свободы,это символы вашего рабства,ваших
мертвых тиранов.Но даже разумные люди продолжают делать
то же самое.Человеческая слепота,кажется,беспредельна.
И оставаясь многие тысячи лет в цепях,в наручниках,на-
верное,вы начали верить,что это украшения,что это воля
божья.Ваши родители не могут быть вам врагами.Если они
привели вас в церковь или в храм,то привели потому,что
любят вас.Но реальность в том,что они вас туда привели,
потому что их привели их собственные родители.Это робо-
тообразный процесс,механический.И мало-помалу рабство
проникло в саму вашу кровь,вошло в вас до мозга костей.
И если кто-то выступает,например,против Кришны,тут
же вы готовы с ним сражаться:он выступил против вашего
Бога — который представляет собой не что иное,как рабство.
Если кто-то выступает против Иисуса,тотчас же вы приходите
в ярость,он выступил против вашего Бога — но он выступил
171
только против ваших цепей.
Именно по этой причине меня осуждали и осуждают все
страны мира,все религии мира — потому что я выступаю
против их рабства.Оно отполировано,украшено,и они жили
в нем всегда.Их родители и родители их родителей...долгая
генеалогия рабства.Как они могут отбросить свое наследие?
Вы не получаете в наследство ничего,кроме рабства.И даже
если вы не принимаете этого всерьез,все же это серьезно.
Я слышал...три раввина разговаривали о сво-
их синагогах.Первый раввин сказал:
—Моя синагога —самая прогрессивная,потому
что в моей синагоге,когда я произношу проповедь,
людям разрешается курить,болтать,разговаривать.
Я предоставил им полную свободу.
Двое других рассмеялись.Второй сказал:
— Ты называешь это прогрессивностью?При-
ходи в мою синагогу.Я предоставил своим прихо-
жанам свободу пить алкоголь,и когда они напи-
ваются,то начинают кричать,вопить,драться,а я
продолжаю лекцию.Вот это — свобода.
В синагоге женщины и мужчины не могут да-
же сидеть вместе;между ними есть определенная
перегородка.И второй раввин сказал:
— Эта перегородка тоже удалена.Теперь жен-
щины и мужчины сидят вместе.Я даже не вмеши-
ваюсь...сидишь ли ты со своей женой или нет.
Даже молодым людям и девушкам разрешается де-
лать все возможные любовные игры — они целуют-
ся,обнимаются — и моя лекция продолжается.Мы
пришли к эпохе свободы.
Третий раввин сказал:
— Вы оба идиоты.Вы должны когда-нибудь
прийти в мою синагогу.Я поместил напротив си-
нагоги табличку,в которой сообщается,что сина-
гога закрывается на все еврейские праздники.Вот
172
что такое свобода.Зачем людям впустую тратить
время?Пусть хотя бы на праздники они получат
возможность развлечься.
Но все это —не свобода.Они по-прежнему принадлежат иуда-
изму.Пока вы не отбросите свой иудаизм,свой индуизм,свой
джайнизм,свой ислам,пока вы полностью не очиститесь от
прошлого,пока вы не прекратите подчинять свое существова-
ние мертвому и не перестанете очаровываться непредсказуе-
мым будущим,вы не свободны.Свобода здесь и сейчас — не
вчера,не завтра,но в это самое мгновение.
Человек понимания освобождает себя от бремени.И все
цепи,тяжелым грузом обременявшие его сердце,— хотя он и
привык к этой тяжести,— исчезают.
Я говорю это вам с абсолютным авторитетом,потому что
это мой опыт.В то мгновение,как цепи исчезают,у вас на-
чинают расти крылья,чтобы лететь в небо.Тогда все небо,
полное звезд,— ваше.
Но помните:само желание свободы может стать очередны-
ми оковами.Все желания вас порабощают;желание свободы
— не исключение...по той простой причине,что все желания
обитают в будущем Тот,кто действительно свободен,даже не
знает о рабстве или свободе,но просто наслаждается свобо-
дой.Это само качество его существа.
Все цели неизбежно оказываются в будущем,а всякое же-
лание будущего осуществления — не что иное,как попыт-
ка скрыть несчастье в настоящем Ваши «завтра» продолжают
давать вам обещания:«Это только один день,и он пройдет;
завтра я буду свободным».Но завтра никогда не приходит,
никогда не приходило.Вы никогда не будете свободны.Зав-
тра — это лишь утешение.Вместо того,чтобы принести вам
свободу,оно принесет вам смерть.И все те дни,что вы про-
жили,вы прожили рабом,потому что никогда не заботились
о настоящем.
Я говорю вам,что настоящее — единственная существу-
ющая реальность Будущее есть лишь в вашем воображении,
173
прошлое есть лишь в вашей памяти.Их не существует.Все,
что существует.— это настоящее мгновение.Быть полностью
бдительным в настоящем,собрать все сознание из прошлого и
будущего и сосредоточить в настоящем — значит узнать вкус
свободы.
Но кажется,человек попал в такую ловушку!Он даже не
свободен так,как птицы в небе или как дикие звери в лесу.
Его сковывает столько цепей,и он принимает эти цепи.
Фактически,в чем прямо сейчас ваша забота?В чем прямо
сейчас ваша тревога?В чем прямо сейчас ваша душевная боль?
В этом молчании вы абсолютно свободны
Если целый день вы проводите в беспокойстве и озабочен-
ности,стремитесь и желаете,— и разочаровываетесь,то ваши
ночи будут кошмарами Но если вы проживаете каждое мгно-
вение во всей его тотальности,интенсивно,во всей полноте,
ваши ночи будут спокойными и тихими,полными расслабле-
ния и мира.Вас не потревожат даже сновидения,потому что
сновидения приходят из неосуществленной жизни,из подав-
ленной жизни
Западные психологи совершенно просмотрели суть — в
особенности психоаналитики;они продолжают анализировать
сны,не беспокоясь об их источнике.Источник находится в
часах бодрствования — но вы так скованы,гак порабоще-
ны своей религией,своей моралью,своим этикетом,своими
манерами,что не можете жить.Все эти непрожитые мгнове-
ния возвращаются к вам во сне,потому что все,что осталось
непрожитым,соскальзывает в бессознательное.Если вы жи-
вете полно...
Фрейд очень удивился бы,если бы попал на Восток,при-
шел и посмотрел на аборигенов,которые живут в глубине ле-
сов...Я их посещал,и самым удивительным было то,что они
не видят никаких снов.Они знают настоящую глубину рас-
слабления в жизни.Естественно,утром они чувствуют себя
более живыми,более молодыми,более свежими,чтобы встре-
тить новый день и снова прожить его тотально.Состояние
174
цивилизованного человека прямо противоположно.Он видит
сны не только по ночам.В любое время суток сядьте в крес-
ло,расслабьтесь,закройте глаза,и начнут всплывать какие-то
сновидения.
Вы не живете.Вы только желаете жить.Вы надеетесь
жить однажды,надеетесь,что эта ночь не будет длиться веч-
но,что когда-нибудь,наверное,настанет рассвет.Но для раба
нет рассвета.Он обречен жить в темноте,даже не осознавая,
что есть такая вещь,как свет.
Не принимайте свою так называемую жизнь как данность.
Эта жизнь —еще не все.Вы должны претерпеть революцию;и
эта революция не имеет ничего общего ни с какой политикой,
ни с какой экономикой.Она связана с вашей духовностью,
с осознанностью — когда ваше глубочайшее внутреннее ядро
наполнено светом,внешний свет тоже начинает его отражать.
Поскольку ваши привычки так стары,— ваши старые спут-
ники,— они вновь и вновь попытаются сделать вас несво-
бодными.Чтобы выйти за их пределы,нужна непрерывная
осознанность.Вы должны наблюдать,когда они приходят,и
распрощаться с ними навсегда.В этом,для меня,состоит ос-
новная суть саньясы.Тогда внезапно вы начинаете соучаство-
вать с этими прекрасными деревьями...с этими прекрасными
розами,с прекрасными звездами — все они свободны.
Кроме как в человеке,нигде в мире рабства не существует.
И освободиться из него нетрудно.Не рабство цепляется за вас.
Вот реальность:вы цепляетесь за рабство.Ваши цепи — это
ваша собственная ответственность.Вы их приняли;поэтому
они есть.
В полной осознанности скажите им:«До свиданья,вы бы-
ли с нами долго.Довольно,мы уходим».Чтобы принести вам
свободу,нужна просто осознанность,но в том,чтобы цеплять-
ся за рабство,есть определенный интерес.
Я был преподавателем в университете,и почти двадцать
дней в течение каждого месяца меня не было в городе,я ездил
по стране.Такое количество отгулов невозможно;несмотря на
175
то даже,что за оставшиеся десять дней каждого месяца я
успевал прочитать студентам установленную программу.Я их
спрашивал:
— У вас есть жалобы?
Они говорили:
— Мы благодарны,потому что увидели тот факт,что на
такой маленький курс тратится впустую два года...нужно не
больше шести месяцев.
Но ректор встревожился,потому что он раз за разом нахо-
дил,что меня нет в университете.
У меня был определенный метод.Университетский кам-
пус окружали красивые деревья,— но,по какой-то странной
причине,все они умерли.Только одно дерево все еще остава-
лось зеленым и давало тень,и я парковал машину под этим
деревом.Все знали,что никто другой не должен там парко-
вать машину.Один или два раза кто-то пытался это делать,
но я звал моих студентов,чтобы они удалили эту машину...
«Ставьте ее куда хотите,но это место занято».И каждый раз,
уезжая из города,я посылал машину с шофером,и ректор,
видя мою машину под деревом,был удовлетворен и знал,что
я в университете.
Однажды он делал обход всего университета и обнаружил,
что мой класс пуст.Он спросил студентов:
— Он должен быть здесь,и его машина запаркована,как
всегда,под деревом.Фактически,мне это всегда было подо-
зрительно:я читал расписание его лекций — иногда они про-
водятся в Калькутте,иногда в Амритсаре,иногда в Мадрасе
— и всегда был озадачен:его машина остается здесь.
Обычно я водил машину сам,но у меня был шофер,и,
уезжая,я ему говорил:
— Заприте машину и погуляйте час или два в саду,потом
приведите машину обратно домой.
— Какой смысл?— говорил он.
— Не волнуйтесь об этом,— говорил я,— это не ваша
забота.
176
И однажды,когда я вернулся из Мадраса,ректор вызвал
меня и сказал:
— Кажется,вы сами себе хозяин.Вы никогда не отпраши-
ваетесь,никогда не ставите меня в известность.
Я попросил:
— Дайте мне лист бумаги,— и подал в отставку.
Что вы делаете?— спросил он.
— Это мой ответ,— сказал я.— Страдают ли мои студен-
ты,так или иначе,от моего отсутствия?Говорят ли они,что
их курсы не окончены?Для них сущая бессмыслица тратить
впустую два года.Моя работа состоит в том,чтобы преподать
им полный курс.Неважно,за сколько дней я это делаю.
Вечером он пришел ко мне домой и сказал:
— Не уходите от нас.
Я сказал:
— Что случилось,то случилось,я не могу вернуться в ваш
университет по той простой причине,что сжег все свои серти-
фикаты.Я не хочу иметь никаких мостов,связывающих меня
с прошлым.Эти сертификаты мне никогда не понадобятся.
Теперь я необразованный человек.
— Я никому ничего не скажу об этих сертификатах,—
сказал он.
— Дело не в этом,— сказал я.— Я давно хотел подать в
отставку,но просто ждал — это должно было исходить от вас,
а не от меня.
Мой отец встревожился,мои друзья встревожились.При-
шли мои студенты,и они сказали:
— Пожалуйста,возьмите назад свою отставку.
— Это невозможно,— сказал я.— У меня больше нет
никаких удостоверений,чтобы быть вашим преподавателем.
Мой отец мне сказал:
— Даже если ты подал в отставку,какой был смысл сжи-
гать все свои сертификаты и удостоверения?
Я сказал:
— А какой смысл их хранить?Если ты их хранишь,значит,
177
где-то глубоко внутри все еще есть желание...может быть,
они понадобятся,и ты цепляешься за них.Я теперь совершен-
но свободен от всего этого образования,которое мне ничего
не дало.Это не сертификаты,это раны — и я не хочу всегда
носить с собой эти раны.
Через два года ректор попросил меня:
— Хотя бы раз вы можете прийти,выступить перед всем
университетом.
И я пришел.Он привел меня в свой кабинет,к окну,из
которого раньше была видна моя машина.Он сказал:
— Странное явление — только это дерево было зеленым.
Теперь и оно умерло.
— Жизнь таинственна,— сказал я.— Может быть,это
дерево влюбилось в меня,потому что девять лет моя машина
ждала под ним,и я очень подружился с этим деревом.
Дело было не только в парковке машины;я всегда благо-
дарил это дерево.Изредка,когда шофер был со мной,сидя на
заднем сиденье,он говорил:
— Вы что,с ума сошли — благодарить дерево?
Я говорил:
— Это дерево — такое любящее.Из всех деревьев в этом
ряду оно самое красивое,— гулмарг,с красными цветами.
Когда приходит весна,листья едва видны;цветов так много,
что все дерево становится красным.Все деревья того же вида
умерли,но оно оставалось в живых девять лет.Теперь кто-
то другой паркует там машину,но,может быть,он никогда
не сделал себе труда поблагодарить это дерево,никогда не
проявил благодарности к этому дереву.
В то мгновение,когда вы свободны от прошлого и будуще-
го,просто сядьте рядом с деревом,шепните что-то дереву,и
вскоре вы узнаете,что оно отзывается.Конечно,его отклик
не будет облечен в слова;может быть,оно осыпает вас цве-
тами;может быть,оно танцует на ветру.И если вы сядете
очень близко,так,чтобы спина касалась дерева,то начнете
испытывать новое ощущение,которого никогда раньше не ис-
178
пытывали.Дерево вибрирует любовью к вам.
Все существование наполнено любовью,наполнено свобо-
дой — кроме несчастного человеческого существа.
И никто за это не ответствен,кроме вас.И вопрос не в
том,чтобы постепенно отбросить все те вещи,которые делают
вас несчастными.Многие люди приходят ко мне и говорят:
«Мы тебя поняли;постепенно мы отбросим свои несчастья».
Но рабство никогда не отбрасывается постепенно:либо вы
поняли и свободны,либо не поняли,или,может быть,только
притворяетесь,что поняли.
Свобода не приходит частями,как не приходит частями
и рабство.Когда вы вносите в комнату свет,вы когда-нибудь
видели?.,уходит ли темнота частями,—одна небольшая часть,
за ней другая,становясь в очередь,чтобы покинуть комнату?..
Входит ли частями свет — немного света здесь,немного там,
а тут еще немного?Нет,как только вы вносите свет,тотчас
же — темноты нет.
В самом понимании того,что такое свобода...вы свобод-
ны.Это не дело времени,постепенности.
Нет другого пути,кроме как отбросить все цепи вместе —
все те цепи,которые вы начали создавать вокруг себя с само-
го детства.Может быть,во имя послушания,во имя любви к
родителям;во имя доверия к священникам,во имя уважения
к учителям — во имя хорошего...Никогда не пренебрегай-
те тем,чтобы удалить этикетку и посмотреть,что содержится
внутри,и вы будете удивлены:рабство продается каждому ре-
бенку под прекрасными названиями.Вам будет трудно его от-
бросить,пока вы не увидите,что были привязаны не к самому
рабству,но к этикетке,которая была на него наклеена.
Я находился в постоянной борьбе со своим отцом.Он был
любящим человеком,очень понимающим,но все же говорил:
«Ты должен это делать».И моим ответом было:«Ты не мо-
жешь мне говорить"ты должен",ты можешь только пред-
ложить:"Если хочешь,можешь это сделать;если тебе это
не нравится,ты свободен".Это должно быть в своей основе
179
мое решение,не твое.Я послушен истине,послушен свободе.
Я могу пожертвовать всем ради истины,ради свободы,ради
любви,но не ради любого рода рабства.Твое «должен» пахнет
рабством».
Вскоре он понял,что я не принадлежу ни к послушным,ни
к непослушным.Я не говорю:«Я этого не буду делать»,я про-
сто говорю:«Возьми назад свое «должен».Дай мне простран-
ство решить,хочу я сказать «да» или «нет»,и не чувствуй
себя оскорбленным,если я говорю"нет".
Это моя жизнь,жить ее должен я,и у меня есть все права
жить ее по-своему.У тебя гораздо больше опыта;ты можешь
предлагать,можешь советовать,но приказов я не собираюсь
принимать ни от кого.Чего бы это ни стоило,каковы бы ни
были последствия,приказов я не буду принимать ни от кого».
Мало-помалу он отбросил свое «должен».Он начал гово-
рить:«Есть такая-то проблема.Если ты чувствуешь,что это
правильно,то можешь мне помочь;если тебе не хочется по-
могать,это твое решение».
Я говорил:«Именно такой должна быть настоящая лю-
бовь».
Что вы называете свободой?— главным образом,политиче-
скую,экономическую,внешнюю свободу,которая не в ваших
руках,которая была вам дана.Она может быть отнята.Только
то,что выросло внутри,у вас нельзя отнять.
Жизнь человеческого существа мала.Будьте в ней ре-
шительны:вы должны быть свободны в душе,потому что
это единственная свобода,которая возможна.
∗ ∗ ∗
Человек рождается с душой,но не с личностью.
Хотя все словари и скажут,что эти два слова,«душа» и
«личность»,синонимичны,это неправда.Душу вы приносите с
собой.Личность создается обществом в качестве заменителя,
чтобы вы не чувствовали себя полностью лишенными тожде-
180
ственности.,потому что поиск души может потребовать мно-
гих лет паломничества,поисков и исследований,и невозможно
будет выносить безымянность,пустоту,оставаться никем.
Намерение создать личность было продиктовано любовью,
чтобы с самого начала вы начали чувствовать,кто вы такие;
как иначе вы будете жить?Как вас называть?Люди,создав-
шие идею личности,были полны добрых намерений,но по-
скольку они сами не имели ни малейшего представления о
собственных душах,то создали ложную личность и умерли
для своей первозданной сущности.Они никогда и не узнали,
что их создало существование,и кем оно их создало.
Ваша душа — часть существования.Ваша личность — со-
циальное изобретение.Таким образом,вот первое,что нужно
помнить:различие между ними неизмеримо.Если вы хоти-
те исследовать и узнать,кто вы такие на самом деле,вам
придется претерпеть радикальную перемену разрушения соб-
ственной личности.Если,благодаря какой-то случайности,вы
обнаружите душу,не разрушив личности,то не будете еди-
ным целым.Именно это психологи называют «шизофренией».
Вы будете расщеплены.Иногда вы будете вести себя как лич-
ность,иногда — как душа.Вы будете оставаться в постоянном
напряжении.Ваша жизнь станет просто глубокой душевной
болью и тревогой — и жить такую жизнь невозможно.Поэто-
му общество,система образования,родители,священник —
все окружающие вас пытаются каждым возможным способом
создать в вас такую сильную личность,чтобы вы никогда не
осознали скрытую душу.
Это путешествие недолго,но,несомненно,очень тяжело.
Личность — не простая вещь,она очень сложна.Вы профес-
сор,вы доктор,вы юрист,вы президент;вы красивы,вы об-
разованны,вы богаты,вы амбициозны — все это измерения
личности.И эта личность продолжает накапливать больше
и больше денег,больше и больше власти,больше и больше
престижа,больше и больше респектабельности — ее амбиции
неосуществимы.Вы продолжаете наращивать больше и боль-
181
ше слоев личности.
В этом несчастье человека,главное его несчастье.Человек
не знает,кто он такой,но все же продолжает считать себя
тем или другим.Если вы доктор,это ваша функция,не ваша
реальность;если вы президент,это ваша функция,точно как
функция кого-то другого — делать башмаки.Ни башмачник
не знает своего настоящего «я»,ни премьер-министр.Родите-
ли начинают с самого начала,с самого первого дня...и это
ложное эго,личность — или назовите это как угодно — почти
становится вашей реальностью,а сама реальность оказывает-
ся забытой.
Английское слово «грех» очень значительно — не в том
смысле,в котором его используют христиане,не в том смысле,
в котором оно понимается во всем мире,но в самих своих
корнях это слово облечено совершенно другим значением.Оно
означает «забытье».Оно не имеет ничего общего с вашими
действиями,оно связано с вашей реальностью,которую вы
забыли.
Поскольку вы забыли свою реальность и живете в ложном
ее заменителе,все ваши действия становятся лицемерными.
Вы улыбаетесь,но эта улыбка не идет из сердца.Вы плачете,
рыдаете,но эти слезы очень поверхностны.Вы любите,но
ваша любовь не имеет корней в вашем существе.Все ваши
действия таковы,словно вы сомнамбула — человек,который
ходит во сне.
В Нью-Йорке случилось так,что один сомнамбула.Людей,
страдающих сомнамбулизмом,так много,что вы не поверите
— десять процентов всего человечества.Они по ночам вста-
ют,подходят к холодильнику;они едят что-то,что доктор за-
претил им есть,потому что они становятся толще и толще
и создают собственную смерть,совершают медленное само-
убийство.Днем им удается кое-как это подавить,но ночью
сознательный ум крепко спит,и бессознательный ум пользу-
ется возможностью.Он знает дорогу —они ходят с открытыми
глазами,даже в темноте они не спотыкаются.
182
Они беспокоятся,их доктор беспокоится,семья беспокоит-
ся:«Мы уменьшили количество еды,мы не даем тебе сахара,
а ты все равно становишься толще и толще!» И они также бес-
покоятся потому,что продукты исчезают из холодильника.И
нельзя возложить ответственность за это на человека,потому
что утром он ничего не помнит.
Но этот нью-йоркский случай прославился на весь мир.
Этот человек жил в пятидесятиэтажном доме,на последнем
этаже.Ночью он вставал,выходил на террасу и перепрыгивал
на террасу другого дома,стоящего рядом.Расстояние было
таким,что никто бы не осмелился,будучи в сознании,со-
вершить такой прыжок — а для него это было ежедневным и
обыденным делом!
Вскоре люди узнали об этом и стали собираться внизу,что-
бы это увидеть,потому что это было почти чудо.Толпа стала
становиться больше и больше,и однажды,когда этот человек
уже собрался прыгнуть,толпа громко закричала,приветствуя
этого человека.Это заставило его проснуться.Но было слиш-
ком поздно — он уже прыгнул.Он не смог достичь другого
дома — хотя каждый день он перебирался на другую террасу,
возвращался обратно,входил в свою комнату и засыпал.Но
поскольку он пришел в сознание и увидел,что он делает...
Но он уже прыгнул.Он упал с высоты пятидесяти этажей,и
его тело разбилось вдребезги на дороге.
Ложная личность — это ваш сон.Душа — ваше пробужде-
ние.
Чтобы поддержать личность,общество дало вам опреде-
ленные правила и дисциплину.Например,каждому маленько-
му ребенку насаждают амбиции.Никто никому не говорит:
«Просто будь собой».Каждому даются великие идеалы:«Будь
Гаутамой Буддой,или Иисусом Христом,или Альбертом Эйн-
штейном...но будь кем-то!Не продолжай просто оставаться
собой — ты ничтожество».Вашей личности нужно множество
ученых степеней,вашей личности нужно признание,почести.
Это ее питание,она ими кормится.И даже те люди,которые
183
отреклись от мира — стали саньясинами,монахами,— не от-
рекаются от своих личностей.Отречься от мира легко;очень
трудно отречься от личности,потому что вы не знаете о себе
ничего другого.Вы знаете свое занятие,вы знаете свое об-
разование,вы знаете свое имя — тогда как прекрасно знаете
также,что пришли [в мир] без имени.Вы пришли как tabula
rasa;
12
ничто не было написано на вас,и ваши родители,учи-
теля,священники начали исписывать вас сплошь.
Вы продолжаете верить в личность всю свою жизнь.И она
болезненно самолюбива,потому что очень тонка — тонка в
том смысле,что она ложна.Именно поэтому;эгоист — такой
болезненно самолюбивый человек.
Когда я был преподавателем в университете,я обычно гу-
лял по утрам.Мне встречался один старик,я не имел по-
нятия,кто он такой,но просто из-за его возраста я обычно
говорил ему:«Доброе утро» — мы всегда были единственны-
ми на улице в этот ранний час,в три часа утра Однажды я
забыл сказать ему «Доброе утро»,и он сам окликнул меня:
— Эй,вы что,забыли?
Я сказал:
— Как странно!Я вас совсем не знаю;просто из сущей
учтивости к старшему человеку,который по возрасту мог бы
быть моим дедом,я желал вам доброго утра.Но мы не за-
ключали контракта,согласно которому я обязан делать это
каждое утро.
Он этого требовал,потому что это стало осуществлением
определенной части его личности.Я не имел ни малейшего
понятия о том,кто он такой,но он имел обо мне все возмож-
ные понятия,и ему было обидно,что я ему не сказал:«Доброе
утро,сэр» Я сказал:
12
Буквально,чистая грифельная доска,идиоматическое латинское выра-
жение,символизирующее что бы то ни было,еще не подвергшееся ника-
ким влияниям,воздействиям,опытам и т д,то есть доска,которой еще не
коснулся грифель.— Прим.перев.
184
— Я никогда больше этого не буду говорить вам — и ника-
кому другому старику — просто ради учтивости,потому что
это отравило вам ум.
Вы никогда об этом не думали?Вы вошли в мир без имени,
но если кто-то скажет что-то плохое о вашем имени,вы будете
готовы начать борьбу —даже не думая,что пришли в этот мир
без имени;это имя — ложный ярлык.У вас нет имени — ваша
реальность безымянна.
Людям,которые отреклись от мира,поклоняются как свя-
тым,но никто не видит,что их эго стало более тонким,более
сильным,чем раньше.
Я слышал,что где-то далеко в горах было три
христианских монастыря,и однажды три монаха,
каждый из которых принадлежал к одному из мона-
стырей,случайно встретились на дороге.Они уста-
ли — они возвращались из города — и отдыхали
под деревом Первый монах сказал:
— Я горжусь своим монастырем.Может быть,
мы не знаем так много,как люди,живущие в ва-
ших монастырях,но вы не можете с нами состя-
заться в том,что касается аскетической жизни.
Второй монах рассмеялся.Он сказал:
— Забудь об аскетических практиках!— аске-
тизм есть не что иное,как самоистязание.Вся суть
в том,чтобы знать древние писания Никто не мо-
жет состязаться с нами.Наш монастырь — самый
старый,и у нас есть все писания,и наши люди так
учены.Что особенного в аскетизме?— что с то-
го,что вы поститесь,не едите ночью,едите только
один раз в день?Как ты можешь сравнивать?—
все это может любой дурак Но какой мудрости вы
достигли?
Третий монах до сих пор сидел молча.Он ска-
зал:
185
— Может быть,вы оба правы.Один живет
очень тяжело и трудно,принося в жертву свое те-
ло;другой тоже,может быть,прав — его собратья
очень учены.
Оба они спросили:
— А что ты скажешь о своем монастыре?
— Что сказать о моем монастыре?Мы превос-
ходим всех в скромности.
Превосходить всех в скромности!Это так трудно...Они при-
дали своей личности религиозное облачение.Она стала силь-
нее.Поэтому я говорю,что даже грешники,может быть,до-
стигают предельных берегов жизни,но не святые...потому
что грешник знает,что не живет аскетичной жизнью,не знает
много,он не скромен;он — просто обычный человек,который
ничего не знает.И,может быть,он — человек более религи-
озный,потому что в нем меньше личности,тем он ближе к
душе.
Настоящая свобода — не политическая,не экономическая,
не социальная;настоящая свобода — духовна.Если бы это
было не так,тогда Рамакришна не смог бы стать тем,кем
стал — светом самому себе — потому что в его время Ин-
дия находилась в рабстве у британских правителей.Рамана
Махарши не был бы такой славой,таким молчанием и таким
благословением,потому что британский империализм все еще
держал страну в рабстве.Духовной свободы ничто не может
коснуться.Личность можно обратить в рабство,но не душу.
Личность можно продать,но не душу.Если вы хотите знать,
что такое настоящая свобода,вам придется продолжать отбра-
сывать фрагменты личности — забывая,что вы брамин или
шудра;забывая,что вы христианин,не просто человеческое
существо;забывая,как вас зовут — зная,что это только по-
лезное приспособление,но не ваша реальность;забывая все
свое знание — зная,что все это заимствованно,это не ваш
собственный опыт,не ваше собственное достижение.
186
Весь мир может быть полон света,но внутри себя вы живе-
те в темноте.Какой смысл в мире,полном света,если внутри
вас нет даже небольшого пламени?Мало-помалу попытайтесь
понять,что все,что было к вам прибавлено после вашего рож-
дения,— не ваша истинная реальность.
И по мере того как фрагменты личности исчезают,вы начи-
наете осознавать внутри огромное небо,такое же безгранич-
ное,что и небо снаружи...потому что существование всегда
остается в равновесии.Внешнее и внутреннее остаются в гар-
монии и равновесии.Ваша сущность — не то,что ограничено
телом;ваша настоящая душа — то,что не сгорит,даже если
будет сожжено ваше тело.
Кришна прав,когда говорит:«Никакое оружие не может
даже меня коснуться,и никакой огонь не может меня сжечь».
Он говорит не о теле,не о мозге,не о личности,— все они
будут уничтожены;но внутри вас есть нечто неразрушимое,
бессмертное,вечное.Оно было прежде вашего рождения и
будет с вами после смерти,потому что это — вы сами,ваше
первозданное существо.
Знать его — значит быть свободным,свободным от всех
тюрем:от тюрем тела,от тюрем ума,от тюрем,существующих
вне вас.
Просто проживите свою жизнь как большую радость и
празднование,как дар существования.Танцуйте с деревьями
на солнце,под дождем,на ветру.Священных писаний нет ни
у деревьев,ни у животных,ни у звезд,как нет у них и ника-
ких святых.Кроме человека,никто не одержим мертвыми.Эту
одержимость я называю одной из величайших ошибок,кото-
рые совершались тысячи лет.Пришло время положить этому
конец.
Для каждого нового поколения пусть остается открытое
пространство,чтобы исследовать,чтобы найти истину,потому
что нахождение истины менее блаженно,чем ее поиск.Палом-
ничество — вот в чем суть,не достижение храма.Помогите
своим детям быть гордыми,— не послушными,не рабами.
187
Помогите им быть свободными.Учите их,что нет ценности
выше свободы жизни и свободы выражения.Сделайте их спо-
собными...если возникнет необходимость,лучше умереть,
чем принять любого рода рабство.
Но этого никто не делает.И пока этого не делается,вы не
сможете спасти мир от Адольфов Гитлеров,Иосифов Стали-
ных,Мао-дзе-Дунов,Рональдов Рэйганов — не сможете спа-
сти человечество от тиранов,диктаторов.Фактически,глубоко
внутри вы их хотите.Глубоко внутри вы хотите,чтобы кто-то
диктовал вам условия и стиль жизни.Вы так боитесь совер-
шать ошибки...потому что,если вы свободны,естественно
вы совершите множество ошибок.Но помните,это — способ
жить.
Много раз вы будете падать.Ничего страшного.Подними-
тесь снова и научитесь не падать.Будьте бдительнее.Вы буде-
те совершать ошибки,но не совершайте одну и ту же ошибку
дважды.Именно так человек становится мудрым.Именно так
человек становится индивидуальностью,становится гордым,
как кедр,который поднимается высоко и тянется к звездам.
Не оставайтесь карликами.Пытайтесь достичь предельных
высот,к которым вы только способны.
И я говорю вам,что в мире не рождается ни одного чело-
века,который не обладал бы определенной способностью,
которая может сделать его гордым,который не нес бы в
недрах себя некую способность произвести,дать рожде-
ние чему-то новому и красивому,сделать существование
богаче.Нет ни единого человека,который пришел бы в
мир пустым.
Видели ли вы детей,когда они рождаются?Их руки со-
мкнуты.Сомкнутая рука,кулак — это тайна:никто не знает,
что скрыто внутри И видели вы мертвого человека?Когда кто-
то умирает...видели ли вы мертвого,у которого рука сжата
в кулак?Это невозможно.Мертвый человек умирает с откры-
той рукой,пустой,истраченный.Это только метафоры.Я хочу
188
сказать,что ребенок рождается полным возможностей — ему
нет надобности кому-либо завидовать.
Когда вы выходите за пределы ложной личности,то внезап-
но открываете небо,у которого нет пределов.Некоторые на-
зывали его Богом,некоторые называли его Брахмой,но самое
лучшее слово было найдено Махави- рой и Гаутамой Буддой:
они назвали его мокшей.Мокша значит «тотальная свобода»
— свобода от всего,что вас сковывает,свобода от всего,что
ложно,свобода от всего,что обречено умереть.И когда вы
становитесь свободны от всего,что ложно и смертно,тотчас
же перед вами открываются двери бессмертия.
Я надеюсь,что никто из вас не упустит возможности этого
танца,этой песни,этой музыки вечности.
Об Aвmope
189
190
Учение Ошо является универсальным.Оно отвергает те-
матическое деление и охватывает широкий круг вопросов —
от поиска человеком смысла жизни до самых насущных со-
временных социальных и политических проблем Книги Ошо
не написаны на бумаге — они представляют собой аудио- и
видеозаписи импровизированных устных обращений к слуша-
телям со всего мира,сделанные за тридцать пять лет.
В лондонском издании «Sunday Times» Ошо был назван
одним из «1000 создателей двадцатого века»,а американский
писатель Том Роббинс охарактеризовал его как «самого опас-
ного человека со времен Иисуса Христа»
Сам Ошо о своей работе сказал,что он помогает создать
условия для рождения человека нового типа.Ошо часто на-
зывал такого человека «Зорба-Будда»,который способен на-
слаждаться как земными радостями,подобно греку Зорбе,так
и тихой безмятежностью Гаутамы Будды.Во всех аспектах
учения Ошо присутствует идея,охватывающая как вечную
мудрость Востока,так и высший потенциал западной науки
и технологии.
Ошо также известен своим революционным вкладом в на-
уку внутренней трансформации.Его подход к медитации не
исключает быстрый темп современной жизни.Уникальные
«Активные медитации» Ошо призваны,прежде всего,помочь
освободить от стресса тело и разум,чтобы затем легче было
перейти в свободное от мысли расслабленное состояние меди-
тации.
Ошо-Центр Медитации и Отдыха
OSHO® Meditation Resort
191
192
Ошо-Центр медитации и отдыха — это место,где люди са-
ми могут познакомиться с новым стилем жизни,наполненной
большей энергией,релаксацией и радостью.Центр располо-
жен примерно в сотне миль к югу от Бомбея в Пуне в Индии.
Здесь предлагаются самые разные программы,разработанные
для тысяч людей,приезжающих сюда каждый год из сотен
стран всего мира.
Изначально курорт задумывался как место отдыха для ма-
хараджей и богатых британских колонистов.Однако сегодня
Пуна — это процветающий современный город с высоко раз-
витой промышленностью,в котором разместилось несколько
университетов.Ошо-Центр медитации и отдыха протянулся
более чем на сорок акров по загородной лесистой местно-
сти,известной как Корегаон-Парк.В Центре может отдыхать
ограниченное количество гостей,однако поблизости располо-
жено множество самых разных гостиниц,а также предлага-
ются частные квартиры,где можно остановиться на срок от
нескольких дней до нескольких месяцев.
Все программы отдыха основаны на представлениях Ошо о
качественно новом человеке,который способен как творчески
участвовать в повседневной жизни,так и расслабляться,впа-
дая в состояние умиротворенности и медитации.Большинство
программ проводятся в современных помещениях с кондицио-
нерами.Они предусматривают несколько видов индивидуаль-
ных занятий,курсов и семинаров,на которых обсуждаются
самые разные темы:творчество и искусство,холистические
методы лечения,трансформация личности и терапия,эзоте-
рические науки,«Дзен»-подход к спорту и отдыху,проблемы
взаимоотношений и проживание важных жизненных этапов
в жизни мужчины и женщины.Индивидуальные занятия и
групповые семинары проводятся в течение всего года.Кроме
того,составлено полное расписание ежедневных медитаций.
В меню уличных кафе и ресторанов,расположенных на
территории центра,включена как традиционная индийская
кухня,так и самые разные интернациональные блюда.Все
193
блюда готовятся из овощей,выращенных органическим спо-
собом на собственной ферме коммуны.Курорт обеспечивается
очищенной,качественной водой.
Более полную информацию об Ошо и его работе
можно получить на сайте
www.osho.com
На этом сайте собрана полная информация на нескольких язы-
ках,предлагается путешествие по Центру с помощью Интер-
нет,можно познакомиться с календарем предлагаемых курсов,
изучить каталог книг и кассет,список Информационных цен-
тров Ошо,а также найти избранные беседы Ошо.
OSHO INTERNATIONAL
New York
e-mail:
oshointernational@oshointernational.com
www.osho.com/oshointernational
194
Generated fb2pdf
http://www.fb2pdf.com/
for publishing at
http://www.DocMe.ru
Автор
Kpacoma
Документ
Категория
Без категории
Просмотров
188
Размер файла
550 Кб
Теги
свобода, храбрость
1/--страниц
Пожаловаться на содержимое документа