close

Вход

Забыли?

вход по аккаунту

?

ВС 1970-05

код для вставкиСкачать
сТр. 20 сТр. 48 ПЕРВОМ АЙ 25 ЛЕТ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ XVI СЪЕЗД ВЛКСМ в номере: О памятных событиях Вели­
кой Отечественной войны и о сегодняшних днях Совет­
ских Вооруженных Сил, стоя­
ЩИХ' на страже мира, расска­
зьmают видные советские вое­
начальники. Репортаж нашего специально­
го корреспондента из Набе­
режных Челнов, со Всесоюз­
ной ударной комсомольской стройки. По следам боевой славы от­
цов. Комсомольцы -
аква­
лангисты из клуба «Садко» ведут поиск. Рассказ о немецком подполь­
щике антифашисте 3еппе Хаане и ~ гo сыне советском разведчике Максе. Документальный очерк о бое­
вых делах советских и чехо­
словацких партизан, сражав­
шихся против фашистских за­
хватчиков. По предложению советских астрономов обсерватории ми­
ра следят за звездами, в дея­
тельности которых, возмож­
но, участвует «дозвездная ма­
терию). 1970 вокруОВЕТА Н! 5 ~YPHa~ ос н о ван в 1861 гооу МАИ НАУЧНО- ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЕЖЕ"ЕСRЧНЫЙ ЖУРНАЛ цк ВАКС" ПУТЕ ШЕСТВИЙ, ПРИКЛЮЧЕНМЙ И ФАНТАСТИКИ н а 23-м кило м етре от Москвы сто и т памят н ик -
мо~у чи е противо тан ковые ежи. Памят ник zeроям, зщ цищавши м столицу в с у рово м 1941 ~oдy. Н ет че­
ловека, который б ы н е знал, н е п ом ни л о событиях вое нных лет, -
и э та память заставляет крепче держа т ь в ру­
ках оружие тех, кто охраняет се~одня мир и труд советск и х лю дей. 2 НЕПОБЕДИМЬIЕ 2а .IleT ВЕЛИКОЙ ПОБЕ)I;hI Непобедимы и легендарны советский народ и его .Воору­
женные Силы, отстоявшие свободу и независимость со­
циалистической Отчизны от гитлеровского фашизма, осво­
бодившие мир от коричневой чумы. Людям, которые участ­
вовали в защите Отечества, которые и сегодня отдают все свои знания и энергию укреплению Советских Воору-
женных Сил, -
есть что вспомнить, что рассказать о священной народной войне ... Сегодня, в дни празднова­
ния 25-летия Великой Победы, мы попросили видных воена­
чальников страны ответить на следующие вопросы: 1. Какое событие времен Великой Отечественной войны наиболее запомнилось вам! 2. Какие качества советско­
го человека особенно полно раскрылись, по вашим наблю­
дениям, на войне! 3. Как вы оцениваете пере­
мены, происшедшие в наших Вооруженных Силах за те го­
ды, что отделяют нас от Дня Победы! НАЧАЛЬНИК ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТА5А ВООРУЖЕННblХ СИЛ, ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ МИНИСТРА 050РОНЫ СССР, МАРШАЛ СОВЕТСКОГО СОЮЗА М. В. ЗАХ А Р О В: 1. Такой войны, какой была Великая Отечественная, человече­
ство еще не знало. Советско-гер­
манский фронт -
основной во второй мировой войне, развязан­
ной империалистической Германи­
ей, -
по своей протяженности достигал пяти и более тысяч ки­
лометров. В осенне-летней кампа­
нии 1944 года, например, наступ­
ление Советской Армии велось на фронте протяженностью до 4400 километров. Глубина отдель­
ных операций составила 500-
700 километров. Думается, что не надо быть военным специалистом, чтобы понять, как громадны бы­
ли масштабы военных действий. Мне посчастливилось принимать участие в разработке и осущест­
влении многих операций. Разве можно забыть тревоги, волнения, бессонные ночи, когда продумы­
вались варианты действий войск, шли поиски самых верных путей к победе, разрабатывались планы сражений, в которых должны бы­
ли участвовать сотни тысяч лю­
дей ... К таким событиям я отнес бы, например, Ясско-Кишиневскую опе­
рацию, проведенную 2-м и 3-м Ук­
раинскими фронтами совместно. Мне тогда довелось быть на­
чальником штаба 2-го Украин­
ского фронта, командовал кото­
рым Р. Я. Малиновский. Наши войска в то время одержали од­
ну из крупнейших побед. «Это представляет собой самую боль­
шую катастрофу, какую когда­
либо переживала группа армий. Потеряно 5 корпусных штабов ... и 18 дивизий... Кроме того, от 10-й моюризованной дивизии и 13-й танковой дивизии остались лишь незначительные части», -
писал немецкий журнал боевых действий группы армий «Южная Украина», когда было завершено окружение и уничтожение совет­
скими войсками ясско-кишинев­
ской группировки противника. Были и другие памятные собы­
тия. Будапештская операция, на­
пример. Но ведь обо всем этом коротко не скажешь. 2. Ответ на второй вопрос я начну с картины войны, КОТО-
рую наблюдал лично, участвуя в сражении на Курской дуге. Рано утром 3 августа 1943 го­
да около шести тысяч орудий и минометов ударили разом, и в течение трех часов от разрывов бомб и снарядов дрожала земля, стонал воздух, облака огня, ды­
ма, земли вздымались к небу. Признаться, при виде того, что творилось на поле боя, думалось в первую очередь о людях, нахо­
дившихся в окопах, в непосредст­
венной близости от противника, и готовых подняться в атаку. А потом я видел наших воинов и в момент перехода в атаку и во все последующее время. Враг не смог сдержать натиска. О том, как противник был по­
бит под Курском, теперь много написано. Но хочется задержать внимание на творцах нашей побе­
ды -
советских воинах. Какое же сердце должны были иметь эти люди! Чтобы в тех условиях не дрогнуло оно, сердце человеческое, в нем должна быть святая лю­
бовь к своей Родине. Иначе от­
куда возьмутся силы с таким му­
жеством и геройством защищать ее? Кропотливо и заботливо воспи­
тывает наша Коммунистическая партия в советских людях лю­
бовь к Родине. В великой этой работе огромный смысл: и вер­
ность заветам Ленина -
любить и беречь от врагов социалистиче­
скую Родину, и залог непобеди­
мости в боях, если их навяжут нам империалисты. 3. В. И. Ленин указывал, что всякая революцыя лишь тогда че­
го-то стоит, если она умеет себя защищать. Наша армия, создан­
ная по ленинскому замыслу, под непосредственным ленинским ру­
ководством в едва ли не самую тяжелую для нашей страны по­
ру -
в год 1918-й, стала сегодня сильнейшей в мире. Перемены, проис.шедшие в Со­
ветских Вооруженных Силах за послевоенные годы, настолько серьезны и основательны, что их нередко называют революцией в военном деле. Они относятся как к боевой технике, вооружению, и ЛЕГЕНДАРНЬIЕ так и к людям, к командным кад­
рам армии и фЛОТL Значительные изменения повлек­
ло за собой pakeTlio-ядерное ору­
жие. Для наглядности маленький пример: в 1916 году на один сби­
тый самолет расходовалось 10 ты­
сяч снарядов, в период второй мировой войны до 600, а сейчас -
одна-две ракеты. Сейчас в армии и на флоте ко ­
личество воинов с высшим и сред­
ним образованием увеличилось по сравнению с д овоенным временем почти в четыре ра з а. У многих сегодняшних воинов рядом со знаками военного специалиста але-
ет комсомольский зн а чок. Комсо­
мол посылает в ря д ы нашей ар­
мии своих лучших представите­
лей. Ком с омо л в прав е гордиться тем, что он в с ег д а ш ел рука об р у ку с армией. « Н ыне Советская Армия -
мо­
гучая, грозная, нео дол имая си­
ла, -
отмечал Л. И. Брежнев.­
Она вооружена лучшим в мире ор у жием. Советские воины -
от с ол д ат до марша л ов, от матросов д о а д мира л ов -
это настоящие м а стера воинского де ла, отлично в.~ а д еющие военной н ау к о й и вве­
ренной им превосхо д н о й т ехникой, э т о люди, безгранично пре д анные н а шей партии, делу коммунизма!» ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИй СУХОПУТНЫМИ ВОйСКАМИ, ГЕНЕРАЛ АРМИИ И. Г. П А В Л О В С К И Й: 1. Особенно ра д остным и за­
поминающимся событием во вре­
мя войны было для меня следу­
ющее: накануне нового, 1943 года бригада, которой я в то время командовал, получила з ад а чу по д ­
готовиться к наступ л ению. Пре д ­
стояло после тяжелых и крово­
пролитных оборонительных боев на перевалах Кавказского хребта перейти в наступление -
преодо­
леть горные кручи и ущелья, пройти по крутым лесистым скло ­
нам и разгромить сильного врага. Выполняя поставленную задачу, части бригады во взаимодействии МОСКВА, 1941 год. с д ругими сое д инениями на вто­
рой день наступления вышли на Кубанскую равнину. По д удара­
ми советских войск противник по­
с пешно отступал, бро са я технику и в ооруж е ние; это о з начало, что нач
ал ось массовое изгн а ние врага с с оветской земли. Другим не з абываемым событи­
ем было участие в з а кл ючитель­
ном сражении по взятию Берли­
на. Мне как сейча с помнится 25 апре л я 1945 года, когда в 12 часов д ня 328-я стрелковая ди­
ви з ия, которой я командовал, на­
с ту пая в первом эше л оне 47-й ар-
мии западнее Берлина, вышла в район Кетцин, где встретил ась с танковыми соединениями 1-го Ук­
раинского фронта. Это означало, что советские войска з а вершили окружение фашистского логова, взяли в клещи берлинскую груп­
пировку врага, судьба которого была предрешена, а наша полная побе д а над гитлеровской Герма­
нией обеспечена. Близость побе­
ды, добытой тяжелым ратным трудом, вдохнов л яла наших вои­
нов, которые штурмов ал н послед­
ний оп л от фашизма, не жа л ея сил и самой жи з ни. Мощная ка· нона да нашей артиллерии. гул танко в ых моторов, краСН03Rезд­
ные само л еты в небе н гро з ная по­
с ту пь и ду щих на Берлин диви­
з ий -
т а кой мне помнится побед­
ная в ес на 1945 го д а. 2. П о б е д а, одержанная совет­
ским наро д ом в Великой Отече­
ственной войне, далась нам не легко. Ве д ь враг был сильным, опытным, коварным и жестоким. В великих битвах за честь и сво­
боду нашей Родины советские воины, партизаны и подпольщи­
ки, труженики тыла ценою огром­
ного напряжения сил выдержали все тяжкие испытания и невзгоды. В го д ину испытаний резко оп­
ределились и с необыкновенной си­
лой выя вились такие черты совет­
ского человека, как безграничная любовь к своей социалистической Родине, вера в правоту нашего дела, идейная убежденность, глу-
30 РI\Ий Г ААЗ ... бокое понимание сво его д олга и беспредел ьная преданносТl> Ком­
мунист ической парти и. В сам ые тру дн ые, порой трагические мо­
м е нты войны советские люд и не сомневались в том, ч то они по д руковйдством л енинск ой парти и ра:юбыот врага. Говоря о бесприм ернu м героиз­
ме, мужестве н нра вс твенной си ­
ле наших воинов, покрывших се-
4 бя славой непобе д имых, нельзя н е вс п омн ить один из многих бое­
вых ЭПI1 ,0Д ов. Это было в мае 1942 го да Ila Север н ом Донце в районе села Гuла я Дол ина. 962-й стрелковый полк, к отор ым я в то время коман­
J\овал, следуя в ав а нгарде 296 -й стvел ковой дивизии, после форсированного ночного марша с хо д у п ер еправился на запад н ый бе рег Се в е рн ог о Донца и контр­
ата к ой отбросил пе ре д овые части прот и вн ик а. Н е п ос р ед ственная уг­
роза нашим пере п ра вам чере з ре­
ку ми новала. П ере J1. нами ('· ыла поставлена зада ч а не допус тить противника к реке, в ыи грат ь время. По д раз­
дел ения полка, обо ру д овав в те­
че ни е второй бессо нной ночи обо­
ро ни тельные позиц ии, крепко уце­
пил и сь за отб ~ JТЫ Й у врага кло­
чок родной земли на з ападнnм бе­
регу реки. С утра превосход ящие си л ы nf-
хот ы в р ага, подд ержанные ар­
тиллерией и а виацией, пе­
решли в насту п ле ние. Ат а ка сл е­
довала за атакой, но в с е они бы­
JIИ отбиты. Ни од но наше по д ра з ­
деление не оста ви л о своих пози­
ций. На с.~едую щиЙ д ень против­
ник, чтобы добитьс я у спеха, ввел в бой танки. Э 1 0 б ыл тяже л ый, кровопролитный и неравный бой. НО бойцы не дрогн ули, не спасо­
вал и перед враго м. Фашистские атаки были встреч ены огнем про­
тивотанковых средс rв. И вот з а­
горелся один танк, подорва л ся на мин н ом п оле друго й, останови л ся трет и й. Ч асть та н ко в начала под­
ход и ть к п ервой т р а ншее. И тог д а навстре ч у головно му танку под­
н ялся с земли во весь рост лейте­
нант Косых. О н, д ержа в руках БутыJlии с самовос пламеняющей­
с я жидкостью, тверд ым крупным шагом шел на сбл ижени е с ме­
т~ллическим чудови ще м. Р асс тоя ­
ние между фашистс ким танком и советским человеко м быстр о со­
кращалось. Вот лей тенант осlО­
нов и лся И мощны м резким рыв­
ком бросил на бро ню о д н у бу­
тылку, за ней друг ую. Языки го­
луб<.r'о пламени б ыстро поползли п о серой броне. Та н к, охвач е нный ярк о пылающим о гнем и к л убами чер н ого дыма, за м е р. Ост а.l ьные танки, прорвавш и ес я в ты л, бы­
ли остановлены ог нем нашей ар­
тиллерии. Фашис тск а я пехо та, отре з анная пулемет ным огнем от танков, залегла. а з атем отступи­
ла. Так мужестве нно и стойко ве­
J I И себя советские воины на ог­
н енных рубежах мин у вшей в о й­
ны, отстаивая ка ж д ую пя д ь род­
н ой земл и. 3. 3" м инувшие 25 лет после о к онча н ия Вел икой Отечественной во йн ы с у хо путн ые в о йска, как од ин из важнейших видов Совет­
с ки х Воо р уженных Сил, корен­
н ым образо м из м е нили свое ли­
ц о. 1l0Д влияние м больших д ости­
же н ий нашей стран ы в экономи­
ке, н ауке и тех нике создано и вне дрено в войс к а в необходимых р аз м ерах ракетно -я д ерное оружи е, модернизированы старые и созда­
ны ноные обра з цы танков, броне­
транспортеров, боевых маши н пе­
хоты, новые системы ствольной и реактивной артиллерии, современ ­
ные зенитные компл ексы управ­
ляемых ракет, сам оходные зенит­
ные установки, бол ее совершенные средства управ л ения, осуществлена полная мотори за ция войск. На ба­
зе новой техники и прим ен итель ­
но к новым условиям ведения войны проведены ко ренные юме-
ЧЕРЕЗ ВСЕ ПРЕГР АДы. нения организационной структуры всех родов войск. Соз да нные ракетные войска опе­
рат ивно-тактического на з нач ения своими мощными ударами спо­
собны уничтожать я дерное ору­
жие, живую С l1 ЛУ и технику про­
тинника на всю глубину его опе­
ративного построения. Танковыс войска, вооруженные современнl...м и быстроходными псрвоклассными танками с мощ­
ной броневой защитой, сильной ар-
тиллеРII РЙ, оБ J lадающие высокой проходимостью и большой СИЛОI! 01 ня, MOI)'T наlЮСИТЬ стремитсль­
Ilble удары lIa боЛl,IUУЮ глубину. МОТОСТРГ Л КОl!ые войска, имея бро­
нироваШlые средства передвиже­
ния высокой Гlроходимости И l\oIощ ­
ное танково е и артиллерийское вооружени е, с пособны быстро пе­
редвш - аться на большие расстоя­
ния, осущ ествлять широкий ма­
невр на поле боя и вссти реши­
Te,l;'Hble боевые действия в высо -
ких темпах и в самых сложиых условиях. Значительно возросли боевые возможности и других ро­
дов войск. Из сказанного видно, что новые средства борьбы повысили по сравнеиию с 1945 годом в ие­
сколько раз огневую мощь, удар­
ную силу, маневренность и по­
движиость сухопутиых войск, их способиость совершать длитель­
ные марши по дорогам и без до­
рог, преодолевать с ходу крупные водные преграды. Они получили еще большую самостоятельность в решении крупных стратегиче­
ских задач и в настоящее время части и подразделения их спо­
собны успешно вести боевые действия против сильиого против­
ника как в условиях массового применения ядериого оружия, так и при использоваиии обычных средств поражения. 8се соедине­
ния сухопутиых войск теперь лег­
ко управляемы и находятся в вы­
сокой степени боевой готовности. И можно смело сказать, что ни одна страна мира не имеет сухо-
путных войск, равных советским, которые обладают большими боевыми возможностями, мораль­
но-политической стойкостью вои­
нов, хорошо подготовленным и опытным офицерским составом, способным твердо управлять вой­
сками в самых сложных услови­
ях современного боя. Сухопутные войска вышли из войны сильными и обогащенными суровым опытом великих истори­
ческих битв. И пусть знают вра­
ги мира, что если они посмеют посягнуть на безопасность нашей Родины, то их встретит всесок­
рушающая мощь наших 800РУ­
женных Сил, располагающих для этого всем необходимым. Советские 800руженные Силы продолжают неустанно крепить боевой союз и братскую дружбу с социалистическими армиями. Чтобы, если потребуется, защи­
тить границы стран --
участниц 8аршавского Договора всей воору-
. жен ной мощью социалистического содружества. НАЧАЛЬНИК ТЫЛА ВООРУЖЕННЫХ СИЛ СССР, ГЕНЕРАЛ АРМИИ С. С. м А Р Я Х И Н: 1. 8 годы 8еликой Отечествен­
ной войны было столько славных событий, в которых мне довелось участвовать, что их нелегко даже н перечислить. Разве можно, к примеру, забыть разгром фа­
шистСКИх захватчиков на Сталин­
градском направлении, битву на Курской дуге, форсирование днепра и освобождение Киева, битву за освобождение Правобе­
режной Украины и Львовско­
Сандомирскую операцию, изгна­
ние фашистских войск из Польши и штурм Берлина? И все же осо­
бо памятно мне начало войны ... Старый прусский разбойник Фридрих 8торой, которого бур­
жуазные историки по недоразу­
мению именуют «8еликим», ска­
зал в свое время: «Русского сол­
дата мало убить, его надо еще и повалиты.. 8 первые недели вой­
ны мне не один раз вспоминалось зто изречение. С каждым днем я все больше убеждался, что му­
жеству советских воинов --
под­
линных людей долга и великих патриотов --
нет предела. Именно в тяжелейшей обстановке начала войны с особой силой проявил ась эта черта советских людей. 8 под­
тверждение можно привести бес­
конечное число примеров. Но я ограиичусь прямо-таки «вру-
6 бившимся» В мою память эпи­
зодом. Может быть, потому этот эпи­
зод оставил особенио глубокий след в памяти, что героями были люди самых мирных --
среди воеиных --
профессиЙ. Этот эпи­
зод относится ко второй половине августа 1941 года, когда фашист­
ские таиковые и моторизованные дивизии после почти месячного топтания на месте обошли откры­
тый фланг нашей 13-й армии и оказались в ее глубоком тылу. Нашим войскам пришлось проби­
В8ТЬ себе путь на восток. 50-я таиковая дивизия отходит последней. Следую с арьергардом дивизии. 8 одной из рощ за­
падиее Унечи, которую успели за­
хватить фашисты, наталкиваемся на медикосанитарный батальон нашей дивизии.' 80Т-ВОТ В Унечу ворвутся главные силы нашей ди­
визии, и иам иадо успеть проско­
чить вслед за ними. К тому же с запада нажимают передовые отряды фашистов. И вот в такой обстановке мы застаем наших ме­
диков, в поте лица трудившихся над ранеными. Медсанбатом диви­
зии командовал врач-хирург. Фа­
милию его я, к сожалению, запа­
мятовал. 8се называли его ласко­
во «Иван Максимович». Я увидел его, когда он обрабатывал тяжело раненного командира. На мое тре­
бование немедленно сниматься и спешить на Уне чу он широко раз­
вел в стороны окровавленные руки: «Не могу, товарищ майор, пока не закончу обработку раненых: иначе они погибнут в пути». Настаиваю, объясняю, что фа­
шисты могут в любую минуту во­
рваться в расположение медсан­
бата. «Очень прошу, --
сказал он, --
задержите на несколько часов супостатов, и мы справим­
ся». Бросив на меня умоляющий взгляд, врач поспешил к опера­
ционному столу. Узнав, что позади раненые то­
варищи, бойцы и командиры арьергарда стояли насмерть. От­
били все атаки. Фашисты обруши­
ли лавину огня. Снаряды и мииы все чаще рвались в расположении медсанбата, но врачи продол­
жали работать. Когда ВСе ра­
неНые были подготовлены к эва­
куации, медсанбат двинулся на Унечу. Наш арьергардный отряд, ата­
кованный со всех сторон фашис­
тами, отстал. Когда медсанбат вышел южиее Унечи, путь ему преградили фашисты. Командир медсанбата собрал всех санита­
ров и врачей, выдал оружие, гра­
наты и повел в атаку. Дважды водил он их в атаку. 8 третьей атаке сам был тяжело ранен, но путь колонне раненых был расчищен. 2. 8еликий патриотизм и выте­
кающие из него безграничные мужество, стойкость и самопо­
жертвование; способность сохра­
нять самообладание, не подда­
ваться панике во время самых тяжелейших испытаний. И еще: дух интернационализма и выте­
кающие из него высокий гуманизм и глубокое уважение к тружени­
кам всей планеты. Об упомянутых первыми качествах ярко свиде­
тельствует, по-моему, расскаэан­
ный эпизод первых недель войны. Для иллюстрации остальных позвольте рассказать следующее. 4-я гвардейская танковая армия, в рядах которой мне довел ось сражаться в конце войны, приня­
ла самое активное участие в штурме Берлина. Наконец фа­
шистский гарнизон сложил ору­
жие. Улицы Берлина забиты ко-
лоннами пленных фашистов, в том числе и эсэсовцев. На окропленные кровью совет­
ских воинов улицы выползают отовсюду --
из подвалов, из ту"­
нелей метро, из всевозможнЫХ щелей --
новые и новые тысЯIJИ насмерть перепуганных жителей города. Они и знурен ы, истощены и голодны. Если не принять сроч­
ных мер, их ждет смерть от го­
лода. И вот мы уже видим, как к армейским кухням вытяну л ись длинные очереди женщин, стари­
ков, детей: советские воины де­
лятся с ними своим скромным пай ком. А в это время коман д о­
вание Советской Армии прини­
мает срочные меры к обеспечению мирных жителей средствами су­
ществования. Обращает внимание и другой ф акт: мне, к моему удовлетворе­
нию, не довелось увидеть ни одного случая жестокого отноше­
ния к пленным. Они накормлены, раненым оказана помощь. Отно­
шение строгое, но исключительно гуманное. И это со стороны лю­
дей, которым фашисте кие захва т­
чики принесли горе и страдания, у которых они отняли близких и разрушили домашний очаг. О дна ­
ко это было отнюдь не прояв ле ­
нием каратаевского всепрощения, «толстовства», это было проявле­
нием великодушия могучего на­
рода, верящего в человечность, воспитанного в уважении к дру ­
гим народам. И еще один пример. Наша 4-я гвардейская танковая армия завершала ожесточенны е бои в Берлине. Остались считанные дни до полной побе д ы. Каж дому воину хотелось, конечно, дожить до этого долгожданного события. И вдруг приходит сообщение: жи­
тели Пр аги восстали. Недостаточ­
но организованные, плохо воору­
женные, они обречены на уничто­
жение, если мы не поможем им. Наша армия вместе с 3-й гвар­
дейской танковой армией полу­
чает приказ: поспешить на по ­
мощь. И вот советские танкисты, не зная ни сна, ни отдыха, днем и ночью пробиваются к Праге. Утром 9 мая, в д ень, ког да по всей советской з емле пра зд нова л и победу над фашистской Герма­
нией, советские танкисты с разных сторон ворва J IИСЬ в столицу д ру­
жественной нам Чехословакии. И я видел, как яростно броса­
лись советские воины на врага, спаса я жителей Праги от гибели. И многие из них в первый день долгожданного мира отдали свои жизни ради этого. Думаю, что рассказ а нное мною не нуждается в комментариях. 3. Ты л, как известно, явля етс я составной частью наших Воору­
женных Сил. И естественно, про­
исшедшее во всех видах Воо­
руженны х Сил техническое пере-
вооружение коснулось и его. По сравнению с перио дом Вели ­
кой Отечественной войны резко изменились не только объем и сложность задач тыла, но и сами условия его деятельности. Преж де всего резко повысил ась его ро ль в Вооруженных Силах, а также техническое оснащение, мобиль­
ность и технические возможности всех его звеньев. Не секрет, что значение комму­
никаций в современных условиях еще более усилилось. Коммуника­
ции включают в себя сотни тысяч километров железных и автомо­
бильных дорог, многие тысячи стационарных и по движных тру­
бопроводов, многие сотни аэро­
дромов, бесчисленное количество по д вижных средств: железнодо­
рожной тяги, автомобилей, само­
летов, тракторов, тягачей, ваго­
нов. Массовые ра зру шения на коммуникациях, а следовательно, и дл ительные перерывы в их дея­
тельности стали еще более воз­
можными. В связи с этим мы все­
мерно добиваемся ре з кого повы­
шения возможност ей тыла в вос­
становлении коммуникаций. Эти возможности в настоящее время сильно увели'IИЛИСЬ. Одновремен­
но ре зко увеличили с ь возмож нос­
ти тыJla по ремонту техники и вооружения, У,1УЧШИЛИСЬ условия для доставки горючего. Мобиль­
ность тыла нын е столь же высока, как и обеСГlечиваемых войск. На тыловых учениях « Не ­
ман», ход которых в 1968 году широко комментирова лся в печа­
ти, можно было видеть, как огромная масса ра з нообразней­
ших тыловых частей и у чреж де ­
ний, в том чис ле настоящих заво­
дов на колесах, преодолевала огром ные про ст р анства, не отста­
ва
я от стремительно Гlродвигав­
шихся войск. Хочу отметить еще одну осо­
бенность современного тыла. По­
явление новых видов сложнейшей вое нной техники предъявило к ты­
лу повышенные требования. Д J IЯ того чтобы обеспечить, например, боевые дейс твия современного са­
молета, прихо дится держать в IlОСТОЯННОЙ готовности дес ятки ра зл ичных м аши н, контрольных Ilриборов, Ilри с пособлениЙ. Даже дл я обеспечения боевых действий одного солдата в день потребует­
ся неско лько сот ки л ограммов р азл ичных материальных сре дс тв, а д ля танка -
несколько автома ­
шин с горючим и боеприпасами. В масштабе Воор уженных Сил расходы материа льных средств составят поистине астрономиче­
ские цифры. Ном енклатура постав-
СТАJtИНГРАД. 7942/-1-3 год. ляемых Вооруженным Силам ма­
териальных средств насчитывает деСЯТI<И и даже сотни тысяч наи­
менований. И все эти разнообраз­
нейшне материальные средства TЫJI должен получить из народно­
го хозяйства, обеспечить их на-
дежную сохранность, подготовить к применению и доставить вой­
скам в нужное место и в нужный момент. Базируясь на прочной экономической основе, тыл Воору­
женных Сил готов выполнить стоящие перед ним задачи. rЛАВНОКОМАНДУЮЩИJiI РАКЕТНЫМИ ВОJilСКАМИ СТРАТЕrИЧЕскоrо НАЗНАЧЕНИЯ, МАРШАЛ COBETCKOrO СОЮЗА Н. И. К РЫЛ О В: 1. ВеЛlIкая Отечественная вой- подвигов его защитников. Вот на -
это героическая эпопея в истории нашей РОДИJlЫ, бессмерт­
ный подвиг советского народа и его славных Вооруженных Сил. Летопись этой войны богата мно­
гими памятными событиями. В каждом из них проявилась ка­
кая-то новая черта советского воина, каждое из них по-своему знаменательно. Мне вспоминается оборона Севастополя, венным участником был. героическая непосредст­
которой я ... Шел октябрь сурового 1941 го­
да. На южном крыле советско­
германского фронта войска ll-й немецкой армии и PYMblHCI\O-
го горного корпуса ilорвались в Крым. Ослабленные тяжелыми, изнурительными боями в Север­
ном Крыму, части 51-й отдельной и прибыв шей из Одессы Примор­
ской армии были вынуждены от­
ходить: первая -
на Керченский полуостров, вторая -
на Севасто­
поль. Созданный в конце октября го­
родской комитет обороны Сева­
стополя опубликовал обращение, в котором гарнизон· и все населе­
ние призывались встать на защи­
ту Севастополя. 250 дней и ночей советские вои­
ны отбивали яростный натиск вражеских войск, вписав одну из ярких страниц массового героиз­
ма в летопись Великой Отечест­
венной войны. Оборона Севастополя богата многими при мерами героических один из них. 7 ноября 1941 года советские матросы Иван Красносельский, Даниил Одинцов, Юрий Паршин и Василий Цыбулько во главе с политруком Николаем Фильченко­
вым у селения Дуван кой вступи­
ли в неравный бой с фашистскими танками, рвавшимися к Севасто­
полю вдоль Бельбекской долины. Красносельский и Цыбулько связ­
ками гранат подорвали головные танки, но и сами получили смер­
тельные ранения. Воспользовав­
шись замешательством противни­
ка, их товарищи гранатами и бу­
тылками с горючей жидкостью продолжали уничтожать враже­
ские танки. Когда кончились бое­
припасы, матросы Паршин и Одинцов обвязались гранатами и бросились под танки. Ценою своей жизни моряки не пропусти­
ли врага. Здесь он потерял де­
сять танков. Родина высоко оце­
нила подвиг отважных черномор­
цев: им присвоено звание Героев Советского Союза, а на месте героического подвига воздвигнут 113 мятник. Защита Севастополя явилась одним из ярких примеров актив­
ной длительной и стойкой обо­
роны в первом периоде войны. 2. Наиболее ярко в минувшей войне, на мой взгляд, раскрылись такие моральные и боевые каче­
ства советского человека, как вы­
сокое воинское мастерство, массо­
вый героизм, железная стойкость, самопожеlJ.твование во имя вы-
rЛАВНОКОМАНДУЮЩИJiI ВОJilСКАМИ ПВО СТРАНЫ, МАРШАЛ CQBETCKoro СОЮЗА П. Ф. & А Т И Ц К И JiI: 1. Первое из самых памятных для меня событий -
форсирова­
ние Днепра в сентябре 1943 года. Стрелковый корпус, которым я командовал, в ходе упорных боев вышел к Днепру севернее 8 города Черкассы, имея задачу форсировать Днепр, захватить на его правом берегу плацдарм для последующего . наступления. Это была одна из наиболее сложных и трудных задач из тех, которые полнения воинского долга перед Родиной, беззаветная преданность социалистическим идеям, проле­
тарекий интернационализм, чувст­
во дружбы и войскового товари­
щества. 3. Ракетные войска -
самые мо­
лодые в наших Вооруженных Си­
лах. Они зародились во время Великой Отечественной войны: все помнят первые ракетные установ­
ки «катюши». А сегодня ракет­
ные части стали авангардом на­
шей армии, ее основной ударной силой. Десять лет тому назад БЫJI соз­
дан новый вид Вооруженных Сил -
Ракетные войска стратеги­
ческого назначения. На своем во­
оружении они имеют средства не­
превзойденной мощности, которые способны нанести решительное поражение агрессору в самые ко­
роткие сроки и на любом конти­
ненте нашей планеты. Большие изменения произошли и в личном составе Советских Вооруженных Сил. Ныне войска комплектуются высокообразован­
ной молодежью, людьми с миро­
воззрением строителей коммуниз­
ма. В ракетных войсках 90 про­
центов личного состава имеют высшее или среднее образование. Свыше 90 процентов воинов-ра­
кетчиков -
коммунисты и комсо­
мольцы. За отличные показатели в учебе и успешное освоение тех­
ники многие офицеры, сержанты и солдаты награждены орденами и медалями. Мощное оружие, ко­
торым оснащены воины-ракетчи­
ки, уровень их выучки и· боевой готовности отвечают современ­
ным требованиям ведения ракет­
но-ядерной войны. Мы принимаем все меры к то­
му, чтобы поддерживать нашу оборонную мощь и боевую готов­
ность войск на самом высоком уровн(. Ракетные войска вместе с дру­
гими видами Вооруженных Сил стоят на страже великих завоева­
ний Октября, готовы в любой мо­
мент выполнить свой священный долг -
защитить мир и правое дело коммунизма. выпали на долю советских бойцов и командиров во время' войны. Река Днепр в этих местах ши­
рока, глубока, стремительна. На ее высоком обрывистом пра­
вом берегу фашисты заранее соз­
дали мощную оборону, имея воз­
можность просматривать всю реку и подходы к ней и вести огонь на БОЕВЫЕ УЧЕНИЯ ВОИНОВ-РАКЕТЧИКОВ. большую глубину. Это была кре­
пость, созданная природой и укрепленная врагом, считавшим свою оборону по Днепру непри ­
ступной. Времени на подготовку форси ­
рования было мало; кроме этого, фашисты при отступлении уничто­
жили на левом берегу все, что могли, поэтому переправочные средства найти было очень трудно. В ночь с 29 на 30 сентября пе­
редовые отряды корпуса, ском­
плектованные из самых храбрых, опытных бойцов н команднров, коммунистов и комсомольцев, на самодельных плотах, воротах, ры­
бацких лодках начали форсирова­
ние Днепра. Противник обрушил ураганный огонь, но ничто не могло остано­
вить советских воинов. Несмотря на потери, они дuстигли правого берега, вскарабкались по отвес -
ным кручам, допол з ли до первых траншей, забросали их гранатами, затем ворв:t J IИСЬ в укрепления врага. Так был з ахвачен небольшой клочок зем л и, который после ожесточенных бое8 превратился в плацдарм, прочно уд е рживае­
мый нашими воинами, несмотря на все попытки фашистов сбро­
сить героев с обрыва. В ноябре части и соединения корпуса, выполняя д ругую задачу, вторично фОРСИ Р"вали Днепр про­
тив города Черкас с ы, а затем освободили э тот город и стали наступать дальше. В боях за Днепр героизм наших воинов был поистине массовым. Только в час­
тях корпуса, которым я тогда командовал, 26 человек получили за эти бои звания Героев Совет­
ского Союза. Второе памятное событие­
выход в конце октября 1944 года на территорию Восточной Прус­
сии, в з ятие частями нашего кор­
пуса с ильнейшего укрепленного пункта -
города Гумбиннен, з а что корпус был удостоен звания Гумбииненского. Третье событие -
взятие Б е р­
лина, полная капитуляция врага. В штурме Берлина активное учас­
тие принимал руково д имый мною корпус. 2. В суровых и грозных испыта­
ниях минувшей войны ярко про­
явил ось то, что совершенно спра­
веДЛИ80 называют самым вели­
ким достижением социализма -
хар а ктер С08етского человека, представляющий собо й HeBI1DaH-
ной твердости сплав высоких морально-политических, нравствен­
ных и боевых качеств. Расскажу, к примеру, только об о д ном эпизоде. Летом 1944 года корпус, кото­
рым я командовал, участвовал 9 в операции по освобождению Бе­
лоруссии. При прорыве вражеских укреплений под Бобруйском отли­
чилась рота капитана Чилачава. ПРf:одолев под пулеметным огнем сеть проволочных загражде н ий, минное поле и глубокое топкое болото, бойцы забросали траншеи гитлеровцев гранатами, затем во­
рвались туда и вступили в руко­
пашную схватку. Уничтожив фа­
шистов, рота вслед за своим командиром устремил ась дальше. Под шквальным огнем противника бойцы переплыли реку, закрепи­
лись на берегу и более трех часов отбивали атаки врага, обеспечив Переправу своего батальона. I(а­
питану Чилачава вскоре было присвоено звание Героя Советск о­
го Союза. 3. Войска проти вовоздушной обороны страны, как и все в и ды Вооруженных Си л, за послевоен­
ный период были оснащены прин­
ципиально новыми обра зцами ору­
жия и боевой техни ки. На смену зенитной артиллерии пришли зен итные ракетные войска, вооруженные боевыми комплекса­
ми различного назначения. Они способны с высокой эффективно­
стью пора жать практически все с овременные средства воздушно­
го нападеиия. I(ачественно новой стала истре­
бительная авиация войск ПВО страны. Она вооружена сверхзву­
ковыми реактивными истребителя­
ми-перехватчиками, способными поражать ракетами цели в лю­
бых метеоусловиях, днем и ночью, на различных высотах полета. Важное место в системе вой ск противовоздушной обороны стра­
ны заиимают ра диотехн ические войска. Они располагают разно ­
образными ра д иоэлектронными устройствами, надежно обеспечи­
вающими обнаружение, опо знава­
ние воздушного противника и це ­
,1еу казание дл я зенитных ракет­
ных войск и истребительной авиа­
ции. Изменились и люди, воины войск противовоздушной обороны страны. Выросло новое поколение образованных, квалифицирован ­
ных, всесторонне подготовленных генералов и офицеров, резко воз­
росла техническая грамотность и боевая выучка солдат и сержан ­
тов, укрепилась идейная и мо­
рально-психологическ ая закалка личного состава. Много сил отдают допризывной подготовке будущего воина комсомол и ДОСААф. Уметь стрелять, водить машину, работать на ключе и 10 и т. п. -
эти знания нужны каж­
дому комсомольцу, каждому мо­
лодому человеку. На всей территории Советского Союза, от Заполярья до южных границ, от I(амчатки до западных рубежей, несут непрерывное бое­
вое дежурство бдительные часо ­
вые советского неба. Они всегда начеку, в любую минуту готовы встретить врага сокрушительным ударом. 25 лет прошло со дня победо­
носного окончания Великой Оте­
чественной войны. Вместе со все­
ми Советскими Вооружеиными Силами войска противовоздушной обороны страны пришли к этой славной дате еще более могучими и гро зными для врагов. ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ ВОЕННО-ВОЗДУШНЫМИ СИЛАМИ, МАРШАЛ АВИАЦИИ П. С. к У Т А Х О В: 1. 1418 дней длилась Великая Отечественная война, и каждый ее день был по-своему неповторим и глубоко запал в память. Нам, воздушным бойцам, сражавшимся во фронтовом небе с отборными гитлеровскими воздушными асами, ес ть что вспомнить ... Расскажу лишь о двух харак­
терных для наших летчиков воз­
душных боях, в которых при­
шлось участвовать и мне. I(ак в первом, так и во втором случае гитлеровцы имели значительный перевес в силах. НО наши летчи­
ки, умело используя отличные боевые качества советских истре­
бителей, искусно маневрируя, до­
бились победы. Вот как это было. Над аэрод­
ромом взлетела сигнальиая раке­
та. Тотчас же пятерка истребите­
лей нашего полка поднялась в небо. Встретив свыше двадцати самолетов противника, мы стреми­
тельно атак овали их. Действуя внезапно, решительно и смело в этом неравном бою, наша группа ВСЕ ДАЯ ФРОНТА. ВСЕ ДАЯ ПОБЕ ДЫ! .. сбила несколько вражеских ма­
шин и вернулась на аэродром без потерь. 9 октября 1944 года я вылетел ведущим восьмерки истребителей на сопровождение эскадрильи 260-й штурмовой дивизии. В райо-
не Лусстари мы обнаружил н 18 «мессеРШМИТТОВ:t. Завязался тяжелый воздушный бой. Начало разгрому группы фашистских ист­
ребителей удалось положить мне вместе со своим ведомым майо­
ром Жариковым: мы уничтожи­
ли первую вражескую машину. Наши боевые друзья вогнали в землю еще четырех «мессеров» ... Да, жарко было во фронтовом северном небе, где пришлось КУРСК 1943 год. сражаться летчикам нашего пол­
ка. Я всегда с теплотой вспоми­
наю своих боевых товарищей-од­
нополчан Героев Советского Сою­
з а капитанов Константина Фом ­
ченкова и Ивана Бочкова, по гиб ­
ших в боях за Родину. Вечно бу­
дет жить в памяти народной под­
виг летчика лейтенанта Ефима Кривошеева, который в воздушном бою, прикрывая своего товарища, пошел на таран вражеского само­
лета. Отважному uойцу было по­
смертно присвоено звание Г ер оя Советского Союза. 2. Известно, что одним и з ре­
шающих факторов, обеспечи вших всемирно-историческую победу Советского Союза над гитлеров­
ским фашизмом в Великой Отече-
ственной войне, было нерастор­
жимое единство нашего народа, его монолитная сплоченность во­
круг ленинской партии и ее бое­
вого штаба -
Центрального Ко­
митета, непокол ебимая верность идеалам коммунизма. Воспитанные Коммунистической партией в духе пламенного патриотизма, беспре­
дельной любви к социалистической Ро дине и ненависти к ее врагам, озаренные немеркнущим светом ленинизма, наши люди твердо верили, знали, что победа будет за нами, и эта вера порождала беспримерную стойкость и мужест­
во, массовый героизм на фронте и в тылу. Летчики проявили себя как му­
жественные, беззаветно преданные Родине и партии воины, блестящи е мастера воздушного боя и бом­
бовых ударов, надежные друзья. Я помню много случаев, когда наши летчики вст упали в бой с численно превосходящим против­
ником. Память хранит бесчислен­
ное множество проявлений героиз­
ма, самоотверженности, боевого то­
варищества советских авиаторов. Особенно ярко запомнился один эпизод, послуживший в свое время вдохновляющим примером для всех и особенно молодых воздуш­
ных бойцов 7-й ВА, входившей в с ос тав Карельского фронта. В ходе Петсамо-Киркенесской операции шестерка наших истре­
бителей, ведомая Героем Совет­
ского Союза капитаном Поздня­
ковым, встретила и решительно атаковала 28 вражеских самоле­
тов. Когда ведущий погиб, коман­
дование принял на себя капитан Алексей Хлобыстов. Вскоре у не­
го кончился боекомплект, но от­
важный летчик не вышел из боя. Точными таранными ударами он уничтожил два МЕ-110, а после победного окончания схватки при­
землил израненную маuJину на своем аэродроме. Нельзя не сказать доброго сло­
ва и о тех, кто надежно обеспе­
чивал боевые действия летного состава. Воистину неоценим рат­
ный труд инженеров, техников, авиаспец'иалистов, сутками, подчас при жесточайшем морозе, не поки­
давших самолетных стоянок, вос­
станавливавших и готовивших к вылету боевую технику. В боях за свободу и независи ­
мость Отчизны советские авиато­
ры продемонстрировали высокую морально-политическую закалку, зрелое боевое мастерство, несги­
баемую волю к победе и внесли достойный вклад в дело разгрома немец ко-фашистских полчищ. Jl 3. Наше время характеризуется тем, что идеи ученых, конструк­
торские замыслы очень быстро превращаются в металл, в новые машины, в новую технологию. Раньше возникновение идеи и ее осуществление разделяли десяти­
летия. Если обратиться теперь к авиа­
ционной технике, то мы увидим, что прошедшие 25 лет вместили в себя поистине огромное количе­
ство реализованных идей в обла­
сти совершенствования самолетов, двигателей, воору}Кения, оборудо­
вания. У}Ке в первые годы после окончания войны советская авиа­
ция перешла на реактивную тягу. После войны начались исI.ытнияя реактивного истребителя МИГ-15 со стреловидным крылом и опере­
нием. Это был простой по кон­
струкции и очень наде}Кный само­
лет. Его скорость достигала 1050-1070 километров в час. На протя}Кении нескольких последую­
щих лет истребитель МИГ-15 счи­
тался одним из лучших по скоро­
подъемности, высоте полета и боевым качествам. Но на очереди дня был штурм звукового барьера. Этому способствовали успехи со­
ветских конструкторов в создании реактивных двигателей с осевыми компрессорами,новых аэродинами­
ческих схем, электроавтоматики и радиоэлектронного оборудования. Через несколько лет после первого полета МИ Га-15 поднялся в воздух сверхзвуковой истреби­
тель МИГ-19. Его скорость в 1,4 раза превышала скорость звука. Прошло еще несколько лет, и конструкторским коллективом А. И. Микuяна был разработан более совершенный сверхзвуковой самолет Е-Jбб с треугольным кры­
лом. 7 ИЮJIЯ 1962 года на этом самолете летчик Г. К. Мосолов до­
стиг рекордной с.корости -
более 3 тысяч километров в час. В нашей стране созданы заме­
чательные сверхзвуковые реактив­
ные истребители-бомбардировщи­
ки -
достойные преемники доб­
рой славы знаменитых штурмови­
ков ИЛ, наводивших в свое вре­
мя у}Кас на фашистских захват­
чиков. Эти самолеты позволяют нашим Jlетчикам самостоятельно отыскивать и наде}Кно пора}Кать с ходу как неподви}Кные, так и подви}Кные маJюразмерные цели. Самолеты оснащены мощным и разнообразным воору}Кением. Ра­
кетами и пушечным огнем они могут уничто}Кать ракеты против­
ника и их пусковые установки, са­
молеты, радиолокационные стан­
ции и т. п. Бомбами они могут наносить потери противнику, дей­
ствуя по OfHeBblM позициям, ко­
лоннам или скоплениям войск. Взлет современного истребителя­
бомбардировщика со стартовыми ускорителями ПОХО}К на пуск кры­
латой ракеты. Для разбега ему требуется небольшая взлетно-по­
садочная полоса. Современные истребители спо­
собны уверенно и наде}Кно пора­
}Кать ракетами воздушные цеJlИ на заданных рубе}Ках в любых метеорологнческих условиях и ночью. Оснащение боевых машин современным радиолокационным оборудованием значительно рас­
ширило их возмо}Кностн. Самол~­
ты СТaJlИ всепогодными. ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ ВОЕННО-МОРСКИМ ФЛОТОМ, АДМИРАЛ ФЛОТА СОВЕТСКОГО СОЮЗА С. Г. Г О Р W К О В: 1. Ка}Кдый, кто прошел дорога­
ми войны, был участником многих событий, оставивших в памяти неизгладимый след. Из этих со­
бытий остается памятным для меtlЯ десант у Григорьевки, под Одессой. Запомнился он пре}Кде всего потому, что это был первый наш десант. Выса}Кивали мы его в суровом сорок первом году. В первые месяцы войны вся страна восхищалась героической обороной Одессы. Моряки Черно­
морского флота вместе с воинами сухопутных войск стойко сдер}Ки­
вали иатиск иаседавших со всех сторон фашистов. В начале сен­
тября возникла серьезная угроза для обороны в результате продви­
}Кения гитлеровцев в восточном ПЕРЕД ВЗ.АЕТОМ. секторе, где им удаJlОСЬ бли}Ке всего подойти к городу и начать обстрел порта. Верховное ГJlавнокомандование <,тдало приказ нанести контрудар по врагу, отбросить его в восточ­
ном секторе обороны. С этой целью было решено высадить мор­
ской десант в тыл противника восточнее Одессы у деревни Гри­
горьевки. Приказ был встречен моряками с энтузиазмом, и мы сразу }Ке начали готовиться к вы­
садке десанта. В операции мне было приказано командовать вы­
садкой десанта на берег. Вначале все шло по плану. Мы приняли на борт крейсеров полк моряков и 21 сентября 1941 года вышли из Севастополя. Но при подходе Облик авиации в послевоенное время преобразилея. Это кос ну­
JlОСЬ не ТОJlЬКО техники, но и лю­
дей. Наши летчики -
ВJlастелины грозных ракетоносцев люди серьезной теХНl'Чf.СКОЙ квалифика­
ции. Воспитанные на идеих марк­
си.зма-ленинизма, они обладают высокими морально-боевыми каче­
ствами. Марксизм-ленинизм -
это }КИ­
вительный родник, который питает нх стойкость и мужество, укреп­
.~яет веру в правоту нашего дела. Беспредельно преданные идеа­
лам коммунизма, полностью со­
знающие свою личную ответствен­
ность за охрану воздушных рубе}Кей любимой Родины, воины­
авиаторы встречают 25-летие побе­
ды советского народа и его Воо­
ру}Кенных Сил над немецко-фа­
шистскими захватчиками новыми успехами в боевой и политической подготовке. Мне приятно, что сре­
ди тех, кто доБИJIСЯ высоких по­
казатеJlей в учебе, правофланго­
выми идут авиаторы полка имени В. И. Ленина, выступившие иии­
циаторами соревнования в честь IОО-летия со дня рождения В. И. Ленина. В монолитном единстве с наро­
дом, тесно сплоченные вокруг Коммунистической партии, ее ле­
нинского Центрального Комитета воины доблестных Военно-Воздуш­
ных Сил, как н все советские люди, неуклонно претворяют в жизнь великие заветы Ильича. Смысл всей нашей жизни, цель нашей }Кизни --
строить светлое будущее -
коммунизм, наде}Кно защиtцать родное социалистическое Отечество от врагов. к Т ендре отряд кораблей подверг­
ся нападеиию вра}Кеской авиации; эскадрениый миноносец «Фрунзе», на котором находился контр-адми­
раJl Л. Владимирский, ВОЗI'лавляв­
ший действия всех сил в операции, получил большие повреждения и впоследствии затонул. Большая часть экипа}Ка эсмиица, в том чис­
Jlе и контр-адмирал Л. Владимир­
ский, была спасена, но принять участие в операции у}Ке не смогла. В любом морском бою даже не­
большое запоздание может при­
вести к пора}Кению. Особенно не­
допустимо промедление при вы­
садке десанта --
стремитель­
ность действий делает его неотра­
зимым для противника. Естественно, что при СЛО}КИВ­
шейся обстановке медлить было нельзя, и мне, командующего как заместителю операцией, при-
13 ш~ось взять на себя руководство всеми действиями. Под ожесточенной бомбежкой вражеской авиации корабли вы­
шли к Одессе. Враг оказал десан­
ту сильное противодействие. Пере­
брошенные из района Средиземно­
морья пикирующие бомбардиров­
щики Ю-87 непрерывно атаковали наши эсминцы «Бойкий:., «Беспо­
щадный:. и «Безупречный:.. Но командиры этих кораблей офице­
ры Г. Годлевский, Г. Негода и П. Буряк искусными маневрами уклонялись от атак, а комендоры метко вели огонь по позициям противника. Ночью 22 сентября мы высади­
ли десант у Григорьевки. В тыл врагу был выброшен отряд пара­
шютистов-моряков, а затем десант­
ники при поддержке корабельной артиллерии стремительно атакова­
ли противника со стороны моря и отбросили его от берега. Восполь­
зовавшись этим, войска восточного сектора обороны Одессы, в свою очередь, перешли в наступление и к исходу дня полностью разгроми­
ли вражескую группировку, со­
стоявшую из двух пехотных диви­
зий. Надо ли говорить, как вдохно-
вила эта победа защитников Одессы! Всех нас, участников высадки десанта, радовало то, что мы внесли немалую долю ратного труда в оборону города-героя. Н то, что это был первый круп­
ный десант, высаженный нами, и то, что этот десант был успеш­
ным, -
все это окрыляло нас и укрепляло уверенность в победе над врагом. Н видимо, поэтому о нем остались столь яркие вос­
поминания. 2. Война была суровым испыта­
нием для советского народа, и все его лучшие качества, воспи­
танные партией, самим укладом нашей жизни, проявились во всем своем величии. Это завещанные В. Н. Лениным горячая любовь к Родине, беззаветная предан-
ность идеалам коммунизма, массовый героизм, мужество и стойкость, глубокая вера в по­
беду. Это характерные черты мо­
ряков -
лихая удаль, дружба и товарищество, готовность к само­
пожертвованию ... Тысячи бессмерт­
ных подвигов навеки вошли в бое­
вую летопись нашего флота. Лишь кратко перечислю некоторые из них. Балтийские летчики во главе с полковником Е. Преображенским -первыми в августе 1941 года на­
несли удар по Берлину. Североморский эсминец «Гремя-
14 щий:. под командованием А. Гу­
рина, действуя в конвоях, при­
крыл от ударов противника в об­
щей сложности сотни транспортов, потопив при этом несколько под­
водных лодок. От смелых атак торпедного ка­
тера А. Шабалина не ушел ни один из обнаруженных им транс­
портов и кораблей противника. Подводная лодка Д-З (<< Красно­
гвардеец:.) за один год потопнла десять вражеских судов. Кстати, славное нмя «Красногвардейца:. по доброй флотской традиции присвоено теперь атомному под­
водному ракетоносцу. Подводная лодка К-З под командованием М. Гаджиева в декабре 1941 года потопила крупный транспорт. Корабли охра­
нения противннка, начав ожесто­
ченно бомбить лодку, вызвали нз своей базы подкрепление. К-З по­
лучила тяжелые повреждения, на­
чал выделяться на воде соляр, демаскируя лодку. Тогда М. Гад­
жиев решил всплыть и открыть Ol'OHb по врагу из пушек. За 7-8 минут были потоплены сто­
рожевик и катер, второй катер поспешно отошел к берегу. Это был первый артиллерийский бой подводной лодки с группой над­
водных кораблей. Он завершился победой советских моряков. Героев этих боев знает весь народ. Но каждый из ветеранов войны может назвать сотни и сотни моряков, которым не была суждена столь широкая слава, но которые также внесли свой вклад в дело нашей велнкой победы. Осенью 1944 года Дунайская флотилия вела напряженные бои в районе Вуковар (Югославия), поддержнвая советские и югослав­
ские войска огнем артиллерии и высадкой десантов. Среди пятиде­
сяти моряков, высадившихся в пор­
ту Илок, находилась разведчица главный старшина Е. Михайлова. Раненная, она в течение полусу­
ток продолжала вести бой на за­
литом ледяной водой берегу Ду­
ная и находила возможность еще и перевязывать раненых. Радист старшина 1 статьн Г. Ага­
фонов высадился в числе первых у Вуковара для корректировки огня кораблей. Но когда в контр­
атаку против десантников вышла группа автоматчиков с семью тан­
ками, Агафонов связкой гранат подорвал танк, а затем, возглавив группу моряков, отрезал автомат­
чиков от танков. В ходе боя все танки и автоматчики были унич­
тожены моряками-дунаЙцами. В сражениях на Дунае совет­
ские воины во всей полноте про-
явили благородные чувства интер-. национализма. Моряки-дунайцы в трудную минуту всегда приходили на помощь своим болгарским и югославским братьям по оружию. Так было и тогда, когда надо было расчистить Дунай от мин, поставленных противником. Совет­
ские моряки полностью ликвиди­
ровали минную опасность и обес­
печили подвоз питания в Юго­
славию, восстановили безопасность судоходства для всех придунай­
ских стран. З. Широкое внедрение атомной энергетики на подводных лодках, ракетно-ядерного оружия, радио­
электроники -
вот благодаря че­
му наш флот приобрел новые ка­
чества, коренным образом отли­
чающие его от флотов прежних времен. Ныне силу нашего флота опре­
деляют прежде всего атомные подводные лодки, вооруженные дальнобойными ракетами с под­
водным стартом и самонаводящи­
мися торпедами; надводные ко­
рабли различных классов, морская ракетоносная и противолодочная авиация, способные решать широ­
кий круг .задач в войне на море, береговые ракетно-артиллерийские войска, воссозданная на новой технической основе морская пехо­
та. Разумеется, решающую силу на­
шего флота составляют его люди, пламенные патриоты и убежден­
ные интернационалисты, достойные наследники славных революцион­
ных и боевых традиций старших поколений моряков. Только в пос­
ледние годы за освоение новей­
шей техники, мужество и стой­
кость в трудных океанских похо­
дах тысячи матросов, старшин и офицеров награждены орденами, а 17 военных моряков удостоены звания Героя Советского Союза. Нынешнее поколение военных мо­
ряков отличает высокая техниче­
ская культура. Теперь большинст­
во флотских офицеров имеют инженерную подготовку. Сложными системами и меха­
низмами, новейшим оружием на­
ших первоклассных кораблей управляют матросы и старшины. Юноши, выпускники средних школ и техникумов, придя на флот, быстро приобретают спе­
циальности и уверенно несут вах­
ту у атомных реакторов и элек­
тронных машин, у пусковых уста­
новок ракет. Романтика дальних плаваний, сознание того, что они стали влас­
телинами океанов и морей, помо­
гают морякам преодолевать труд­
ности флотской службы, зовут их на большие дела во имя безопас­
ности Родины. Наши подводники водрузили со­
ветский флаг во льдах Северного полюса. Они совершили первое в истории групповое кругосветное плавание на атомных лодках, ко­
торые, не всплывая на поверхность около полутора месяцев, прошли под водой свыше 25 тысяч миль. Через семь морей и два океана с посещением портов трина д цати стран прошли корабли отряда, где флагманом был ракетный крейсер «Адмирал Фокин». Противоло доч ­
ный крейсер « Москва » не раз отличался на румбах Средиземно­
го моря. Кругосветное плавание со­
вершили наши океанографы по д руководством адмирала Л. Вла­
димирского. В том, что неизмеримо выросла мощь нашего ф лот а, немалая за­
слуга комсомола. По совету В. И. Ленина на V съезде комсо­
мола было принято решение шефствовать над флотом. Это шефство стало ОТЛИ ЧНОй тради­
цией. У нас в стране под руководст­
вом партии создан надлежащим образом сбалансированный флот, которому под силу решение стра­
тегических задач в современной войне. Он призван противостоять агрессивным устремлениям импе­
риалистов и надежно обеспечить государственные интересы нашей страны на морях и океанах. Вер­
ный великим заветам В. И. Ленина, Военно-Морской Флот бдительно несет боевую вахту и всегда готов выполнить свой патриотический и интернациональный долг. НАЧАЛЬНИК ПОГРАНИЧНЫХ ВОЙСК КГБ ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР, ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИК П. И. 3 Ы Р я Н О В: 1. Для меня, как и для многих людей моего поколения, самое памятное событие -
это завер­
шающий удар наших Вооружен ­
ных Сил по немецко-фашистской армии, ее разгром и безоговороч­
ная капитуляция. Но в памяти моей на всю жизнь сохранятся также события, имевшие место уже после победы над фашистской Германией, и не на Западе, а на Дальнем Вос токе, там, где в годы войны пушки БЕРАИН, 1945 год. молчали. Я командовал тогда войсками Приморского погранич­
ного округа. Участок государст­
венной границы, охраняемый - округом, насчитывал более деся­
ти тысяч километров. Он тянулся по берегам рек, через сопки и па­
ди, вдоль морского побережья, по водам Тихого океана. И на всем его протяжении вблизи на­
ших застав и постов стояла гото­
вая к бою армия д альневосточно­
го партнера Германии -
милита-
ристской Японии. Она явно вы­
жидала подходящей ситуации на советско-германском фронте. С такого соседа спускать глаз нельзя было ни на минуту. По­
граничники Приморья это отлич­
но понимали. Огромная ответст­
венность лежала на них. Мало было быть зорким и не пропус­
кать вражеских лазутчиков. Надо было также быть готовым в лю­
бой момент отразить вооружен­
ное вторжение на нашу территu­
рию. Стычки с японцами, как извест­
но, происходили и до войны. Вспомним хотя бы бои у озера Хасан. Пограничники и подоспев­
шие к ним на помощь части Со­
ветской Армии крепко проучили тогда самураев. Да и в более ме л ких столкнове ниях выявилось полное превосходство советского оружия. Это в известной мере сдерживало воинственный пыл самураев. Нависшая над границей Кван­
тунская армия и ее разведорга­
ны непрерывно прощупывали нас, засылали шпионов и диверсантов, пытлисьb захватить командные высоты на границе. Силы, кото­
рыми мы прикрывали эти направ­
ления, успешно справлялись со своими задачами. Слабых мест японцы у нас не нашли. Воины пограничных отрядов, за став и кораблей с честью вы­
держали то высокое боевое на­
пряжение, которое было создано японской военщиной. порой каза-
ЭСМИНllЫ ВЫХОДЯТ НА БОЕВЫЕ УЧЕНИЯ. лось: лучше начать драку, чем си д еть под нависшей угрозой. После разгрома фашистской Германии Советский Союз, есте­
ственно, должен был рассеять военные тучи и на Дальнем Вос­
токе. ... Была темная, дождливая ав-
гу с товская ночь. Штурмовые отряды скрытно выдвинулись К линии границы. Объявлен при-
16 каз: снять японские пограничные пикеты, выполняющие задачу бое­
вого охранения Квантунской армии. Бойцы знаК\т: пре д стоит атака и рукопашная схватка. Они обу­
чены приемам с а мбо, умело вла­
деют холодным оружием. Они на­
учились также преодолевать г лу­
бокие рвы, высокие заборн, бес­
шумно ползти ПО-П J lастунски, хо-
рошо ориентироваться на незнако­
мой местности. Сигнал -
и граница позади. Отряды ползут, ничем не выдавая себя. Грязь, слякоть, дождь. И те­
мень, да такая, хоть глаз коли. На тысячах километров грани­
цы в ту ночь продвигались к вра­
жеским пикетам сотни штурмо­
вых отрядов. Еще молчала артил­
л ерия. Неподвижными оставались готовые к прыжку танки. На взлетных полосах аэродромов стояли тяжелые бомбардировщи­
ки. А эти люди, смелые, бесстраш­
ные, до конца верные своему воинскому долгу, уже вступали в пока незримый и бесшумный бой. Сильно укрепленные опорные пункты противника один за дру­
гим оказывались в наших руках. Были захвачены "се японские пограничные пикеты. Гарнизоны, состоящие из взводов и рот, в аб­
солютном большинстве случаев не обнаружили скрытного подхода штурмовых отрядов погранични­
ков и не успели оказать сопротив­
ление. Миновав первый на своем пути рубеж, части Советской Армии решительно взламывали главные линии вражеской обороны и раз­
вивали стремительное наступление. Участники дерзкого ночного штурма сохранили жизни многих советских воинов. Они также со­
рвали планы японского командо­
вания, которое, прикрывая грани­
цы сильно укрепленными гарнизо­
нами и опорными пунктами под­
разделений, думало сковать дей­
ствия Советской Армии. 2. Передо мной старая, пожел­
тевшая от времени фотография. Пролежала она в архиве без ма­
лого четверть века. Дни тогда стояли пасмурные, и снимок по­
лучился не очень четкий, все же разглядеть его можно. За чахлым кустарником неровный ряд столбов. Нити колючей проволоки. Высокие глинобитные стены. За­
тененные про валы амбразур. Это японский дот. В августе 1945 года именно такие доты штурмовали наши пограничники. Дот, запечатленный на снимке, прикрывал пограничный пикет « Концуренко». Помню, что атаковать пикет «Концуренко» должен был штур­
МОВОЙ отряд старшего лейтенанта Андросова. Пикет располагался в полутора километрах от грани­
цы и тщательно охранялся. Япон­
цы усилюш его гарнизон людьми и оружием, во дворе вырыли до­
полнительные окопы и ходы сооб­
щения, в огневые точки постави­
ли часовых с пулеметами. Старший лейтенант Андросов подобрался с одной из групп к посту так искусно, что японцы ничего не заподозрили. Погранич­
ники бесшумно подползли к про­
волочному заграждению, продела­
ли проходы, прервали телефонную связь с соседними гарнизонами. 2 «Вокруг света» N. 5 Атака была дружной и мощ­
НОй. В числе Tei1l:, кто первым во­
рвался во двор поста, был и младший сержант коммунист Петр Овчинников. Из окон казар­
мы полетели пули. Овчинников ответил огнем из автомата. За­
тем он подскочил к зданию, вы­
шиб прикладом оконную раму и метнул в казарму противотанко­
вую гранату. Тишину, наступившую вслед за прогрохотавшим взрывом, неожи­
данно нарушил японский пулемет. Стреляли из дота. На штурмую­
щих обрушился свинцовый ливень, и они залегли. Прежде чем кто-либо сообразил, что же произошло и как действо­
вать дальше, Овчинников бросил­
ся к этому доту. У него была еще одна граната, и он замах­
нулся ею. Но вражеский пулемет­
чик успел выпустить новую оче­
редь: младший сержант упал, истекая кровью. Силы покидали его. Он чуть приподнялся и по­
полз к доту. Метр, еще метр. Амбразура уже совсем близко. В слабеющей руке -
граната с выдернутой чекой. До взрыва­
мгновенье. Осколки ударили в дот. Сделав последнее усилие, Овчинников своим телом прикрыл амбразуру. Его товарищи снова поднялись в атаку. В критический момент боя пог­
раничник Овчинников поступил точно так же, как Александр Матросов. Имя героя-погранични­
ка, его подвиг никогда не будут забыты. Один из участков даль­
невосточной границы охраняет застава имени младшего сержанта Петра Овчинникова. Думаю, что, рассказав об этом подвиге, я в какой-то мере отве­
тил и на второй вопрос. На войне наиболее полно раскрылись такие качества советского человека, как высокое мужество, бесстрашие, готовность отдать самое доро­
гое -
жизнь за свободу и неза­
висимость своей любимой Родины. 3. Все послевоенные годы неук­
лонно росла боевая мощь Совет­
ских Вооруженных Сил, в том числе и пограничных войск. Ком­
мунистическая партия и Советское правительство делают все для того, чтобы границы Родины всег­
да были неприступными для вра­
гов. Пограничные войска стали бо­
лее моБИJIЬНЫМИ, на помощь сол­
дату приходит новая боевая тех­
ника. Наши рубежи охраняют быстроходные корабли, современ­
ные самолеты и вертолеты. Погра­
ничники вооружены прекрасным боевым оружием. В войсках имеется достаточное количество специальной боевой и транспорт­
ной техники, средств управления и связи. В пограничные войска приходит молодежь с высоким общеобразо­
вательным и культурным уровнем, подавляющее большинство -
ком­
сомольцы. Им, как и погранични­
кам старших поколений, присущи высокая коммунистическая идей­
ность, горячая любовь к Родине, готовность к подвигу. Словом, пограничные войска имеют в своем распоряжении все необходимое для того, чтобы не только обнаруживать и своевре­
менно задерживать аепрошеных гостей -
шпионов, диверсантов, контрабандистов, но и при водить В чувство любого, кто пытается вооруженным путем прощупывать крепос-ть советской границы. Мы непоколебимы в своей реши­
мости защищать каждую пядь нашей священной земли. Так было и так будет всегда. Как известно, в прошлом году на восточной границе имели мес­
то серьезные инциденты. Воору­
женные провокаторы, подобно сво­
им предшественникам, не отказы­
ваются от попыток разговаривать с Советским Союзом языком угроз и военных провокациЙ. Видимо, не случайно военный преступник император Маньчжоу-Го Пу-И по­
сле разгрома японских милитари­
стов нашел покровительство в Пе­
кине. Решительные действия, мужест­
во и героизм наших пограничников свидетельствуют о преемственнос­
ти боевых и чекистских традиций пограничников Дальнего Востока. Граница не глухая стена. Она открывает двери для друзей. Недругам же здесь все пути за­
казаны. Об этом заботились и впредь будут заботиться совет­
ские пограничники. Если потре­
буется помощь, мы получим ее всегда. От советских патриотов, живущих близ границы. От наших органов КГБ и воинов Советской Армии. Фотографнн на страннцах 1-16 г. МАКАРОВА, В. ПЕРЕДЕЛЬ­
ского, Н. РАХМАНОВА, Е. удо­
ВИЧЕНКО н нз фотоархнвов Ве­
nHKoji Отечественноji воjiны. 17 АЮАИ НАД ГОРОАОМ Ю. с т Е n А н О В, Haw. спец. корр. Фото В. ОРЛОВА Ш ЛЬВОD моютl Н е знаю. нуждаются .\Н в этом живые ЛЬВЫ те, что f\ зоопаркаХ,-а неживых, СИДЯЩИХ на крыше оперного театра в Одессе, моют. Происходит это незаметно для жителей города. В сущности, это даже забавно: люди с тряп­
ками протирают, например, коня Юрия Долгорукого, а поток лю­
дей привычно течет совсем ря­
дом -
н все мимо и мимо, мало кто остановится, чтобы пог лядеть, поулыбаться_ Конь-то все-таки ме­
таллический, а его как живого ... Чистят, холят,· А кто-то протирает старин ны е ленинградские фонари. Никто не заметит вечером, что фонари ста­
ли светиться чуть ярче. Но по проспекту медленно, словно в за­
думчивости, движется машина, она останавливается возле каждого столба, на котором ви'сят тяжелые гроздья фонарей, журчит мотор подъемника... Фонарей в Л ени н­
граде много. А звезды? Кто чистит звезды Кремля? В четвертый день весны я стою у Троицкой башни, жду. Откуда­
то должны появиться Митрофан Николаевич и Виктор. Это онн частят звезды. Из всех людей только два человека дотра­
гиваются до звезд. «Как Я вас узнаю?» -
спросил я у Виктора, когда мы договари­
вались о встрече по телефону. Он задумался, не знал. « Ну, как... -
послышалось в трубке.­
В телогрейках мы». Я повернулся к стене, идущей к ба шне. На кирпичах ясно вы­
бито: «1949». Значит, стену пе­
рекладывали. Хорошо, что остав­
лен « автограф». Кто-то где-то делал кирпич именно для Кремля на СТр. 23~ Вни зу -
Одесса... ... ... Вира! Вира! Сейчас окончится «.Аебединое озеро », и из БО ЛЬШОl0 театра выйдут зр ит ел и. Фонарь у т еа тра буд е т уже зажжен. Т В. Д Е М Н Д О В, наш спец. морр. Фото автора ТРИ минутыI до B3PblBA IUJ ашина остановилась, но красный флажок на ее кузове продол ­
жал биться и пощелкивать -
ветер здесь, в открытых засне­
женных пространствах, разгу­
JШЛСЯ вовсю. -
Приехали... -
сказал Бе­
дарев. Он секунду послушал, как в тонкий металл дверцы скребется сухая крупа, потом поглубже натянул ушанку и выскочил из кабины. Прямо у колес грузовика на­
чиналось поле, изъязвленное сотнями дыр, снебольшими холмиками коричневатой земли. Было похоже, будто здесь пора­
ботала большая семья кротов. Только какие же зимой кроты? Да и земля такая была бы им не по зубам -
скованная со­
рокаградусным морозом, она г лухо вызванивала под каблу­
ком, словно чугунная плита. В з рывники, похлопывая ру­
кавицами, точно застоявшиеся возницы, побродили вокруг, заглядывая в темные земляные норы, и вернулись к машине. На снег полетели жестяные совки, мятые ведра, какие - то палки, смахивающие на горо ­
дошные биты, и две увесистые дубины -
весь нехитрый инст ­
румент. Последними из сумра­
ка кузова извлекли несколько бумажных мешков с окаменев ­
шим аммонитом и на плечах растащили их по всему полю. Стылое безмолвие висело над бескрайней степью. Негромкие команды Владимира Бедарева вязли в тишине, как в вате. И даже ветер бесшумно швы­
рялся ледяными иглами -
до самого горизонта не было ни единого деревца или кустика, где он мог зацепиться за ветви и завыть, застонать по-звери­
ному. Трудно было представить бо­
лее мертвое и забытое место, чем эти безжизненные целин ­
ные снега. А между тем я знал, что именно тут проходят границы будущего Намского автозавода; что в министерствах и управле-
РЕПОРТАЖ С УДАРНОЙ ниях лежат карты с заштрихо ­
ванной частью этой степи пло­
щадью в четыре с половиной тысячи гектаров, отведенной для гигантской заводской строй­
площадки; что уже бегают где ­
то по российским дорогам опыт­
ные образцы трехосных больше­
грузных машин, тех самых, что со временем должны будут ты­
сячами выкатываться из здеш­
них заводских ворот. Но пре­
жде -
подготовить все это должен был взрыв ... Белизна снегов слепила, и глаз мог лишь немного отдох­
нуть на иссиня-черных ф\1ГУР­
ках . взрывников. Они казались плоскими, как тени на сияющем экране. Двое из них вовсю IЮ­
лошматили дубинками мешки со взрывчаткои. Мешки лопа­
лись, и кремовый порошок стекал тонкими струйками на землю ... Был особый резон в том, что из семидесяти площадок, тщательным образом осмотрен­
ных и обследованных по всей стране, проектировщики выбра­
ли невзрачную степь на ле­
вом берегу Намы, поблизости от старинного городка Набе­
режные Челны. Во - первых, срав­
нительно недалеко расположил­
ся Волжский автоза в од в Толь ­
ятти, и, значит, волжские специалисты могли в любой мо­
мент прийти на помощь строи ­
телям RамАЗа. Во-вторых, рядом готовая дорога для по ­
токов груза -
Нама. В не­
'скольких десятках километ­
ров -
Нижнекамск, город хи ­
миков, строящиеся шинные заводы. И наконец, соседние ме ­
сторождения нефти -
рукой по­
дать. Все это вкупе и опреде­
лило решение: здесь быть но­
вому заводу, . .. Мороз как будто стал креп­
че, И взрывники задвигались поживее. Они шли строем с ведрами наперевес, шли вдоль цепочек шпуров и кланялись -
влево - вправо, влево-вправо. Буд­
то картошку сажали. Они сеяли аммонит. КОМСОМОЛЬСКОЙ СТРОЙКИ 21 Еще вчера в кабинете управ­
ления Намгэсэнергостроя, в ко­
митете комсомола и в штабе ударной комсомольской стройки я воспринимал сведения о ме­
сте и сроках строительства НамАЗа как само собой разу­
меющиеся вещи. Но сейчас я глядел не на карты и планы. Глядел в обмороженную, проду­
тую всеми ветрами пустыню. И уже никакая фантазия не могла помочь воссоздать вче­
рашние почти реальные карти­
ны: новый завод, корпуса цехов, колонны машин... Хотя бы камень увидеть! Ведь он дол­
жен быть где-то здесь. Большой камень, вернее бетонный блок, камень-памятник, камень­
обещание. Традиционный пер­
вый камень, заложенный в честь начала и по традиции украшенный надписью: «Здесь будет ... » Я видел его на фото­
графии, и кругом СТОJfJIИ улы­
бающиеся люди, и некоторые в восторге подняли руки. Но и камня нигде не было видно. Светло-серый, он, навер­
ное, растворился теперь в сне­
гах. Один снег без конца, и фигурки взрывников, фигурки заблудившихся в пустыне лю­
дей. -
Часа на три еще рабо­
ты ... -
сказал Бедарев. Я не заметил, как он подо­
шел. Он склонился над ящиком с блестящими трубочками дето­
наторов и, перебирая их, раз­
говаривал будто сам с собой. Его ушанка, воротник и брови были в инее. И перчатки с об­
резанными пальцами тоже были в ледяных кристаллах, время от времени он дышал на них. И вдруг над полем вынырнул самолет. Он разворачивался, прицеливаясь, чтобы поудобнее J сесть на невидимом отсюда аэродроме. Еще два десятка добровольцев прибыли прями­
ком из Назани. Через пятна­
дцать минут они заберутся в поджидающий их автобус N!! 2402, и инспектор отдела кадров Володя Паршин, как обычно, скажет им: «Добро по­
жаловать!» Новички будут по пути дышать на заиндевевшие окна и пытаться рассмотреть места, о КОТОРЫХ' читали пока только в газетах. Вот этого поля, какое оно сейчас, они уже не успеют уви­
деть. Я много раз замечал: было что-то общее в том, как все при­
бывшие впервые поднимались по деревянным сходням, проло-
22 женным к дверям отдела кад­
ров Намгэсэнергостроя. Так вы­
г лядят новобранцы, не надев­
шие еще формы. Но заканчива­
лось оформление, и те же сходни спускали на землю лю­
дей, объединенных уже единой заботой и единой целью -
це­
лью и заботой Всесоюзной удар­
ной комсомольской стройки. Они выходили на главную улицу поселка и, как следует оглядевшись, начинали пони­
мать, отчего это в отделе кад­
ров с таким восторгом встреча­
ли в графе «Профессия» слово «каменщик» . Перед ними стояли городские кварталы с магазинами, столо­
выми, кафе, отделением связи и катком, с кубом кинотеатра. Но это было лишь начало. Фо­
ном для готовых кварталов слу­
ЖИЛ!! бесчисленные решетча­
тые фермы кранов. СВОИМИ КРЮI;ами, будто из-под земли ОНИ старались, таЩII.1И к небу новые и новые жилые корпуса. И уже по ночам полыхали сот­
ни прожекторов над растущими стенами, и в их свете один к одному ложился светлый кир­
пич, порхали в воздухе бетон­
ные блоки и горели огни элек­
тросварок Да, каменщики были на вес золота, потому что здесь с са­
мого первого дня решили обой­
тись без традиционных пала­
ток ... Михаил, шофер взрывни­
ков, блаженно зажмурился и включил сирену. Отчаянный вой огласил пустыню. Оцепление было на местах. Можно было начинать. Бедарев еще раз измерил со­
противление цепи. -
Теперь я буду КРУТИТЬ,­
сказал он и почему-то застенчи­
во улыбнулся. -
Минуты три покручу, И сразу будет взрыв. Гляди, если камни сверху пой­
дут ... В общем не зевай. ОН склонился к взрывной машинке и принялся крутить ручку магнето, словно заводил патефон. Я стоял, где мне и было при­
казано стоять -
у машины, и сирена, которую Михаил при­
ладил прямо к радиатору, вре­
залась мне в бок Но отодви­
гаться я и не думал -
здесь было теплее. Было еще время оглянуться и посмотреть в последний раз на нетронутую белизну. Беда­
рев крутил магнето. Он, навер­
ное, уже не мог думать в это время ни о чем, кроме взрыва. Где он только не крутил вот такую же ручку! Я был у него дома. Нварти­
ра Бедарева, хоть он и жил здесь уже порядком и солидная мебель стояла у стен, чем-то неуловимо напоминала жилье кочевника, гостиничный но­
мер -
одним словом, не было какой-то детали, которая гово­
рила бы, что хозяева обоснова­
лись здесь всерьез и надолго. Наверное, так оно и было, по­
тому что, как и большинство строителей некоторых специаль­
ностей, Владимир не мог да и не имел особого желания заси· живаться на одном месте. Его отец был горняком, и Владимир тоже стал работать под землей. Работал в Нузбас­
се на шахте« Чертинская-l». Строил В Немеровской области шахту-гигант NQ 5-6 -
был бригадиром проходчиков ком со­
МОЛЬСКО-МО.'10дежноЙ бригады. Однажды пролежал полсуток, заваленный породой, -
обру­
шилась кровля. Спасло его чу­
до -
прямо перед лицом оста­
лась свободная полость, в нее откуда-то бежала струйка воз­
духа. Потом вместе с ВОЗДУХОl\l до него донеслись голоса спа­
сателей ... На строительстве Зейской ГЭС он внедрял новую погру­
зочную машину. В Нуреке взрывал скалы -
вел отвод­
ные туннели. На Хантайской ГЭС строил подземный машин­
ный зал. Но свой звездный час он пе­
режил на Чарвакской ГЭС, ког­
да взрывал Меловой перевал. Это был взрыв! Девятибалльное искусственное землетрясение сотрясло округу. Готовились К нему месяца четыре: вели специальные вы­
работки для взрывчатки­
штольни и камеры, бурили скважины. Потом пригнали два эшелона с порохом -
1600 тонн старого военного пороха образ­
ца 1943 года перегрузили на машины и повезли к перевалу . Н ЭТОМJ:'. времени Бедарев с группои взрывников подгото­
вил 100 штук «боевиков»­
своеобразных бомб-детонаторов. Двадцать дней они провели на отдаленном полигоне, сооружая боевики. В металлические сто­
литровые банки надо было УПOl­
ковать адский «сандвич»-
. слой скального аммонита NQ 1, пересыпать его чешуйчатым тротилом, вставить и вывести детонирующий шнур и залить все это гудроном с солидолом. «БоевИlШ» развесили в камерах на крючьях, и теперь можно было засыпать порох. Военные саперы вскрывали большущие банки с порохом, обливали его водой и ссыпали в кузова машин, обитые рези­
ной. Машины подползали к скважинам, и пороховые «ма­
кароны» через деревянные во­
ронкн отправлялись под землю. Трубы скважин вели в камеры. Двадцать дней взрывники вме­
сте с группой саперов, натянув противогазы, ровняли деревян­
ными лопатами под землей го­
ры пороха. Резкий усыпляющий запах пробирался и под маску, и, чтобы не уснуть, не задох­
нуться, они через час-два вы­
скакивали на свежий воздух. Где-то в середине работы внезапно стала при бывать в штольне вода. В конце кон­
цов она поднялась до полутора метров. Откачивать ее никто не брался -
насос мог высечь искру. Взрывники знали, что пороховые «макароны» не отсы­
реют, даже наоборот, этот тип пороха лучше детонировал как раз в воде, становился единой монолитной массой. Но утеше­
ние было слабое -
вода плес­
калась уже под подбородком. Последние порции взрывчат­
ки засовывали, заталкивали под самые своды камер длин­
ными деревянными толкачами. Блиндаж, куда дотянули ма­
гистральный провод, был в двух с половиной километрах, на взгорье. Невдалеке располо­
жились наблюдатели, коррес­
понденты. Начальник взрыва Валентин Иванович Назарин дал ракету, и товарищ Бедаре­
ва Володя Бакпаев наклонился к машинке. Ногда облако сползло в сто­
рону и рассеялось, в Меловом перевале зиял готовый проход, трасса новой дороги. ... Володя все крутил и кру­
тил ручку. Бисеринки пота вы­
ступили у него на переноси­
це -
с ними не смог совладать никакой мороз. Выглянуло солнце, и степь вдруг ожила, повеселела как-то, хотя вроде бы ничего и не из­
менилось вокруг. И я решил, что надо будет все же еще на­
ведаться в это пустое пока поле и отыскать тот камень, с кото­
рого начнется завод. -
Взрыв ... -
негромко ска­
зал Бедарев. И вековая неподвижная степь исчезла в смерче. г. Набережные Челны ЛЮДИ НАД ГОРОДОМ .. СО стр. 18 и на каждом выбивал год. Я огля­
нулся. Конечно, за спиной у меня стоял МитрОфан Николаевич, он ведь тоже меня не знал. Просто стоял пожилой человек. Невысо­
кий, в синей, почти НОВОЙ тело .. греЙке. Под ней не рубашка -
гимнастерка. Чистая и очень ста­
рая. «Может, еще военная, -
по­
думал я. -
Хотя не может быть. Столько лет!" Здравствуйте! Это вы ... чис­
тите звезды? -
Да. Он говорил мало и не очень охотно. Кажется, ему было стран­
но, что его работой можно серь­
езно интересоваться. -
И орлов тоже вы снимали? На башнях были раньше ли­
тые орлы. Они сидели прямо на кладке шатров. -
Да... Там уж все поржаве­
ло... чуть держались. -
А потом? -
Потом ставили звезды. Не <lТИ. С серпом и молотом. В три­
дцать пятом году... Эти ставили в тридцать седьмом. А чистите часто? -
Сейчас в три-четыре года раз. Митрофан вился: Николаевич ожи-
-
В сорок чехлы надевали. года их менять лись. Ветер там. первом, в июне, Через полтора пришлось... рва­
А в сорок чет-
вертом разрешили снять чехлы ... Вот мы снимали. -
Не страшно там? Высоко, ветер ... -
Чего страшного? Как на зем­
ле. Работаешь -
ничего не заме­
чаешь. Что там, что тут -
в-се одно. Подошел Виктор. Большой, не­
много сутулый. С ним и пошли в башню. Он говорил легко и ра­
достно. Все хотел рассказать. Со звездами он уже работал восемь лет. -
Нет, со мной ничего инте­
ресного не случалось. А с Митро­
фаном-то Николаичем было. Раз чистил, заработался вот так, ничего, конечно, не замечает -
вдруг туча ... Грозовая! Как нача-
ла вся звезда сверкаты Искрамиl Он едва в люк успел убежать. Хо­
рошо еще молния не ударила! А в другой раз чистил он, одно стекло снял, а тут стриж! Зале­
тел в звезду, а вылететь никак ... То в один луч залетит, то в дру­
гой. Вот с ним помучились! Гоня­
ли его, гоняли -
вылетел все-та­
ки... Хорошо отсюда видно, прав­
да? Вот еще четыре таких винта, и будем в шатре. «Винты» В Троицкой башне бы­
ли крутые и узкие. Вывинчиваясь и:; четвертого и уже не ожидая, что он когда-нибудь кончится, я услышал голубя. Он ворковал, слышно было даже, как он бьет крыльями. Значит, там было уже просторно. Открывалась площад­
ка -
та, что перед самым шатром. -
Вот люк... в него вылезаем. На шатер уже. Люльку подни­
маем. До звезды еще двадцать метров. Я выглянул в люк. Звезда бы­
ла совсем близко. По зеленому шатру к ней вела узкая железная лестничка. С земли она была не­
заметна. Позолоченные лучи звез­
ды сверкали на солнце ослепи­
тельно. Оказывается, они были широкими. Наверное, шире ладони. Они поднимаются туда, расе-ка­
зывал Виктор, страхуют себя поя­
сом. Как обычные верхолазы. Крепят звезду, чтобы она не вра­
щалась. Снимают несколько позо­
лоченных медных планок, чтобы освободить один треугольннк ру­
бннового стекла. Гарь с него сни­
мают и снаружи, н нзнутри. Мож­
НО "то делать только спиртом.Ра­
бота кропотливая. Uелая неделя уходит, пока не будет вынут и по-
чищен последний треугольник. Там, где планки прилегают к стеклу, держа его, всю щель надо про мазать замазкой. Так в звезду не попадает влага. Еслн в нее просочится хоть капля воды и упадет на ла1llПУ -
лампа раз­
летится вдребезги. Очень мощная лампа -
пять тысяч ватт. И за­
мазка еще не должна замерзать ... -
А высоты я с детства не бо­
юсь, -
сказал Внктор. -
Как-то уж так пошло у меня -
не боюсь, и всеl 23 ОС 6 О Р Н Э л л и о Т, американскин журналист Ч
ТО ЗНАЧИТ БЫТЬ ЧЕРНЫМ БЕДНЯКОМ В СЕГО­
ДНЯШНЕЙ АМЕРИКЕ О, далеко немногие пред­
ставляют это. Не представлял этого и я до тех пор, пока мне не довелось принять участие в поездке по гетто Кливленда, Детройта, Чикаго, Сан-Фран­
циско, Окленда, Лос-Анджелеса и Атланты. В тече­
ние шести дней, пока наши космонавты на «Апол­
лоне-1 О» изучали обратную сторону Луны, я знако­
мился с обратной стороной сегодняшней Америки. Мне приходилось беседовать с десятками ее чер­
ных граждан, и чуть ли не каждый называл наше общество расистским, а наши систему -
насквозь прогнившей. С другой стороны, в течение тех же шести дней я открыл для себя и нечто иное -
такую целеустремленность и дух солидарности среди американских негров, какие не увидишь сре­
ди остальных слоев нашего общества. Я открыл в них гордость, ум, четкое понимание стоящих перед ними проблем -
словом, все качества Человека, по сравнению с которым моя собственная персона показал ась мне весьма и весьма скромной. И вме­
сте с тем мне не дает покоя один вопрос: на­
сколько белая Америка допустит их энергию и та­
лант к решению проблем дискриминации и нище­
ты, от которых страдает нация? «Вам нужно было родиться черным, вам нужно было появиться на свет негром, иначе вы никогда не сможете представить себе, что это значит», -
в Атланте. за эти шесть сказал мне негритянский юноша Он, безусловно, прав. И все же дней, проводя целые сутки в гетто. ночуя в не­
гритянских домах, глядя на залитое неоновым по­
ловодьем благополучие состоятельных кварталов наших городов из туманного далека трущоб-окра­
ин, я, по крайней мере, хоть немного понял, ка­
ково быть негром в Америке. Негры-бедняки видят успех, процветание, нако­
нец, просто обеспеченность лишь на экранах теле­
визоров (в тех случаях, когда они есть) или в свер­
кающих лаком лимузинах, на которых разъезжают по трущобам гангстеры, сводники да взяточники­
ЧИНОВНИ'КИ. ДЛЯ Н!их же самих, как бы он,н 'ни над­
рывались, нормальная жизнь остается недоступ­
ной мечтой. Просто удивительно, что, чувствуя 'себя в сегодняшней Америке как в тюрьме, кое­
кто из них все же продолжает верить, что с на­
шей американской системой еще можно что-то сделать. Конечно, больш инство полностью согласно с тридцатилетним Томми Эвансом из Атланты, ПРОфсоюзным организатором и активным борцом за гражданские права, который говорит: «Если мы способны послать космический корабль на Луну, почему мы не можем накормить собственный на­
poд~» Что ж, к этому остается лишь добавить сказанное одним из наших собеседников в Чика­
го, человеком, имеющим две ученые степени: "Полет на Луну убеждает меня в том, что мы можем очень многое. Главное -
это отсутствие желания делать что-нибудь, которое в итоге вы­
ливается в откровенный расизм». 24 grиеlенные Действительно, куда бы ни обращался негр-
бедняк, повсюду он сталкивается с расизмом. Нужно ли после этого удивляться, когда преl10-
добный Джесс Джексон заявляет своим прихожа­
нам во время воскресной утренней службы: «Мно­
гие годы нам говорили, что мы черны и безоб­
разны. Мы смотрелись в грязную воду вместо зеркала и думали, что мы на самом деле безоб­
разны. И только теперь мы наконец осознали, что вся беда в этой грязной воде». Впрочем, о том же самом, хотя и в других словах, говорили все, с кем мне доводилось встречаться: бедняку негру пора почувствовать себя человеком, а обществу -
предоставить ему те самые равные возможности, которые обещают неграм вот уже двести лет. Они ратуют и за дру­
гое -
за то, чтобы сами негры принимали уча­
стие в решении собственной судьбы. Пока же они лишены этого, и не случайно негры, особенно молодежь, испытывают к окружающему их бело­
му обществу презрение и недоверие. Официальные власти? Марионетки, пляшущие под дудку монополистических воротил. Негры же от­
странены от участия в органах управления. «Вам хватит пальцев одной руки, чтобы пересчитать всех негров, заседающих в муниципалитете», -
горько заявил один человек в Детройте. Равные возможности при трудоустройстве? Явная показуха. "Вся беда в том, -
сетовал Уитни Янг,­
ЧТО мы, черные, слишком бросаемся в глаза. До­
статочно взять на работу 'секретаршу, и можно во­
всю трубить о расовой интеграции». Средства информации~ Отношение к ним СО стороны негров выражается одним словом, к со­
жалению отнюдь не входящим в литературный лексикон. Диана Вонг Изон из Кливленда, негри­
тянка, родившаяся в одной из азиатских стран, не скрывала, что никогда не читает американских газет, потому что они все насквозь пронизаны по­
лицейским духом. В Детройте, например, негри­
тянское население бойкотирует местную «Детройт ньюс» из-за ее явно расистского характера; даже в разделе уголовной хроники специально подчер­
кивается цвет кожи нарушителя, если он негр. Программа борьбы с бедностью~ «Сплошное надувательство. Почти все деньги попадают в кар­
маны продажных чиновников, загребающих тысяч по 15-20 в год, и лишь жалкие гроши доходят до бедняков», -
возмущался один из активистов в негритянском гетто Уоттса. Школы и образование? Как раз они-то и зани­
мают одно из первых мест в длинном списке суровых претензий жителей гетто. В Чикаго мне довелось побывать дома у Рози Симпсон. Шесте­
ро ее детей ходят в школу, ставшую настоящим полем боя между белыми учителями и учащими­
ся-неграми. Мне показали стенограмму собрания родителей и учеников, на котором обсуждался вопрос о том, что же все-таки делать дальше. Она О'f340ленны! не нуждается в комментариях: «Учителя обра­
щаются с белыми учениками и с детьми состоя­
тельных родителей-негров совершенно иначе, чем с остальными... Учитель С. специально наступил мальчику-негру на ногу, а когда тот попытался что-то сказать, выставил из класса и послал. к ди­
ректору... Учительница М. на уроках систематиче­
ски оскорбляет учеников-негров. Называет их ро-· дителей безграмотными дикарями, насмехается над теми, кто вынужден перебиваться на благотво­
рительные пособия, заявляет, что девочек ожидает панель, а мальчиков -
судьба пl;яниц и наркома­
нов. Учитель Б. не скупится на подзатыльники ... У·чителя не объя'сняют материала ... не оrвечают на вопросы, если что-нибудь непонятно». И подобные жалобы на плохое преподавание, уни­
жения, отвратительные программы, разваливающие­
ся от ветхости школьные помещения раздаются по­
всюду. Социальные улучшения1 Пустая трата времени и средств. В АтлантЕо недавно воздвигнут стадион, ко­
торый обошелся в 18 миллионов долларов, а непо­
далеку от него раскинулся Саммерхилл -
район ужасающих трущоб. «Стоит пойти дождю, И вода, ·стекающая с бетонированных подъездов стадиона, затопляет улицы Саммерхилла, -
жалуется Том Эванс. -
Что нам проку от этого стадиона?» Закон? Он всегда подходит с двойной меркой. Трудно не согласиться с Адамом Роджером из Сан­
Франциско, который два года просидел в тюрьме: «Если мы с вами поскандалим и я окажусь не прав, меня упрячут за решетку. Если же вина будет ле­
жать на вас, это сойдет вам с рук». Полиция? Нигде так не сильны ненависть и по­
дозрительность, как там, где система входит в прямой контакт с черным обществом. Этот контакт осуществляет полиция. Поэтому-то и сверкают мол­
нии, грозя взрывом, в черных трущобах Детрой-
та и Кливленда, Атланты и Сан-Франциско. В Дет­
ройте негры настолько подозрительно относятся к тамошней полиции, что они создали даже спе­
циальный отряд из молодежи, который наблюдает за ее действиями. Он носит название «Вест-Сайдско­
го голоса независимого Детройта». Что ж, это вполне оправданная, хотя и вынужденная, мера 1. Везде, где мы были, полиция -
это настоящее проклятие для черных граждан Америки. После недавних облаков слезоточивого газа и ливня пуль в Беркли можно понять полные ярости слова мо­
лодого воинственно настроенного Бобби Холла из Уоттса, столь типичные для настроений, царящих в гетто: «Вы должны написать, что здесь, у нас, по­
степенно рождается самая настоящая нацистская Германия. Весь ужас не только в том, что, когда вертолеты поливали газом Беркли, власти подоб­
ным образом пытались усмирить студентов. Просто­
напросто им наплевать на народ». Во что в итоге выльются напряженные отношения между неграми и полицией? Никто не может сказать этого. Но гневное недовольство в гетто нарастает • ... Я вернулся из этой поездки под впечатлением всего увиденного, подавленный и в то же время обогащенный, даже воодушевленный после того, как в течение нескольких дней имел возможность взглянуть на мир глазами моих черных друзей. И все же мы смотрели на него по-разному: ведь с самой первой минуты я знал, что в конце концов для меня это лишь кратковременный эпизод. Для них -
вся жизнь. I Группы активистов из этого отряда, обычно из трех­
четырех человек, в течение дня неотступно следуют на автомобиле за полицейским нарядом, который патрулирует гетто. I<aK только полицейские задерживают или просто окликают какого-нибудь негра. они останавливаются; в слу­
чае необходимости они становятся свидетелями подозревае­
мого и тут же на месте знакомят его с гарантируемыми ему конституцией права ми. -
При ч. ред. Почти полвека прошло с тех пор, как в США вышел сборник новелл и рассказов «тростник .. неизвестного тогда молодого негритянского писателя Джина Тумера. В го­
ды, когда по всей стране проводились полицейские облавы на «красных .. , когда пылали костры нуклуксклановских линчевателей, Тумер не побоялся возвысить свой гоЛос в защиту человеческих прав черных америнанцев, их права на жизнь, свободу и счастье. Реалистические миниатюры Тумера сделали его предтечей литературного течения, названного впоследствии Негритянским возрождением, оказали влияние на таких крупных современных негритянских писателей, как Л. Хьюз, К. Каллен и дру­
гие. Со времени опубликования сборника освободительная борьба неrpитянского народа И УСИлия прогрессивных белых американцев разрушили некоторые дискриминацион­
ные юридические барьеры, которыми были окружены черные американцы. Сегодня ку­
клуксклановцы, нак правило, уже не устраивают так открыто и безнаказанно свои кроваВЫе оргии с судом Линча. Но основы системы расистсного угнетения негритянского народа, против которой страстно протестовал Тумер, и теперь сохраняются капита­
листичесной Америкой. Расизмом все·еще пропитаны все поры буржуазного общества США, о чем так убедительно свидетельствуют заметки американского журналиста Осборна Эллиота о современном положении негров в этой страке и сообщения газет о новом наступлении американского расизма на американцев с темной кожей. Впервые публииуемые на русском языке новеллы Тумера -
это не только неиз­
вестные ранее нашим читателям страницы. из истории американской литературы. Он!:, гневно звучат и сегодня, помогая понять истоки протеста негритянского народа, чеи боевой дух, мужество и стойкость в борьбе за свою свободу и равенство вызывают у советских людей чувство восхищения и солидарности. И. ГЕЕВСКИй, кандидат исторических наук 25 Ш з проломов и'скрошившейся кам~нной стены, из-под гниющих досок трухлявого пола, сквозь - массивные дубовые брусья стропил­
вручную, топором, обтесанные бреВ l на, -
вверх, сквозь стропила заброше нной хлопковой фабрики сочится сумрак. Сквозь наползающий сумрак про­
дирается луна. Полная луна, как пылающий фа­
кел, озаряет огромные ворота фабрики, проливает в СУ'мерки кровавое зарево, .высвечивая вытянув­
шиеся вдоль единственной улиuы негритянск - ие ла­
чуги фабричного поселка. Полная луна -
зловещее знамение. Негритянские женш!И'НЫ начинают петь, отводя, заговаривая близкую беду. Луиза весь день работала на кухне, она возвра­
щается из города белых и поет, пробираясь по греб­
ню холма. Ее кожа -
иветом в осенние листья, чуть тронутые первыми холодами деревьев. Младший 26 сын ее белых хозяев -
Боб Стоун -
любит Луизу. Когда люди думают о Луизе и Бобе, им кажется, что Боб покорил ее сердие. Когда ласковый жар пе­
реполняет Луизу, ей кажется, что Боб покорил ее сердие. Том Бэруэл тоже любит Луизу -
негр по кличке Большой Том. Но он весь ден ь работает в поле -
ему некогда признаться Луизе в любви. Большой Том, громадный и сильный, с легкостью владеет тяжелым топором, без труда удерживает пл уг в борозде, но не может завладеть сердием Луи­
зы. Или так ему кажется, Большому Тому. Что же удерживает Луизу в поселке? Сердие, и с ердием она тянется к негру, но Большой Том об этом не знает. Ч ерный человек заслоняет белого, когда Луиза ду­
мает о Томе и Бобе. Черный заслоняе т белого в ее сердие. Луиза возвращается из кухни белых. Она вспоминает Тома и Боба, спускаясь с холма и тихо напевая. Ее песня вспарх.ивает в черное небо к ДЬЯВОЛl,скому лику полной луны. Странное волнение переполняет Луизу. Она раз­
мышляет о Том е и Бобе -
кто из них тревожит душу Луизы? Встретиться с Бобом в тростниковом поле? Предложение Тома? -
он хочет на ней же­
ниться, -
но можно так сделать, что Том промолчит, И отложить свадьбу ... значит, и не это. Ни Том, юi Боб не тревожили Луизу, пока ее мысли не свели их вместе, -
и вот их тени сливаются воедино, скользя облаками по кровавой луне. Смятение за­
хлестывает сердце Луизы, ее губы дрожат, ритм песни срывается и странно трепещет в тревожной тьме. Собаки слышат изломанную мелодию и начи­
нают жалобно подвывать и скулить, задирая морды к огромной луне. Громко кудахчут просн увшиеся куры, в соседних деревнях то взлаивают собаки, то, будто чувствуя беду, кричат петухи, предвещая по­
селку бесовский рассвет. Женшины поют все гром­
че, неистовей, стараясь заворожить грядущую беду. Луиза подходит к своей маленькой хибарке и уста­
ло опускается на ступени кр ыльца. Луна подымает­
ся навстречу тучам, скоро она скроется в их черной тени. Горящая луна -
для ниггера. Грешник. Кровавая луна -
для ниггера. Грешник. Луна выходит из ворот забытой фабрики. РИСУНКИ г. филипповекого II С лесной опушки, из глубокого мрака, в низко на­
висшие над деревьями тучи, вскидывается, тянется дрожащее пламя, растекаясь заревом по темному не­
бу. Воздух становится густым и тяжелым, настояв­
шись на запахе кипящего варева. Как черные, пе­
ревитые лентами тени, лежат на земле ароматные стебли -
только что скошенный сахарный тростник. Лениво, по кругу, тащится мул -
медленно верти:-­
ся каменный жернов, пережевывая сочные, мясистые стебли. Негр, освещенный керосиновой лампой, то хлещет кнутом усталого мула, то подкармливает тя­
желый и жадный жернов. Мальчишка подставляет под жернов бадью, сцеживает только что выжатый сок и вперевалку идет к кипящему котлу. Над кло­
кочущим варевом клубится пар, душным дурманом окутывает лес и стелется над крышами негритянского поселка, притулившегося внизу, у подножия холма. Люди, сидящие у мерцающей плиты, тонут в пелене пьянящего тумана, переговариваются, посасывают тростниковые стебли, ждут, когда сварится заве тное зелье. Зыбкое зарево разливается по небу, низко нависшему над притихшим поселком. Старик Джорджия приглядывает за плитой и котлом, помешивает варево ложкой и рассказывает 27 о белых людях, о былых урожаях, о том, как но­
чами варят самогон, о сборе хлопка и негритянских девчонках. Том Бэруэл слушает его, сидя у плиты, посмеивается и жует ароматный стебель, пока кто­
то не вспоминает имени Луизы. Пока кто-то не заго­
варивает о Луизе и Бобе, и о шелковых чулках -
мол, Луиза-то, а? -
чулки-то ей Стоун подарил, не иначе! Раскаленная кровь яростной струей -
нет, не кровь, а кровавое пламя, выплескиваясь огнем из пылающей печи, неистово ударяет Тому Бэруэлу в голову. Он вскакивает, смотрит" на сидящих лю­
дей. «Она моя девушка!» Билл Менинг смеется. J;>эруэл рывком подымает его с земли, бьет -
Ме­
ilИНГ как мешок оседает вниз. Приятели Менинга подступают к Тому, -
крак! -
щелкает раскрываю­
щиiiся нож... плохо придетс~ Билловым друзьям -
они отступают и скрываются в лесу. С Тома до­
вольно: он прощается с Джорджия и медленно идет по узкой тропинке, сбегающей к поселку по склону холма. Вот в этот-то момент и начинается переполох: в деревнях скулят и воют собаки, испу­
ганно кудахчут проснувшиеся куры, треВО}lШО и протяжно кричат петухи. Тому не по себе. Он остыл после драки, ушел от пышущей жаром плиты. Его знобит. Он подымает голову -
навстречу тучам медленно карабкается в небо луна. Том Бэруэл вздрагивает -
Большой Том, никогда не боявший­
ся ни бога, ни черта. Заставляет себя думать о Луи­
зе. Стоун. Не надо бы! СТОУН. Том входит в посе­
лок и видит Луизу. Луиза сидит на ступеньках крыльца. Он нерешительно приближается. к Луизи­
ной лачуге, притрагивается к полям своей фетровой ШЛЯrПЫ, говорит: «Хочу кой-чего обтолковать» -
и чу.вст,вует, что не знает, о ч'ем говорить, а если и знает, то не может сказать. Сует ручищи в карманы комбинезона, улыбается и начинает потихоньку от­
ступать. -
Хотел меня увидеть, Том? -
Верно, хотел. В самую точку, Луиза. Увидеть. -
Ну и вот я ... -
Ага. И я тоже. Вот. Вот он я. А толку-то что? -
Может, ты чего-нибудь сказать мне хотел? -
Во-во, сказать. Сказать кой-чего. Да ведь слова-то, они как? -
иногда в кости играешь: ки­
даешь, кидаешь -
не идет шестерка. Тоже и слова: не идут, и все. Вроде я язык от любви проглотил. Вот! -
от любви. Лу, дорогая, ты еще малышка. Лу, малышка, люблю я тебя, Лу! Давно полюбил. Ты еще совсем была девчонкой -
тогда. Вот ты сидишь здесь на крыльце и поешь, а у меня сердце от любви разрывается. И всегда ты со мной: в лесу ли, в поле -
пахать или хлопок собирать -
всегда. В сердце со мной, вот оно как. А на будущий год, если Стоун мне поверит -
старый Стоун -
у меня будет ферма. Понимаешь? -
моя! И все у тебя бу­
дет: и шелковые чулки, и платья... да нетl -
ты не думай, что я верю: ну в поселке-то пришепты­
вают, мол, откуда чулки, -
не верю, не думай. Белые, они что хотят, то негру и сделают. А ты им небось тоже нравишься, Лу. Бобу Стоуну нра­
вишься, а как же, я знаю. Да ведь не так, как в поселке они там шепчутся, правда? -
Я не знаю, Том, о чем ты толкуешь. -
А то знаешь! Конечно, не знаешь. Я тут уже двоих ниггеров уделал, чтобы и они тоже знали, что не знаешь. Всегда они в поселке треплют, чего не Ha~ до. Да и белые теперь не лютуют, как раньше. И не надо бы -
черт его знает как не надо! Только не с тобой -
я им это не стерплю. Нет, сэр, не стер­
плю. 28 -
А что ты можешь сделать? Сделаю. Как этим двоим. -
Нет, Том ... -
Говорят тебе, да! Сделаю. Сказал: сделаю -
и все. Да ладно, это ведь пока не разговор. Лучше ты спой мне, Лу, дорогая, а я буду слушать и бе­
речь тебя, ладно? Том берет Луизу за руку. В его твердой ладони Луизины пальцы -
тонкие и нежные, в огромной ручище. Он присаживается рядом с Луизой на сту­
пеньку -
Большой Том рядом с маленькой Луизой. Полная луна вползает на небо и тонет в багрово­
фиолетовых тучах. Старуха зажигает керосиновую лампу и вешает ее на колодезный журавль. Коло­
дец -
напротив Луизы и Тома. Старуха откидывает деревянную крышку и начинает поднимать тяжелое ведро. Подымая ведро, старуха 'поет. В окнах лачуг двигаются тени. Они ложатся черными силуэтами на дорогу, сталкиваiO"OCЯ, сливаются и замирают. Люди открывают окна и поют, их тени ложатся на пыль­
ную дорогу. Вся улица поеТ, поют Луиза и Том. Горящая луна -
для ниггера. Грешник. Кровавая луна -
для ниггера. Грешник. Луна выходит из ворот забытой фабрики. ш Боб Стоун спускается с открытой веранды и ны­
ряет в густеющий сумрак деревьев. Во тьме его бе­
лая кожа чуть меркнет, на щеки ложатся лиловые тени. Но Боб -
белый до мозга костей, его созна­
ние -
сознание белого, во мраке лишь сильней раз-
"горается его гнев, яростней пламенеет воображение белого. Он проходит мимо старого, обветшавшего флигеля, -
когда-то здесь готовили еду для рабов. Стоуну видится: склоняясь к очагу, черная Луиза готовит ужин. Боб спокойно приближаеТСiJ к Луизе, Ему не надо хитрить и скрываться. Все ясно, просто, открыто и честно. Он владеет ею, он -
полновласт­
ный хозяин. Стоун с трудом прогоняет видение. Гас­
нет раскаленный ОЧаГ. Темнота. Но действительность кажется ему мрачной химерой. Его древний род по­
корился? К дьяволу! Негры принадлежат Стоунам и сейчас. Черта с два они принадлежат: ведь ему, Стоуну, приходится таиться, встречаясь с Луизой. Что о нем могут подумать родные? Мать. Сестра. До чего он докатился -
вспоминает их, думая о черномазой девке. Боб чувствует -
его щеки го­
рят от стыда. Друзья из города, конечно, поймут, но что скажут е'го знакомые-северяне? Боб всматри­
вается в темень. Он видит, как в их глазах зажи­
гается презрение... Боб растерян... пытается объяс­
нить. Объяснить? Разве они что-нибудь поймут? И где это видано, чтоб потомственный южанин пе­
ред кем-то пресмыкался?' Объясняться с янки? Да сегодня же ночью он встретится с Луизой и будет любить свою черненькую кису. Черномазенькую кису. Приятная девочка. Негритяночка. А ЧТО это зна­
чит -
негритянка? Черт их разберет! Надо бы знать. Что-то в них есть непонятное, в ниггерах. Гля­
нешь -
черномазый он и есть черномазый. Послу· шаешь в церкви -
так себе, ниггеры. Потолкуешь­
о чем они могут говорить? -
урожай, карты, са­
могон, девки. А ниггера нет, и ничего ты не понял. Только .смутно почувствовал -
затаенное черное. Страшное? Кой черт страшное? Глупости. Кто их боится?. Бэруэл. БЭРУЭЛ. Картвел трепал, что ви­
дел их вместе -
Луизу и Тома. Нет, сэр, не вый­
дет. Ни один паршивый черномазый ниггер во всей Америке не подойдет к Луизе. Положеньице, черт! r∙ Потомственный Стоун будет драться с черномазым из-за черной девки! В былые времена... Значит, Стоуны отступили? Теперь ему надо тащиться по лесу, в тростниковое поле, чтоб увид е ть Луи з у. Стоит того. Почему черномазая, а не просто девуш­
ка? Н ет! До Боба доносится за пах тростника. Он видит за р ево. Слышит голоса. Собира е тся пройти по краю поляны -
кто-то из н ег ров прои з носит е го имя. Боб останавлива е тся, прижимается к дереву, вслушивается. -... Стоит ему только начать ... -
Думаешь, он и Стоуна собирается уделать? -
Кто его знает ... А ежели пойд е т ... считай, что Стоун с концами. Крышка. -
Так-то оно так. Да как посмотр еть? -
Стоун -
молодой -т о, и он вед ь не трус. Смо-
жет замолвить за себя кой-чего. Отмахнуться. -
Опять же из потомств енн ых Стоунов. А те умели, уж я небось зн аю. -
Вро де как жарковато тут становится для не­
гров. -
Заткнись т ам ты! Знай, чего тр е пл е шь. у Боба Стоуна горит лицо, как будто он скло­
нился к огню плиты. Как будто он стоит в топке плиты, босой, на кроваво-раскаленных углях. Выско­
чить! Стоун отчаянно рванул ся, с усилием сб р осил с с е бя оц е пенени е. Т епе рь он крадется по краю по­
ляны, в тени деревьев, за гранью зарева, -
осторож­
но пробирается по темному лесу, ти хо, чтоб не хрустнул под ногой сучок, не шевельнул ась ветка ... В от и тропинка, ведущая к негритянскому пос елку. Скорей! Боб стремительно бросается вниз. В середи­
не склона тропинка сворачивает -
Боб, ослеплен­
ный вскипающим бешенством, не замечая поворо­
та, мчится вперед. С шипящим шорохом расступает ся тростник, твер дые листья, как свистящие плети, яростно хлещут Стоуна по лицу. Он чувствует во рту солоноватый привкус -
рассеченные губы сочат ­
ся кровью. Стоун падает, прижимается к земле, скрюченные пальцы зарываются в почву. Влажные прохладные мягкие корни высасывают из его тел а лихорадочный жар. Стоун замирае т и лежит непо­
дв ижно. Бездумно и долго -
так ему кажется. На­
чинает вспоминать. Встреча с Луизой. Боб успокоил­
ся. Он медленно встает. И де т по полю к; месту сви­
дания. Луизы нет. Понятно! -
Бэруэл. Ниггер не дал Луизе прийти. У Боба на висках вздуваются вены. Слюна смачивает ш ершавы й язык. Соленый привкус. Разбитый рот. Боб прикусывает нижнюю губ у. Кровь. Ч ерная. Не его, не Боба, -
Стоу н ч ув­
ствует кровь черномазого. Вы д ирается из тростни­
ковых зарослей на тропинку. Впереди него к посел­
ку трусит собака. Боб ничего' не замечает, не ви­
дит -
мчится вперед. Ослепшая ярость. Собака пы­
тается отпрыгнуть, не успевает -
Боб спотыкается и летит на землю. Собака взвизгивает. По всей окру­
ге псы н ачи нают подвыв'ать и скулить. Кудахч у т ку­
ры. Кричат п етух и, пре двещая огненную ночную зарю; угрюмо вороча е тся при ус нувший Юг, потяги­
вается, открывает мутные гла з а -
они стекленеют и наливают ся кровью. Замолкают певцы. Закрывают-
ся окна. Холодная тишина нависает над поселком, лишь изредка ее взламывают крики петухов. Молча­
ние окутывает Луизу и Тома. Вынырнув из темной тишины улицы, перед Томом и Луизой вырастает человек. Том вскакивает. -
Чего надо? -
Я -
Стоун. -
Ага, сэр, так. А я -
Бэруэл. Чего надо? Боб Стоун стремительно бросается вперед. Негр начеку: он отшагивает в сторону, хватает Стоуна за плечо, рывок -
Стоун на земле. Том Бэруэл стоит над Стоуном. Ждет. -
дай мне встать! -
А я не держу. Только надо вперед думать, чего делаешь, сэр. Вокруг несколько неясных фигур. Стоун поды­
мается и яростно Тому: «Дерись как мужчина ты, Бэруэл, и я тебя уделаю!» Бросается вперед. Негр начеку: он отшагивает в сторону, рывок­
Стоун лежит на земле. Том Бэруэл стоит над Стоу­
ном. Ждет. -
Отпусти ты, -паскуда, ниггер, ты! -
Ну теперь кой-кто кой-чего схлопотал, Боб Стоун, сэр. А ну вставай! Том подымает Боба с земли, бьет -
слышится частый приглушенный стук, удары сыплются один за другим -
чавкающие, липкие, глухие удары, -
Сто­
ун шатается, пятится назад, отскакивает и выхва­
тывает из кармана нож. -
Ну, это нашенская игра, Боб Стоун. Тускло взблескивает сталь. Миг -
горло Стоуна опоясано синеватой вспышкой. Стоуна сотрясает яростная боль. Он роняет нож. Поднимает руку. Зажимает ладонь!О кровавый полумесяц. Другую руку вскидывает вверх, обхватывает голову и давит на затылок, будто хочет вдавить свою голову в плечи, закрыть рану. Протяжно стонет. С трудом поворачивается и, оступаясь, пошатываясь, тащится вверх по пологому склону, туда, где за гребнем невысокого холма, за перелеском, раскинулся город белых. Негры, видевшие короткую драку, неслышно, крадучись, расходятся по домам. Закрываются две­
ри. Темнеют окна. Рядом с Томом остается только Луиза. Луиза отказывается уходить домой. Ее тря­
сет. Она бьется в истерике;" поскальзывается, у да­
ряется о колодезный журавль и замирает, бесси,1Ь­
но склонившись к колодцу. Том стоит неподвижно и молча -
будто врос ногами в утоптанную землю. Стоун добрался до города белых. Белые люди бро­
саются к Бобу. Поддерживают безвольно обвисшее тело. -
Том Бэруэл ... Разворошенный муравейник. Молчание. Слышен лишь шорох шагов. Ружья, револьверы, веревки, фа­
келы. Керосин. Рокочут м.ощные мотюры. Вспыхивают четыре огненных г лаза -
слепящие фары двух авто­
мобилей. Машины разворачиваются и выезжают из города. Урчание моторов. Шорох подошв. Шорох перерастает в тяжелый гул -
слышен слитный то­
пот толпы. Гул вползает на гребень холма и, обго­
няя людей, вливается в поселок. Молчание. Тяжкий, давящий гул докатился до каменной фабричной сте­
ны, затопил поселок и недвижно застыл. Том Бэруэл знает -
они приближаются, но не может двинуться. За холмом -
зарево. Огненные глаза уже на гребне холма. Слепящие фары направлены на Тома. MrHq-
венная дрожь сотрясает его тело. Том сбрасывает оцепенение и бежит в темноту. Над поселком пови­
сает угрожающий вой. Том Бэруэл резко оборачи­
вается назад. Теперь он стоит лицом к толпе. Волна 30 белых стремительно катится вниз, врывается в посе­
лок, захлестывает Тома. Человек с мертвенно-блед­
ным лицом и дряблыми щеками подскакивает к То­
му, почти втыкает ему в грудь дуло ружья. -
А ну, руки назад, ниггер! Том Бэруэл связан. Его толкают к КОЛОД1l)'. При­
крутить к бадье, плеснуть керосину, поджечь и опу­
стить журавль в КОЛО;l,еr\. Сразу две С\lерт!! одному черномазому. Луизу отшвырнули. Толпа П!1!IUывает. Задние теснятся ближе к колодцу. НаПИРi!';JТ fla пе­
редних". Инерция движения. Тома волокут с: забро­
шеннои фабрике. Толпа змеится вперед. Стена. Ог­
ромные ворота. Но людеif слишком много. l)!il1 рас­
текаются вдоль каменной ограды. Тома НЛ\СIшвают в ворота фабрики. Здесь найдутся и дрова :I CTO:IU. Белые заполняют фабричный двор, ВП.1i'Сf'.iшаются сквозь проломы в стене. Молчание. Шорu\ псцошв. Ни одного слова. В землю забивают ВЫС(Жliil столб. Вокруг столба наваливают доски. ПОЛУСГ!iiidlшrе дос­
ки обливают керосином. Том Бэруэл наJ':Р"ПКО при­
вязан к столбу. Рваная рубаха. Обнаженная грудь. Окаменевшее лицо и застывший взгляд. Ост('кленев­
шие глаза и мертвое лицо. Но неровное дыхание вздымает его грудь -
Том еще жив. Доски поджигаЮ1. Взвихривается вверх огромное пламя, окутанное чер­
ным чадящим дымом. Толпа взрывается злобным воем и внезапно замолкает. Толпа молчит. Теперь внутри гигантского огня кроваво высвечивается фи­
гура Тома. Его голова прижата к столбv. Высоко поднятая голова негра кажется выточенной из чер­
ного камня. Голова Тома падает на грудь. Толпа воет. Вой нарастает, усиливается, у даряясь о камен­
ный забор. Эхо мечется в каменных стенах, BbIrbJ-
вается из огромных фабричных ворот и, замирая, i,a-
тится по улице поселка. Луиза, сидящая на ступе­
нях крыльца, ничего не слышит, но ее глаза откры­
ваются. Она видит зарево -
кровавую луну, пламе­
неющую в воротах заброшенной фабрики. Зловещее знамение, полная луна, заливающая поселок зыбким огнем. В поселке живет ее народ. Где же они сейчас, ее братья по крови? Луиза будет петь, чтобы они вышли из лачуг. Луиза будет петь! Ведь в огромных воротах заброшенной фабрики кровавым пламенем разгорается луна. Горящая луна -
для ниггера. Грешник. Кровавая луна -
для ниггера. Грешник. Луна выходит из ворот забытой фабрики. ~ белой женщины Бэки было два сына нег­
ра. Они ушли; она умерла. Сосны возно­
сят Иисусу молитвы. Би.блия бессильно шелест.ит страницами над могильным холмом. У Бэки родился сын. Негр. Кто наградил ее чер­
ным сыном? «Паршивый черномазый шелудивый кобель», -
говорили белые. Бэ·ки молча,са. «Про­
клятая сумасшедшая белая шлюха», -
говорили белые... Ввалившиеся глаза; худая, с набухшими венами шея -
«сумасшедшая шлюха» -
страш-
ные слава (ана 1'\ с.1ы ш ала) пер епал ня.ll! Бэки; рат, разадран ны й С,' 'J:IOCbJM крикам; а сте кленевшие в зас тывшем стр а да);,'!! гл аза -
«сумасшедшая шлю­
ха»! .. Бэки ра дил а ... КтО' наградил ее черныы сынам? « Б ес честный н егр », гавар или ч ерные. «Бед ная безумная белая Ж,;.!щ ина», -
гаварили черные. Бэки малчала. Б ел ы\.' I! че рны е пастраили дам ик, кар­
мил и Бэки и ее н егри тенка и втайне малились за несчастную жеН ЩI!НУ: баг взвалил на нее тяжкий крест. Белые и ч еРIН,lе не заме ча ли Бэки. Кагда у Бэки ра ДllЛС Я негр, б ел ые сказали, ЧТО' не хатят ее знать. Ч ерные баяли с ь иметь с ней дела. Сасны вазнасили Ии с усу малитвы. Хазяин железнай д араги сказал, чт аб НИК ТО' н е смел павторять егО' слов, на Бэки 'маж ет жить на пал аске земл и, зажа­
тай между шасс е и желез най дара г а й. Джан Ста­
ун -
у нега были бревна и кирпич -
сейчас же при­
стрелил бы любага челаве ка, сказавшегО', ЧТО' Стаун давал их Дикану. Мажет быть, Дикан варавал их начами? Дикан пастраил д ля Бэки дамик. Маленькая хибарка аб аднай камна тушке (а, вазнесись в небе­
са к Иисусу!) -
ка залас ь, ЧТО' талька п е чная труба мешает ветру унести эта т дамик. Грах атали па рель са м тяжелые саставы: изо д ня в де нь -
шесть пое здов. Сотрясая хибарку, д рож ала земля. Проводники и пасса жиры, сл ыхавшие о Бэки, брасали из окон ваг оно в еду. Па шосс е гр омыхал и ломавые телеги, с ш у рша щим шор охом мчались ма ­
шины. Бэки никто никогда не вид ел. Дамик на бе с ­
пло д най п ес чаной з емле. Островок зем ли, за гля дев­
шийся в небо -
в р ав нодушные глаза ос иянн о га бога. Люди и з город а, проез жая мимо -
иногда о ни специально де ла ли крю к, -
с оглядкой, баязливо, таясь друг от друга, ос тавляли у доро ги кукурузу и мясо, и сла дк ий карт а фе ль, и н емнага хлеба. (О, воз­
неси благадарна сть Иис усу!) Старик Джорджия, прахадя мима дами ка Бэ ки, аставлял биданчик с са­
харным сирапам. Н о ilИК ТО ник огда не видел Б эк и. А ее сын, н е грит ен ак, все рас да рас. И однажд ы егО' встретил на дар аг е Хь ю Дж ардан -
мальчишке как раз сравняла сь IН fТb лет, -
и ан нес на руках навараж д еннага. Н егра. «У Б эки родился еще адин черный» -
ват ЧТ О' вс карос ти знал весь горад. На ни слава не был а с каза на вслух: если раньше люди т ал кавали о Б эки, го те перь вс е решили, что ана умерла. м аль,чишки взрослели. Угрю­
мые, ловкие. (О сасны, вазне­
сите Иису с у малитву -
пусть ан спустится с неба на зе млю, пусть он ,при ж-мет сваи. даб ­
рые губы к их халадным г ла ­
за м и ж ес токи м губам.) Как он и все трое умещались в хи­
барке? Может быть, Бэки да вно умерла? РаС~'lраш и ва т ь ее сына вей НИКТО' не решался: эти парни при,стукнули бы люба го челав е ка, напамнивше­
га им, ЧТО' ани -
атв е рженные и живут под насыпью у же­
лезнай дараги. Кем ани былн? Белыми? ЧеРНЫЫI-I? Никто не знал, а они и подавно. Они мыкались по акруге в поиск ах работы. Мы, исключившие из живых их мать за та, что ана родила этих черных парней, -
разв е мы магли считать их сво и ми? « Чт аб всем вам тут сдохнуть, и белым и ч е рным», -
го­
варили ан и, у ез жая из города. Б э ки? Над трубай курился дымок -
она была жива. Грохотали поез­
да. Дрожала земля, со трясая хибарку. Жуткае чув­
ство охватывало людей, видевших эту призрачную струйку дыма. (О сосн ы, ва з н есите Иисусу молит­
ву!) Но У до р аг и стала снова паявляться еда. 3 т а было в васкресенье. Мы ех ал,и до м ай. Дал е ­
кий пер ез ван ц еркавн ых калакалав тяжелым гулам плыл на д землей. Стаяла спакайная санн ая асень Бе зве трие. Низк ае белесае салнце. О ду ряющий запах саснавай смалы -
терпкий, густай, устаявши йся, душный. Ша ссе сварачивала к жел ез най до раге. Мы знал и -
за паворатам мы уви д,им насыпь и маленькую хибарку с пака сив ш ейся трубай. На, не дайдя да поварата, лашади стали. Казалась, ани наткнулись на невидимый .барь,ер. Прижатые уши. Тр еваж нае ржани е. Вперед! Сви с тящий ахлест кну­
та. За ПО.воратом паказался маленький домик. Над пако ои вшей с я тр убо й курился д ымок. (О сосны, вазнесит е Ии сусу малитву!) Душный а рамат смалы. Бе з в е трие. О з наб. Гла за при'кованы к хибарке. От­
в е рнуться! -
на г лаза вылезают и з арбит, не дают пав е рнуть гала ву в старану. Вп е р ед! ( сос ны в з ы­
вают к Иисус у ) -
сейчас мы минуем проклятую ла­
чугу (сасны ярастна взывают к Иисусу), -
на­
р ас т ае т тяжкий ракат калес пае зда, дражит зе мля, сатрясая хибарку, труба бесшумна правалива е тся в ни з, мгнавение -
несканчаема мчащиес я века -
иглух а й грахат р ух н ув ших кирпич ей. Меня и Барла слав на сдула с т еле ги, мы дабра­
л ись да распа х нутай настежь двери- на палу ла­
чуги в кра снай пыли высилась груда раскрашенных кир пичей. Значит, Бэки -
г де ж е е й быть, как не дама? -
лежала в этам краснам кирпичнам склепе. Барло -
я памн ю егО' бармачущие губы, тря с ущи еся губы -
уранил сваю библию. (НИКТО' никаг д а ее патам не трагал.) Мы выбрал ись из дама. Пасл ед н ее, ЧТО' я памню, -
бешена свистящий над лашадью кнут и патам -
т ал па; 110' эта уже в га ра де, кагд а люди сгрудились вакруг нашей т е леги, чтабы услы­
шать паслеДIIЮЮ прав д у о Бэки. У белай ж е нщины Бэки была д ва сы на негра. Они ушли; Оll.а умерла. СаСIIЫ во знас ят Ии­
сусу молитвы. Библия бессильна шел ес тит стра ­
ницами над магильным халмом. Перевел с английского А. КИСТЯКОВСКИй 31 С. МИЛИН КОРОЛЬ ОСТРОВА ЯП Д
ЭВИД Дин О'Кифи н!!ког да не гнался ни за славои, ни за приключениями. И если су дьбе было угодно ниспослать и то и другое на его огненно-рыжую го­
лову, в этом прежде всего повин­
ны буйный характер да деловая везучесть ирландца. Во всяком случае, когда голод выгнал Дэви­
да, совсем еще зеленого юнца, в далекую Америку, ничто не предвещало бурного будущего. Первый шаг к нему неистовый ирландец сделал, когда, устав по­
теть под жарким солнцем, глотать пыль и мокнуть под дождем на прокладке железной дороги в шта­
те Джорджия, нанялся матросом на парусник, плававший С зерном, хлопком, индюшками по реке Са­
ванна. Второй шаг последовал не­
сколько позже -
через двадцать лет, которые потребовались О'Ки­
фи, чтобы дослужиться до капи­
тана. Тут-то все и началось. ... В то августовское утро 1870 года О'Кифи поднялся на борт своей «Анны Симс», стояв­
шей в порту Саванна, в пресквер­
ном настроении. Обругав растя­
нувшегося на палубе матроса, Дэ­
вид надвинул на глаза фуражку и направился в свою каюту. Вне­
запно перед ним выросла покачи­
вающаяся фигура боцмана Марти­
на, которому в отсутствие капита­
на надлежало поддерживать поря­
док на судне. -
Похоже, наш кэп ноги встал, -
пьяно прохрипел он. не с той улыбаясь, -
Развел здесь свинарник! О'КИфи в ярости схватил боцма­
на за плечо и резко дернул к бор­
ту. -
Хорошая порция забортной воды приведет тебя в чувство! Неуклюже взмахнув руками, Мартин полетел за борт. Глухой удар о невесть откуда подвернув­
шееся бревно -
и тело скрылось в глубине. «Конец... -
с ужасом подумал О'КИфи. -
Теперь мне конец ... » Словно почувствовав, как на шее затягивается колючая веревка, он обвел гавань тоскли­
вым взглядом. И вдруг: «Это спасение! .. » На палубе «Анны Симс» цари­
ла суматоха. Кто-то тшетно пытал­
ся разыскать, увы, бесполезные уже концы; сгрудившиеся у борта члены команды старались перекри-
.32 чать друг друга, подавая советы двум матросам, нырявшим за боц­
маном. Никто не заметил, как С юта в воду бросился еще один человек. Вскоре его огненно-рыжая голова уже маячила у борта анг­
лийского парусника «Бельведер», который только что отдал швар­
товы и медленно разворачивался к выходу из гавани. -
Капитан Конгрив! Капитан Конгрив! -
надрывался О·КИфИ. -
Хэллоу, Киф! -
невозмути­
мо приветствовал марсофлота анг­
личанин. -
Я бы не прочь отправиться с вами за жемчугом в Южные мо­
ря, -
отфыркиваясь в двух мет­
рах от борта, сообщил О'Кифи.­
Хотя бы и матросом ... Надоело болтаться в здешней луже. Больше года бороздил капитан Кон· грив на «Бельведере» южные моря между Гавайскими островами и Туз· МОТУ •. , скупая и перепродавая все. на чем можно было заработать, -
будь то жемчуг, раковины, копра, трепан­
ги. черепахи, черепаховые панцири и всякая всячина с потерпевших кораб­
лекрушение судов. О'Кифн не только изучил далекие моря, но и занял на судне место первого ПОМOIЦНИКЭ, ког­
да того доконала тропическая лихо­
радка. Немало штормов и ураганов повидал ирландец за это время, однако в такую переделку. какая случилась в одну из ночей 1872 года. попадать ему еще не ПРИХОДИ,10СЬ. ВСЮ ночь широкий, как бочка, с тяжелым рангоутом и высокими бортами «Бельведер» швыряло, словно скорлупку, ПО огромным волнам. От парусов давно оста­
лись одни клочья. Настал час восхода солнца, но парусник по­
прежнему окутывали густые су­
мерки, иссеченные потоками ливня. Стоя на мостике, О'КИфИ напря­
женно всматривался вперед, ста­
раясь хоть что-то разглядеть в ки­
пящей темноте. -
По курсу рИфы! .. -
донесся испуганный вопль вахтенного. О'КИфи изо всех сил завертел штурвал, но было поздно ... «Бель­
ведер» наскочил на рнф. От ужас­
ного толчка ГРОТ-Мilчта рухнула на бак, а все, что не было еще смыто, с грохотом покатилось по палубе. Не прошло и пяти минут, как «Бельведер» раскололся попо­
лам, словно кокосовый орех. В по­
следний момент счастливая волна подхватила О'Кифи и протащила над рифом. Полузахлебнувшийся, не зная, где берег и хватит ли сил доплыть до него, он машиналь­
но работал руками и ногами, лишь бы удержаться на поверхности. Очнувшись, О'Кифи увидал вы­
соко над собой островерхую кры­
шу из пальмовых листьев. Не в силах шевельнуть ни рукой, ни ногой, он скосил глаза в сторону и в тусклом свете плошек из ко­
косовых орехов разглядел смуг­
лые, затейливо татуированные те­
ла темнокожих людей, молча си­
девших вокруг него на бамбуко­
вом полу. В высоких шапках черных волос торчали похожие на китайские веера раскрашенные гребни. У одного на шее болта­
лась какая-то белая тряпка, в ко­
торой О'Кифи с ужасом признал нательную сетку капитана Кон­
грива. «Все кончено... Это каннибалы ... Видно, на роду мне написано быть съеденным, раз уж ни веревка, ни океан не взяли меня ... » -
поду­
Мал ирландец. Он попытался при­
подняться и тут же, застонав от боли, откинулся на циновку. Над ним возникло морщинистое лицо со свирепо, как показалось О'Кифи, оскаленным ртом. Он хо­
тел оттолкнуть от себя это страш­
ное видение, хотел бороться и бе­
жать, но силы изменили ему. Кто-то вошел в хижину. Послы­
шались гортанные приветствия. Рядом с черной маской, скло­
нившейся над ирландцем, возник­
ло красное лицо европейца: -
Кто вы? -
Дэвид Дин О'КИфИ, первый помощник с «Бельведера», -
чуть слышно прошептал он, почувство­
вав се6я на седьмом небе от этих простых слов. Вы знаете, куда попали? Нет, мы еще вчера потеряли свои координаты во время штор-
ма ... Вчера? Европеец недо· уменно поднял брови, а затем пе­
ребросился несколькими фразами CQ стариком туземцем. -
Вы ошибаетесь. Ваше су дно затонуло на рифах два дня назад ... -
Значит? -
Совершенно верно. Все это время вы были без сознания. И если бы не Фатумак, -
кивнул он в C'l'0POHY старика, -
вряд ЛИ вновь увидели бы белый свет. Фа,;умак -
самый Moгy~eCTBeH­
ныи «тамеронг» -
колдун -
на Япе. Во всяком случае, он кое-что смыслит во врачевании. --
)\ где остальная команда? -
Все утонули. Отдыхайте. у нас еще будет время погово­
рить. Да, меня зовут Джон Дейви ... ,. " Судьба явно блаГОВОЛИЛа к О·Кифи. Яп и окружавшие его мелкие острова из группы Каро­
линских могли показаться настоя­
щим раем. Бананы, кокосовые пальмы, дынные и хлебные дере­
вья, изобиловавшие рыбой лагу­
ны, благодатный климат, веселые, приветливые жители -
что еще нужно человеку, едва не простив­
шемуся с жизнью! Правда, Джон Дейви, отрекомендовавшийся тор­
говым агентом компании «Год­
фрей» и единственным представи­
телем цивилизованного мира на добрую сотню миль в округе, при­
держивалея несколько иной точки зрения, о чем и поспешил сооб­
щить ирландцу. -
Поверьт~ мне, Дэвид, второй такой богом забытой дыры вы не найдете даже на Новых Гебридах. Лучше бы этот проклятый и с па­
нец Сааведра вообще не открывал Япа. Тут не заработаешь ни фар­
тинга. Конечно, здешние туземцы не людоеды, что да, то да, но ди­
кари, каких свет не видывал. Вме­
сто того чтобы сушить копру и продавать ее нашей компании, они предпочитают петь и плясать. -
Но ведь кое-что вы все-таки у них скупаете. Иначе бы компа­
ния не стала держать ва с здесь ... -
Чепуха, -
сокрушенно мах­
нул рукой торговый агент. Не хватает даже загрузить нашу «Океанию», ХОТЬ та и заходит на Яп раз в полгода. Поживете, са­
ми увидите ... Вскоре О'Кифи убедился. что пр е д ­
ставитель компании « Годфр е й » н е пр с­
у в е личив ал. Жители Япа и ок р ужав­
ши х е го островков д е й с тви тель н о н е г ор е ли жела нием сн а бж а т ь компаНII Ю к о прой в обмен на стеклянны е С'у сы и прочие побрякушки. Но его вним а ­
ни е привл е кло И нечто другое, ЧТО у п ус тил и з виду Джои ДеЙви. хот я сид е л иа 51пе уже не п е рвый г од. Однажды О'Кифи про с ну лс я от страшного гвалта, поднявшего­
с я на берегу. Все население дерев­
ни Дулукан, где он жил в хижи­
не Фатумака в ожидании прихо д а « Океании», высыпало и з домов. -
Что там случилось? Пришл а большая пирога белых людей?­
спросил О'Кифи хозяина. -
Нет, люди Япа привезли фе! -
Фе? -
О'КИфи уже непл о хо говорил на местном наречии, но ~ это слово слышал впервые. -
Да, да, фе -
хорошая день­
га, -
пояснил колдун на ломаном английском. -
Идем скорее ... К берегу приближал ась неболь­
шая флотилия острон о сых пирог с балансирами. Едва они ткнули с ь В песок, как туземцы с радостны­
ми криками принялись выгружать из них круглые дис'ки из белого 3 .В о круг света» N, 5 известняка с отверстиями в цен­
тре. --
Так где же ваши фе? --
не­
доуменно спросил О'Кнфи, когда последний нз дисков был сложен в кучу на берегу и туземцы ста­
ли исполнять вокруг нее какой-то замысловатый танец. --
Это и есть фе. --
Горбатый Фатумак, забыв о приличествую­
щей его сану невозмутимостн, от радости тоже подпрыгивал на ме­
сте в такт песне танцующнх. --
Много месяцев нашн люди выру­
бали фе на далеком острове Па­
лау. Онн не побоялись тайфунов, чтобы отправнться туда. Зато те­
перь наша деревня очень бога­
та фе. Вечером в Дулукане было устро­
ено грандиозное пиршество по ,слу­
чаю пополнения ее казны добры­
ми тремя десяткамн, с точки зре­
ния О'Кифн, рядовых каменьев --
до локтя в днаметре. Сидя рядом с Фатумаком, он объедался жаре­
ной свининой, печеным таро и цыплятами, когда его голову по­
сетила гениальная мысль. Рядовые Каменья вдруг стали краеуголь­
ным камнем простого и многообе­
щающего плана. День за днем очищал О'Кифи коко· совые орехи от скорлупы, день 38 днем. неделю 38 неделей с покраснев· шими от дыма глазами подбрасывал скорлупу в костры. на которых суши· лась копра, И когда «Океания» бро· сила якорь в бухте Томил, ирландец не только смог расплатиться с капи· таном З8 проезд до Гонконга, но и получил на руки некоторую сумму, вполне достаточную, чтобы прнступнть к задуманной афере, Через несколько месяцев он вернулся на Яп на небольшой джонке, которую зафрахтовал в Гонконге и назвал «Катериной». На палубе, кроме матросов-кана­
ков, толпилась группа жителей Япа, доставленных О'Кифи вместе с их пирОгами с Палау, где они вырубали фе, Вечером в доме Фа­
тумака собрался совет вождей ост­
рова, на котором ирландец высту­
пил с программной речью: --
Друзья, я принес вам хоро­
шие новости. Вы сами зиаете, сколько ваших юношей пог лотило море, когда они возвращались с Палау на своих утлых пирогах. Они уже не украсят вашей ста­
рости, а фе, которые оии везли, ие увеличат ваше богатство. Сдержанный гул был ответом на речь О'КНфи. Выждав тишину, он перешел к главному: --
Мое су дно ВО много раз на­
дежнее. Оно может безопасно до­
С1'авлять и ваших юношей и фе с Палау. А юноши могут выру­
бать такне большие фе, каких еще ие видели иа Япе, и ваши слава и богатство возрастут во много 34 раз. Идемте на "Катерииу», и вы убедитесь сами ... На палубе О'Кифи дал зиак матросам, которые принялись сбрасывать в воду пальмовые вет­
ви, грудой лежавшие на юте. Пе­
ред ошеломленными островитяна­
ми предстали огромные каменные диски, каких они действительно еще никогда ие видели. --
За фе размером в три локтя я возьму у вас всего тридцать пять мешков копры, --
продолжал О'Кифи. --
За фе в шесть лок­
тей --
сто тридцать мешков. ... На сей раз «Катерина» задер­
жалась на Япе на несколько не­
дель, которые потребовалнсь, что­
бы насушить копру в уплату за необыкновенные фе. Зато потом О'Кнфи ввел более рациональную организацию труда. Он отвозил туземцев с Япа на Палау, и пока онн в поте лица вырубали гигант­
ские фе с дырками посередине, чтобы удобнее было переноснть их, продев шесты, он сам отправ­
лялся в Гонконг или Манилу сбы­
вать полученную в уплату копру. На обратном пути О'Кифи достав­
лял фе и камнерезов с Палау до­
мой н производнл расчет. Фнрма процветала. Весьма ско­
ро О'КНфи по единодушному ре­
шению вождей был изб раи «клоу рубак» --
королем острова. Од­
нако, вернувшнсь однажды нз рей­
са, О'КифН узнал непрнятную но­
вость. Вместо тихого Джо­
иа Дейви, позволявшего себе лишь молча завидовать предприимчиво­
му нрлаидцу. компаиия «Годфрей,. прислала нового торгового аген­
та --
немца Фриландера, начав­
шего усиленио, хотя и тщетио, под­
капываться под конкурента. К 1879 году дела короля остро­
ва Яп шли настолько хорошо, что он открыл счет в гонконгском бан­
ке, прнобрел четыре судна, вы­
строил себе прекрасную внллу и выписал из Манилы пиани­
но. Торговые успехи ирландца были так очевидны, что заставнли испанские власти вспомнить о сво­
ем заштатном владенни. В резуль­
тате в бухте Томил броснли якорь два испанских парусника --
"Сан­
Квинтин» Н «Корридео», доставив­
шие партию переселенцев. Не успели нспанцы прнступнть к разгрузке, как в бухту вошла герман­
ская KaHoHepl<a «Илтис» для защнты ннтересов немецких торговых кругов в лице фирмы «Годфрей» . Наведя пушки. капитан «Илтнса» потребовал от испанцев спустить флаг, ВОДРУ1!<ен­
ный на Япе. Положенне накалилось до предела. Сам того не желая, О'Кифи оказал­
ся втянутым в большую политику. О далеком тихоокеанском островке за­
говорилн в Берлине и Мадриде, при­
чем в выражениях весьма ультима-
тивных. Наконец, через трн месяца обе стороны согласнлись передать де· ло третейскому суду в лице папы Льва XIII. Узнав о его решеннн, при­
унывшнй было О'Кнфи воспрянул ду­
ХОМ: хотя ЯП был признан испанским владением. все остальные. страны по­
лучали право создавать там свои тор­
говые фактории. Главному врагу нр­
ландца Фриландеру оставалось лншь злобно брюзжать в одиночестве. И все же в итоге столь долго благоволившая к ненстовому капи­
тану судьба преподнесла неприят­
ный сюрприз. Не успел он под­
нять над своим крошечным коро­
левством американский флаг пос­
ле того, как Америка одержала победу над Испанией и получила часть ее тихоокеанских колоний, "ак на Яп пришло новое известие_ Яп вошел в число других остро­
вов, которые Германия приобрела у Испании за 4500 тысяч долла­
ров. 18 июля 1899 года над Япом взвился кайзеровский флаг, а Фриландер, назначенный Офици­
альным агентом губернатора Но-
-
вой Гвинеи, потребовал от аме­
рикаиского подданиого Дэвида Дииа О'Кифи покннуть герман­
скую территорию. Следующий за­
конодательный акт агента разру­
шил последние иадежды «клоу ру­
бак»: отиыие жителям Япа было запрещено уезжать дальше чем на 200 миль от острова. Пулау же, где добывались драгоценные фе, лежал в 300 мнлях ... О'Кифи вынужден был про­
ститься со своими «подданными» И уйтн В море на шхуне «Санта­
Крус». С тех пор Яп больше ни­
чего не слышал о своем предпри­
нмчивом короле. А фе... Фе существуют до сих пор. В 1929 году, после того как остров перешел во владенне Япо­
нии, была проведена даже их ин­
вентаризация: всего было обнару­
жено 13 281 диск, из которых зна­
чительная часть была использова­
на японцами для сооружения при­
чалов и фундаментов зданий. Уце­
левшне фе до сих пор высоко це­
нятся на острове, и каждый из них имеет своего владельца. Допу­
стим, у жителя Япа нссякает звонкая наличность. Ему доста­
точно известить продавца свиней нли мяса, что отныне фе в два локтя три ладони переходит в его собственность, и товар немедлен­
но доставляется покупателю. Прав­
да, не все жители Япа хранят свой капитал обязательно дома. Неко­
торые держат его у обочин дорог или по краям огородов вместо ог­
рады. Хозяева каменных денег не тревожатся за их судьбу --
ведь украсть такую монету --
до двух с лишним метров в днаметре вещь весьма затруднительная. .. -
Ш е без сомнений приступаю я к изложению столь деликатного сюжета, как жизнь аис­
тов. Леген ды здесь так густо перемешаны с и~тиной, что возникает подозрение, не кроется ли там в действительности нечто та'кое, что следовало бы скрыть от читающей публики. Особенно дошколь­
ного возраста. И в самом деле, факты напрочь опрокидывают устоявшееся представление об э т ой птице, чей силуэт так радует наш взор, когда мы попадаем в деревню. Итак, откроем ваше досье, г-н аист ... Комиссия, не признающая белобилетников, не даю­
щая отсрочек и расстреливающая тут же на месте негодных к строевой, -
вот с чем можно сравнить подготовку аистов к осеннему отлету в теплые места. Именно тог да собираются безжалостные трибуналы взрослых птиц, чтобы подвергнуть осмотру юных кандидатов на первую заграничную поездку. Слабым и больным не делается снисхожде · ния. Единственный вердикт для них: смерть. Биологи утверждают, что взрослые аисты, по при­
меру родителей в Древней Спарте, на всех широтах занимаются подобным самосудом. Так, доктор Ж. Буэ, один из ведущих аистоведов, пишет, что сам наблю­
дал, ка'к одна мамаша-аистиха, недовольная внешним видом своего отпрыска, самолично прибила его клю­
вом. А другая прибегла к еще более радикальному методу: она просто проглотила объект своего позора, дабы избавить себя от укоризненных взглядов това­
рок. Чт.о это, мерзкий нрав? Вов се нет. Про сто они по­
ступают сообразно законам своего естества. А поче­
му -
мы к этому еще вернемся. Пока же продолжим описание нашего героя. Аисты держат себя исключительно на мясной дие­
те. Майские жуки, кузнечики, лягушки, маленькие рыбки, ящерицы, мыши, полевые грызуны и змеи составляют их дежурное меню. При этом прожорли­
вости аиста может позавидовать даже солдат -отп уск-
ник в го с тях у РОДС'l\венников. Один серьезный наблюдатель описал такую сцену: взрослый аи с т простоял, застыв без движения, битый час, задрав к небу клюв, из которого торчал рыбий хвост. Об­
жора до предела набил себя пищей и, не желая рас­
ставаться с последни.м куском, ждал, пока в органи.з­
ме освободится для него место! С приближением весны аисты тянутся в наши края. Их миграцию сейчас довольно успешно наблюдают благодаря кольцам, которые орнитологи умудряются нацепить на лапу еще не научившимся летать аистам, храбро вскарабкавшись для этой цели по карнизам и печным трубам. Затем через год этн но.мера про­
веряют с помощью подзорной трубы. Натуралист из Эльзаса Альфред Ширер отмечает, что чтение номе­
ра занимает от десяти минут в случае немыслимой удачи до десяти часов висения где-нибудь на ветви дерева или бдения на макушке колокольни. Ведь гнездо непременно должно быть вознесено на должную высоту -
на дымовую трубу или радиомач­
ту. Аист считает, что ему .положено царить над окрестным пейзажем. Соседи и коммунальное жилье внушают ему отвращение. Оно, правда, не распро­
страняется на человека. Птица любит понаблюдать сверху за людским житьем-бытьем. Первыми по ве с не прибывают аисты-самцы. Едва приземлившись, они начинают с энергией офицерско ­
го денщика организовывать жиль е, пока на голов у им не свалились подруги жизни. Аисты чаще всего устраиваются по месту прошлогодней прописки. Тот же Шир ер отмечает, что 60 процентов их занимает прежние квартиры. Если воз'вращаются ... 3* • Т!ИНОЕ lOCLE АИСТА МОРИС КЕЙН А возвращается все меньше. Расплодясь во мно­
жестве к концу прошлого века, аисты с начала века нынешнего прогрессивно уменьшались в числе. Сколь­
ко их сейчас, сказать затруднительно. Единственная достоверная статистика касается Европы: в 1958 го­
ду натуралисты Эрнест Скутц и Йозеф Фриш под­
считали, что 69 463 пары аистов за сезон вывели 125313 потомков. UИфры эти, однако, не д.олжны вводить в радост­
ное заблуждение. Многие и многие странылишились аистов. Они вывелись в Италии и Греции, почти повсеместно исчезли во Франции, Швейцарии и Бель­
гии. Даже в Швеции и Норвегии они сейчас ред­
кость, хотя именно там среди детворы твердо быту­
ет мнение об аисте как о средстве> доставки на дом новорожденных. Аисты грозят эмигрировать из Да­
нии и Г олланд'ИИ, неомотря на государственные меры по созданию им КОМфорта. Эти птицы все реже за­
летают на Британские острова. В Эльзасе каждую пару орнитологи заносят в реестр. Правда, на Бал­
каиах, в южной России, Венгрии, Румынии и, глав­
ным образом, Польше, еще насчитывается довольно внушительное поголовье аистов. Да и по ту сторону Средиземного моря -
в странах Магриба -
тоже на­
блюдаются скопления этих белокрылых созданий. Но факт есть факт: аист сегодня -
достаточная редкость. Биологов, кроме того, мучит странная за­
гадка, заданная аистами: в отдельные годы они хотя и 'Прилетают, но почему-то упорно отказываются за­
водить потомство, бывают вялы, домоседливы. На­
верное, причины этого следует искать в местах их зимовок или на путях миграций. Но вот в один прекрасный для аистов год он прилетел. Гнездо аиста отнюдь не являет собой шедевр архи­
тектурного нзыска. Не мудрено -
ведь его от нача­
ла до конца строит глава семьи, а мадам не вносит в него и частицы женского уюта. В результате куча набросанных как попало травинок, перьев, соло­
мы, старой бумаги, женских чулок, ваты, надерган-
35 ной из м а тр а цев, и даже пустых картонных стакан­
чиков. Право слово, процесс домостроения не обхо­
ди т ся без визитов на свалку. Гн ездо, увеличиваясь от годовых напластований, дос тигает порой внушительных размеров -
до трех м е тров в диаметре и двух с половиной метров в высо­
т у. Ин о гда фундамент гнезда глубоко уходит в исто­
рию. Так, н а пример, существование одного гнезда в Тюрингии отмечено еще в хронике XV века! Во вре мя стройки аисту приходится спать впол­
гла за. Того и гля д и кто-то из соседей-застройщиков с тян е т кусок са м о го мягкого пуха. Приходится за­
тевать д раку. Н е в силах равнодушно наблюдать за бурным выя с н е ни е м отношений, в бой тут же вклю­
чают с я другие аисты. Зачем? Да просто из удоволь­
с твия обломать кому-нибудь крылья. В апреле 1964 г ода ж естокая битва за овладение гнездом не­
подал еку от Страсбурга оставила одного убитого и несколько раненых. Это тем более досадно, что мес­
'Та-т о хватало для в сех. Но когда к жилищной про­
б лем е добавляют с я вопро с ы че с ти, тут уж только держись. Нак о нец, по с троив или отбив у соседа гнездо, аист с тановит с я в позу наблюдателя, глядя на небеса, чт обы н е пропу сти ть момент, когда супруга пронесет­
ся мимо, махнув прив е тливо ему крылом. В этот мом ент во всеи с воеи крас е видна б ел оснежная пти­
ца ВblСОТОЙ прим е рно в 1 метр 30 сантиметров; время от вре м е ни она ра з махивает в нетерпении крыльями, рас ходя щимися на два м ет ра в стороны. Когда в н ебе на д головой появляются стаей супруги, аист до отказа вытягива е т шею и начинает щелкать клю­
во м, шипя, словно вернувшийся с работы муж при виде того, что обед до сих пор не готов. В с вою очер едь, заметив друга жизни, мадам де­
лает круг и сп иралью идет на посадку. Если хозяин гнезда -
вдо в е ц и ли холостяк, незанятые дамы пики­
ру ют к нему дл я завязывания знакомства. Первое св ид а ни е ч а ще всего прохо д ит бурно. Убедившись с помощью небольшой потасовки в искренности на­
мер е ний друг друга, аисты начинают семейную жизнь. Т ут нам придет ся отказаться еще от одной леген­
д ы: вер ность пернатых соседей человека значитель­
н о преувел ичена. На практик е трехлетнее супружест­
во -
предел ьный срок д ля пары. Но есть и ветрого­
ны. Скаже м, 3 мая 1962 года в Ингельгейм, что не­
далеко о т Франкфурт а, прилетел некий ВВ-8723 ( таков его н о мер) в сопровождении безымянной су­
пруги. Парочка, с ильно припо зд нившаяся в том сезо­
н е, выгнала и з гнезда не с частную вдову, которая б езуте шно высиживала четыре яйца -
память о с у­
пруге, бесслед но к а нувшем во время грозы. В сле­
д ующ ем году тот же ВВ-8723 прибыл в родные пе­
наты и, не до жидая с ь прилета супруги, завоевал се р д ц е очаро~ательной ВВ-9 519, счастливой владе­
лицы сосед неи квартиры, к о торую она, кстати, за­
ним ала два г ода подря д с разными мужьями. Веснои 1964 г ода наш знакомый вновь возвратился в Ин­
г ельгеЙ м. И вновь -
ох эти донжуаны! -
сменил по­
дру г у на бело с н еж ное юное соз дание из прошлогод­
него в ыв одка. В браке птицы требуют неукоснительного соблю­
де н ия эт икет а. В этом вопросе они так же строги, как гу вер нантки детей из благородных фамилий. П ри в оз вращении в гн ездо аисты приветствуют друг дру г а ритуальным пощелкиванием клюва и элегант­
ными расшаркиваниями. Несоблюдение этикета тут же н а ме с те наказывает с я выволочкой. Однако супруги начинают жить не за тем, чтобы кл а ц ать друг у друга под носом клювами. Задачи их ясны: продолжить аистиный род и выпестовать по-
36 томство до такого состояния, чтобы оно смогло при­
нять участие в большом ,осеннем отлете. Неделю спустя после новоселья аистиха уже начи­
нает откладывать яйца -
от трех до пятн штук. Сразу же возникает неизбежная проблема высижи­
вания. И вот тут уже аист ведет себ,. благородно, хотя, впрочем, может, он просто не доверяет супруге столь ответственную работу. Хлопот у родителей полон рот: днем надо клювом переворачивать буду­
щих деток, чтобы прогреть их равномерно, к вечеру подкладыва'ть новые порции пера и пуха. Да еще добывать хлеб насущный за двоих. Сорок дней ожидания -
и малыши клювами раз­
бивают скорлупу, прокладь!Вая себе путь в этот луч­
ший ИЗ миров. Следующий месяц они про водят дома. Родители в это время как заводные таскают нм еду, охраняют от других аистов, рыскающих в округе в поисках дармовой пищи, и защищают от непогоды, исправно выполняя обязанности зонтика. Кстати, особенность кормления аистят: родители не впихивают им в клювы снедь, а кладут ее на край гнезда, -
как бармен, ставящий кружку пива на ст'оЙку. Ну вот, мы подошли к периоду, когда мамаша­
аистиха начинает творить свое черное дело ... Раньше думали, что аисты таким образом регулируют число птенцов в зависимости от количества корма в окру­
ге. Теперь установлено, что детоубийство вызвано другим. Разница в сроках кладки яиц приводит к то­
му, что разрыв в возрасте птенцов достигает десяти­
двенадцати дней. И те, что постарше, а значит по­
сильнее, забирают себе всю приноснмую родителями пищу. В конце концов, младшие чахнут от подобной диеты... и мамаша безжалостно довершает процесс. Иног да аистиха уничтожает нз четырех отпрысков трех, оставляя старшего. Это тем более обидно, что общее поголовье птиц уменьшается. Но вот, как бы там ни было, проходит пятьдесят дней детства. Окрепшие аистята начинают чувство­
вать, как у них чешутся крылья. Они уже отважи­
ваются планировать сантиметрах в десятн ниже гнез­
да. Родители всячес'ки поощряют их попытки и демонстрируют правильную работу крыльев, педаго­
гически пощелкивая клювами. И вот -
полет! Опьяненные свободой, птенцы делают круг, дру­
гой, пикируют И кувыркаются в воздухе. А еще через две неделн, в одно прекрасное утро они снимаются с места и улетают, не оставив адреса: птенцы пер­
выми отправляются в свое первое заморское путеше­
ствие. Видимо, родители дают им подробные наставления, ибо они летят по точному маршруту в другое полу­
шарие, к традиционному месту зимовки, за девять­
десять тысяч километров. Река Везер, впадающая в Северное море к западу от Ютландии, не отмечена никакими достопримеча­
тельностями. Кроме одной: она служит четкой грани­
цей для аистов. В зависимости от того, гнездятся ли аисты к востоку или западу от Везера, они летят разными маршрутами к разным конечным станциям! Снявшись для отлета, аистам с ледовало бы резко взять курс на юг. Но на пути им встретится Среди­
земное море, и аисты, хоть и не проходили геогра­
фии, прекрасно это знают. Они не смогли бы пре­
одолеть ето, поскольку не летят низко над землей, как дикие утки или журавли, а планируют, умело пользуясь теплыми восходящими воздушными пото­
ками. Итак, им надо с одной или другой стороны обогнуть Средиземное море. Вот тут-то и всплывает Везер. Аисты с восточного берега этой неприметной реки обходят море над БосфОРОМ и далее, повернув над Синаем, попадают в Африку. А птицы с запад­
ного берега летят в противоположном направлении­
через Гибралтар. Никаких компромиссов! ПРОфессор Жан Дорст пересчитал в 1956 году .личный состав этих двух воздушных армад: 4 тысячи путешествен­
ников выбрали юго-западный вариант, а 170 тысяч­
юго-восточный. Что каса е тся 30 тысяч североафри­
к а н с ких аи с тов, то они отправляются своим путем в гл у бинные рай о ны Черного континента. Обогнув море, птицы продолжают дневными эта­
пами по 200-300 килом е тр о в дв иг а тьс я в долину Нила, опускаясь на юг до Судана. Тут о т гл а вно й колонны отделяются группы ви з итеров, н а правляю-
щихся в Эфиопию, Кению или Конго. А ко е -кт о до ­
бирается аж до южной окон е чн ос ти Афр и ки. С наступлением ве с ны а и с ты н е ут ом им о пр оде ­
лывают тот же путь в обратн о м н ап равл е нии, каж ­
дая группа -
в С ВОЙ срок, чт о бы не созд авать н а до­
роге « пробок», неизбежных при в о з в ращ е нии из от ­
пуска. По пути на юг и с юга их по дс т е р е г а ют мн о г о ч и с ­
ленные опасно с ти. Ну, в о -первы х, не выв е ли с ь л ю­
бители испроб о вать на ни х м е тк ос ть с во его охо т ­
ничь е го ружья. Так, в Пр ов ансе в од н о м 1961 г оду эти б е змозглые энту з и ас ты выбили 38 п ро ц е н тов эльзасских аи с тов. Да и к о е-гд е в Аф рик е н а н и х охотились пл е мена, у которых а и с тиные п е рья ц е н я т ­
ся как украшение. Быва е т, что подбитая птиц а н е в с ил а х л е т е т ь со стаей. И вот тут мы с р адос тью отмеч ае м од н о ка ­
чество этой птицы, ст о ль ц е ним ое н а ми у ка ж до г о суще с тва: аи с т никогда не бр ос ит д р у г а, п опав ш е г о в беду. Случал о с ь, что аи с т о с т а ва лс я с о с в ое й су ­
пругой, по каким-либо причин а м н е с у ме nш ей взвит ь­
ся в воздух, в н а ших шир о тах. Он Г О Т Ов был разде ­
лить с ней зимний хол о д и гол од... К ч ес ти лю дей, надо сказать, что большин с тв о их н е р а звл е к ается стрельбой по аистам. Н а пр о тив, они ок р у ж а ю т их вниманием и з аб о той. Еще какое-то вр е мя на зад на улицах Алжир а мож ­
но было ви де ть хромоног о г о а и с т а п о к личк е К ля ­
Кля, который н е мог летать и к о тор о г о к о рмили окре ­
с тные мальчишки. В 1960 году англий ско му а и с т у из зоопарка в Кла сс ингтон е р а з дав ило об е л а п к и. Доктор подре за л их на д ес ять с антиметров и п р и· делал к культяпкам прочны е башмачки. Аи с т про ­
должает до снх пор ходить В них. Нет, что бы там ни говорили, а б ез аи ст ов ч ело ­
в ече ск а я жи з нь была бы ку д а б ед н ее. П еревел с фра нц у з с"с г с Ч БЕЛ ЕН Ь КИ П Придет осень, и aUCT!>l, закончив свои «е вроп е искии се з он », отпра в ятся в е ж е l 0д н ое паломничество на Юl. В зависимости от Т010, с каКОl0 береlа реки В езе р они с та рт у­
ют, птицы будут 01Uбать Средиземное море ч е рез Гибралтар или Босфор (см. карту). '.,' П. ПАВnИ н ОВ Рисунок автора Дай коры мне, о Береза, Желтой дай коры, Береза, Ты, что ВЫСИШЬСЯ в долине Стройным станом над потокомl Я свяжу себе пирогу, Легкий челн себе построю, И в воде он будет плавать, Словно желтый лист осенний, Словно желтая кувшинка! .. Вот как строили, если перейти к прозе, свой челн -
каноэ соплеме нники Гайаваты. Ранн ей весной выбирали стройное дерево и осторожно снимали с него кору. Не всю -
только « белый плащ» бе­
резы. Кору мочили в реке, чтобы разбухла, корнями лиственницы ее сшивали и в готовую об­
шивку вставляли раму из гибких кедровых сучьев. Швы в челне заливали еловою смолою. Украшали лодку ожерельем из окрашенных игл дикобраза. И вся жизнь лесов была в ней, Все их тайны, все их чары: Гибко ст ь лиственницы темной, Крепость мощиых сучьев кедра И березы стройной легкость ... Эстетиче ский · взгляд на вещи не так уж разнится от утилитарного. Вещь, совершенная по конструкции, радует и художественное чутье человека. .лодки ВСЕХ Мой отец Павел Яковлевич Павлинов .был худож­
ником и капитаном. И как художник и как капитан, он любил и знал корабли и все прочие посудины, плавающие по морям, рекам и озерам. И с детства он внушил мне страсть к этому увлекательному и разнообразному миру изящных и сов е ршенных со­
зданий человеческого разума и рук. Та любопытная особенность -
что как ни много плавает по морям и рекам земли вс е возможных раз­
новидностей судов, их старших сеСТ'ер -
лодок все же в несколько раз больше -
подтолкнула меня к собиранию сведений именно о лодках. И чем боль­
ше я о них узнавал, тем ближе знакомился с их древними изобретателями. Немноги е из окружающих нас вещей сохранили свою первозданную форму. Тем более пр",мечательно, что большая часть из того о гр омнейшего разнообра­
зия форм и видов лодок, что существуют на зе мле. букваль н о законсервировал ась с древнейших BP~ мен. Ведь конструкции некоторых лодок прошли ис­
пытание временем в десятки тысяч лет. И ныне они рассказывают нам о тех, кто их построил, об их инженерной интуиции, умении использовать силы при роды, знании этих сил. Может быть, вам приходилось видеть в кинохро­
нике, как 'на празднике финских лесорубов плот 0-
~ _ .. ~ ~p~! \~ .~ ШИРОТ гон-смельчак плывет по кнпящей порожистой речке, стоя на единственном бревне. Поддавшись вообра­
жению, вы можете представить с ебе того далекого нашего предка, что, гонимый нуждой и жаждой по­
знания неизвестного, впервые отважился переплыть на поваленном бревне водное про с тран с тво. Правнук этого, увы, не ста'вшего знаменитым капитана, преж­
де чем пуститься вплавь, связал два бревна вместе и тем открыл эпоху мореплаваиий, ибо на плоту можно было уже построить хижину, с ложить пищу и оружие, на нем можно было жить и уплывать на далекие расстояния. С тех далеких пор человек, совершенствуя свой малотоннажный водный транспорт, научился выби­
рать из того, что под рукой, самый лучший мате­
рнал для него и СТРОИ1'Ь такие формы, которые бы наиболее точно соответствовали особенно с тям окру­
жающей при роды. Так и случилось, что в похожих условиях люди строили похожне лодки. И в самых отдаленных друг от друга уголках земли возникали лодки-сестры, вознwкали независимо от того, обща­
лись ли между собой их « авторы ». А поскольку природа изменяется на земле по широтам, типы ло­
док сменяются вслед за сменой климатического поя с а. В тропическом, самом древнем судоходном поясе го с подствуют моря и океаны, и человеку пришло с ь надеть как бы пробковый спасательный пояс, найдя для этого плавучие с орта растений: бальсу, амбач, бамбук, и из них строить плоты. Лодка для морских переходов была' непригодной, а такие большие « лод­
ки », чтобы их не з ат о пили океанские штормы, люди научились делать не сразу, и случилось это в тех местах, где небольшие уютные моря, окруженные густозаселенными землями, позволили древним кораблестроителям постеп е нно совершен с твовать свой морс,кой флот. Здесь же, в океане, лишь плот­
понтон мог надежно служить расселявшимся по островам людям. Уцелевшие в Бразилии бальсовые джангада -
прямые потомки тех огромных ПЛ<УГОВ, с помощью которых древние заселяли тропические острова и континенты и которые так поразили в 1526 году спутников Франсиско Писарро тем, что оказались более грузоподъемны, чем испанские кара­
веллы. Плот неповоротлив, тяжел. Выбросив из него средние бревна, соорудив настил на двух крайних, житель южных морей получил катамаран. Постепен­
но совершен с твуя его, строители стали выжигать, выдалбливать для облегчения бревна изнутри. К од­
ному большому бревну на жердях прикрепляли то­
ненькое пла.вучее бревнышко -
балансир, а на соеди­
нительном помо с те стронли шалаш. Быстро полетели, скользя по гребням вод, кра­
савцы катамараны. Огромные треугольные паруса с силой выносили маленькие суденышки на тысячи миль в океан. Нн бури, НИ штормы не в снлах опро­
кинуть су дно, опнрающееся о воду двумя корпусами. на сТр. 46 ~ \ / БУМАЖНЫЕ КОРАБЛИКИ • .,Нн·шаз м лах!» кричат вам с бер е га. Да буде т вол я а лл ах а! На бер е г ах Нила это пожелание счастливого пути, здоровья и всячески х благ. и ... " п ер в ую очt'р е Д h, конечно. попутного петр - а. И вот ветер, обжиг а ющий и н е н есущ ии пр охлад ы. зав ор а чивается в паруса, круглит их пятиметровые полотнища и т а щ ит за собо й. Фелюги. Еще их называют нагары -
Н 1 ИЛh с ки е б а р жи. Н ех итрые с оо р у жения с ярко раскрашенными вздернутыми носами. тростнико вы м п ле т ен ым н а в есом на д п а­
лубой и загорелой командой, юркой и горластой. « Оцна рука ДЛЯ себя, другая -
ДЛЯ ЛОДКИ» -
В ОТ ста ринно е правило л од очни к ов Нила, ставшее поговоркой. Традиции в этих м естах. как и з в ес тно, С ТОЛ Ь да вни е и столь многообразные, что ту т неВОJlЬНй станови шьс я и с т о риком, потому ч т о любой предмет может оказаться символом, уводящим 8 д ревн ос ть. Бурнус фел лаха, камень пирамид, кувшин и эти вот фелюги. « Земля Егип ту по да р е н а р е кой., -
с к а зал Геро· дот в V веке до нашей эры. Лопки почти тако!! же ф ор м ы вы найд е т е на вы­
щербленных барельефах гооБН\lЦ. ВОТ на ОДНОМ И3 НИХ 'люди собирают у воды папиру с с п уш и с тыми С О I\[3f>ТИ ЯМJI. З а ­
тем они н;есут на спине большие снопы папирус а к « ве рфи», гд е строит е.I1 Н п wж у т лодки в виде полумесяца. Можно различить все де т ал и -
ин с трум е нт, м а т е ри а.l1, сна ­
ряжение, даже груз на палубе готовой лодки. Бо ль ши нст в о лодо к М (1 ле-н ькнС', р асс чl.1 -
танные н!а рыбную ловлю или охоту на водоплав а юш и'( птиц на Н иле. Но е с ть и таки е большие ЛОДКИ, с которых охотятся даже н,а б еге м о т о в. Н а самых вм е сти т е л ьных -
одна или две каюты, двойная мачта, большой прям ой парус. о ч е нь сове рш е нн а я оснастка. Издавна папирусные лодки, а проще -
травяны е п ло тики по д п а русами, с вяза нны е из трехгранных тростниковых стеблей. добирались до дел ьты Ни л а И, п ожа J I УЙ. пы ­
ходили в открытый океан. Доказать ВОЗМОЖНОСТЬ эт о г о и было как ра з це.'l Ь Ю э кспе д и­
ЦИИ на «Pa:t . ... Глаз не устанет смотреть, как десятки ф а ~ п асти ч ес ки х к ры л ь е в-п арусо в, чуть накренившись, тянутся над водой мимо длинны х желт ы х б е р егов и з он тиков па л ьм на фоне густо-синего неба, ЛИНlЯющ е го от ж а ры к п олуд н ю и че рного зв езд ной 110-
ЧЬЮ. И В ТОН небу окрашивается ни л ьская вода. Б. ПИ СЬ МЕННЫЙ ДЖАНГАДА Дж а нгада вышл а в море с Ч н ко, Береро, Фен то. Д жангада пришл а домой одна ... Т ак поют рыбаки на берегах у Ре­
сифе в Бразилии. УХОДИТh дал е ко в море на этих не­
больших плотах (фото t) опасно: скромные « ПОТОМКИ~ т ех судов (рису­
НОК 2), что "окоря л н в ел ичайшиА океан н а Зе мле, утратили многие И3 СВОИХ JlУЧllJНХ качеств. Д а и знаменитое достижение индейцев -морех одов lIepeHOCHble КИЛИ -
гу ар ы -
ныне не ЛУ'JUJИЙ способ управ лен ия судном. ОЛЬГОВЫ ЧЕЛНbI У ВРАТ ЦАРЬГРАДА О бшар п ан ные, в ссадинах днища смолил и в Смоленске (он и на з ывал­
СЯ понача лу Смолине,,). НО во лок и в е ликого водораздела был и ТОЛЬКО п е рвым и с пытани е м дл я ла дей, н а которых русичи спу с к ались ТРУДНЫМ путем «НЗ варяг в греки», 8 белой пене стоял и н а Днепре пороги на це­
лых се м ь десят в е рст, " тут с нова доставзлос ь и ЛЮДЯМ и лодкам. УДИВ­
ления ДОСТОЙНО, как ТQ.llЬКО пос л е всех этих тяжб с сушей дерево выдержи­
вало на пор морских валов, бл а гопо­
лучно проска Л Ь З blв ало н ад мр аЧ НblМИ глуб инами Понта! Летопись сообщает, что в знамени-
тый свой по х од на Ц а рьград Олег 2 =~~:~й с б~~10МЯ п~ы~~;~:и ч~~~~:~, и к:: видим, г ораздо больше, чем нарисо­
вано н а старинной мин иа тюре (рис у ­
нок 3). Олеговы ладьи, Святославовы насады, стру г и д ружинников и тор­
говых люде й -
все это были по т е м вре м енам сооружен'ия универсальные. у доб ные в маневре и н а воде и на суше (вспомним, как ужаснулись гре­
ки, когда Олег подк ат и л на колесах свой флот прямо к стена м Царьгра­
да!), лодк и эти были ра в но приспособ­
лены и д ля петляния по речным рус­
.lIам, и для просторны х морских дорог. Безве Т J) ие -
упиралнсь в воду вес-
3 лами, задуе т упругий свежак -
и мачта п однята, х ло п ае т парус, дышит полной грудью, а мокрые весла убра­
ны по д сиденья. Л. Юр о в РА НГУНСI(ИЕ « Г О Н ДО ЛЫ. По дход ят к Рангуну, стол ице Бир­
мы, корабли, встают на як ор ь посре­
д и шир окой мутной рек и. Между ними и берегом снуют п е стро ра зу крашен­
ны е лодки, по хо жи е на веtre цианские Г ОН1Дол ы. Нос н к ор м а у лодки вы со ­
ко подняты. и « гон долье р ~ стоит на к о рме, подгребая дл инным веслом (фо­
то 4). I(ATAMAPAH 4 У жителей м але ньки х коралловых островов Гилберта в Микронезии, к восто ку ОТ Новой Гвин е и, есть раз­
ны е су да. Гоночные KaTRMapaHbl, лод­
КИ т о рr · овц е в копрой, п оч товые шлюп­
ки, не говоря уж о п а рохоДиках, котор ые подд е рживают связь между островками. А на атолл е Т аб иту е а с у ­
ществует « правитель с твенны й» к а т · ама­
ран, в ыполняющий пор учен ия старо­
сты зтолла (фото 5). Экипаж его сос­
т о ит ИЗ д вух ч ело век -
капитана и м атроса. Причем должность матроса по традиции достается заключенному местной тюрьмы. В последние годы за­
к л
юч е нный там один. Вот н приходится каждое утро уходить н а с принудитель-
5 ны е р аБ ОТbI' в море. ... СЛОВНО НЕЯРКОГО СГУСТОК СОЛНЦА ••• Сказать, что именно .она решила судьбу заселения севера Американско­
го континента, все-таки будет ИЗлишне смелым. Но без нее уж точно ие обо­
шлось. Я говорю о лодке, именуемой бай­
дарой (фот о 6). Для того чтобы ее изобр ест и, было необходимо море, желани е выжить там, где выжить нельзя, и г е ний малеН I ЬКОГО народа. Для того чтобы построить -
шкура моржа, оч е нь немного дерева и чер­
товски много терпеливоА ловкости рук. Красота же присуща байдаре изна­
чально, как вещи, доведенной до ло­
г ического конца развития и совер-
шенства. Бай да ру начинают с каркаса. Его р аз м е р определяет размер будущей лодки. Д ля того чтобы сделать кар­
кас, н еобход имы семь жердочек тол­
щиной с человеческую руку и еще немного де рева н а распорки -
шпан­
гоуты. Н ичего, е сли обломки дерева коротки -
ИХ можно соединить моржо­
в ым ремн е м, который, высохнув, об­
ретает кр е пость стальной скобы. Три . жердочки сос.та вляют дно. Четыре -
попарно на оба борта -
верхние обводы. I(огда вс е это скреплено не­
и зме нным моржовым ремнем в еди­
ную ж ест кую и упругую одновремен­
но кон с,рукцию, старик баi!дарострои­
т ел ь с помощью любого подвернув­
шегося под руку мальчишки переносит к а ркас на шкуру. О шкуре "адо сказать особо, ибо он,а броня б орта ", если так можно сказать, пло ть су дна. Она превращает карк,а с в лодку, и она же отднчает байдару от шлюпки, крейсера или курильского умиака. Шкуру моржа терпеливые ж е нские руки распласты­
вают н адв о е по толщин е. Теперь ее хватит на байдару грузоподъемностью, скажем, в тонну. Но бblвают двушкур­
ные или тр ех шкурные гиганты, «боль­
шие, как пароход», на которых целый поселок мог уплыть на новое место со ск а рбом и ездовыми собаками. Меж собой шкуры сшиваются потай­
ным н-епромокаемым швом, но лодка делается одинаково, хоть ИЗ одной. ХОТЬ из тр е х шкур: Вblкроенная об­
шивка перекидывается чер ез верхний обвод, и моржовые же ремни туго кр е пят ее к второму, внутреннему те­
п е рь обводу. Натянутая байдара обте­
к ае м а, как стекло, .. -
это уже ВОВ­
с е из эстетической области -
она про­
свечивает на солнце и на воде. Но на ней б или кита. Вместе с гар­
пуном она служила основой целоА цивилизации. Говорят, что предки аляскинеких эскимосов пришли с Чу· котки ч е рез п е решеек, бывший на месте Берингов а пролива, пешком. Не знаю. Но на байдаре целые Эскимосские семьи переплывали Берингов пролив с собаками и скарбом, к,ак говорят, не моргнув гла з ом, и в ту н в другую сторону. Они уходили на баilдаре за десятки K}IJloMeTpoB от берега. н, если надо, три человека вытаскивали бай­
дару грузоподъемностью в тонну на бер е г, на льдину, куда угодно. На байдаре под ко ВН-740 мы к · ак - то прошли семьсот километ-
ров вдоль берега Чукот с кого моря. Когда однажды борт прохудился, а зто бblЛО в начале пути, наш капи­
тан за ткнул дырку куском МОРЖОRОГО сала, и так было до конца той даль­
ней дороги. -
Ремзавод всегда под рукой, сказал капитан Анкарахтын. -",-
«И верфь плавает в море», -
хо­
тел я ему ответить. Н.аверное, гренландскиА каяк воз-
ник из вовсе маленькоli байдары. Я видел в чукот ском стоilбище НУН­
лингран, как ш ел охотник н нес на пл е че н еб оnьшую, можно сказать, крохотную байдару -
байдарку. Она не весила ничего, и борта ее светились, как ло мтик лимона или с густок не­
яркого солнца. Т ак ВОТ о заселен и" арктической ча­
ст и Америки выходцами и з Азии. Не прощ е ли предпо.rIОЖИТЬ, tпо люди, сумевшие сделать м орскую лодку из даров, даваемы к мор ем, плыли через узкий про лив навстречу неяркому полярному солнцу? О. I(YBaeB КАК УПРАВЛЯТЬ ПЛОТОМ Предельно кра ткий зао чный курс дл я тех, кто плав ает 8 Тихом океане без лодки (фото 7). На нормальных судах уп равляющее устройство состоит и з руля с обитым сверкающей медяшкой штурва ло м. На плоту -
зто длинная жердина на са­
мой корм е. На одном конц е -
Ти­
хий ок еа н, на другом конце -
ты. Когд,а Тихий океан тянет в одну сто­
роиу, ты должеи тянуть в другую. В эт ом п оед инке ты обязан победить. Если ты привык сч и тать себ я воле-
ВЫМ челов ек ом, то разочаруешься в этом посл е первых ж е попыток править подобным устройством. Ска­
же м, ты решил держать курс норд­
вест. Посл е того как IIЛ ОТ один час с орок семь мин1ут про йдет курсом зю йд-ост, ТЫ в конце концов прихо­
дишь к выводу, что им енно этот курс тебя больше все го устраивает. И тот­
час п лот дел ает поворот овершт а г и, потоптавши с ь на мест е, н ачииае т ли­
хо мчаться курсом норд -вес т. Ты страшно гордишься собой, пре возно­
с ишь свою силу воли и бормочешь цитаты И3 трактата Фихт е о воле. (Конечно, ты не помнишь тракт,ат до ­
сдовно, а о том, чтобы его понимать, вообще говорить не прихо д ится, но зто не и г р ае т никак ой роли. Вс е рав ­
но плот идет кур со м норд-вест.) Так продолжает с я целую мину ту, после которой устанавливается курс зюйд. Ты прнхоДишь в неистовство и клянешься сам с ебе, что ум р е ш ь, а не соДдешь с этого куроа. Пусть он не тот, это ничего н е з начит. Ты будешь стак держать»! И ТЫ это делаешь. Час за часом плот идет ст рого на зюйд. Ты счаст· пив до тех самых пор, пока не убеждаешься, что компас з-аело и ты на самом деле ид еш ь на север. Вспо­
мина е шь что-то насчет высоты солн· ца, но, осмотревшись кругом, видишь только nуну. А так как она стоит слишком высоко в небе, ты продолжа­
ешь браииться. Н еко торое время пр а­
вишь на падающую з везду, потом пр едос тавляешь плоту идти как ему заблагорассудится. Что он и делает. Волна относит тебя в пр ав о, шкипер появляется слева. Он д о вод и т до тво" его св еде ния, что ты долже н попы .. т ать ся повернуть п лот на ст о восемь .. десят градусов. П олчаса ты 'г рудишь­
СЯ, не жалея сил. П лот поворачивает­
ся. Поворачивае тс я на триста шесть­
десят градусов, то ес ть н,а СТО во ... rемьдесят больше, ч ем иужно. Ты от­
чаиваешься и начинаешь изобреtать новое рулевое устроА ст во. Наконец твоя вахта окончена, и ты дергаешь веревку, чтоб ы разбуднть своего с менщика. Вытянув ПОЧТИ всю веревку, обнаруживаешь на другом конце акулу. О каз ывается, ты вместо ва хтенно й веревки тянул леску. Аку­
ла воз мущ ена тем, что ее обеспокои­
ли среди ночи, н мрачно принимает­
СЯ жевать твою левую ногу. Ты и з­
даешь г ромкие вопли, и твой смен­
щик просып аетс я. Он выходит на корму, и т ы бодро р а порту ешь: -
К ак всегда, спо кой н о. Никаких особен ны х пронсшествиi!. Т ак дер-
жать! Б е нгт Дани ельссо н ПИРОГИ Из мно г их деревень, что разброса­
ны по островам великой а фрик а нской реки 1(0HrO, собираются на большие пра здник и пироги в I(исангани (ф ото 8). В каждой лодке -
целая дерев ня. На корме вождь в леопардовой шкуре. Полсотни гребцов взмахивают веслами в четком ритме, мягким всплескам воды вторит тамтам. Ka~ жется, бу дт о людн в лодка х н е гре­
бу т, а исполияют фантастич е скиll т а­
нец. В КОРЗИНЕ ЗА ЛОСОСЕМ Одн у из самых древних н необыч­
ных лодок, что сохранил ас ь р ов ным счетом б ез всяких и з м е нений во т уже почти три тысячи лет_ можно на йти в вовсе, казалось бы, не экзотиче с ком уголке Европы, на речк е Таilви, в Лнг ди и, между Л ле чрид ск им и I(e-
нартеким мостами (между ними кило .. м етров во семь). Говорят, таких лодок (фото 9) осталось не больше десятка. Юлий Цезарь, высадивши сь в Бри­
тании, обнаружил среди прочих ди­
ковинных для рнмлян традициli бу­
дущих англичан и такую: обитатели этой страны ловят рыбу, плавая по рекам в корзинах нз ивовых пруть­
ев, обтя нут ых кожей. Цезарю сказа­
ли, что такие лодки существуют здесь и с покон веков. С тех пор область .обит а ния. кор­
зин солидно сузил ась ... В Тайви водится лосос ь -
добы­
ча неплохая для любого рыбака. Реч ­
ка эта мелкая, быстрая, с пер е к ата ... ми и совершенно не приспособл е нная для настоящих деревянны х ло док. И нменно здесь живет последниll в Уэ ллсе мастер, умеющий лодки-кор­
зины изготовлять. Ранним утром рыбаки подходят 6 к старинному l(eHapTcKoMY мосту, спу­
скают легкие корзины на воду и раз­
деляются н · а пары. Между двумя лод­
ками протягивают небольшую сетку. 8 Держа ее одной рукоlI, рыбак ловко гребет маленькнм веслом. И вот по ст ремнинам, мнмо тихих ферм н пере­
лесков, мимо заросле" ивняка, спускаю .. щи хе я " самоА воде, пара корзин не­
сется вннз, до следующего моста. Там рыбаки вытягивают сеть, вытаскивают (если попался) JlОСОСЯ, взваливают лодки на спины, не спеша идут вверх по теченню, обратно к мосту. И все начинается сначала. В г о родке уже ждет и х скупщик рыбы, а с берегов доносятся обидные крики рыболовов, об х одящи х ся с о вре ­
менными спиинннгами. Именио эта конкур енц ия грозит полиым исчезно­
в е нием древнему промыслу. Неско л ько пет на зад сспиннинrисты» д оБИJIИСЬ постанов л еиия местного муниципа л ите­
та, по которому ловить лосося из корзнн могут лишь те рыбаки, кото­
рые начали заниматься этнм до 1931 года. И. М о ж е 11 к о 9 ПЛАВУЧИЙ ДОМ Если бы кто-нибудь удосужил­
ся подсчитать их -
оказалось бы, что людей, всю жизнь проводя­
щих на ,воде, несколько миллио­
нов. Вдоль побережья и на боль­
ших реках Южного Китая, в Таи­
ланде, 11 Бирме -
словом, почти везде в Юго-Восточной Азии можно видеть джонки, сампаны, лодки, баржи -
с каютой, крытой тростниковой циновкой, с о струй­
кой дыма, поДнимающейся на кор­
ме над маленьким очагом ... Большинство этих людей ры­
баки. В лодке они ро ждаются, на лодку возвращаютс я по с ле свадь­
бы, на лодке у м ирают. Е с ть, прав­
да, среди них и пере возчики гру­
зов -
вниз по Иравади в Би рме везут они арбузы и бананы, пере­
возят рыбу и рис по к а мбоджий­
с ким рекам и озерам. Но доход от такой торговли мизер е н. Много ли товаров уместится на сампане? Да и рыбаки только мечтают о том дне, когда улов попадется сказочный, можно будет купить сильный мотор, забыть о старом, залатанном, буром пару се и уйти далеко в море вслед за трау ле­
рами. А пока мечта не сбыла с ь, вече­
рами джонки и сам п аны разбре­
даются по шири тихой бухты. Сядет сол нц е, рухнет на землю тропическая ночь, и загорятся над водой электрические фонари и керосиновые лампы: на с вет приплывают стайки рыбьей ме­
люзги и попадают внебольшие сети. А рассветом гаснут лампы, кончается рабочая ночь. Сети на­
до вытащить на берег на просуш­
ку, рыбу разложить на набереж­
ной, чтобы вялилась, и ждать скупщика. Сколько он даст за ночн ой улов? .. к. БУЛЫЧЕВ 44 } у со с'р. 39 Спу тнИI ( М агел лана П иг аф етт а п ривез в Европу ска­
зоч ны е ,\(':- с иды о б э тих «л етаю щих судах», повстре­
ча в LUИ Х (? ~"уте ш естве ННIIJ (а м в Индийском океане. жителям Занзибара для ловли морских черепах. На­
ши удэгейские баты тоже пироги. Поражает их сход­
ство с пирог о й южноамериканских индейцев с реки Ориноко. У обеих приделана' к носу пластина из дос­
ки, она служит амортизирующей пружиной при уда­
ре лодки о завалы бревен (или льдины -
на Даль­
нем Востоке) и облегчает выта с кивание лодки на берег. Ка мышов ы е лодки. чт о вяжут на озере Титикака и н а Сард инии. Эфlюпскне танквы из папируса по су ти с воей т оже пл о т ы .. -
каждый стебель из свя­
зан ных в л од к е мо жно ра сс мат ри вать как миниатюр­
ное бревнышк о, Для малы х тр оп ич е ск их в одое мов, особенно для р е к, наиболе е типи чны п и ро ги. В езде, г де при рода ра с т ит огромны е д ерев ь я, выжига ют и з цельного с твола эт и .\С1д ки -брс"на. Онн плавают в К о нго и на Мад ar·а с к ар t·. Н·.1 l.J еЙлоне IIХ называют варкамо­
ове ( здес ь к Л О,1К':, дос траи ва ю т б орта и з ж ердей ), жите ли СОЛОМОНОDЫ Х ост р о в о в богато украшают свои пир о ги перламутр о м 11 пе РЬЯМII райских ПТИЦ, над­
страивают им но с и ко рм у. ИСКУС ИОЙ резьбой по кры­
вают ПИРОГИ жит е ли Н о во й r вине и, помещая на но­
су дерев янную скул ь птур у д уха- п о кровителя. Л е гкая нгаланга, выдолбл е н ная из манг оного ствола, служит Любопытно, что иногда форма, з.,коно мерная дЛЯ КОНСТРУКЦИИ из первоначального материала, из кото­
рого строил ась лодка, по традиции начинает копи­
роваться лодками, построенными и З другого. Скажем, серповидная форма камышовых и папирусных лодок повторяется деревянными, для которых такая форма совсем не оправдана и не характ ер на. Португаль с кие баркасы с высоко поднятыми заостре нными кормами, арабские и ЮЖНОфранцузские серповидные лодки. венецианские гондолы строятся в поясе, непосред­
ственно граничащем с тропическим, в котором и по' сей день плавают камышовые и папирусные лодки. Такой переход функции в декоративность очень ха­
рактерен для лоДок-перевозчиц. Поя с лодок-пере воз­
чиц возник там, где климат позволяет плавать круг-
БОЕВЫЕ СУДА ЭТРУСКОВ В Парнже, n Лувре, хранится по­
гребальная ваза этрусков. Изображе­
ния на вазе рассказывают, как эф­
фектно украшали древние свои бое­
вые суда (РИ.СУ'НJк слева). ХОБОЛЛО ДОПОТОПНblМИ ковчегами ВЫГ Л ЯДЯТ в наш космический век вязаные лод­
ки хоболло (фото слева внизу), что ст роят и по ею пору жители острова ДЖИДИК, плавая в них по озеру Абая " Эфиопии. Эти лодки ПЛОТЫ И3 амбача -
едва ЛИ не древнейшие нз всех плавающих ныне по воде по­
суд ин, созданвыx человеком. КИЖАНКА Пожалуй, она походил а скорее все­
'∙0 на каноэ, на индейское каноэ -
низ­
кое, стремительное, с крутыми ду.'а­
ми штевней (фото справа). Но с ходство на том и кончалось, потому что берестяному суденышку Гайаваты пришлось бы туго в дикой сумятице вет ра, лены и волн ЭТОГО карельского озера. Онего-море курилось серыми штормовыми ·дымами, гнало крутые водяные холмы, и наш «Метеор» ТО И дело жестоко 8стряхивало и мотало. Но лодочка держаJtQСЬ молодцом, не собиралась поворачивать к спаситель­
ному берегу, и упрямый ее нос упорно целился к дальним далям за десятки неспокоЙИЫХ верст. Тогда я и услышал впервые имя этой лодки, вернее -
название. о::Ки· жан ка, сказал мой сосед по палубе, прикрывая от бешеного вет· ра огонек сигареты, -
только у нас It увидишь такие, а больше нигде и нету... На Волк-острове, к примеру, каждый может такую «сшить». Он еще раз вприщур поглядел, как лов­
ко кижанка ныряет 8 распадки и избирается н>\ горбы, н добавил: ~ Точ­
но, ВОПКОСТРО8СКИХ мужиков работа». Однако, как - оказалось, мастера не только в Волк-острове живут. Случай свеп меня в тех же Кижских шхерах, в СеН!tОЙ Губе, с Михаилом Петрови­
чем Рогачевым. У небольшой бухты приютил ась его верфь, · а попрост у -
длин ный и темноватый сарай, напол­
ненный запахами свежего струганого дерева, смолы и пеньки. Здесь же СТОЯ J lа новенькая кижанка, и, при­
сев на нее и лостругивая щепочку, хо­
зяин рассказал кое-что о своем ре­
месле. ... Пр ежде чем заложить следующую лодку, он отправляется в лес и, СJlУ­
чается, целую неделю бродит по ель­
никам, поды с кивая подходящие кор­
невища и стволы. Здесь торопливость была бы только во вред -
ИЗ со­
тен осмотренных корней далеко не каждый может стать будущим штев­
нем кижанки -
неповторимым по фор­
ме и крепости. Наверное, это главная особенность онежских лодок -
мощ­
ные закругленные НОСЬ) и кормы, ко­
торым надо будет противостоять тя­
желой вол н е, биться о каменистые бе­
р ега, а СJIУЧИТСЯ -
И таранит ь лед .. Здесь уж сборное дерево CKOJiO-
I( е ино е или склеенное -
долго не про­
держится, · а кижанки Рогачева ходят по озеру не один год. Из «саморос­
лого» же дерева, выгнутого и зака ­
ленного природой, на бирает мастер и шпангоуты -
« ребра » лодочные, уп­
ругие и крепкие, словно рессорная сталь. Тут-то н требуется особая сно· ровка, потому ЧТО никаких ле кал Ро­
гачев в лес с собой nе берет, и обво­
ды будущ е го судна, форму шпанго­
утов н ад о держать в голове. И наконец, когда все заготовки пе-
рекочевывюот в мастерскую, чуть подправляются ~i обтесываются, остается их собрать, а потом уж и об­
шить выдержанной доской -
работа эта, по словам самого Рогачева, «И вовсе не мудрящая -
любой малец справится ... » . ... Из Сенной Губы в Петрозаводск пришлось возвращаться уже не на «Метеоре» -
непогода загнала скоро­
ход в тихую бухту и не выпускала. Теперь уже солидный теплоход едва ­
едва справлялся С волнами Он его. Но и на обратном пути нет-нет да и встречались нам креп е нькие мореход­
ные кижанки, не торопясь пересека­
ющие просторы своего родного сер­
дитого озера. В. АРСЕНЬЕВ лый год и где есть ГОРО Да и поселки, стоящ и е на во­
де. Ка к В е н ец и я. В сред них шир отах н е растет ТQЛСТОСТВОЛ ЬНы Х де­
р евьев, позволяющих ц ел иком из н их делать ло дки. Зде сь прих од ит ся довольствова ть ся 60лее ТОнкими стволами, которые выдалбл и ваю т чере з щель, а за­
т е м р ас шир яю т, распялив а ют. Так делают челноки. Борта у челн оков ча с то иаращивают. В свое время это по дтолкнуло челов ека к стро и тельству лодок из от дельиых досок. Т упоносые лодки бороздят озера и прибр е жные воды мор ей в этом более континенталь­
ном поя с е. Пл оскодонные, с вытянутыми носами U!НЯВЫ, расшивы, дощаник!!, ИЛИМКИ, ветl\.И плавают п о рекам. Строят в сред н их ШИРОl'а х и лодки и з бе­
ресты -
материала, так л юбимого североамерикан­
ск ими индейцами. В пол ярном поясе характерный материал для по­
с тр ой к и лодок -
кожа. И з не е делают здесь ло Д ~н н е только п ото м у, что дерево на севере деф ицитио, но и и з-за таки х великол еп ных качеств кожи, как эластичность, лег кос ть, упру г ость. В лодк ах и з кожи можно уверенно плавать в сложной ледов о й обста­
новк е. И з кожи делаю т байдары на Камч а тке и Ч у-
котке, э с ким о сск ие каяки, торосные зве роБ ОЙ'ны е карбасы на Мурманщнне и на Н о вой Зе мл е. К ог да ж е на север е строят лодки ИЗ досок, то их стараЮТ ("}j уподобить кожаным: доск и не сб ив ают гвоздями, а с шивают внцеИ. при д ающе й лодк е боль ­
шую эластичн ос ть. У:ПРУГ ОL'ТI> 11 м о нолитиость. Любопытн о, что в гор а х. г д е у с ловия плавания приближают с я к лед()вым. г д е лодки должн ы пру ­
ЖИНlfТЬ. н е л о маться от удара о ка мни, быть легкими, оии тоже ин о гда изг от()вляются из кожи. На н а ­
дувных б у р дю ках еще древние ассирийцы в V веке до н. э. п е р е прав ляли !.!<,лы е военные десанты ... Так, мы до брали с ь д () полю с а, а в этих м естах ПОI ( а еще, KdK известно. плавают лишь на льдин ах. Хотя в с помним, многие l1 у тешс с твенники, исследова­
те л и CeBepd, б рали с с 06 ( 1I\ легки е кожаные байдары. Д ост нж е Н J1 Я древ н е йших кон с трукто ров и с п ользо­
вали с ь в () в се века. И с полn,'уют с я и сейчас. Пр име­
ры? И х мн ого. В зять хотя б ы двухкорпусн ые океа н ­
ские т ра у л е ры - ка та~l аJ)аны 1 1-\И с пасательные плоты -
110НТОНЫ. ле жащ и е на пал у ti,lХ совре менных с удов, что могут горди ться с воим 11 радедом, проплывшим н екогда ря до м с каравеллами Пи сарро . .. -
----:; .... ~ . .i~ _ ~~;. .. " .... ~ ;;o.s. ... ~ ~"IIf/!IIt _. --
'r\еnРОВСКИ1А I\ИМАН А Р с Е Н Н й р я Б Н К Н Н, Haw спец. корр. ахо ЧЕРDоrо МОРЯ [] сть тайны, которые перестают быть тайна­
ми, как только к ним прикасается рука человека. Эта упорнее. Вот уже много лет ею за нимаются люди, но так и не раскрыли ее до конца. 28 марта 1944 года был осво­
божден от фашистов город Ни­
колаев, крупнейший ц ентр судострои тельной промышлен­
ности нашей страны. Освобож-
. дению города предшествовал дерзкий мо рской десант. Горст· ка моряков и солдат стар шего лейтен анта Н:он стантина Оль­
шанского из батальона морской пехоты майора Н:отанова, п ре­
одолев на веслах восемнадцати­
километровый путь, незамечен ­
ной высадилась в Нико лаевс ком порту у огромного элеватора. Бесшумно сняв часовых, десант­
ники заняли каменные порто­
вые построй ки. Приготовились к бою. Только у тром фашисты обнаружили десант. День, ночь и еще день в рай ­
оне элеватора стоял несмолкае­
мый грохот взрывов. Фашисты, приняв маленький разведыва­
тельный десант за начало вы­
садки, бросили против него все, что было под рукой. Восемна­
дцать грязно-зеленых волн - атак навсегда замерли у портовых пост роек. Свыше семисот тр у· пов вражеских солдат и офице­
ров осталось лежать среди вы­
вороченных булыжников мосто­
вых и ржавых железнодо рож­
ных путей. Чадили подбитые танки и самоходки. В конце дня 27 марта 1944 года радист личной радио ­
станции команд у ющего 28-й ар­
мией принял последнюю корот­
кую радиограмму десантников, переданную пря мо открытым текстом. В наушниках прозву ­
чал далекий голос радиста отря­
да: « Связь прекращаю... Поги­
баем ... не сдаемся.. Прощайте, товарищи ... » Пылает теперь в сквере на При морском бульваре в Нико-
ПО ДОРОГАМ СЛАВЫ ОТЦОВ ~, лаеве Вечный огонь славы и выбиты на теплом южном кам­
не имена и фамилии Героев Со­
ветского Союза, участников де­
санта. Но не все. В десанте было 55 морских пехотинцев под командой Нон­
стантина Ольшанского и 12 че­
ловек саперов и радистов, ко­
торых придали десанту букваль­
но в самый последний мо­
мент -
перед посадкой в ялы,­
из 1-го гвардейского укрепрайо­
на. Фамилии саперов и ради­
стов были неизвестны. Их доку­
менты находились в штабе, а штаб и политотдел 1-го гвардей­
ского УРа на шхуне «Дельфин» переходил морем из Очакова на мыс Аджияск. Шхуна подо рва­
лась на мине, погиб весь штаб, погибли документы. В дни празднования двадца­
тилетия победы над фашист­
ской Германией в газетах был опубликован указ о посмертном награждении еще одного участ­
ника десанта, восемнадцатилет­
него николаевского рыбака Андрея Ивановича Андреева, который в ночь на 26 марта вызвался быть проводником де­
санта. Фамилии двух десантни­
ков, капитана Бориса Александ­
ровича Монастырских, началь­
ника рации, и старшего сержанта Виктора Степановича Самойлова, радиста, из тех са­
мых двенадцати человек уда­
лось установить пере крестным опросом сослуживцев, путем многолетних поисков в сохра­
нившихся архивных докумен­
тах. Но десять, по-видимому, ря­
довых бойцов-десантников, кото­
рые так же, как Монастырских и Самойлов, уходя в десант, оставили свои документы в шта­
бе или политотделе части, до сих пор неизвестны. ЧТО МОЖЕТ ОСТАВИТЬ НАМ МОРЕ? НО точно ли, что документы были на «Дельфине»? Вот официальное свидетель­
ство по этому поводу бывшего начальника связи 1-го гвардей­
ского УРа майора запаса П. И. Никулина: «Начальник отделения кад­
ров укрепрайона гвардии капи­
тан Гольдберг если и подгото­
вил наградные материалы на отличившихся саперов, то ото­
слать их в штаб 28-й армии не мог, так как подписать их было некому: комендант УРа, на­
чальник штаба с оперативной 50 группой про двигались в этот момент к Аджияску, штаб и опергруппу разделяло большое расстояние. 6 апреля 1944 года штаб и политотдел УРа шли на шхуне «Дельфин» к нам, в Аджияск. Все документы о перемеще­
нии личного состава, подготов­
ленные, но неподписанные на­
градные листы хранились в сей­
фе гв. капитана Гольдберга. Радиостанция опергруппы дер­
жала все время со шхуной связь. Связь оборвалась на по­
луслове. А рано утром на сле­
дующий день мы получили пе­
чальное известие: «Дельфин» подорвался на плавучей мине. Из всех, кто был на шхуне, чудом остался в живых наш те­
лефонист Мухин». . .. Документы десантников скорее всего в море, в сталь­
ном сейфе на дне, на погибшей шхуне, в четырех милях к за­
паду от Очакова. Так говорят все известные официальные до­
кументы о гибели «Дельфина». Где-то там, на дне, всего на десяти-двенадцатиметровой глу­
бине, около 35-го поворотного буя, на оживленном морском перекрестке, где мчится сегодня стремительная «Номета» из Одессы в Николаев, разворачи­
ваются белые пассажирские теп­
лоходы и неторопливые букси­
ры, плывут катера И яхты. ... Вот уже четвертый год бо­
роздит этот район небольшой десятитонный поисковый катер николаевских аквалангистов клуба «Садко». У него такое же имя -
«Дельфин», только рядом белая большая цифра «2». На нем -
молодые инже­
неры, студенты, рабочие, школь­
ники. Николаевские комсомоль­
цы решили во что бы то ни ста­
ло найти погибшую шхуну. С помощью военных журна­
листов запросили Центральный архив Военно-Морского Фло­
та в Ленинграде. Оттуда при­
слали кусочек кальки с выко­
пировкой места гибели шхуны и ориентировочные координаты. Аквалангисты вышли в море, «привязались» к береговым ори­
ентирам и определили свое ме­
сто. Но выкопировка оказалась неточной: координаты гибели судна попали ... на сушу. Перед участниками подводного поиска встал вопрос: где искать? За два с лишним десятилетия со времени гибели шхуна могла быть глубоко заилена, а ее об­
ломки могли быть отнесены течением, которое «работает» здесь в самых различных на­
правлениях. И потом: взрыв на воде и место гибели могли быть и не в одной точке -
шхуна после взрыва могла отдрейфо­
вать. Итак: кто видел взрыв? Нто спасся с погибшей шхуны? Нак найти всех, кто имел хоть какое-то отношение н «Дельфи­
ну» и десанту? Но самый первый вопрос, но­
торый задавали себе подводни­
ни, был таной, что, не ответив на него, нечего было и присту­
пать к поискам: могли ли сохра­
ниться документы под водой в течение таного длительного времени? Могли. Еще в 1964 году несколько николаевских анвалангистов, А. Норчагин, М. Ноновалов и А. Артамонов -
они сейчас члены нлуба «Садко» -
вели вместе с ниевскими и одессними спортсменами подводный поиск на погибшем в 1941 году эскад­
ренном миноносце «Фрунзе». «Фрунзе» погиб 21 сентября на траверзе Тендровсной косы после тяжелого неравного боя с фашистсними пикирующими бомбардировщиками. Номандиру корабля В. Н. Ерошенко 1 уда­
лось вывести аварийный ко­
рабль на мелкое место и спасти личный состав. Но сам эсминец получил непоправимые повреж­
дения. С тех пор разбитый ко­
рабль наждый год разрушали свирепые осенние и зимние штормы. Ногда же спустя два­
дцать с лишним лет акваланги­
сты спустились на «Фрунзе», то среди нагромождений ржаво­
го железа, разбитых и перекру­
ченных трубопроводов, зениток и торпедных аппаратов они на­
шли бушлаты, тельняшки, да­
же марлевые использованные бинты, нашли писарские нниги выдачи корабельного имущест­
ва (по которым, кстати, БЫЛli установлены многие члены эки пажа эсминца). Чернила сохра­
нились, только полиняли. В другой раз сняли оброс­
ший ракушками и мидиями пу­
тевой компас. Номпас работал, хотя пролежал стольно лет в воде. И оказался даже лучше своего, катерного. Отыскали целые книги. И что самое пора­
зительное -
бумага и типо­
графские буквы на ней от лично сохранились. Бумага была лишь слегка обгрыCl~ННОЙ. «Нак мы­
ши -
сыр'>, -
заметил кто-то. I Сеllчас В. Н. Ерошенко -
контр· адмирал в отставке. , . . -
Сравнение и подсказало разгад­
ку. Книгу пробовал на зуб лю­
бопытный и вездесущий черно­
морский бычок-песчаник, кото­
рого развелось на погибшем корабле великое множество. Оказывается, бумага и дере­
во сохраняются в соленой воде иногда даже лучше, чем желе­
зо и сталь. Теперь главным вопросом стало, где искать. Мог помочь Мухин 1, И вскоре аквалангисты получили от него письмо. ГИБЕЛЬ «ДЕЛЬФИНА» «3 то было 6 апреля 1944 го­
да ... » Тут он, наверное, заду­
мался и отложил ручку. Он от­
четливо видел то, что случи­
лось свыше двадцати пяти лет назад с ним и его товарищами в море, в четырех милях к за­
паду от Очакова. Потом он снова взялся за перо: «С утра нам была дана команда сняться с места и дви­
гаться вперед на Одессу. Все наши батальоны l-го гвардей­
ского укрепрайона ушли вперед нас в обход Березанского ли­
мана. А для нашего штаба бы­
ла предоставлена возможность перебраться на новое место на шхуне «Дельфин», которую ры­
баки Черного моря увели но­
чью у немцев. На нее погрузил­
ся штаб со своим имуществом и документами и взяли нас, связистов штаба. Я не помню названия этого населенного пункта, где находился причал, где стояла шхуна «Дельфин». Но помню, что мы спускались по большой деревянной лестнице к причалу. Причал был деревян­
ный. На шхуне были те же ры­
баки, что увели эту шхуну, их было семь человек Когда штаб погрузил свое имущество, нам, связистам, дали возможность по­
грузить свою связь. Мы погру­
зили: радиостанцию, телеграф­
ный аппарат, малый комму­
татор и несколько катушек с кабелем. Когда отчалили от причала, все было хорошо ... » Я отложил письмо Михаила Филипповича Мухина, ныне по­
мощника мастера на Яхромской ткацкой фабрике. Бывает та­
кое: захотелось вдруг остано-
I По данным Центрального архнва Военно-Морского Флота, спасся также II рядовой I(урбатов. Но отыскать его пока не удалось. 4* вить прошлое вот на этих са­
мых словах: «Все было хоро­
шо». Но Я знал, что так оно дальше не будет. Я уже не мог ни остановить, ни изменить со­
бытий прошлого, они продолжа­
лись для всех людей, живших в апреле 1944 года. Утром 6 апреля комендант Очаковского укрепрайона бере­
говой обороны подполковник Ю. И. Неймарк пригласил к се­
бе капитанов двух шхун: Васи­
лия Константинова, капитана «Дельфина», и капитана «3-
ВирiШaJIЬНОГО» «<3-го Реши­
тельного») Ермолая Василенко. На столе у Неймарка лежала карта Днепровско-Бугского ли­
мана. Внизу справа у обреза карты далеко выдавался в море острый клинок Кинбурнской косы. Напротив -
Очаков. Во­
гнутый мениск берега межцу Очаковом и Бейкушской косой. Дальше -
мыс Аджияск, Ка­
рабущ остров Березань, Одесса. Два капитана сидели напро­
тив Неймарка. Молодой херсон­
ский рыбак Ермолай Василенко и опытный очаковский капитан Василий Константинов, извест­
ный среди рыбаков, маячников и капитанов Васька Черкес. Худощавый, светловолосый че­
ловек с черными усами, в ста­
ром рваном свитере и флотских брюках. Его хорошо знали и до войны, когда он привозил на своем ~Дельфине» полные трю­
мы кефали и ставриды, очаков­
ского бычка-песчаника и хамсы. Недавно ночью он вместе со своей старой довоенной коман­
дой уничтожил на «Дельфине» гитлеровскую охрану и увел шхуну на наш берег. Отступая, враги потопили все рыбачьи ша­
ланды и шхуны. Поэтому на счету была каждая морская или речная посудина. Пять минут назад капитаны получили задачу и теперь при­
личия и солидности ради в ка­
бинете Неймарка рассматрива­
ли карту. Они ее знали. 3нали так, как могут знать рыбаки свой прибрежный район. Василенко должен был пере­
везти на своей шхуне воинскую часть до старой рыбачьей при­
стани, что напротив западного кончика Бейкушской косы. Кон­
стантинов -
штаб и политот­
дел 1-го гвардейского УРа. Их следовало переправить даль­
ше -
до мыса Аджияск или Карабуша, окончательный при­
каз должен был поступить по рации на переходе. -
Как пойдете? -
Неймарк вопросительно посмотрел на ка­
питанов. -
Как прикажете, так и пойдем, -
ответил Константи­
нов. -
Я вам не могу дать опре­
деленного маршрута, так как сам не знаю морской обстанов­
ки. По-видимому, на фарвате­
рах мины. -
Неймарк задум­
чиво посмотрел в окно. Там широко стояло ровное и спокойное море. Обстановка и впрямь была сложной. Прошло всего несколь­
ко дней, как наши передовые части вышли к прибрежному очаковскому району. Ночами еще пробирались из лимана к Одессе и Севастополю отре­
занные от берега немецкие и ру­
мынские катера и шхуны. В штаб береговой обороны при­
ходили старые очаковские ры­
баки и маячники и рассказыва­
ли о минных заграждениях на каналах -
фарватерах. Но эти сведения были противоречивы­
ми инеполными. Капитаны расстались на при­
стани. Василенко спешил на свой «Вирiшальный», по грузка которого заканчивалась. -
Как пойдешь? -
спросил он на прощанье Констант и-
нова. -
Еще не решил. -
Думаю, самым Поставлю матроса с пойду. А ты? берегом. шестом и Константинов подошел к «Дельфину». Погрузка была в самом разгаре. Мимо капита­
на проходили бойцы комен­
дантского взвода,офицеры, штабные работники. На шхуну грузились какие-то ящики, бре­
зентовые мешки, фанерные ли­
сты, вкатили две сорокапяти­
миллиметровые пушки. На при­
чал, стуча по расшатанным доскам настила, влетела теле­
га. С нее спрыгнули три авто­
матчика, и мимо капитана про­
несли что-то длинное, обернутое тяжелым выгоревшим брезен­
том. «3намя». -
догадался ка­
питан. А с телеги уже снимали какие-то два ящика или тумбоч­
ки. Они тоже были укрыты бре­
зентом. «Что бы это могло быть?» -
подумал капитан. -
Теперь тебе только остается шатер организовать на юте... Костер разжечь, а само­
му гитару в руки. Константинов оглянулся. Ря­
дом с ним стоял капитан шхуны «Летаю> Янен. -
Чисто арба цыганская, 51 а не «Дельфин», -
подначи· вал Янен. Война, Янен, что делать! Сам знаю. А ты? А что я,я тоже возчик :Куда принажут, туда и пойду. В шестом часу вечера 6 ап­
реля 1944 года «Дельфин» вы­
шел из Очанова, обогнул «на­
бачон» (тан называют местные рыбани и жители мыс Очанов­
сний) и взял нурс В море. Дул слабый южный ветер, и постоянно меняющееся течение в Днепровсно-Бугсном лимане «работало» в тот день в море. Жители Очанова, те, нто слу­
чайно был в это время на бере­
гу, долго еще слышали одино­
ний и таной непривычный для уха, забытый стунотон старень­
ного «болиндера» «Дельфи­
на». И « ... все было хорошо». «Потом погода измени-
лась, -
писал Мухин. -
Вол­
ны увеличились, поднимался шторм. Я сидел впереди машин­
ного отделения и ногда взгля­
нул на мачту то увидел, что на тросе мачты было принреп­
лено наше гвардейсное знамя в свернутом виде ... » :Капитан :Константинов любил свою шхуну. Собственноручно каждый год обновлял по бортам и норме надпись, и даже мачта на «Дельфине» была не таной, каная была она у та них же се­
рийных довоенных шхун Херсонсной судоверфи, а гораз­
до выше и прочнее, нан у бар­
кентин или паруснинов. Вот и пришла напитану мысль унре­
пить гвардейсное знамя рядом с мачтой. Раз на борту знамя, то где ему быть, нан не в том месте, где мачта, где флаг но­
рабля! «Впереди меня, -
вспоминал Мухин, -
на норме лежали два бойца из комендантсного взвода и пели песню «Ревела бурю> ... Ветер усиливался. Лю­
ди стали уходить в трюм, а начальство ушло в машинное отделение. Я остался на месте наблюдать за волнами, тан нан на море был впервые и мне бы­
ло все интересно. Потом я услышал как звон бокалов 1 и очутился В воздухе, потом погрузился в море. :ког­
да я вынырнул, то увидел летя­
щие сверху вниз вещи и облом­
ни шхуны. Я невольно снова нырнул. :Когда появился на по-
1 Подчеркнуто мной (А. Р.). И здесь и дальше в письме сохранен стиль ав­
тора. 52 верхности, то заметил, что не­
далено плавали вещи, щиты, оторванные от шхуны, лодна и люди. Были слышны крини О помощи, но спасать было не­
ному. Люди в беспорядне лезли на лодну и на щиты, щиты пере­
ворачивались и нанрывали лю­
дей. А люди снова и снова лез­
ли на них. В лодку стольно налезло, спасая свою жизнь, что она потонула, и люди по­
плыли н щитам. Мы втроем за­
цепились за наной-то обломок Но н нам нинто не плыл. Все вещи и обломни уже далено плыли от нашего. :Когда утону­
ли все вещи и не стало слышно нринов о помощи, нроме шума волн, мы увидели в стороне от нас мачту нашей шхуны. Мач­
та все больше и больше погру­
жалась в море ... Нас было на обломне трое. Боец из номендантсного взвода, напитан-особист и я. Боец тот, что совсем недавно пел «Ревела буря». :Когда мы увидели, что невдалене от нас погружается в море мачта и знамя на ней, напитан-особист запланал. -
Спаси, Мухин, знамя, сплавай... Слышишь, сплавай, успеешь отвязать, -
молил он. -
Спаси -
героем будешь! у напитана были перебиты ноги. Боец не умел плавать. Что мог ответить я им? Я тоже со­
всем плохо плавал. Я знал, что мне не доплыть. А если я даже наним-то чудом и доплыву, то не вернусь. На наших глазах мачта со знаменем ушла в пу­
чину ... Мы еще видели нание-то щи· ты, ноторые гнало н берегу, но на них все меньше и мень­
ше старалось забраться людей. Людей нанрывало щитами, смы­
вало волной. Мы нинуда не плыли, тольно наш обломон нидали волны. Сначала мы на поняли, что находимся все на том же месте, и тольно тогда поняли, ногда все вещи и об­
ломни далено от нас удалились к берегу. Тогда мы догадались, что мы сидим на передней ча­
сти шхуны, на ноторой находил­
ся янорь. Янорная цепь после взрыва размоталась, и янорь утонул, И мы сидели, нан на поплавне. Нас охватила тревога. Все те, нто поплыл на ftpyrax и щитах, доплывут до берега, а нам до берега не добраться, и тольно одна была надежда, что н нам кт~нибудь придет на помощь. Вскоре стало темнеть, шторм усиливался. Я нащупал рас­
щелины в обломке с обеих сто­
рон, просунул туда ноги, ухва-
тился рунами. . :Когда совсем стемнело, ка­
питан предложил нам нричать хором о помощи. Мы долго кричали, но наш крин поглощал шторм. Мы поняли, что это бесполезно, и умолкли. Вскоре смыло волной бойца, он пошел ко дну нан намень, даже не старался всплыть. Наверное, по­
терял сознание от холодной во­
ды. Ночью мимо нас прошло какое-то судно. На нем в иллю­
минаторах были видны огни. Мы с напитаном снова сильно нричали, но нас не услышали. После проход;1t судна смыло волной капитана. Я остался один. Обломон все больше погру­
жался в воду, и я сидел уже по пояс в воде. :К утру шторм стал стихать. :Когда взошло солнце, то я увидел впереди себя в пяти километрах берег, -.на нем были заметны белые мазанни. Слегна слева было что-то вро­
де бухты 1. :Когда солнце взо­
шло, мне стало гораздо теплее. Это было примерно часов в одиннадцать 7 апреля. Вско­
ре я увидел, что но мне при­
ближается судно. :Когда оно стало подходить ближе, я заме­
тил на нем стоящих людей, они махали мне шапками. Но вот судно стало обходить стороной, удаляясь от меня, и меня охва­
тила сильная тревога, что и последняя надежда на спасение уходит. Но вот судно разверну­
ло паруса, и пошло прямо на меня, и остановилось против моего обломка. На судне были люди в граждансном. Это бы­
ли моряни И один военный старшина. Они вынули мои руки и ноги из расщелины 11 втащили меня на судно. Меня доставили на берег, где мне была оназана медицинская по­
мощь». Вот все, что рассназал в сво­
ем письме Михаил Филиппович Мухин. Для поисков затонувше­
го «Дельфина» этого было ма­
ло. Надо было иснать людей, которые бы могли уназать ме-
1 «Слегка слева было ЧТО-ТО вроде бухты» -
ЭТО участок между остро­
вом Береззнь. мысом Аджияск И Бей­
кушской косой. Мухин смотрел с того места, откуда кажется, что слева за­
лив. На самом деле остров Березань наК"адывается (проектируется) на мыс Аджияск, Н создается полная иллюзия залива. сто гибели шхуны точнее. И та­
кие люди нашлись. Слышал и видел далекий взрыв и капитан «3-Вирiшаль­
НОГО» Ермолай Василенко. Его шхуна стояла в это время у ста­
рой рыбацкой пристани, напро­
тив Бейкушской косы. Несколь­
ко часов назад он доставил сюда воинскую часть и соби­
рался в обратный путь, в Оча­
ков. Василенко обратил внима­
ние на взрыв, но принял его за случайный, слишком много в море было набросано тогда всего такого, что могло вдруг взорваться. Смотритель Нижне- Викторов­
ского маяка Иосиф Степанович Мотронюк тоже видел взрыв, но сделать ничего не мог -
фа­
шисты угнали или потопили все лодки. Лишь на следующий день утром маячнику удалось раздобыть старый, расшатанный ял. Он наскоро залатал его и вышел в море к месту, где за­
тонуло судно. Было оно, по его словам, левее 35-го пово­
ротного буя. Мотронюк И люди, которые были с ним, вскоре заметили плавающего на обломке челове­
ка. Спасенный назвался армей­
ским телефонистом Михаилом Мухиным. Через несколько дней к Мот­
ронюку приходили штабные ,офицеры и подробно расспраши­
вали его о гибели «Дельфина». Искали водолазов, чтобы по горячим следам найти подорвав­
шуюся шхуну: найти знамя и спасти документы. Среди вы'­
брошенных на берег бумаг ни одной не было из сейфов. И это позволяло надеяться, что сталь­
ные ящики оказались нетрону­
тыми. Но в той сложной воен­
ной обстановке погибшую шху­
ну так и не обследовали. «ДЕЛЬФИН-2» НАЧИНАЕТ ПОИСК в августе 1966 года на пу­
стынной Бейкушской косе, за маяком, на узкой песчаной по­
лоске земли, справа от которой пресный лиман, а слева -
мо­
ре, стояло несколько палаток. Высидась маленькая фанерная времянка -
здесь ее называли по-морскому -
камбуз. Видне­
лись полузакопанные в песок анкерки с водой и лежали ак­
куратно, друг к дружке, как солдатская амуниция, жел­
тые, серые, синие и ярко-крас-
ные двойные, спаренные балло­
ны. Акваланги. Днем здесь было пусто. А ве­
черами четко стучал компрес­
сор, «набиваю> чистым степным воздухом аппараты. Звенел в телеграфных проводах ветер, шуршали над головой тысячами крыльев первые предосенние скворчиные стаи, летящие на Джарылгач. И все эти звуки заглушал «Турецкий марш» Мо­
царта. Наждый вечер его неуто­
мимо играл бородатый аквалан­
гист Володя Туровский, студент Николаевского кораблестрои­
тельного института. Здесь я и познакомился с ни­
колаевскими подводниками. Человек в синем, выгоревшем до белизны тренировочном сви­
тере, который встретил меня в маленьком белом дворике Оча­
ковского райкома комсомола, оказался заместителем началь­
ника экспедиции Виталием Нуд­
рей. По профессии Нудря свар­
щик Безукоризненный шов его знают во многих городах стра­
ны. Готовясь к экспедиции, Ви­
талий сдал экзамены и получил профессиональное водолазное удостоверение: У него «личный» тяжеленный трехбаллонный ак­
валанг и еще неизменная песня, из которой он поет почему-то всего одну строчку. Поет в мо­
ре, когда штормит и катер под­
водников начинает судорожно раскачиваться. Тогда с кормы, где сидит «начальство», раздает­
ся бодрый и веселый голос Нудри: Морской гигант кренился и стонал ... Но что случилось дальше с «морским гигантом» -
этого никто не знает ... Поиски «Дельфина» объеди­
нили николаевских акваланги­
стов. Руководить экспедицией стал Михаил Николаевич Ноновалов, инженер-гидротехник, опытный аквалангист и водолаз. Он пер­
вым, никому не уступая своего командирского права, идет обыч­
но на самые сложные спуски: будь то лабиринт затопленных корабельных помещений или об­
следование на дне моря неиз­
вестных предметов, которые мо­
гут оказаться и взрывоопас­
ными. Другой член экспедиции, Ана­
толий Норчагин, взял на себя всю «летопись» поиска. Толя Норчагин -
старейши­
на клуба. Он работал еще на буксире ОП-8 у Тендры, рабо­
тал на мониторе «Ударный» и канонерке «Нрасная Абхазию>. Он написал десятки писем в разные города Союза и разы­
скал людей, очевидцев и свиде­
телей гибели шхуны «Дельфин». И если выше я попытался дать точный документальный рассказ о происшедшем, фак­
ты для него, кроме меня, со­
бирали многие и в первую оче­
редь Анатолий Норчагин. Не так давно у николаев­
ских подводников еще не было своего клуба и не было крыши над головой. Не было «своих» аквалангов, ялов, трала, пала­
ток, анкерков для вопы, брезен­
та, газовой плиты и баллонов ... Все это и многое другое где под честное слово, где под расписку, где под залог, а где и просто «под личное обаяние» получено, выпрошено, вытребо­
вано с помощью обкома ком­
,сомола и областного совета по туризму, областного ДОСААФа и Морского клуба. Но уже был у них шикарный десятитонный моторный баркас с неприхотли­
вым стационарным дизелем 2-ЧА. Сколько раз собственны­
ми глазами я видел, как волна, перелетев белым петушком че­
рез широкую носовую скулу баркаса, буквально заливала открытый двигатель. И ничего. 2-ЧА только отфыркивался, по­
чти так же, впрочем, как капи­
тан Анатолий Нопыченко и мо­
торист Валерий Аполлонов, и продолжал методично колотить «кулачками» над крышками ци­
линдров. Ногда-то экспедиционный ста­
рик баркас числился в отряде вспомогательных десантных су­
дов Черноморского флота, Но­
гда он выслужил положенный ему временем срок, его прово­
дили в отставку. Аквалангисты сами произвели капитальный ре­
монт судна. На нем и выходили в море. Нужны были деньги. На при­
боры, на снаряжение, питание. И будущие члены экспедиции стали работать в свободное вре­
мя, обследовать перед нача­
лом летнего сезона городские пляжи, проверять нитку нико­
лаевского газопровода уТрихат, дежурить на спасательных стан­
циях, выполнять всевозможные небольшие хозрасчетные рабо­
ты, благо их в портовом городе всегда немало. Таким образом было заработано шесть тысяч рублей. «Дельфин-2» был го­
тов к поискам. 53 В ДВЕНАДЦАТИ МЕТРАХ ОТ ТАМНЫ Район поиска -
35-й пово­
ротный буй. Одинокая, ало­
красная, как мухомор, покра­
шенная яркой светящейся крас­
кой железная бочка с фонарем­
мигалкой. Много-много лет этот буй, а до него его предшест­
венники, стоит почти на одном и том же месте, на перекрестке морских фарватеров-каналов. И если на море волнение, рав­
номерно и томительно мычит своей сиреной под взмах волн. Вода, постоянно хлюпая под железный стакан, вытесняет воздух и заставляет его кру­
тить лопаточки сирены. Тогда буй кричит, кричит, как гудя­
щая детская юла, только от­
рывисто и хрипло. Когда осо­
бенно сильное волнение и ветер на зюйд, на косу, его «голос» слышен в лагере ... Несколько дней тоскливо хри­
пел буй. И ходили по песку чайки. Но наступил погожий день, и аквалангисты вышли в море. Старый маячник Мотронюк дол­
го смотрел. на гладь воды, обо­
рачивался на берег, отыскивал знакомые ориентиры: маяк, ста­
рое дерево над береговым отко­
сом, хорошо видный с моря оча­
ковский «кабачою>. Потом ска­
зал: -
Ищите здесь! -
Машина стоп! Якорь от-
дать! Два нуля доверху!­
крикнул капитан. Два флажка, означающие, что в данном месте идут подводные работы, взлетели вверх. -
Ребята, ищите здесь, только здесь, -
говорил Иосиф Степанович. -
В этом пример­
но месте был обломок, на кото­
ром плавал Мухин. Начали траление. Два яла веером разошлись в стороны и стали тянуть по дну за барка­
сом семидесятиметровый упру­
гий трал. Как трактор, баркас по береговым пеленгам и ориен­
тирам борозд<\. за бороздой утюжил MOPCKO~ поле. Время от времени трал цеп­
лялся за неизвестны€: предме­
ты. Под BOДY~ уходили дежур­
ные аквалангисты. На дне лежали самые неожи­
данные и разнообразные вещи. И на крупномасштабной кальке района появились первые кре­
стики и кружочки-ориентиры -
условные обозначения находок: Бетонный мертвяк .. 54 Огромный якорь Холла. Барабан от каната. Железный конус. Унитаз. .. .45. Парусник. 46. Остатки фрегата ушаков­
ских времен (на фрегате нашли обломок чугунного разрывного ядра, брандскугеля). ... 60. Веха. ... 62. Камень. 63. Кусок металлического борта. ... 67. Останки русского воен-
ного судна XVIII века. 68. Кошка. ... 82. Буксир «Байкал». Ледокольный буксир «Бай-
кал» погиб в бою с самолетами осенью 1941 года. Акваланги­
сты подняли с буксира носовую зенитную 45-миллиметровую пушку. Когда пушку перенесли на берег и осмотрели, в канале открытого затвора нашли по­
следний, прикипевший подвод­
ной ржавчиной снаряд. И мол· ча сняли шапки и стояли не­
сколько минут. И каждый, на­
верное, представлял себе этот бой и видел, как моряки пода­
вали снаряды, и стреляли, и сно­
ва подавали, пока вода не за­
кипела у раскаленного ствола орудия ... Несколько раз спускались на «Байкал» и видели под водой то, что не увидели бы сегодня нигде на земле, -
следы давно минувшего боя. Стреляные гильзы на палубе, разрушения от авиабомбы в корме, черные иллюминаторы, в которые, убе­
гая, заплывают бычки... «А в каютах даже лампочки сохра­
нились», -
рассказывали аква­
лангисты. К старым подводным ориен­
тирам прибавлялись новые: ад­
миралтейский якорь, расчетный буй, веха с бочкой, тележка глубинной бомбы, морская галь­
вано-ударная мина, немецкий гидросамолет с загнувшимися от удара о воду лопастями-ле­
пестками (тот самый, что ставил мины над фарватерами). Но где «Дельфин»? Останки старых парусников и деревянных кораблей, проле­
жавшие под водой более сотни лет, говорили за то, что и шху­
на, которая погибла всего два с лишним десятка лет назад, должна сохраниться. А свиде­
тельство Мухина о том, что после взрыва на поверхности плавало до сорока человек, только укрепляло в мысли: взрыв не мог нанести судну повреждений, которые бы раз­
бросали его по щепкам. Помни­
те из письма Мухина: «Потом я услышал как звон бокалов ... » Очень уж «аккуратный» был этот взрыв в море 6 апре­
ля 1944 года в четырех милях к западу от Очакова. «Дель­
фИн» должен быть здесь! И вот в ОДИН из дней нашли пятнадцатиметровый обломок неизвестного деревянного судна «<Дельфин» был деревянный). По корме -
четыре с лишним метра (у «Дельфина» тоже че­
тыре). В этот день «летописец» экс­
педиции Толя Корчагин записал в дневнике: «Как всегда, с ран­
него утра начали траление па­
раваном. Получается отлично! Ширина захвата двадцать пять -
тридцать метров. После обеда, во второй половине дня, сильно зацепились. Идет Ви}{тор 3агоруЙ}{о. Нужно было видеть его физиономию, когда он вы­
нырнул: «Пусть меня повесят на рее, если это не «Дельфин»!» Действительно, трал зацепился за остатки деревянного судна. В этом месте сильное течение. Глубина -
девять метров. Ви­
димость -
два-три метра ... » Под воду ушли Коновалов, Кудря и Корчагин -
самые опытные аквалангисты. Через нес}{оль}{о дней рабо­
ты на предполагаемом «Дель­
фине» были отысканы по корме два лю}{а. Один вел в румпель­
ное отделение, другой, очевид­
но, в машину, проникнуть и посмотреть машину ~ это уже прямое до}{азательство. Нам известно, ка}{ая машина была на «Дельфине». Но протиснуть­
ся в лю}{и никак не удается. Они очень узкие. Кроме того, все внутренние помещения до­
верху заилены. Видно плохо. Мешают все те же тучи ила, }{оторые черными взрывами поднимаются при каждом I1Е'ОС­
торожном при}{основении рукой или ластом. Вдобаво}{ работать приходится в холодной воде. Тут может помочь грунтосос. А как ПРОСИТЬ грунтосос, если нет полной уверенности? Вытащили кусок дерева, изъ­
еденный черноморским червем тередо-древоточцем. На куске следы вара и }{рас}{и. А ка}{ был покрашен «Дельфин»? Хо­
рошо бы узнать ... Узнать уст­
ройство лебедки и якорных це­
пей. Как были расположены клюзы? Был ли форпик и пере­
БОРКИ }{ цепному ящи}{у? Раз-
мер форштевня? :Как была устроена рулевая рубка? :Каюта капитана? Тамбур? :Как распо­
ложены люки? Узнать! Узнать! Пока одни члены экспедиции расспрашивали и узнавали все это, другие продолжали рабо­
тать. Но, как назло, попадались самые обычные вещи, которые могут быть на любом неболь­
шом судне: анкерок для прес­
ной воды, лохань для засолки рыбы, деревянный блок, стек­
лянная банка, остатки смоленых канатов в носовом кубрике (там, верно, было боцманское хозяйство). Нашли отлично со­
хранившийся мешок с гречкой. И, подобно знаменитым эпронов­
цам, которые жарили на «Ма­
лыгине» блины из муки, подня­
той со дна моря, ели гречневую кашу . с соусом из тушенки и помидоров. Оказывается, мука и зерно в морской воде, обра­
зуя верхний, не больше санти­
метра сцементированный слой, хорошо сохраняются под этой коркой. Еще одно открытие! Нашли пустую, странной фор­
мы плоскую бутылку. У бутыл­
IШ «мужские плечИ» и «де­
вичью> талия. На одной сторо­
не три буквы: «и. Н. Д.». НО буквы не современных шриф­
тов. Значит... не «Дельфин». Но мало ли как могла оказаться эта бутылка на судне?! Нашли недалеко от деревян­
ной шхуны несколько снарядов калибра 45 миллиметров. Зна­
ем, «Дельфин» вез две сорока­
пятки. Значит ... А мало ли как могли очу­
титься снаряды на дне в Оча­
ковском заливе, где рядом ле­
жат старинный адмиралтейский якор·ь ушаковских времен и со­
временная гальвано-ударная ми­
на! По-прежнему ни одного пря­
мого доказательства. Через несколько дней Анато­
лий :Корчагин записал в дневни­
ке: «Продолжаем работы. С па­
лубы, над машиной, в наличии которой нам очень бы хотелось убедиться, сорвано еще не­
сколько досок. Одна доска, ко­
торую :Кудря пытался удержать, как проб ка вылетела на по­
верхность, там ее поймали. А вскоре на воде появилось жирное пятно и быстро расплы­
лось на площади в сто при­
мерно квадратных метров. Мож­
но было представить, какую ра­
дость это вызвало! Раз есть масло, значит есть и машина ... » А раз есть машина, значит най-
денное нами судно было па­
русно-моторным. А в этом ме­
сте, кроме «Дельфина», по свидетельству документов и вос­
поминаниям очевидцев, не тону­
ло за полвека ни одно моторное судно. Значит ... И все же это был не «Дель­
фиН». :Как ни горько и НИ труд­
но сознавать, но это было имен­
но так. Сомнения появились, закрались в душу некоторых еще в экспедиции 66-го года и окончательно укрепились, а по­
том подтвердились летом 67 -го. Деревянный пятнадцатиметро­
вый обломок на дне моря был старый парусный херсонский дубок, который затонул во вре­
мя шторма у 35-го буя в 1911 году. Он возил в Одессу свежую рыбу и арбузы, яблоки и кожу. В ТОТ свой последний рейс он взял (по какой уж неизвестно причине) несколько бочонков машинного масла. 3то­
то и сбило аквалангистов. ... В 68-м году «Дельфин» не искали. Делали ремонт своему «Дельфину-2». Перебрали дви­
гатель. Сделали надстройку на баркасе. Баркас стал катером. Оборудовали капитанскую руб­
ку, устроили на юте теснова­
тый, но зато отдельный камбуз, с газовой от баллонов плитой. Поставили мощный прожектор, приобрели подводный телефон. ... В 69-м году вышли В боль­
шой поход по местам боев и базирования 2-й гвардейской бригады торпедных катеров. Шли по маршруту: Геленд-
жик Новороссийск :Керчь -
Феодосия -
Ялта -
Севастополь -
Одесса. И все же мысли о новых поисках «Дельфина» не оставляли чле­
нов клуба. Спорили и фантази­
ровали. Мечтали построить под­
водный планер, который, нахо­
дясь под водой на буксире у катера, даст хороший обзор морского дна. Искали новых очевидцев и свидетелей и про­
сто бывалых людей: моря­
ков, рыбаков, водолазов. Тех, кто бы. мог подсказать верный путь поиска. Перечитывали от­
четы старых экспедиций и находили в них то, на что сна­
чала, в горячке надежд и разо­
чарований не обращали внима­
ния. Так в спорах и разговорах возникла мысль о новой экс­
педиции «Дельфин». В этом году совет клуба ре­
шил обратиться за помощью к командованию Черноморского флота. .. .летом 44-го года военные тральщики, очищая Днепров­
ско-Бугский лиман и Очаков­
ский залив от минных заграж­
дений, несколько раз случайно тралами цеплялись за погибшую шхуну. Перед тральщиками не стояла тогда задача обследовать ее, и, отцепив тралы, они про­
должали вылавливать мины. Об этом рассказал аквалан­
гистам водолаз николаевского СУ-431 ИОСl1ф Власович Яков­
лев. Яковлев служил тогда старшиной водолазной станции и, обслуживая бригаду трале­
ния, несколько раз сам сп у­
скался для отцепки трала. Яковлев не помнил, был ли то «Дельфин»-
или другое судно, но его рассказ повел по тропин­
ке поиска дальше. Узнали: водолазная станция в то время находилась на шху­
не «Летак» из отряда вспомо­
гательных судов Черноморского флота. :Командовал шхуной Ва­
силий Никитович Янек, тот са­
мый Янек, кто последним видел «Дельфин» в Очаковском пор­
ту. Очаковский капитан был на пенсии, жил в Николаеве. Аквалангисты разыскали Ва­
силия Никитовича и узнали от него интереснейшие вещи. Яне к показал вахтенный журнал сво­
ей шхуны за лето 1944 года. В журнале -
обычной, только выцветшей от времени и соле­
ной морской сырости школьной тетради -
за 2 июля 1944 го­
да есть любопытная запись. Я сам, своими глазами видел эту запись и списал ее. «2/УII 44 г. 6.45. Снялись Е район острова Березань для очистки трала. Остановка у за­
топленного сеинера «Дельфин». 8.45. Работы 3ПРОНа ... » В записи не было координат «Дельфина», но их должен был отметить тот военный траль­
щик, который зацепился тралом за погибшее судно. Значок место потонувшего корабля -
и точка -
укол циркуля­
должны быть и на сводной кальке старых расчищенных минных полей этого района. Если это так, «Дельфин» бу­
дет найден! И сейчас, по всем собранным данным, вероятнейший район гибели шхуны составляет всего один-полтора квадратных ки­
лометра. В этом маленьком, белом на бумажном поле квад­
ратике, возможно,' лежит раз­
гадка одной из тайн Черного моря! 55 Чтобы передать соtеду: «С доб­
рым утром!» -
мельнику тре­
буется ловкости не меньше, чем матросу napycHOtO флота. 56 Расскажите крыльями ... Из даров природы Голландия в изобилии располагает главным об­
разом ветром и водой. Гол­
ландию, как известно, созда­
ли сами голландцы и... ветряные мельницы. Люди проводили ка­
налы, возводили дамбы, сооружа­
ли насосы. Остальное делали ветряные мельницы. Прилежно вращая крыльями, они приводи­
ли в действие водяные насосы и осушали перенасыщенную вла­
гой почву. Только благодаря им, трудолюбивым мельницам, не пре­
кращавшим работу ни днем ни ночью, удалось отвоевать эту зем­
лю у воды. Тысячу двести лет трудятся мельницы, и люди их не обошли ни вниманием, ни бла­
годарностью. Само собой, мельни­
цы пользуются в стране особой привилегией, но это не все! ГОА­
ландским мельницам люди пода­
рили язык. Да, да. Голландокие ветряные мельницы умеют говорить. Не болтать, не рассказывать ВСЯКllе хвастливые истории, а говорить всеми своими четырьмя крылья­
ми о деле. Каждое положение крыльев имеет свое значение. Тот, кто управляет их движением, может рассказать о чем угодно тому, кто также знает «мельничный» ЯЗЫК. «Язык» понятен с расстоя­
ния многих километров -
ведь мельницы, возвышаясь над дома­
ми и деревьями, отлично видны со всех сторон. Если мельник установил кры-
лья в виде «Х» -
значит в его доме радостное событие. Какое именно? Всмотритесь вниматель­
нее: если определенное крыло красное -
значит у мельника ро­
дился ребенок. Синее дочь вышла замуж. Если крест с наклоном впра­
во -
в доме траур. Если побли­
зости проходит похоронная про­
цессия, мельник медленно пово­
рачивает крышку-шапку мельни­
цы, устанавливая крылья фрон­
том к процессии. Поставив крылья прямым кре­
стом « + », причем крыло сверху обязательно должно быть зеле­
ным, мельник уведомляет клиен­
тов, что в связи с неисправно­
стью мельница временно не ра­
ботает. С помощью мельницы можно вызвать плотника, предупредить о начале откачки воды и даже пригласить коллегу на КРУЖКУ пива. О любом событии в деревен­
ской жизни можно рассказать скрипучими крыльями. Но мы бы погрешили против истины, если б ограничили роль мельничного языка только этим. В годы на­
воднений и войн мельницы нес­
ли куда более ответственную службу. Во время войны против испан­
ского владычества мельничные крылья передавали гёзам прика­
зы Вильгельма Оранского, сооб­
щали о передвижении врага. По­
нятно, что в пору, когда не бы-
ло ни радио, ни телефона, роль такого «средства информачию) была велика. Так было в средневековье. Но вот в 1940 году в Нидерланды вторглись гитлеровские полчища, до зубов вооруженные современ­
ной техникой. Телефонные pa:~­
говоры подслушивались, радиопе­
редачи засекались. И только мельничы прилежно крутили крыльями. Но теперь их крылья говорили не о свадьбах и крести­
нах. Была разработана система, при помощи которой авиачия со­
юзников получала нужные ей све­
дения. Впервые в истории авиачии членом экипажа бомбардировщи­
ка стал мельник. Голландский мельник. С борта самолета он читал сообщения, которые пере­
давали с земли: -
Немчы перенесли аэродром в нашу деревню. Зенитки уста­
новлены в окрестностях Ньив­
Миллигена. Яан из Коог-анн-де­
Заана прибыл по назначению. Сейчас в Голландии осталась тысяча мельнич. В наши дни жи­
тели Голландии, когда нужно по­
молоть зерно или откачать воду, обходятся без них. И все же ты­
сяча мельнич в Гохландии оста­
лась. И люди питают к ним са­
мые нежные чувства. Потому что, как говорится, Голландию созда­
ли голландчы и ... ветряные мель­
нич
ы
. Ф. ГОРОДННСКНй Строптивый вулкан Вначале на поле появилась ма­
ленькая трещинка, откуда вы­
рвапся сизый дымок. Крестья­
нин-индеец Дионисио Пулидо, мотыживший горох, был возму­
щен таким безобразием и ре­
шил трещину тут же заделать. Но по мере того, как он завали­
вал одну, рядом появлялись все новые и новые. Пулидо побежал кликнуть соседей на подмогу. Вскоре на его поле двенадцать односельчан дружно закидывали землей таинственные дыры. Но когда к полудню они закон­
чили свой труд, земля начала дрожать, и из нее вырва'лся столб дыма, сильно пахнущий серой. -
Дыiволl -
раздался крик самого суеверного. I{рестьяне бросились наутек. И вовремя: когда дионисио обернулся, чтобы хоть глазком посмотреть на свою недвижи­
мость, приглянувшуюся вдруг са­
танинским силам, на поле раз­
верзлась пропасть и раздался страшной силы взрыв. Весь день и всю ночь дьявол прилежно изрыгал из земли пламя, а к утру на месте горохового поля Пули­
до возвышался вулканический конус. Случилось это в 1943 году. Рождение очередного вулкана в вулканической Мексике не вы­
звало особой сенсации. Младе­
нец, нареченный по месту рож­
ден ия Парикутином, продолжал быстро расти, попыхивая огнем и пеплом. Кончилась война. Году в пяти­
десятом в деревне объявился какой-то парень, который гово­
рил всем, что готов скупить за разумную цену земли, погло­
щенные вулканом. Обрадованные индейцы охотно сбыли ему вла­
дения по дешевке. ШЛО время. Пар икутин исправ­
но дымил, засыпая летучим пеп­
лом улицы лежавшего невдалеке городка Уруапана. Ночью же да­
леко окрест был виден ярмароч­
ный фейерверк с шумовыми эф­
фектами и бенгальскими огнями. От города к чуду природы вела узкая тропа, по которой можно было проехать верхом или в маленькой тележке. Окре­
стные крестьяне переквалифици­
ровались в возчиков. Но тури-
стам ведь мало просто смотреть на вулкан. Турист любит ком­
форт. Возчики посмекалистей за­
купили раскладные стулья и тен­
ты. Ночью, когда зрелище было особо впечатляющим, зябкие се­
вероамериканцы охотно кутались в шерстяные пончо, взятые на­
прокат за два доллара в час. Здесь же распаковывали ящики с горячительными напитками для мужчин, кока-колой и соком для жен и детишек. Очень скоро американская ту­
ристская фирма обратила на чу­
до пристальное внимание. По ее мнению, катаклизм использовал­
ся далеко не на полную мощ­
ность. Было решено построить в деревушке современную ком-
фортабельную гостиницу с ви-
дом на вулкан и подвести к не­
му удобную дорогу. Естественно, весь люд, кор-
мившийся перевозкой туристов на лошадях, пришел в отчаяние: у него про'сто-напросто отнимал и средства к существованию. Дорогу проложили, укрепили камнями в опасных местах, по­
строили три моста. Можно было открывать движение. Открыли. Но в ту же ночь мосты, как по мановению волшебной палочки, исчезли. Вновь навели мосты. Вновь открыли дорогу. В следующую ночь мосты снова исчезли, а поперек доро­
ги лежали крупные камни. Фирма, вздохнув, отказалась от дороги и наняла индейцев в штат проводниками. Стали возводить двенадцати-
этажный «Парикутин-отель». Тут­
то И объявился тот самый чу­
дак -
помните? -
купивший в свое время участки, на которых вырос вулкан. Он подал на ту­
ристскую фирму в суд, обвиняя ее в том, что она использует его собственность в коммерче­
ских целях. Тяжба длилась дол­
го. Адвокаты воздевали руки, цитируя прецеденты. Наконец туристская фирма согласил ась выплачивать владельцу вулкана десять процентов от общей сум­
мы доходов. Все складывалось прекрасно. Не учли только самого главно­
го -
реакции вулкана... В ночь после торжественного коктейля по случаю открытия «Парикутин­
отеля» чу,цо природы стало пус­
кать все более тонкую и тонкую струйку дыма. Утром он уже был похож на забытую в пе­
пельнице сигару. Еще неделя -
и вулкан иссяк совсем. Нп. ДОЧКНН 57 Возможно, эти « красны е карлики» не привлекли бы столь пристаЛЬНОlО внимания, если бы не ука­
зую!Ций перст теории. Хотя кто знает ... Нет, думает­
ся отношение к ним все же было бы иным. Поэтому начнем не с факта, а С теории. ПОТРЯСЕНИЕ ОСНОВ Читатели « Вокруг света» уже мог ли познакомить­
ся с идеей академика Виктор а Амазасповича Амбар­
цумяна о «дозвез.дноЙ материи» 1. Ее появление в конце сороковых годов вызвало в астрономии нечто близкое к буре. Шутка Л'И, речь шла о пересмотре взгляда на самые основы космо­
гонии! Если звезды, как полагали раньше, возникли при сгущении газовых облаков, то тогда эволю­
ция видимой нами части вселенной проте'кала спо­
койно и более или менее в рамках уже известного. Картина неузнаваемо менял ась при допущении, что вначале были сгустки некой «дозвездной материи», чей взрыв (или цикл взрывов) породил и звезды, и целые галактики. Согласитесь, что « ДОЗ'вездная материя» -
некий таинственный сгусток, заключенный в ничтожном объеме, имеющий свойства, которым нет аналога в иссле · дованноЙ природе, -
согласитесь, что такое понятие не могло не вызвать настороженности. Нуж­
ны были особые обстоятельства, чтобы крупный уче­
ный отважился ввести это понятие для объяснения кардинальных явлений мироздания. Сейчас мы видим, ЧТО эти обстоятельства дейст­
вительно были серьезными и что без «доз вездной материи» нам, пожалуй, никак не оБОЙ1\ИСЬ. При ве­
дем всего только два установленных наукой факта. Относительно небольшие ядра некоторых галактик взрывообразно выделяют столько вещества и энер­
гии, что нх хватило бы на постройку новой гала'кти­
ки. А совсем уж крохотные квазары -
можно ска­
зат ь, отдельные звездочки -
постоянно излучают больше энергии, чем десятки и сотни миллионов солнц. Известные нам формы состояния материи не могут возбудить столь мощные процессы. Итак, понятие «доз вездная матер'ия» пришлось принять. Но тут возникает масса вопросов. При сут­
ствует ли эта материя только в ядрах галактик и, может быть, квазаров? Расходуются ли ее сгустки моментально или они взрываЮ1\СЯ постепенно? Ре д ­
кость ли « дозвездная материя» 'в современной нам о~ласти вселенной? Участвует лн она в деятельностн звезд? И наконец, вопрос вопросов: что же она та­
кое? Какова ее физическая природа? Не надо быть специалистом, чтобы понять: даже частнчный ответ хотя бы на некоторые нз этих во­
просов невеРОЯ1\НО расширил бы наши знання со ­
кровенных свойств материи и вселенной. Но как на них ответить? Очевидно, надо наблюдать те процессы, в которых мы заподозрили участие « дозвездной материи ». Надо проследить весь процесс, начиная от момента «взрыва» ядра галактики, кончая его завершением, а затем ждать, не повторится ли взрыв снова. То­
гда -
и только тог да -
нам станет ясно, сразу или поэтапно активизируется « дозвездная материя ». Да, но сколько времени надо ждать? Тысячу лет, а может быть, Мl1лЛИОН или даже миллиард? Что означают сами понятия «мгно венно », <<постепенно» применительно к жизни галактик? I См. очерк П. Базарова «Хождение за тридевять галак' тик., «Вокруг света. N. 10. 1968 год. 58 Вот если бы где-то во вселeIННОЙ удалось обнару­
жить вспышки «дозвездной матер'ии», происходящие часто и в сравнитель но простых, относительно изу­
ченных телах, тогда ... Вот тут-то и произошло открытие неких странных явлений, ПРОIКХОдЯЩИХ среди маленькнх краснова­
тых звезд, известных под названием « крас-ные кар­
ЛИКШ ). СЛЕД сеДОЗВЕЗДНОЙ МАТЕРИИ,,! н а поверхности «карликов» время от времени слу­
чаются вспышки. Вообще говоря, ничего необычного в это м нет. Вспышки бывают и на Солнце. Но если вспышка на Солнце, даже самая рекорд­
ная -
это местное явление, почти · ничего не прнбав­
ля~щее к световому и тепловому излучению нашей дневной звезды, то при вспышке «красного карлика» его светимость возра,стает в сотни, а то и в тысячи раз. И все это происходит буквально на глазах­
для полного разв'Ития вспышки требуются какие-то минуты или даже секунды. А потом, всего через не­
сколько десятков минут, все успокаивается и ничто уже более не напоминает о внезапном буйстве «крас­
ного карлика ». Естественно, что первым побуждением астрофизи ­
ков было отнести загадочные в,спышки на счет тер­
моядерных процес,сов. Ведь именно они поддержи; вают светимость звезд и регулируют их жизненныи цикл. Их теория т,щательно разработана, в конце концов, она-то и объяснила, как на самом деле суще­
ствуют и развиваю'l'СЯ звезды, и не было никаких оснований не прибегнуть к ее помощи для объясне­
ния каких-то не столь уж мощных вспышек на ка­
ких-то там «красных карликах». Так и сделали. Ничего хорошего, однако, из этих попыток не вы­
шло. Ведь вспышки-то были кратковременными. Кратковременными и тем не менее BeCI>Ma энергич­
ными. По всем расчетам получалось, что тер'моядер­
ные, идущие 'в-близи звездной поверхности процессы не могли обеспечить такого всплеска. Тогда, возмож­
но, вспышки порождены процессами глубинными? Энергия накапливалась где-то в недрах, а потом вдруг прорвалась, словно гейзер ... Но хотя «красный карлик» и называется карли­
ком -
это все же гигантское небесное тело, и путь от его ядра до поверхностн не близок. ПреJ/iставьте себе дальнюю автомобильную гонку, в которой одновременно стартуют десят · ки машин. Даже если все машины совершенно одинаковы, а гон­
щики раrвиоцен'ны -
все рав'НО в силу множества чисто случайных причин гонка растянется и к фини­
шу машины будут приходить В течение более или менее длительного иитервала времени. Точно так же и энергетический воплеск, коль скоро он зародился глубоко в недрах, долже,н был по пути рассеяться, «растянуться» И потому дать на поверхности долговременную, а не кратковременную вспышку. Исходная посылка явно вела в тупик. Бсли вспыш­
ки « красных карликов» имеют термоядерную приро­
ду, ТО они не могут возиикать вблизи звезд,ной по­
верхнос'l'И -
не хватит мощ,ности. Мощности хватит, если вспышка зародилась глубоко в недрах. Но тог­
да она не будет похожа на наблюдаемую ... Вывод давольно неожиданный для астрофИЗИКО'В, которые свыклись с мыслью, что источником звезд­
ной энергии являются термоядерные, и только тер­
моядерные процессы. К тому же приборы отметили возникающее при вспышках сильное излучение у ль­
трафиолета, чего при термоядерной реакции быть не должно. Может быть, в «красных карликах» действует та самая искомая «дозвездная материя »? Гипотеза вполне правомочная. Но только гипотеза. Ведь наблюдаемые факты не дают оснований опро­
вергнуть термоядерный характер источников звезд­
ной энергии. Но они заставляют предположить, что в энергетический баланс «красных карликов» может внести свой вклад и «дозвездная материя». При та­
ком допущении узелок, кажется, развязывается. Можно представить, что время от времени сгустки «дiозвездной материи», ранее находившиеся в неких звездных «кладовых», выносятся на поверхность и там распадаются, выделяя огромную энергию. В этом случае продолжительность вспышки, очевид­
но, уже не будет зависеть от предыстории движения сгустка. СТРАТЕГИЯ УСПЕХА Как гладко, однако, все получаетсяl Потребовался простой, распространенный объект для изучения « дозвездной материи» -
и Пожалуйста, астрономы открывают вспыхивающие звезды, в чьих недрах, возможно, и действует искомая материя... Пре.крас­
ный объект для наблюдения -
здесь процесс просле­
живается от начала и до конца. Не то что ядра галактик. Кроме того, процесс, оказывается, может повторяться вновь и вновь: к середине в созвездии Плеяды было, например, 1969 года обнаружено несколько «краоных карликав», дающих повторные вспышки. Но в везении ли дело? Начнем хотя бы с того, что загадочных явлений во вселенной более чем до­
статочно. Их так много, что для равномерного изу­
чения всех непонятных явлений нет ни сил, ни средств. Здесь важно нащупать наиболее перспектив­
ные, если так можно выразиться, загадки, чтобы сконцентрировать силы прежде всего на их изучении. И вС'пыхивающ'ие «красные карлики» не случайно оказались в центре внимания. Это произошло прежде всего потому, что подобные объекты были предме­
том поиска. Теория «дозвездной материи » нужд · алась в овоего рода испытательном полигоне, она-то и по­
догрела интерес к вспыхивающим звездам. Однако и это не все. Бюраканская обсерватория, возглавляемая В. А. Амбарцумянам, пользуется со­
лидным престижем. На чем же он основан? На весо­
мости работ бюраканских астрономов? Но это след­
ствие, а не причина. Причина заключается в том, что Бюракану свой­
ствен особый, весьма плодот,ворный научный стиль. « Стиль молодостИ» -
Я бы так его назвал, если понимать под молодостью · не возра'ст толь'ко, а остро­
ту мысли, смелость, сочетаемую с точным расчетом, чувст,во новизны и стремление к широкому теорети­
ческому осмыслению фактов. Научной молодежи, если оперировать числом лет, которые прожил тот или 59 иной исслеJJiователь, в Бюракане достаточно. Но вот однажды я попросил Виктора Амазасповича назвать наиболее интересные работы молодых сотрудников Бюракана. Академик назвал несколько нмен. Я по­
знакомился с этими людьми. Но, узнав, что нх за­
числили в ра:i}РЯД «молодых», ОНИ даже несколько обнделись. И их можно было понять: за плечами серьезные работы... Дело, однако, скорей в ином. Зависнмость «творческой ПРОДУКТI!вности» ОТ воз­
раста неоднозначна для разных областей науки. В математике и некоторых других теоретических днс­
циплинах нередки случаи, когда интенсивная творче­
ская деятельность развертывается очень рано. В лру­
гих же областях, где ведущую роль играет практи­
ческий опыт исследователя, «пик» творческой актив­
ности чаще сдвигается к более зрелому возрасту. Астрофизика занимает скорей промежуточное положе­
ние -
здесь гребень творческой отдачи взмывает чаще всего на рубеже трндцатн лет; тут-то и начинается «научная МОЛОДОСТЬ». ВОТ почему я зарекся в рабо­
тах астрономов выделять труды «молодых» И «не­
молодых» исследователей. Здесь, конечно, не место и не время расС<казывать о всех чертах прнсущего Бюракану стиля мышлення и работы. Но об одной сказать необходимо, ибо она имеет непосредственное отношение К теме статьн. Астрофизик не может ставить эксперимент, это об­
u"еизвестно. Его удел -
наблюдения и расчеты. Это тоже общеизвестно. Отчасти так оно и есть, но лишь отчасти. В Бюракане, как и в других плодотворно действующих астрофизических центрах, придержи­
ваются мнения, ЧТО астрофизик обязан ставить экспе­
римент, ТОЛI>КО эксперимент особого рода -
активный поиск. -
Обнаружив интересное явление, -
говорит ПО этому поводу В. А. Амбарцумян, -
астрофизик не может ограничиться ролью пассивного наблюдателя. Он сознательно ищет для наблюдения другой объ­
ект, где можно ожидать это же явление, но в из­
менившихся условиях. Например, возник вопрос: а что произойдет, если яркость вопыхивающей звезды уве­
личится не в 10-100 раз, как обычно, а, скажем, в 500? Как ответить на таКQЙ вопрос? Физик в та­
ком случае поставил бы СОО"l'ветствующий экспери­
мент. Астроном вынужден Ж,1Jiать. Но это ожидание активное, поскольку астроном ищет те объекты, где интересующее его явление может произойти. Ищет, находит и концентрирует на них свое внимание. Вот это и есть опецифика астрофизических иоследова­
ний -
активно выбирать ... ПРЕДВИДЕНИЕ И ЕГО РЕЗУЛЬТАТ Выбирать ... Для этого HaJJiQ предвидеть, надо угадать, где, когда и как поведет себя то или нное природное ЯВ­
ление. Но можно ли это сделать в случае с «крас­
ными карликами», которые вспыхивают, когда им вздумается? Да и много их, этих «карликов». Какие из них в'спыхнут, а какие нет? Куда и когда напра­
вить аппаратуру? Ведь следить сразу за всеми «кар­
I\иками» наобум невозможно. Представьте 'себе огромное поле, по которому раз­
бросаны сотни кустов. Откуда-нибудь рано или позд­
но выглянет заяц. Выглянет и тотчас скроется. Но неизвестно, от,куда он выглянет. Как же рассчитать, из-под какого куста появится заяц? В Бюракане рассчитали «появленне зайца». 60 Ибо случайность тоже поддается расчету -
имеется соответствующий математический аппарат. У диви­
тельная все-таки вещь математика: если явление повторяется заКQномерно н эта закономерность из­
вестна, то предсказать явление несложно. Но если никакой закономерности, как в случае со вспыхиваю­
щими звездамн, нет, то ожидаемое явленне тоже можно вычислиты Правда, здесь проще простого ошибиться. Но в Бюракане не ошиблись. Имея све­
дения о вспышках шестидесяти «карликов» В созвез­
дии Плеяды, там рассчитали, что всего вспыхиваю­
щихзвезд в Плеядах должно быть не менее 320. А раз так, следует расширить поле наблюдения и искать звезды, которые вспыхнут. Их нашли. Наблюдения Плеяд, проведенные в различных обсерваториях мира, обнаружили в этом созвездин еще 85 вспыхивающих «карликов». Область наблюдений сразу расширилась. Теперь, если продолжить наше сравнение, стало известно достаточное число «кустов», под которыми притаи­
лись ожидаемые «зайцы». Требовалось взять их под наблюдение. Одной обсер.ватории это не под силу. И даже не­
скольким. Поэтому по инициативе советских астроно­
мов при Международном астрономичеоком союзе бы­
ла организована международная рабочая группа по наблюдению вспыхивающих звезд, в состав которой вошли трое советских ученых и один представитель Северной Ирландии. Во второй половине 1968 года за вспыхивающими звездами начали следить обсер­
ватории Советского Союза, США, Японии, Англии, Италии и Южной Америки. Наблюдения были продолжены и в 1969 году. Накопился ценнейший материал. Сейчас многое еще не обработано, не осмыслено, но есть уже некоторые любопытные результаты. До недавнего времени счи­
талось, что в среднем (только в среднем!) вспышки одной и той же звезды в Плеядах повторяются примерно через каждые 2900 часов (то есть прибли­
зительно через четыре месяца). Теперь же благодаря согласованным наблюдениям Бюракана и мексикан­
ской обсерватории Т окаитуит ла выяснилось, что у звезды ВЗП 101 в Плеядах вспышки повторяются примерно через каждые сорок часов. Потом было обнаружено, что у другой зве..JДЫ. в Плеядах вспышки чередуются через 72 часа. Это уже и вовсе удобные объекты для наблюдения! Ясен и предварительный вывод: вспышки у каждой звезды -
сугубо индивидуальное, зависящее от кон­
кретных физических условий я'вление. И вот что еще любопытно. Оказалось, что у одной и той же звезды частота вспышек может меняться с течением времени. Оказалось также, что вспышки скорей всего порож­
дают мощное облако быстрых электронов, которые покидают звезду, почти не теряя первоначаЛI>НОЙ энергии. Тут возникает смелая гипотеза: уж не являются ли вспыхивающие звезды генератором космических лучей? Тех самых потоков элементарных частиц, которые пронизывают космическое простран­
ство и заставляют ученых гадать, откуда они взя~ лись? Делать какие-либо окончательные выводы рано. Изучение вспыхивающих звезд едва началось. Но во всяком случае, на звездном горизонте показа­
лось что-то новое -
в дополнение к квазарам, пуль­
сарам, взрывающимся галактикам -
всему тому, что было открыто в последние годы и что решительно изменило наши представления о свойствах и возмож­
ностях природы вселенной ... В. КОМАРОВ ['о сдгд о БЕККЕРАХ П ородок Новосокольники, расположенный в несколь­
ких десятках километров западнее Великих Лук, просыпал­
ся. Дымили еще недавно колесив­
шие по дорогам Франции и Поль­
ши походные кухни; на широкой пыльной улице, что делила горо­
док !Надвое, появились первые штабные мотоциклисты; перевали­
ваясь в разбитых колеях, двига­
лись в сторону Великих Лук кры­
тые грузовики с пехотой, тягачи тянули запыленные орудия. К двухэтажному зданию рядом с вокзалом нестройными группами и в одиночку тянулись отставшие от своих частей солдаты в пропо­
тевших серо-зеленых мундирах. Там разместился один из отделов штаба великолукской группировки гитлеровцев, при котором нахо­
дился и сборный пункт. В палисаднике у дома уже тол­
пилось несколько десятков солдат. Тучный краснолицый фельдфебель, сидя за вынесенным во двор сто­
лом, заносил в аккуратно расчер­
ченный журнал фамилии прибы­
вавших солдат. Фельдфебель спе­
шил. День обещал быть жарким, и ему хотелось закончить нудную процедуру регистрации, пока ут­
ренняя прохлада не сменилась пыльным зноем. Вид солдат, рас­
терявших свои части в боях под Великими Луками, вызывал у него раздражение: неряшливая щетина на лицах, мятые мунди­
ры, оборванные пуговицы, гряз­
ные сапоги. А. С И Н Е n ь н Н к о В, В. r о м н н Фельдфебель окинул презри-
тельным взглядом оставшихся и вдруг настороженно ПРИПОДIjЯЛСЯ из-за стола. Среди солдатских ка­
сок мелькнула офицерская пилот­
ка. Фельдфебель вскочил и, одер­
гивая френч, двинулся на толпя­
щихся солдат. Те поспешно рас­
ступились. Чуть в стороне, у за­
бора, словно не желая смешивать­
ся с жалким, оборванным сбори­
щем, стояли лейтенант и унтер­
офицер. --
Где комендант сборного пункта? --
лейтенант выглядел усталым, но говорил с привыч­
ной властностью. Да и его форма, хоть и видавшая виды, была в лучшем состоянии, чем у солдат. Фельдфебель щелкнул каблуками и попросил офицера пройти на второй этаж в здание штаба. Через несколько минут лейте­
нант Ганс Фидлер докладывал долговязому обер-лейтенанту о прорыве русских, о контузии, о своих скитаниях по лесам. Потом он резко поднялся и, вытянув­
шись, выложил на стол два офи­
церских удостоверения. --
Это документы моих това­
рищей, которые пали смертью храбрых за фюрера и великий рейх, --
скорбно склонив голову, произнес лейтенант. --
К сожа­
лению, мы не смогли предать их тела земле. Но я не мог допус­
тить, чтобы документы попали к руссК!им. И, выдержав паузу, добавил: --
Прошу вас, гер» обер-лей­
тенант, вечером уделить мне час­
другой. Мне хотелось бы отдать последнюю дань их памяти. --
Безусловно, безусловно,--
обер-лейтенант был явно тронут. --... Правда,. все, чем я распо­
лагаю после скитаний по чащо­
бам, --
это пара бутылок какого­
то варварского араратского конь­
яку. Мой унтер-офицер Вильгельм lllуберт все это время самоотвер­
женно таскал их, утверждая, что это отличная штука. Так что ... --
О, на этот счет, герр лейте­
нант, не беспокойтесь. Знатоки утверждают, что восточный конь­
як у русских --
напиток гене­
ральский. Надеюсь, вечером мы сможем удостовериться в этом ... --
Благодарю вас, герр обер­
лейтенант. Кстати, у меня к вам еще одна просьба. Нельзя ли ос­
тавить при мне унтер-офицера Вильгельма lllуберта? Мы вместе скитались все эти дни, и без него я, возможно, не имел бы удоволь­
ствия беседовать с вами ... Они действительно очень уста­
ли. Впрочем, к усталости приме­
шивалось еще и беспокойство. Что, если встретятся сослужив­
цы лейтенанта Фидлера и унтер­
офицера lllуберта? Что, если при­
бывших на сборный пункт леи­
тенанта и унтер-офицера сразу же отправят на переформирование? И этих «что, если?» было мно­
жество. 25 лет со ДНЯ освобождения Германии от гитлеровского фашизма «НЕИСТОВЫй ЗЕПП,. Первого мая 1911 года над од­
ной из церквей немецкого города Хофа затрепетал красный флаг. Его водрузил член Союза демо­
кратической молодежи Германии пятнадцатилетний Зепп Хаан. Тор­
жественное празднование этого дня международной солидарности трудящих,ся, конечно же, не было запланировано местным муници­
палитетом, и Зепп Ха ан оказал·ся за решеткой. Девять месяцев тюрьмы стали для него револю­
ционным крещением. Затем­
первая мировая война, участие в антивоенных забастовках, снова тюрьма, Западный фронт, полити­
ческая агитация среди солдат кайзеровской армии, а в итоге -
военно-полевой су д, приговорив­
ший Хаана к двенадцати годам заключения в крепости. Революция 1918 года в Герма­
нии вернула Зеппа в ряды бор­
цов. Он -
на баррикадах среди революционных рабочих Инголь­
штадта, в отряде Красной Армии в Мюнхене. После поражения Со­
ветской республики в Баварии, в мае 1919 года Зепп Ха ан опять заточен в крепость Пассау ... «Вначале было дело». Зепп Хаан любил повторять эту фразу, некогда сказанную Гёте. Дело -
начало всех начал. Надо жить, чтобы действовать. Иначе суще­
ствование бессмысленно. Дело ре­
волюции в Германии стало делом его жизни. Выйдя наконец на сво­
боду, он с головой уходит в рево­
люционную работу: Саксония, затем центральный аппарат, ок­
ружные комитеты КПГ. В 1931 году Компартия Герма­
нии направила его на работу в Москву, в секретариат Исполкома Коминтерна. Вместе с ним из Германии выехали жена и сын Макс. Коммунист Зепп Хаан не без основания считал себя бойцом ленинской гвардии, особенно он гордился тем, что ему довелось лично видеться с Лениным, раз­
говаривать с ним. Впервые он встретился с Владимиром Ильичем еще в 1912 году в Штут­
гарте, на квартире Клары Цеткин. Зеппу было тогда всего шестна­
дцать, он только что вышел из первого своего заключения. « ... Как младший друг Клары Цеткин, вы являетесь и моим дру­
гом ... » -
С этими словами обратил­
ся к нему Владимир Ильич Ленин. « .. До поздней ночи велись раз­
говоры, -
вспоминал Зепп Ха ан об этой встрече. -
Конечно, в 62 них принимали участие в основ­
ном Ленин и Клара Цеткин. Для меня было очень полезно послу­
шать то, о чем они говорили. Ведь обсуждались такие пробле­
мы, как политическая оценка ми­
ровой ситуации с учетом гонки вооружения в капиталистических государствах, вопросы о положе­
нии в царской России, о партии нового типа и ее задачах ... » Вторая встреча Зеппа Хаана с Владимиром Ильичем произошла десять лет спустя, в ноябре 1922 года, во время IV конгресса Коминтерна в Москве, на кото­
ром в составе делегации КПГ присутствовал и молодой немец­
кий коммунист. «В один из ноябрьских дней мы посетили его в теплом и уют­
но обставленном кабинете в Кремле, -
писал позднее Хаан.­
Клара Цеткин намеревалась про­
быть здесь не более часа, в дей­
ствительности же мы, Клара Цет­
кин, Фриц Геккерт и я, пробыли У Ленина три с половиной часа ... Ленин интересовался всем, да­
же моими переживаниями и всем, что произошло со мной с 1912 го­
да. Спокойно, откинувшись назад в кресле, набросив на ноги шер­
стяной плед, он внимательно слу­
шал, задавал вопросы, и часто по его лицу пробегала улыбка. Мое намерение излагать. все как можно короче потерпело неудачу, потому что Ленин хотел, чтобы его проинформировали более под­
робно и конкретно. В заключе­
ние, обращаясь к Кларе Цеткин, Ленин сказал: «Ваш посев дал всходы». И мне: «Я желаю Вам успехов в Вашей дальнейшей революционной деятельностИ». Когда в 1933 году к власти в Германии пришел фашизм, Зепп Хаан вернулся на родину, чтобы вести борьбу на самом опасном участке переднего края. Потяну­
лись немыслимо трудные годы подполья, когда приходилось ус­
кользать от гестаповских ищеек, скрываться на конспиративных квартирах, с риском для жизни искать и восстанавливать пор­
ванные ниточки сети антифаши­
стского Сопротивления. И вот ... «В течение нескольких недель,­
вспоминал впоследствии Хаан, допрос следовал за допросом, но Мюллер (начальник гестапо) и его заплечных дел мастера так ничего не д:обились. Однажды во время очередного допроса Мюл­
лер в припадке ярости схватил меня за горло и, опрокинув на подоконник раскрытого окна (до-
прос шел на пятом этаже здания), с пеной у рта закричал: -
Ну, большевистская свинья! Теперь собирай свои кости. Я вцепился в воротник его мун­
дира и, стараясь сохранять спокой­
ствие, ответил: -
Вместе с вашими куда весе­
лее собирать. Мюллер побледнел. Швырнув меня на пол, он подбежал к сво­
ему письменному столу и вытащил пистолет. Направив на меня дуло, заикаясь от злобы, он взревел: -
Пристрелю, как паршивую собаку! -
Что ж, для вас это будет не первое и не последнее убий­
ство. Мюллер окинул взглядом своих верных и уже готовых прийти на выручку эсэсовцев. Потом снова повернулся ко мне ... -
Так, так, -
с издевкой заго­
ворил он, -
значит, ты рассчиты­
ваешь, что я одним выстрелом по­
могу тебе окончить твою поганую жизнь?! Ну нет, мой милый, тако­
го удовольствия мы тебе не до· ставим! Ты, видимо, еще не со всеми нашими методами ознако­
мился! .. » Зепп Хаан прошел через все: че­
рез пытки и провокации, тюрьмы и концлагеря. И нигде и никогда не складывал оружия. ОПЕРАТИВНАЯ ГРУППА .N!! 27 Война. В то воскресенье, 22 ию­
ня 1941 года, она внезапно и вла­
стно втор г лась в жизнь десятков миллионов советских людей. Мно­
гие невольно стремились поскорее очутиться на улице, чтобы ощу­
тить себя частицей единого целого, почувствовать общность, которая придавала силы в эту тяжкую ми­
нуту. Толпы людей стояли у ре­
продукторов. Они думали о судьбе Родины и о своей судьбе. В тот день в Москве, слушая радио, Макс Беккер, двадцатилет­
ний сотрудник ЦК МОПРа, уро­
женец города Хофа, Германия, с особой остротой почувствовал, как не хватает ему сейчас отца, его совета и поддержки. Сомнений не было. Он будет драться с гит­
леровцами на земле, ставшей его второй родиной, будет драться за Советский Союз и за Германию. Макс запомнил отца таким, ка­
ким видел последний раз, в сен­
тябре 1933 года. В тот вечер на­
кануне отъезда на нелегальную габоту в Германию Зепп, еще по приезде в Москву принявший имя Ганса Беккера, долго смотрел на сына, словно хотел насмотреть·ея на много лет вперед. И у Макса невольно мелькнула мысль, что поездка отца, быть может, вовсе и не «командировка на Дальний Во­
сток в подшефную воинскую часть», что здесь кроется что-то другое, куда более опасное. Тогда Максу было всего лишь 13 лет. Только спустя много времени Макс понял, что это было про­
щание. Прощание надолго. Может быть, навсегда. ... Но здесь, в Москве, оставались друзья отца, его товарищи. Они­
то и помогли Максу попасть в специальную разведывательную школу. Враг за,нял Минск и про· ДВlигался на восток. Развернулось жестокое сражение у стен Смо· ленска. Обучение шло форсиро­
ванными темпами. Занятия начи· нались с раннего утра и заканчи­
вал·ись л!ишь ночью -
стрельба, приемы рукопашного боя, изуче­
ние уставов, тактики и организа­
ции германской армии, топогра­
фия, минно-подрывное дело. ... От Вязьмы автобус с развед­
чиками повернул на Ржев. Был уже поздний вечер, когда они вы­
грузились перед старинной усадь­
бой в местечке Касня, где нахо­
дился разведотдел штаба Запад­
ного фронта. Ломкие, пожелтевшие от времени страницы журнала боевых дейст­
вий разведотдела. Скупой язык штабных документов. Имена, даты, названия населенных пунктов, по­
ставленные задачи. И в конце каждого абзаца неизменное: «За­
дание выполнено». Оперативная группа N2 27: командир -
Макс Беккер, 1920 го­
да рожде-ния, Курт Рёмл·инг. 1921 года рождення, Альфред Стаф­
форд, 1921 года рождения, Виктор Стаффорд, 1920 года рождения. БьiЛIИ в группе и три девушки: Нина Германова, Евгения Нико­
лаева и Павлова. Но, увы, ни их биографии, ни их судьбы выяс­
нить пока не удалось. Время забросок: июль. август, сентябрь. Район действий: Нази­
мово, Бубново, Староселье, Никит­
кино, Новосокольники. Несколько дней назад, в начале августа, под Великими Луками был взят в плен немецкий штаб­
ной офицер. На допросе он пока­
зал, что верховное командование направило в группу армий «Центр» секретную директиву о приме­
нении войсками газовых гранат. Пленный утверждал, что сам чи­
тал этот документ в штабе сбор­
ного пункта в Новосокольниках. Эти показания подтверждались и другим немецким офицером, взя­
тым в плен восточнее Невеля. Ко­
роче говоря, нужно было любой ценой проникнуть в штаб в Ново­
сокольниках и проверить показа­
ния пленных. На проведение опе­
рации ОТВОДИЛИСЬ считанные дни. Так действовавший под видом «лейтенанта Фидлера» Макс Бек­
кер и его товарищ, в совершенст­
ве владевший немецким языком .латыш Лацис -
«унтер-офицер Вильгельм Шуберт», оказались за линией фронта. .. .до вечера Беккер и Лацис от­
дыхали. Потом, казалось бы, бес­
цельно, так, от нечего делать, бро­
дили по поселку, заговаривали с солдатами, не забывая посмат­
ривать на проходящую через по­
селок технику и запоминать номе­
ра военных машин. Но главное было впереди. Главное -
про­
браться в штаб. Когда Макс и Лацис явились наконец в двухэтажное здание возле вокзала, попойка была р разгаре. В уже знакомой Беккер), комнате на втором этаЖе зе сто­
лом, уставленным бутылками, си· дели офицеры. Ром вперемежку с русской водкой и при несенным Максом коньяком быстро развяза­
ли языки. Начальник отдела -
майор с железным крестом на шее и рукой на перевязи -
рас­
сказывал о прорыве русских в районе Рудни и Себежа, обер­
лейтенант делился впечатлениями о Париже и парижанках, лейте­
нант Фидлер вспоминал, как он чуть было не попал в плен к русским' и спасся только бла­
годаря находчивости унтер-офи­
цера Шуберта. Сам же Шу­
берт сидел в это время в соседней комнате в обнимку со своим но· вым приятелем фельдфебелем, на практике доказывая преимущества русской водки перед любыми дру­
гими напитками. В комнате было дымно и шум­
но. Разговаривали откровенно -
каждому хотелось похвастаться своей осведомленностью и близо­
стью к «верхам». Лишь К полуно­
чи офицеры, пошатываясь, стали расходиться по домам. После всех мытарств лейтенант Фидлер на­
столько опьянел, что еле ворочал языком и совершенно не стоял на ногах. Так что обер-лейтенант счел за лучшее приказать фельд­
фебелю устроить обоих на ночь где-нибудь здесь же, Ii штабе. Впрочем, и сам фельдфебель нахо­
дился в весьма плачевном состоя­
нии. Опираясь на плечо Шуберта, он едва добрался до дивана, сто­
явшего в дежурке. Вытащив из кармана ключ, он кивнул в сто­
рону запертой двери. -
Открывайте и устраивай-
тесь в кабинете начальника. Зда­
ние охраняется. Русские далеко. Спите спокойно ... Это была неслыханная удача. Разведчики вошли в кабинет, за­
жгли керосиновую лампу. Все здесь было именно так, как рас­
сказывал пленный майор, -
диван, стулья, письменный стол, и рядом со столом металлический ящик, заменявший сейф. Окна занавеше­
ны плотными шторами. Из-за за­
пертой двери доносился храп фельдфебеля. Вскрыть ящики письменного стола и взломать им­
провизированный сейф было делом нескольких минут -
выручил ло­
мик, еще раньше при смотренный Лацисом на кухне. Разбираться в документах было некогда, и по­
тому разведчики решили забрать все бумаги, что находились в сейфе. Первым вышел Лацис. Через не­
сколько минут за ним последо­
вал Макс. Тщательно прикрыв за собой дверь, он бесшумно про­
скользнул мимо спящего фельдфе­
беля и, лишь выйдя на крыльцо, разразился пьяной бранью: -
Где эта скотина? -
Господин унтер-офицер в туалете, -
вытянулся часовой. Лейтенант Фидлер, чертыхаясь и пошатываясь, направился к до­
щатому домику в глубине двора ... На другой день, чуть забрез­
жил рассвет, в 12 километрах севернее Новосокольников Беккер и Лацис перешли линию фронта. Вскоре они были доставлены в район города Торопец, где нахо­
дился штаб 22-й армии, а оттуда­
в штаб Западного фронта. Давно прошло то время, когда члены оперативной группы N2 27 действовали вместе. Война раз­
бросала их по разным участкам фронта. Перерывов между рейда­
ми в гитлеровский тыл почти не было. Сразу же после возвраще­
ния группы с очередного задания немец-антифашист, входивший в ее состав, передавался следующей группе, уже готовой к выходу в ТbIЛ. И куда бы ни забрасыва­
ло людей из 27-й разведгруппы, какие бы задания они ни выпол­
няли, отчеты разведотдела об их делах, как и раньше, заканчива­
лись фразой: «Задание выпол­
нено». В начале октября группа из пя­
ти человек под командованием капитана Владимира Назарова ус­
тановила координаты засекречен-
63 ного п ередового аэ ро дрома гитле­
ровцев, расположенного юго-за­
паднее Можайска. Однако леси ­
стая местность и умелая мас к и­
ровка н е позволяли с возду ха точно определить его местонахож­
дение. Приходилось идти н а смер­
тельный риск, чтобы световыми сигналами обеспечить нашим лет­
чикам прицельно е бомбометание. Ночью, лежа на к раю аэродро­
ма, Макс Беккер напряженно вслушивался в тишину. Г де-то там, во мрак е, притаились и его друзья. Наконец до него донесся гул летевших бомбардировщиков. Ближе, еще ближе. Пора! Через несколько мгновений над аэро­
дромом с четырех сторон взвились гроздья сигнальных ракет. Засе ­
креченный аэродром перестал су ­
ществовать ... Б середине октября Макс Б е к­
кер, лейтенант Биктор Коновален­
ко и радист забрасываются во вражеский тыл с задачей по дклю ­
чаться к тел ефонным проводам ок­
ку п ан тов и подслушивать перего­
воры гитлеровских штабов. Не ма­
ло усилий нужно, чтобы обнару­
жить замаскированную линию свя­
зи. Наконец на деревьях найдена 64 Рисунки С. ПРУСОВА одна, другая -
на земле, среди пожухлой травы и первого осен­
него снега. Б густой ельник, где за таились Беккер с товарищ ам и, протянуты отводы. Бместо привыч­
ной ложи авт6мата в рук ах чер­
ные эбонитовые кругляши науш­
ников. Медленно тянутся минуты, кажущиеся часами. Но вот сквозь треск статического фона раздается немецкая речь. Лейтенант Конова­
ленка едва успевает записывать то, что шепотом диктует Макс. Сведения чрезвычайно важные -
ведь речь идет оперегруппировке гитл е ровских войск в район е Мо­
жайска. Затем при ход ит очередь радиста, чью торопливую морзян­
ку с нетерпением ждут в развед­
отделе ... Операция продолжал ась двое суток. Пора было возвращаться. Б те дни линия фронта по д Москвой стабилизировалась. Бсе меньше и меньше ос т авалось бре­
шей в пере д нем крае гитлеровских войск, и незаметно перебраться через него было теперь практиче­
ски почти невозможно. На учас т­
ке, намеченном для перехода, раз­
ведчики в упор столкнулись С врагом. Уходя о т преследовате-
лей, перебегая и отстреливаясь, М'акс не заметил, как оторвался о т своих и оказался один. Шум погони постепенно затих. Б округ был лес, сумрачный, мокрый, п ол ­
ный опасностей осенний лес. Т иши ­
на каждую минуту могла взор­
ваться треском выстрелов. И тог­
да ... БОРЬБА ПРОДОЛЖАЕТСЯ в 1939 году Зепп Хаан, его о тец, ненадолго обрел свободу -
он бежал из Заксенхаузена, и ос­
тавшиеся на свободе немецкие коммунисты помогли ему п е ре­
браться в данию. Оттуда Зепп Хаан послал через связного в Москву, в Коминтерн, отчет о работе в фашистской Германии. о д иких расправ ах с коммуниста­
ми в берлинском и гамбургском гестапо, о стойкости и мужестве товарищей. Он рассказывал о концлагере Эстерв еге н, где провел около двух лет, о строительстве Заксенхаузена. Он не пис ал толь­
ко об одном -
о том, что дове­
лось пережить ему самому. Свобода... Она была не долгой для Зеппа Хаана. датское прави­
тельство предпочитало не раздра­
жать опасного соседа. Бсе, что угодно, лишь бы умилостивить правителей н ацистского рейха. И Ганс Беккер был выдан ге­
стапо. На Восточном фронте гитлеров­
ские див изии несли огромные по­
тери. Вермахту требовалось все больше пушечного мяса -
и не, мецк их рабочих на заводах нача­
ли заменять заключенными. Были среди них и советские военноплен­
ны е, и угнанные из оккупирован­
ных гитлеровцами европейских стран рабочие, и томившиеся уже не один год в тюрьмах н е м ецкие коммунисты. Ганс Б екке р попал на авиационный завод «ХеЙ нкель». ... В цехе 03 эсэсовцы схватили советского военнопленного, насы­
павшего железные опилки в мас­
лопровод станка. ... Француз из цеха 06 был пове­
шен за то, чт о умышленно оставил в моторе самолета отве ртк у. ...П ольского узника казнили, обвинив его в т ом, что он портил в самолетах электропроводку. Не проходило и дня, чтобы не­
скольких заключенных не о тпр ав ­
ляли в бункер, служивший местом казней. Однако саботаж продол­
жался. В сем -
узникам и вольно­
наемным, администрации и охране было ясно -
на заводе действует хорошо законспирированная под­
польная организация. Немцы Шо­
бер и Хазельбах, русский Лозов­
ский, голландец Ооршот, норв еж ец Карлсен, датчанин Хансен, поляк Лавренский, чех Завадский, ав­
стриец Матушек, француз Крен, бельгиец Браудер во главе с за­
ключенным электриком Гансом Беккером составляли ее ядро. Подпольная организация наносила чувствительные удары. Тормозил­
ся выпуск самолетов, затягивалась реконструкция цехов,саботаж при­
нимал угрожающие размеры. Но деятельность подполья этим не ограничивал ась ... -
Ты слышал, завтра в глав­
ный лагерь отправляют двух со­
ветских товарищей. За порчу станков ... Староста лагеря Хазельбах вы­
разительно посмотрел на Ганса: «Оттуда он'и уже не вернутся ... » Чтобы спастись, русским ребя­
там нужно было любой ценой вы­
рваться с территории завода «Хейнкель» И добраться до распо­
ложенного неподалеку лагеря ино­
странных рабочих. Там они смогут «затеряться». На подготовку по­
бега оставалось несколько часов. Но вопрос шел о жизни двух подпольщиков, двух комсомольцев. Рехлер лостает гражданскую одежду, Гейнц продукты, вольнонаемный рабочий Раупах рисует план лагеря и схему до­
рог. Только трое из руководителей подпольной организации знали о том, что бежать с тщательно охраняемой территории можно. Но им и в голову не приходило самим воспользоваться этой воз­
можностью. Они понимали, что их место там, где они нужнее всего, где · они могут принести наибольшую пользу, -
на воен­
ном заводе «ХеЙнкель». -
Смотри, -
Ганс Бекк ер кивком головы показал Лозовско­
му, связному от группы со­
ветских военнопленных, на вход IJ к а бельиый туннель, -
и за­
поминай. Ког да ребята пропол-
зут по этой трубе пятьдесят два метра,. они окажутся под прово­
лочнои оградой лагеря. Еще че­
рез двадцать метров -
под ело­
вым леском. Ширина лесной по­
лосы -
шестнадцать метров. Та­
ким образом, им нужно выйти из тоннеля между семьдесят вторым и восемьдесят восьмым метрами. Для этого они должны поднять крышку колодца, отмеченную бе­
лым крестиком. Крышка тяжелая, да на ней еще лежит слой зем­
ли в десять-пятнадцать сантимет­
ров ... Лозовский слушал, запоминая цифры. -
Когда выберутся из колодца, пусть аккуратно закроют крыш ­
ку, присыплют землей и хвоей. Да пускай обмотают ботинки тряпками, пропитанными в масле, тогда собаки не возьмут след. Тряпки и масло найдут под той же крышкой ... А на следующее утро из цеха в цех летела весть: «Двое сбежа­
ли!» Весь день шли безрезультат­
ные поиски. Эсэсовцы, взбешен­
ные неудачей, вымещали злобу на заключенных. Но ни брань, ни побои не могли омрачить их ра­
дость., Это была еще одна победа антифашистской солидарности. ЗА ЛИНИЕй ФРОНТА Двое суток бродил Макс Бек­
кер по перелескам, ползком пере­
с ек ал дороги, прятался в забро­
шенных сараях. А на третьи сут­
ки ... -
Стой! Кто такой? Врешь! Сразу видно -
фриц, хоть и в гражданском. Товарищ командир! Шпиона поймали. Партизанский отряд состоял из кол хоз ников окрестных деревень и солдат, выбравшихся из окру­
жения по д Вязьмой. Коман дова л отрядом председатель одного из колхозов Гжатского района Си­
зов. Положение Макса было не из легких -
пистолет, гранаты, аппаратура дл я подслушивания и никаких докуме нтов, да и акцент его не оставлял сомнений в том, что он немец. К тому же Макс не имел права называть свою часть и какие-либо имена. -
Если ты наш, то тебе нече ­
го бояться, а если фашист, ТО ... -
говорили ему партизаны. -
Не могу. Не положено. Не имею права. Его разоружили, заперли в зем­
лянке. -
Что будем делать, коман­
дир -
спрашивали партизаны -
З0КРУГ немцы, а нам еще с этим пленным возиться. Расстрелять его -
и дело с концом. Ведь яс­
но -
шпион. -
Погодите, расстрелять всег­
да успеем ... Командир отряда Сизов, немо­
лодой, крепко сбитый человек, долго не мог принять окончатель­
ного решения. Если этот молодой светловолосый парень действи­
тельно фашист, то с какой целью бродит один по лесам в штат­
ской одежде? Шпион? Вряд ли ... Говорит с заметным акцентом и за русского не сойдет. А с дру­
гой стороны, если свой, почему не хочет назвать свою часть, командира? Ведь связь с наши­
ми войсками есть. Проверили бы, а там, если он свой, переправили бы через вражеские позиции ... Сизов подолгу беседовал с Максом, расспрашивал о Моск, ве, о семье и чувствовал, что на­
чинает верить, верить вопреки по­
дозрениям. Макс же мучительно искал выход из этого ложного и опасного положения. И вдруг его осенило. В тот день он р'ассказывал Си­
зову о своей квартире на Крас­
ной Пресне, о матери, о том, что дома наверняка ждут его пись· ма... Письма... Полевая почта! .. Ведь номер полевой почты не за­
секречен. Сколько р аз, скла д ывая треугольником свои короткие фронтовые послания, он писал его в качестве обратного адреса. По­
левая почта! .. И вот через не д елю пос ле то· го, как М акс сообщил Сизон у номер своей полевой почты, в расположение отряда пришли двое. Вскоре Макса вызвали в землянку командира. -
Ну вот, Макс, пришли за тобой. -
Сизов улыбнулся и при­
двииул к Беккеру лежащие на столе пистолет и аппаратуру. -
Ты молодчина. Хороших тебе дорог и удач. А гранаты твои мы оставим себе. Не возражаешь? Спустя двое суток Макс был уже у своих ... -
Мне в группу нужны два немца. Один уже есть. Я знаю, вы ловко подключаетесь к линиям связи. Хотите со мной? -
Хочу! Макс не раз слышал об этом стройном кудрявом парне с азарт­
ным блеском в карих глазах. Да и мало кто вразведотделе Запад­
ногофронта не знал о нем -
отчаянно храбром, осторожном и удачливом разведчике. Так Макс Беккер попал в группу лейтенан­
та Григория Герчика, к тому вре­
мени уже кавалера ордена Крас­
ного Знамени. -
Ну вот и отлично. А вон и ваш напарник. -
Курт! Это был Курт Рёмлинг из 27-й оперативной группы. Они ра­
довались встрече, как· братья, встретившиеся после долгой раз­
луки. Ведь их объединяло прош­
лое -
Германия, эмиграция, объ­
единяло и настоящее -
спец­
школа, война против общего врага. Вместе со всей группой Макс Беккер и Курт Рёмлинг ходили в рейды в тыл врага, подслуши­
вали телефонные переговоры, ми­
нировали дороги, рвали связь, уничтожали гитлеровцев из засад, расстрелнвали фашистскнх пособ­
ников -
полицаев. Вот только недолго пришлось им воевать вме­
сте ... В .ноябре в районе Рузы кара­
тели окружили дом лесника, в ко­
тором расположились разведчики. Начался неравный бой. В какую­
то минуту затишья Курт уловил слова немецкой и:оманды. -
Они хотят поджечь дом! -
На прорыв! В лес! -
крик-
нул командир. Курт Рёмлинг6ежал рядом с Герчиком, и командир видел, как пуля ударила Курта в горло ... Через несколько дней группа под командованием Григория Гер­
чика вернулась в расположение советских войск. Недолгий от­
дых -
и новое задание, уже в составе другой группы, прыжок с парашютом в район солнечно-
66 горска, ранение... Семь дней та­
щил на себе раненого Макса старый друг, лейтенант Виктор Коноваленко. Семь дней в де­
кабрьскне морозы, во вражеском тылу, почти без еды. И вот на восьмой день обесси­
левшие разведчики услышали со стороны шоссе лязг танковых гу­
сениц. Советские танки шли на запад. Двадцать пять заданий во вра­
жеском тылу выполнил разведчик­
антифашист Макс Беккер в одном только 1941 году. «РАДИОСТАНЦИЯ НЕМЕЦКОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ» Долгая неравная борьба ждала и заключенных, работавших на заводе «ХеЙнкель». Голод, прово­
каторы, пытки, ежеминутный тер­
рор -
что могли противопоста­
вить им заключенные? Свою солн­
дарность, свою идейную убежден­
ность и веру в конечную победу ... «Говорит «Радиостанция немец­
кого Сопротивления». Работает на волне 21,5 метра. Это радиостан­
ция всех антифашистов, всех про­
тивников Гитлера, голос друзей мира и врагов гитлеровской вой­
ны... Мы расс'кажем правду о преступном террористическом ре­
жиме нацистов и о событиях на фронте. Мы будет способствовать тому, чтобы немцы -
истинные патриоты родины -
оказывали упорное сопротивление Гитлеру, Герингу, Геббельсу и их антина­
родной политике, чтобы еще боль­
ше борцов выступало против системы убийств, созданной фа­
шистами ... » , .. Сделав еще два захода, бом­
бардировщики улетели. Над за­
водскими цехами клубился густой дым. ПереД'j)азрушенными анга­
рами стояли обгорелые самоле­
ты -
заводская продукция, не ус­
певшая подняться в воздух. Ли­
хорадочно работали пожарные. Из кабельного колодца валил дым и вырывались языки пламени. 8ызванные по тревоге электри­
ки Ганс Беккер и. Петер Раупах возились у колодца, делая вид, что стараются потушить пожар. Их куда больше интересовал находившийся поодаль искоре­
женный четырехмоторный «хейн­
кель-177». На обломанном крыле самолета стоял чудом уцелевший зеленый ящик. Осмотревшись, Ганс быстро поднялся по лесенке, приставленной к самолету, жестом позвал товарища. -
Посмотри-ка, что это за шутка? -
.Да ведь это же передатчик! Видно, не успели установить в са­
молет.,. Так у подпольщиков появилась собственная радиостанция. Каждую среду и субботу в 19 часов 50 минут Ганс Беккер, Петер Раупах ил\{ чех летчик Вельцель Горацек п'ротисКИiJались в узкую трубу кабельного канала. Там, в глубине, на низких салаз­
ках, специально приспособленных для перетаскивания по толстым кабелям, как по рельсам, стоял радиопередатчик. И ровно в 20 часов каждую среду и субботу в эфире звучали слова: « .. .патриоты Германии! Антифа-
. шисты в городе и деревне! Еще теснее сплачивайте свои ряды! . Объединяйте людей в борьбе про­
тив фашизма!» Вот уже несколько раз по сре­
дам и' субботам вокруг завода с восьми до половины девятого сновал пеленгатор. То он медлен­
но двигался вдоль западного края заводской территории, то неожи­
данно поворачивал назад, то пе­
ремещался к восточной ограде. На следующей неделе пеленгатор по· явился уже на территории завода. Некоторое время машина кружи· ла вокруг здания управления, затем обогнула кочегарку и на­
правилась к складу материалов, Кольцо сжималось, но прекра­
щать передачи, жертвовать одной из самых эффективных форм под­
польной борьбы подпольщики не собирались. Думали только о том, как перехитрить эсэсовцев. Перед каждой передачей подполь­
щики проползали десятки метров в душных, тесных трубах кабел!,­
ных тоннелей, ТОl!кая перед собой салазки 'с аппаратом. И каждый раз передача Зiв'учала из новой точки . огромной заводской терри­
тории, а то и за оградой. Эсэсов­
цы были в бешенстве. Один за другим на завод засылались про­
вокаторы и шпионы. Но за мно­
гие годы, проведенные за колю­
чей проволокой, Зепп Хаан и его друзья научились безошибочно распознавать агентов гестапо в любом обличье. И снова несся в эфир уловимого «лагерного призывая антифашистов голос не­
радио», , к борьбе. на сТр. 75~ ДЖОРДЖ МИКЕШ ПОВЕСТЬ О ДВУХ ГОРОДА.Х I;:]
YTb ли не по всякому поводу сиднейцы готовы наговорить вам с три короба. Об одном лишь они не скажут ни сло­
ва -
о том, что Сидней красив. Вне всяких со­
мнений, Сидней один нз крас,и,вейших городов мира, включая Рио-де-Жанейро и Стамбул. Мало можно на~ти мест на нашем шарике, достойных Cp<lBHeH IfЯ с его гаванью, великолепными залива­
ми и пляжами, исполинским мостом (его общая длина превышает две мили), связывающим цен-тр с северными пригородами. Силуэт города с его растущими, как грибы, небоскребами меняется столь быстро, что жители не успевают к нему привыкнуты Сиднейцы обожают рассуждать о «виде». У каж­
дого должен быть свой вид, и каждый (речь идет о новых богатых кварталах) старается перещего­
лять по этому показателю соседей. Вид по своему значению идет сразу за домашним зимним бассей­
ном. Тут читатель вправе заметить, что я, мол, несу какую-то чепуху: с одной стороны, говорю, что сиднейцы не замечают красот своего города, а с Другой -
что они лопаются от гордости за прекрасный вид. Но тут есть одна тонкость: сид­
нейцы гордятся не столько видом на город, сколько. тем, что это их л и ч н ы й вид, вид из их дома или их к'вартиры. Сидней -
крупнейший город страны, но Мель­
бурн, его извечный соперник, уже дышит ему в затылок. Как это обычно в таких случаях бывает, восемь статистических выкладок дали мне восемь различныx цифр. Похоже все же, что в Сиднее живет что-то около 2 миллионов 250 тысяч жите­
лей, в Мельбурне же чуть больше 2 мил­
лионов. В Н. 1 «Вокруг света» за 1970 год вы читали записки аиглийского юмориста д. Микеша об Австралии. В этом иомере мы заканчиваем нх публикацию. Ну что ж, скажете вы, почти одно и то же. Пусть себе Сидней говорит (он это и делает), что он «самый крупный город В Австралlotи», тем более что Мельбурн и не оспаривает столь почетное право. Но дело, однако, в том, что Мельбурн. и не подтверждает сиднеевский приоритет. Сколько ни ищите, вы нигде не увидите, что Мельбурl'l «второй ПО величине город Австралии». Ничего подобногоl Вся литература, изданная в Мельбур­
не, сообщает, что он «один ИЗ двух крупней­
ших городов Австралии». Стоит также добав,ить, что Сидней и Мельбурн, сговорившись, утверж­
дают, что в них живет больше трети населения страны. Сидней -
сугубо австралийский город, со сво­
ей индивидуальностью и своими особыми при­
\О\етами. Одновременно это ужасно европейский город. И вообще город-космополит. Он суетится, спешит, он волнуется, и это ожи'вление делает его удивительно ,привлекательным. Но в самом городе не так уж много достойных внимания объектов, а историей там вообще не пахнет. На неболь­
шой карте достопримечательностей Сиднея шестое порядковое место (после некоторых rOCYA<lPCTBeH-
ных зданий, картинной галереи, ботанического са­
да и здания информационного центра) по I1раву занимает стоянка машин. Я понимаю, что осмотр комплекса rocYAapcTBeHHb'lx зданий -
дело вкуса, что информационный центр одним понравится больше, другим меньше, но, скажите мне на ми­
лость, какой сумасшедший турист поедет. за три­
девять земель, чтобы полюбоваться видом стоянки машин11 Пройдитесь по Сиднею и вокруг Сиднея -
и вы увидите, до какой степени все здесь заимствовано у Лондона. Вы обнаружите здесь Гайд-парк, Бэйс­
уотер, Паддингтон, Кенсингтон, Кинг-кросс. А ря­
дом -
аборигенное: Ваттамолла, Парраматта, Вол­
лонгонг, Ky-Ринг-ГаЙ. И тут же европейское: один из пригородов носит всем на удивление название департамента во Франции -
Воклюз. Мне все уши прожужжали о Кинг-кроссе -
сердце города, его гордости и самом убедитель­
ном доказательстве его космополитизма. в Сиднее это не железнодорожный вокзал, как его лондон­
ск,ий тезка, а ПиккаДИЛ'lIи-сёркус, Челеи и Сохо, скрученные в единое целое 1. Однако единствен­
ное, в чем я готов поддержать репутацию Кинг­
кросса, так это обилие ресторанов, и только. Я наПР<lВЛЯЛСЯ туда с великими надеждами найти беЭУ'держное ,веселье, шум буйной толпы и, мо­
жет, даже 'ч'уточН!у амораль,ности, способной вы­
звать искру. праведного авторского негодования. Ничего похожегоl Быть может, я попал туда не в тот день, но весь район был потрясающе без­
ЖlIзненным. Унылый вид оживляли лишь кучки американских туристов, искавших 'то же, что и я. И когда я уже собирался покинуть Кинг-кросс, на вымершей улице появился одинокий борода­
тый и босоногий мужчина. Был он печален и одинок. Был он похож на человека, взваливше­
го на себя непосильную ношу -
поддерживать всемирно. известную репутацию самого лихого и эксцентричного района города, репутацию, в кото­
рую сам он давно уже не верил. Мне этот чело­
век понравился -
он выглядел человеком долга, сознательно исполняющим неприятное ему дело. 1 П И К К а Д и л л и -
с ё р к у с -
район фешенебельных ма-
газинов н ресторанов, Ч е л с н -
рабочнй квартал. а С о х о -
район увеселеннй Лондона. -
Прим. ред. 67 Сидней задумал построить собственную оперу. Начинанию суждено было стать одним из величай­
ших строительных скандалов нашего века. Вот суть дела. Датский архитектор Й. Утэон, чей про­
ект получил на конкурсе первую премию, начал строить здание l оперного театра, стоимость которо­
го, по представлению правительства, должна была равняться 3 МИЛЛlfонам фу.нтов стерлингов. То, что последовало дальше, -
просто-напросто очередное доказательство некоммуникабельности, существующей между бюрократами-чиновн иками и вдохновенными художниками. Министр обще­
ственных работ штата Новый Южный Уэльс был по­
чему-то потрясен, когда узнал, что вместо 3 мил­
лионов, предстоит затратить 30 миллионов. При этом по-прежнему оставался открытым вопрос о том, когда же в здании зазвучат первые оперные мелодии (и сколько денег потребуется еще). На все это архитектор и его друзья по искусству отвечали, что новое здание -
детище гения (что соответствует истине), не просто прекраснейшее и оригинальнейшее архитектурное сооружение вто­
рой половины столетия -
а может, и всего сто­
летия, -
но еще и сооружение новаторское, экс­
периментальное. Разве возможно делать какие-то арифметические подсчеты того, что еще никто и никогда не делал~1 В конце концов они ведь строят не какое-нибудь там правительственное зданиеl Министр был буквально доведен до слез. На­
прасно кричал он, что бюджет есть бюджет, что ни одному казначейству в мире не пришлось бы по душе увеличение расходов в 1 О, а то и в 20 раз по сравнению с намеченной ранее суммой, что выражения типа «красота», «поэтичность лини"» И «вдохновение» не вставишь ни в одну графу фи­
нансового отчета... В конце концов Утзон был 68 обвинен в дилетантстве, слабой организации строительства, разбазаривании средств и т. п. Его уволили, и во главе строительства встал специаль­
ный комитет. Стоимость сооружения тем временем продолжала спокойненько расти, но теперь это ни­
кого особенно не огорчало: ведь средства на строительство театра стали поступать от лотереи. Само здаНIfe уже построено. Оно стоит на бере­
гу гавани и кажется издали огромным, исполнен­
ным изящества парусным судном, готовым поко­
рить безбрежные воды. Что касается внутренней Чуть ли не ло всякому п оводу сид­
нейцы ~OTOBЫ Ha~OBopиTb вам с три короба, И одна из любимых тем раз­
~OBopa -
вид из окна. .АичныЙ вид и з лично~о окна, Если уж они за­
~оворят о Сиднее вообще, то, будьте уверены. они за~оворят об опере. от­
крытия которой сиднейцы ЖДУ1' уже MHO~O лет. отделки, то здесь налицо явная диспропорция -
целая комиссия архитекторов вряд ли может до­
стойно конкурировать с вдохновенной мыслью Утзона ... Пройдет лет 10-20, и мир едва ли вспо­
мнит, Ч'rc; за министр общественных работ Нового Южного Узльса построил оперу, а вот имя архи­
тектора, который достроить ее, к сожалению, не успел, останется в памяти людей. Пока же об Этой опере австралийцы говорят больше, чем о Метрополитен-опера и Ла Скала, вместе взятых. Откровенно говоря, просто обидно будет, когда ее достроят окончательно. К счастью, такая скорая опасность ей как будто не грозитl Все это было бы совсем хорошо, если б не одно обстоятельство: Мельбурн грозится построить свою собственную оперу, причем построить раньше. Соперничество между Сиднеем и Мельбурном острее любого иного соперничества, существующе­
го в Австралии. ВО всех других случаях соперни­
чают штаты, здесь соперничество сконцентрирова­
но в городах. И все же тот факт, что штат Викто-
рия был когда-то частью Нового Южного Уэльса, сыграл немалую роль. Второй город Австралии долго рос и развивался, оставаясь в пределах штата Новый Южный Уэльс, что ужасно тяготило горожан -
во-первых, им хотелось самоопределе-
" ния; во-вторых, они С'Ч 1 итали, что Сидней располо ­
жен страшно далеко. Разумеется; власти штата и олышать не хотели об отделени,и. Тогда была 'со­
ставлена жалостливая, ислолненная любви и предан­
ностик королеве Британии петиция, которая, как и ожидалось, растрогала Викторию. Она разрешила образовать новый штат, · получивший, естественно, ее имя. Так ч т о Виктория ПО сути своей является Мельбурн Од н о и з о ч ень п о х ож на Си д н е й. кард ин аль ны х разл и ч и й м ежду и звеч н ым и с о п е рни ка ми Си д н ее.1,/ и Мел ь бур н о м -
n О lо д а. В Си д н ее чащ е б ыва ет с ол н уе ( << Т р о­
nич еская д уш е ty б ка!» -
р е аl ИРУ ЮТ м ельб у р н у!> [ ), в Ме ль б у р н е раньш е на с т у па ет п ро хл адны й с езо н ( << Арк­
тич еский холод!» -
н е ос таю тся в дол ty сид н еЙ уы ). блудной дочерью, вознамерившейся доказать ма­
тери свою сам.остоятельность. Сиднею же оста­
валось принять позу чопорного отца семейства, не позволяющего себе ничему удивляться. Новый Южный Уэльс хотя и не самый крупный, зато самый древний, самый населенный и самый индустриальный штат Австралии. Виктория -
са­
мый маленький штат на материке, но по количе­
ству населения и уровню промышленного разви­
тия ОН уступае т лишь Новому Южному Уэльсу. Великое различие между двумя соперничающими штатами -
так сказать, водораздел между двумя великими цивилизациями -
заключается в том, ЧТО в Новом Южном Уэльсе «однорукие банди­
ты» [ разрешены, а в Виктории они запрещены. Да, я забыл еще одно принципиальное различие: в Новом Южном Уэльсе австралийский футбол (ко­
торый, кстати, на футбол не похож) считается дет­
ской забавой, тогда как в Виктории ему отдаются I «О Д Н О Р У к и е б а н Д и т ы» -
р аЗ Г ОВОfJное н азва ни е иг ральных а вт омато в. -
П р u м. ред. с самозабвением. В Мельбурне реже бывают дожди, а потому на языке сиднейцев его именуют «пеклом». В Сиднее больше солнечных дней, что п ереводится на язык жителей Мельбурна как «тропическая душегубка ». В Мельбурне несколько раньше наступает прохладный сезон, на что сид­
нейцы реагируют так: «У них же арктический холод!» Что греха таить, у Мельбурна нет своего моста через гавань и нет таких видов, как в Сиднее, но зато у него е с ть очаровательная река Ярра, да и в целом этот город выглядит приятнее, он лучше построен, чем Сидней. В самой атмосфере Мель-
бурна разлиты спокойствие и ДОСТОИНСТВО (что на языке сиднейцев звучит как «смертельная ску­
ка»). В атмосфере же Сиднея больше живости (что на языке мельбурнцев звучит как «бестолковая, вульгарная суета » ). Ну и что же, что в Мельбурне нет моста? Зато в Мельбурне ежегодно в первый вторн.ик ноября проводятся грандиозные конные состязания, которые жители города не променяют ни на один мост в мире! Простите мне кощунственную мысль: вниматель­
но вглядеВШИ 1 СЬ во 'все эти различия между враж­
дующими городами, я почему-то их не обнаружил!, Они в целом куда меньше, чем различия между городами и жителями северной и южной Италии или швейцарцами, говорящими на, двух разных язы­
ках -
французском и немецком. Конечно, я отчет ­
ливо осознаю, что теперь мне нельзя и носу по­
казать ни в Сидней, ни в Мельбурн. И все же мой неукротимый дух продолжает настаивать на своем: -
Мельбурн очень похож на Сидней! Слыши­
теn А Сидней на Мельбурн! 69 ОТДЕЛИВWАЯСЯ ТАСМАНИЯ в неWНI1Й МI1Р ПОЧТI1 НI1чего не знает о королев-
ской семье, ПРОЖl1вающей на ТасмаНI111. Да что там внеWНI1йl -
саМI1 Жl1теЛl1 ТасмаНI111 относятся к ней с хороwей долей юмора. И тем не менее королевская семья существует. Было время, когда ТасмаНI1Я НОСl1лась с I1деей отделеНI1Я от Австра­
Лl111,намереваясь основать новую монаРХl1Ю. При­
чем тасманийцы вовсе не собирались +1МПОРТИРО­
вать монарха, они не ПРl1гласили бы на трон ни Гогенцоллерна, ни Гогенwтауфена, ни Бурбона, ни даже Ганновера -
если уж Тасмании' суждено Конечно, ТасмаНI1Я давным-давно отказалась от МЫСЛl1 отдеЛ!~1ТЬСЯ от АвстраЛl111. Вероятно, по той ПРОстой ПРl1Чl1не, что .,на 11 так отделена от нее. Правда, не ПОЛl1тичеСКI1 -
ТасмаНI1Я . остается ОДНI1М I1з шеСТI1 штатов, хотя МНОГl1е австраЛl1Й­
цы об этом не догадываются 11, от,правля~сь на Тас­
манию, стремятся обзавеСТI1СЬ заграНI1ЧНЫМ пас­
портом (11 паспорт, 11 спеЦl1альное разрешеНI1е тре­
буются для посещеНI1Я подопечной АвстраЛl111 Тер­
рl1ТОрl111 Папуа). ТасмаНI1Я отделена от АвстраЛl1И прежде всего геологически. Бассов пролив не всег­
да существовал, его' возраст вряд ли превышает несколько сот МI1ЛЛl10НОВ лет. Обычно о таком про-
Р"СУНИ" В. ЧИЖИКОВА 1I о австралийским масштабам, Т асмания -
крошка, да и в отноше­
нии плотности на селе ния, треть KOTOPO~O проживает в Хобарте, ре­
I<.ордов она н е п обивает. Больше Bce~o Т асмания известна внешнему миру туризмом и uзумитеЛЬНОlО вкуса яБЛОl<.ами. Впроч ем, есть од­
на область, ~дe она действительно н едося~аема. Это фауна. жюь под королем, пусть он будет свой собствен ­
ный, туземный. И таковой был намечен, хотя и не­
Офl1циально. Его так и не КОРО~lовали, что, впро­
чем, не означает, будто все его позаБЫЛl1 и совсем перестали уважать. Глава королевской семьи до сих пор купается в лучах популярности,' окружаю­
щей, ,как пра'вило, ,всех претендентов, хотя сам он мало уже на что претендует. Да и среди его потенциальных подданных редкий человек полагает, что у короля хоть когда-нибудь появится серьезный шанс стать настоящим КQролем. Но, с дру,гой сто­
роны, разве это обстоятельство может помешать жить легендеП Как объяснил мне один местный роялист, «туризм от этого только выигрывает». 70 межутке времени геОЛОГl1 говорят с нескрывае­
мым пренебрежеНI1ем, как о веЩl1, едва лl1 достойной УПОМI1наНI1Я. Но, что важнее всего, ТасмаНI1Я отделена от континента ПСl1хологичеСКI1. Тасманиец -
не австраЛl1ец, он -
тасманиец, точ­
но так же, как йоркширец -
йоркширец 1, а не аНГЛl1чанин. Но поскольку в пол I1тическом отноше­
НI111 тасманиец вынужден . быть и австралийцем (в ТОЧНОСТI1 так же, как нашему бедному йоркшир­
цу ПРИХОДl1Т'СЯ -быть англичаНI1НОМ), то не может же I Й О Р К ш и р -
графство »а севере Англии. жители ко­
торого славятся особым, «провинциальным патриотизмом ». Прuм. ред. i он называть остальных австралийцев австралийца­
ми. Он называет их «теми, С материка». Те, с материка» -
тут не должно быть никаких сомне­
ний -
термин презрительныЙ. Когда его произ­
носит настоящий гордый тасманиец, вы понимаете, что «материю> .-
всего лишь маленький, ничтож­
ный придаток Тасмании. К слову сказать, иностран­
цы котируются на Тасмании много выше, чем «те, С материка». Стопроцентный иностранец -
венгр, мальтиец, даже англичанин -
может рассчитывать на. Тасмании на лучший прием, чем житель Аделаи­
ды или Воллонгонга. Тасманийско-австралийские взаимоотношения-
копия англо-австралийских взаимоотношений. Тас­
мании претит роль бедной колониальной визави Австралии. И не только потому, что островитяне по привычке смотрят на континент свысока, но и потому, что они понимают: <<Те, с материка» и ду­
мать-то о них забыли. Вот и приходится Тасмании самой заботиться о собственном прославлении. «Наша регата. -
самое грандиозное водное со­
стязание ·в южном полушарии!» -
говорят Н"I Тас­
мании, и в этом что-то действительно есть ведь конечная точка маршрута регаты -
Сидней­
Хобарт находится на Тасмании. Жители острова невероятно гордятся страшным лесным пожаром, ,случи,вш'им-ся в жарком -сухом фе'врале 1967 года. Огонь едва не уничтожил столицу Тасмании Хобарт, но зато весь мир с тревогой взирал на Тасманию, и то были. лучшие часы в ее истории! Пожар до­
стиг такой силы, что слова «Тасмания» и «Хобарт» несколько дней не сходили с первых полос ми­
ровой прессы. И сейчас вам с горделивой радостью покажут последствия несчастья. «Здесь был пивова­
ренный завод. Он сгорел дотла», -
сообщил мне один местный юноша. В его голосе звучало такое радостное волнение, словно он собственноручно спал·ил предприятие! Ритм жизни на Тасмании более умеренный и исполнен куда большего самоуважения, чем на материке. И подход тасманийцев ко многим про­
блемам куда более спокойный, лишенный какой­
либо горячности. Они ненавидят суету и спешку, не обнаруживая в них никакого здравого смысла. Когда они беседуют о порядках на материке, то чаще всего употребляют слова типа «сумасшедшая гонка», «крь,синые бега», <<припадочные» и т. д. Все это верно, однако, пока не прозвучит слово «футбол». Говорят, что тасманийские болельщики фанатич,нее В·l1ктори.анс'КИХ; у,веряют даже, что на АУШУ .населения .и·Г'рающих в футбол ·на Тасмании приходится много больше, чем где-либо в Австра­
лии. А поскольку речь идет об австралийском фут­
боле, то много больше, чем во всем мире. И, са­
Мt:J -собой разумеется, во всем южном полу­
шарии ... По австралийским масштабам, Тасмания -
крош­
ка, ее площадь около 26 тысяч квадратных миль (почти как Шотландия), то есть меньше одной тре­
ти площади штата Виктория, являющегося, как из­
вестно, не самым ~р}'пным штатом А-встралии. Насе­
ление острова 370 тысяч человек -
чуть больше одной десятой населения Шотландии, отнюдь не самогI.J перенаселенного уголка планеты. Половина населения живет в Хобарте (125 тыяч)) и Лонсе­
стоне, втором городе острова (60 тысяч). Столица Хобарт лежит у подножья горы ВеЛЛI-tНГТОН. Это удивительно приятный, ласкаЮЩl-tй взор город, с великолепной гаванью и ярким экзотl-tческим ко­
ЛОРI-tТОМ. Элегантный мост через Дервент наПОМI-t-
нает даже сиднейский. Он был открыт в 1963 го­
ду, заменl-tВ старый, менее эффектный, менее кра­
си-вый, хотя -и более романтичный, плавучий мост. Разнообразные ландшафты . Тасмании, красоты при роды привлекают орды туристов; до 200 тысяч «тех, С материка»' приезжают сюда ежегодно. Поначалу Тасмания не признавала пришельцев, но потом «опомнилась». Впрочем, здесь до сих пор нет еще роскошных отелей, изысканных рестора­
нов, ночных клубов, стриптиза, казино. Отцы ХО­
барта и старейшины штата рассудили, что в Тас­
манию должны приезжать те, кто хочет полюбо­
ваться кр.асотами ее природы. Это они готовы предоставить в изобилии. Некоторые туристы, ко­
нечно, недовольны. Они согласны любоваться при­
родой днем, а ночью им хотелось бы любоваться обнаженными красотками или, на худой конец, посидеть за рулеткой. Ну и черт с ними! -
по­
решили еДиногласно отцы Хобарта. Зато ДЛЯ всех остальных австралийцев Тасмания заготовила один неповторимый сюрприз -
австралийцы чувствуют себя здесь' как за гран ицей и в то же время каж­
дую минуту убеждаются, что их язык. здесь пре­
красно понимают! Кроме туризма и выращивания яблок (в Англии они недаром так высоко ценятся), в Тасмании раз­
виваются разнообразные обрабатывающие и добы­
вающие отрасли промышленности. Это единствен­
ный штат Австралии, не испытывающий недостатка в воде, отсюда и обилие здесь электроэнергии. Гидроэнергетические ресурсы Тасмании лишь не· многим уступают ресурсам всей материковой Австралии. А уж что касается фауны, то в этом отношении Тасмания прочно удерживает первое место. Как когда-то Австралия отделил ась от -
остальной земли, 'так и Тасмания спустя какую-то сотню миллионов лет (миллионы лет сюда, миллионы лет туда -
какое это, в конце концов, имеет зна­
чение?) от.делилась от Австралии, сохранив для нас, / таким образом, редчаЙш.их животных, которых те­
перь уже не сыскать на материке. «Карманный ежегодник Тасмании» (1966 год) отмечает: «Австралия может рассматриваться ... как обширное прибежище дл!! примит
l1
вных ~леКОП\1та,lOЩИХ, не пострадавших в результате появления на свет BЫC~ ших форм. Тасмания же, став островом, стала при­
бежищем в прибежище». Не говоря уж о дюжи­
не различных видов крыс 'И летучих мышей, здесь ВОД!!ТСЯ два уникальных вида млекопитающих: яй­
цекладущие (их полномочными представителями яв­
ляютс!! утконос И ехидна) и знаменитые сумчатьiе, которых на Тасмании двадцать видов (среди них -
кенгуру и валлаби). Примерно десять раЗНОВI:IДНО­
стей этих редкостей водятся лишь на Тасмании -
к вящему удовольствию местных зоологов и, увы, еще большей радости местных меховщиков. Если сама Австрали!! находится у черта на ку­
личках, то Тасманию судьба забросила еще даль­
ше. Но с каждым годом она становится (себе на горе) все ближе и ближе к остальному человече­
ству. Одному американскому мультимиллионеру долго рассказывали об истории, природе и красо­
тах острова. Его забросали статистическими сведе­
ниями о его ресурсах, туризме, промышленнос;ти, гидростанц~!!х. Наконец он раздраженно прервал собеседника: -
Все Это прекрасно. Ответьте мне на один­
единственн ый о покупке? вопрос -
С кем мне ,а.ог·овориться Перевел с английсного 3. КАНЕВСКИй 71 Три фотографИИ из архива бывшего команднра партизанского отряда нменн Ермака Макснма Федоровича Петроп­
ского. Н а в е р х н е й вы вндите че­
хословацкнх патриотов Алоиса И Яро­
мира Шматла, которые, рискуя жиз" нью, собирали важные ДЛЯ партизан сведения о противннке. На с н и м к е с n р а в а отрядный фотограф запечат­
лел 3ахара Олейника, Николая Жерде­
ва, Максима Петровского и комиссара Грнгорня Жукова на улнце освобож­
денного .Ермаком. города Flимрамова, первым комендантом которого был назначен командир роты 3. ОлеЙннк. На н и ж н е й Ф о т о г раф и и О:Jорванный мост через реку Йиглава, одии ИЗ двенадцати мостов, подорван" ны х отрядом Петровского в апреле 1945 года. Снимок был сделан гитле­
ровцами и попал к партизанам вместе с захваченными архивами гестапо. Чехословацкий народ ВЫСОКО оценил ДОблесть советских людей, сражав· шихся на земле братской страны. Свидетельство тому -
медаль «3нак чехословацкого партизан.а» I которой награждены сотни граждан Советского Союза. Среди них -
герой настоящего очерка, Максим Федорович Петровский. «ЕРМАК» выеаживаетеа в Моравии Н. Л ЕМ БЕ Р Н К н есколько лет наза д Мак сим Федорович Петровский, ле сни· чий Любомльского лесхоза, что на Волыни, вместе с участниками «Поезда дружбы» приехал в Че­
хословакию. Он опять увидел зе­
леные холмы · Моравии, скалистые Татры, спокойные воды Лабы ... В Праге Пет[)овский зашел в магазин сувениров. Продавец пр ед ­
ложил ему фигурку трубочиста в белоснежном праздничном костю­
ме, с белым цилиндром на голове. -
I(оминик, -
пояснил прода-
вец. -
Говорят, он приносит счастье. Многое напомнил Максиму Фе­
доровичу пражский суве,НИр. Мно-
гое и многих. И среди них -
трубочиста ll1матлу из села Ждярно Босковицкого района. С ним Петровский повстречался в годину борьбы за свободу брат­
ского чехословацкого народа, ко­
торому он отдал частицу своего сердца. УСЛОВНЫй СИГНАЛ )(РИ)( СОВЫ ..• В ночь на октября 1944 года с затемненного аэродро­
ма близ польского города Жешува взлетел ЛИ-2 и лег курсом на юго-запад, на Брно. На откидных металлических лавках сидели пят­
надцать советских партизан-де­
сантников во главе с командиром, курским комсомольцем Николаем Дмитриевым, комиссаром отряда двадцатичетырехлетним Леонидом Железняком из )(овеля и началь­
ником штаба Максимом Петров­
ским. у маленькой группы, кото­
рая была послана Украинским штабом партизанского движения вместе со многими другими, чтобы помочь в организации народной борьбы в оккупированной гитле­
ровцами Чехословакии, еще не было названия, и Петровский, любивший песню про удалого воина Ермака Тимофеевича, пред­
ложил взять его имя. «Что ж, есть ледокол «Ермак». Он про­
кладывает путь кораблям в Ле­
довитом океане. Пусть будет еще один «Ермак». Сухопутный. В Мо­
равии», -
поддержал Николай Дмитриев. На том и. порешили. Синеватый полумрак самолетно­
го отсека. Неуклюжие фигуры де­
сантников, увешанные оружием, с горбившимися парашютными ран­
цами за спиной. Рядом с Петров­
ским -
Роман Хлуд, кузнец по довоенной профессии. Дальше пристроились неразлучные дру­
зья -
худощавый рыжеватый Анд­
рей Фурсенко и сибиряк Федор Митин. За ними -
радистки Ди­
на ll1аповалова из города ll1axTbl в Донбассе и Наташа Паршина из Сочи, фельдшер Надежда Ива­
нова из Ленинграда, Григорий Жуков из Кемерова. Все они бы­
ли старым н партизанами, сражав­
шимися в Белоруссии, на Украине, в Польше. Нем алый боевой опыт был и у самого Петровского: полная не­
ожиданностей и риска работа раз-
ведчика в знаменитом отряде Ге­
роя Советского Союза Дмитрия Николаевича Медведева; арест, одиночная камера Ровенской тюрь­
мы, концентрационный лагерь Майданек, побег из эшелона уз­
ников по пути в Освенцим; затем Польша, где он стал минером-под­
рывником в отряде имени Кирова, действовавшем в Яновских лесах, и лично взорвал девять враже­
сК'Их эшелонов ... Над дверью пилотской кабины настойчиво замигала зеленая лам­
почка. Самолет над. целью. -
Условный сигнал сбора­
крик совы, -
еще раз напомнил Дмитриев. Бортмеханик снимает дверь. Пятнадцать десантников один за другим ныряют в темное ночное небо. Приземлились возле села Студ­
ницы, юго-западнее города Прь­
стеева. Петровский взглянул на светящийся циферблат: два часа ночи. Вскоре по одному, по двое подошли и остальные. Еще до рассвета успели собрать и замас­
кировать в густом кустарнике мешки с грузом -
взрывчаткой, патронами, запасными батареями для раций. Петровский вызвался пойти в разведку. Проблуждав больше часа по лесу в серых предрассветных сумерках, он все же отыскал обозначенную на кар­
те сторожку гайного -
лесника. Запаса чешских слов с трудом хватило ,1ИШЬ на то, чтобы в об­
щих чертах выяснить у него обстановку, которая, увы, была далеко не утешительной. Оказа-" лось, чт·о лесной массив объявлен гитлеровцами запретной зоной, а жители двадцати четырех окрест­
ных сел выселены. На границах квадрата разместились крупные фашистские гарнизоны, время от времени прочесывавшие лес. Вступать с ними в бой значило подвергнуть опасности срыва по­
лученное задание: вместе с мест­
ными партизанамн развернуть ди­
версии на коммуникациях гитле­
ровцев. Итак, сначала нужно связаться с партизанамн, а за­
одно и подыскать надежную базу для будущих операций. Застучала ключом на своем «Северке» ради­
стка Дина ll1аповалова, переда­
вая в Киев, в штаб партизанского движения решение командира пе­
редислоцироваться с отрядом в другой район. Теперь главное -покинуть ме­
сто приземления, пока фашисты не организовали облаву. Чтобы' ускорить переход, часть груза за­
копали здесь же, в кустарнике, пометив координаты. на карте. Но двигаться пришлось куда мед­
ленней, чем рассчитывали понача­
лу. В окрестных четницких стани­
цах -. жандармских . участках -
уже стало изnестно, что где-то по­
близости высадились советские партизаны, и на лесных дорогах их поджидали засады. Не раз наты­
кался на них маленький отряд и, не принимая боя, умелым манев­
ром отрывался от преследования, уходил в глубь леса. Наконец через две недели после высадки десантники добрались до села Глухов и тут В непролазной чаще встретили группу бежавших советских военнопленных. Петров­
ский внес в список личного соста­
ва отряда первое пополнение -
че­
тырнадцать человек. Правда, у большинства не было оружия, зато оно имелось в четницких стани­
цах. Уже на следующий день бе­
зоружных в отряде имени Ерма­
ка не числилось: этой же ночью совершили внезапный налет на одну из станиц, захватив не толь­
ко винтовки и автоматы, но и порядочный запас патронов. Операции по разгрому четниц­
ких станиц и неБОJIЬШИХ фашист­
ских гарнизонов следовали одна за другой. Растерявшееся гитле­
ровское командование на первых порах прибегло к прямо-таки курьезному способу борьбы с пар­
тизанами. Как-то в захваченном жандармском участке Петровскому попалась на глаза газетенка, изда­
вавшаяся гитлеровцами на чеш­
ском языке. На первой ПОJIосе крупным шрифтом: «Антинемецкие элементы распространяют нару' шающие покой мирных граждан слухи о советском десанте. Ника­
кого десанта не было и нет. Командование призывает всех к спокойствию. Распространители слухов будут расстреливаться на MecTel» Впрочем, несмотря на «кате­
горические опровержения» и угро­
зы, МОЛlва о боевых дела.х советских парашютистов все шире шла по окрестным селам. К гор­
сточке десантников, рейдовавшей по лесным тропам Моравии, что ни день присоединялись новые бойцы. Петровский то и дело по-
25 лет со ДНЯ освобождения Чехословакии от фашистских захватчиков 73 полнял свой тщательно хранимый спи€ок. Все чаще приходилось начштаба, переспрашивая, вносить в него непривычные для слуха чешские имена: Иржи, Ладислав, Властимил, Милена, Бедржих, Ру­
жена. К первому января сорок пятого года в отряде был уже восемьдесят один че.1Jовек. I(ОМИНИI( ИЗ ЖДЯРНО На самой околице села Ждяр­
но Босковицкого района стоит бе­
лый одноэтажный домик с чере­
пичной крышей. Липы дотраги­
ваются до нее своими ветвями, С.'IOвно дружески приветствуя его хозяина Алоиса Шматлу. Трубо­
чист издавна считается в Чехосло­
вакии одной из самых поч'итаемых профессиЙ. А Алоис Шматла был потомственным комиником. И ше­
стнадцатилетний Мирек тоже по­
ше.'I по стопам отца, считавшегося в округе непревзойденным масте­
ром. Кто, кроме него, знает все секреты печного ремесла, знает, как сделать, чтобы печи не дыми­
ли, брали дров мало, а тепла да­
вали много? Никто. ИМиреку было приятно чувствовать на себе уважительные взгляды встречных, когда они с отцом неторопливо шли по улицам. Собрав в дорогу мужа и сына, Франтишка Шмат­
лова выходит на крыльцо и долго смотрит им вслед .. И лишь когда скрываются вдали две фигуры с ершом и шаром на проволоке -
главными инструментами КОМИН!!­
ка, -
возврашается хозяйка в свой аккуратный домик· ... Как начальник штаба отряда, Максим Федорович Петровский ведал и разведкой. В его полевой сумке хранился специальный блок­
нот, куда скрупулезно заносились по крупицам собранные сведеН!IЯ об окрестных фашистских гарнизо­
нах в йимрамове, Быстрице, Мед­
ведице, ПОJ/Ичке, Олешнице. И здесь неоценимую помощь пар­
тизанам оказывали чешские дру­
зья. И те, кто ходил на задания, и те, кто в самих населенных пунктах следил за каждым шагом оккупантов ... Впервые Петровский пришел в домик Шматлы на рассвете. Шел без опаски. По всей округе знали старого мастеро.вого как чест­
ного человека. А то, что нераз­
говорчив... так ведь это у кого какой характер. Но никто из од­
носельчан даже не догадывался, что коминик Шматла еще в 1939 году создал маленькую бое­
вую группу и немало успел насо­
лить гитлеровцам. Позднее в до-
74 мике под красной кровлей не раз укрывались советские военноплен­
ные, бежавшие из концентрацион­
ных лагерей. -
Пан Шматла, а не могли Qbl вы время от времени сообшать иам о том, что происходит у вас в Ждярно? -
спросил в ковце разговора Петровский. -
Почему только у нас? Трубо­
чиста-то, как и волка, ноги кор­
мят. Везде приходится бывать, -
улыбнулся Шматла. -
Печи ведь ни у кого разрешения не спраши­
вают, ДЫМИТЬ им или нет. Хотя бы даже и в фельджандармерии, если трубу не прочистить .. Посерьезнев, продолжал: -
Помогать согласен. Ведь это наше общее дело. Только у меня к вам просьба ... -
Какая? -
Называйте меня не паном, а с6удругом, товарищем. -
Хорошо, товарищ Шматла! .. -
А о четниках и фельджан-
дармах особо позабочусь, сам по­
чаще наведываться буду, чтобы господа, не дай бог, ненароком не угорели, -
хитро подмигнул Шматла Петровскому. Два коминика с обычными ору­
диями своего ремесла -
ершом и шаром на проволоке -
ходят по дорогам от села к селу. Все за­
мечает старый солдат Алоис Шматла. В Поличке роту гитле­
ровцев сменили четники. В алеш­
нице на окраине вон какую колею проторили грузовики к длиннюще­
му сараю, где раньше прессовали сено. Не иначе как там какой-то склад устроили. Проехали броне­
машины в Доубравицу над Сви­
тавоЙ. Да и в фельджандармерии что-то уж больно суетятся. Мо­
жет, очередно.й прочее готовят? Надо предупредить Петровского ... Немало. ценных разведыватель­
ных данных собрали и передали отряду Ермака скромные сельские трубочисты Алоис и Мпрек Шмат­
ла. Но вот о.днажды связно.й, по­
сланный, чтобы взять их очеред­
ное донесение из условно.го «поч­
тово.го. ящика», вернулся ни с чем. А через неско.лько дней в отряд пришл; скорбная весть о. том, что оба они схвачены жандармами, увезены в Брно и там расстре­
ляны. ПРО ПАВШИЙ ПОЕЗД Чтобы охватить диверсиями во.зможно бо.льший район, коман­
дир отряда «Ермак» Нико.лай Дмитриев принял решение разде­
лить его на две самостоятельные группы. Одну из них во.зглавил он сам с комиссаро.м, другой по­
ручил руко.водить Петро.вскому. Первая группа ушла на север. а вторая осталась на прежнем ме­
сте, поблизости о.т железной до.ро­
ги Брно -
Ииглава, где для по.дрывнико.в всегда хватало ра­
бо.ты. ...На фоне серого ночно.го неба темнеют мостовые фермы. С обеих сто.рон откосы насыпи густо. опле­
тены колючей проволокой. У обоих концов моста часовые. У каждого. на груди автомат, у бедра -
ра­
кетница J;! кожано.м футляре. Когда еще шли к мосту, коман­
дир группы подрывников Баряч­
ный приказал одному из партизан переправиться через Ииглаву вы­
ше по течению, и теперь вся группа ждала, пока он подползет по то.му берегу ко вто.рому часо­
вому. Зашуршал, осыпаясь, гра­
вий. Часовой о.становился, прислу­
шался, окликнул напарника. Тот отозвался. Трево.га вроде оказа-
-
лась ложной. Из ночи не доноси­
лось ни звука. И вно.вь мерные шаги по кромке откоса. Стараясь двигаться в такт с легким шоро­
хо.м песка под сапогами часового, Барячный подполз к нему почти впло.тную. Скосил глаза на проти­
воположный берег. Вот над краем насыпи метнул ась черная тень. И не успел еще стоявший в двух метрах от подрывника солдат по­
нять, в чем дело, как шершавая ладонь крепко. зажала ему рот. Связанные часовые с кляпами во рту лежали рядо.м со своими будкамн. Партизаны начали то­
ро.пливо миниро.вать мост. То.ло­
вых шашек мало, а про.лет боль­
шой. «Единственный выход ........: по­
дорвать несущую ферму и рас­
чалки», -
не растерялся бывший учитель физики Барячный. Не про­
шло и десяти минут, как, прихва­
тив с со.бой пленных, партизаны так же неслышно, как и появи­
лись, растворились во. мраке. Уже притаившись в лощине метрах в ста о.т моета, Барячный не удержался о.т шутки: . -
Мо.лодцы, ребята, с перевы­
полнением плана вас, -
кивнул он на связанных «языков». -
Перевыполнение перевьшол­
нением, а вот земля-то. холодная, весенняя, -
во.рчливо заметил кто.-то. -
Как бы радикулит не схватить ... --
ПGКУРИТЬ бы, -
вздохнул партизан Андрей Зайцев; про. ко­
торого. то.варищи шутили, что он не расстается с цигаркой даже во сне. . -
Подожди уж до. своего Кри-
БОГО Рога. Вернешься после вой­
ны, тогда накуришься; Из-за поворота наплывает при­
глушенный рокот мотора и звон­
кий перестук колес на стыках рельсов. -
Дрезина с платформами, -
определяет Барячный. -
Пусть едут ... Издалека слышится тяжкая одышка паровоза, тянущего за собой состав. Грохот на стыках глухой, ка.кой бывает только у тя~ жело груженных вагонов. Все бли­
же 'и ближе подкатывается 'поезд. Вот эшелон взбегает на мост. Ба­
рячный включает электрическую цепь подрывного устройства. К не­
бу взлетает столб пламени, с грохотом рушатся металлические конструкции, тяжело заваливает­
ся набок паровоз, оглушительно трещат разваливающиеся вагоны ... С рассветом из, йиглавы на мо­
тодрезинах выехала рота автомат­
чиков искать пропавший в пути поезд. Сразу же за поворотом передняя дрезина резко затормо­
зила: 3накомая гитлеровцам по прежним диверсиям картина: раз­
рушенные конструкции моста, справа и слева в реке и под на­
сыпью qстаткивагонов. Прибыв­
шие позднее военные !Инженеры, тщательно изучив объем разруше­
ний, передали в Брно неутеши­
теЛЬ/Iое сообщение: «Мост длиной в тридцать во­
семь метров взорван при прохож­
дении по нему воинского состава. Локомотив и вагоны раЗ,биты. Убито пятьдесят человек, ранено сто двадцать пять. Восстановить движение раньше чем через пят­
надцать дней невозможно ... » Не прошло и ,{аса, как в Брно поступила новая радиограмма, на .. со стр. 66 Они пришли в Берлин разными путями. Отец -
невысокий пяти­
десятилетний 3епп' Хаан, с лицом, IIссеченным глубокими морщина­
ми, -
попал в разрушенный го­
род из концлагеря, 3аксенхаузен. Его сыну Максу Хаану дорогу· в Берлин открыли победоносные со­
ветские войска, добившие фашизм в его логове. Чтобы приблизить, этот день, от­
дали свои жизни миллионы со­
ветских людей и десяткlf тысяч немецких антифашистов. День Победы над гитлеровской Герма­
нией стал днем возрождения страны. , Они ПРИШЛII строить новую Г,ер­
манию -отец и сын, старый этот раз со станции Кралицы: взорван мост' через реку' Хвойни­
цу, уничтожены два локомотива и товарный состав из сорока ваго­
нов. И здесь поработали партиза­
ны Петровского; Фашисты принимали все меры предосторожности. Удваивали и утраивали ЧИСJЮ патрулей, впере­
ди пар'овозов пускали платформы с песком. Ничего не помогало. Число диверсий не снижал ось, а в немецких гроссбухах с помет­
кой «Сведения О налетах, круше­
ниях на дорогах и саботаже» по­
являлись все новые и HOB~e за­
писи. В письме, которое Украинский штаб партизанского движения на­
правил 9 июня 1945 года Предсе-
'дателю Центрального Комитета Компартиии Чехословакии Кле­
менту Готвальду, приводится мно­
го сведений о совместных боевых делах советских и чехословацких партизан. В документе, в частно­
сти, говорится, что только с июня 1944 года до 1945 года противник потерял убитыми и ранеными при­
близительно 35 тысяч солдат и офицеров; полторы тысячи ,чело­
век было взято в плен. Партизаны подор,вали 250 воинских эшелонов, уничтожили 230 паРОВ030В и 2000 ватонов, 45 самолетов, 60 тан­
ков, 800, автомобилей. Взорвано 180 мостов. Есть здесь и вклад партизан отряда имени Ермака. Когда несколько лет назад лесничий Любомльского лесхоза Максим Федорович Петровский приехал в Пр агу, в военно-исто­
рическом отделе Чехословацкой народной армии ему преподнесли книгу, рассказывающую о дей­
ствиях партизан. Петровский был член КПГ, подпольщик-антифа­
шист, и советский разведчик. I Все эти годы они были солда­
тами одного фронта, и все эти годы они шли в Берлин. На их пути не было километровых стол­
бов И, дорожных указателей. Для отца вехами на этом пути были названия тюрем и концлагерей: Фюльсбюттель, Эстервеген, 3ак­
сенхаузен, а для сына дорога шла через подмосковные декабрьские поля, через Смоленск и брянские чащи, через сожженную Белорус­
сию и разоренную Польшу. Отца и сына разделяли тысячи километров. :!1 только начало и конец этого трудного пути были общими для одного и для друго­
го: Москва и Берлин. ,Сегодня, двадцать пять лет рад узнать, что боевые дела отряда имени Ермака заслужили высокую оценку. Отмечена 'и лич­
ная доблесть советского партиза­
на. Ему вручили награду Чехосло­
вацкой Социалистической Респуб­
лики -
«Военный крест 1939 го­
да» 11 партизанский знак. И сегодня, в дни исторической годовщины -
25-летия освобож­
дения Чехословакии от фашист­
скогопорабощения, Максим Федо­
рович мысленно встречается со своими боевыми товарищами, с которыми делил опасности ,и труд­
ности партизанской жизни. Не все из тех, кто сражался с гитлеров­
скими оккупантами на земле Мо­
равии, дожили до победы. Смер­
тьio храбрых пали командир отряда Дмитриев и комиссар Же­
лезняк, 'отважный подрывник Ба­
рячный,разведчик Митин и мно­
гие их товарищи. Они отдали жизнь за то, чтобы на чехосло­
вацкую землю пришла свобода. СОjlетсkая Родина не забыла своих сынов. Не забыл героев и чехословацкий народ. Несколько лет назад Петровского hригласи­
ли в село Шерковицы Тешневско­
го района. Вместе с ним приехали радистка Ариадна Евдокимовна' Катина, сражавшаяся в отряде «Ермак» под именем Наташи, командиры Роман Вавилович Хлуд, Василий Романович Роман­
ченко, Петр Иванович Бирюков. Вместе с двумя тысячами мест­
ных жителей они участвовали в митинге, пос,вященном открытию памятника командиру отряда име­
ни Ермака Николаю Ивановичу Дмитриеву и его боевым товари­
щам. Серый гранит на фоне зеле­
ных м.оравских холмов: партизан поднимает' руку с автоматом, увлекая боевых друзей на подвиг. спустя, члена ЦК СЕПГ 3еппа Хаана уже нет в живых; но его сын Макс Хаан продолжает дело своего отца -,-
дело строитеJIЯ и защитника новой, социалистиче­
.скоЙ Германии. Авторы выражают глубокую благодарность полковни~у В. Н. Соловьеву, уральскому инженеру А. А. Сарапкину, капитану В. А. Илыку, рижанину, бывшему раз­
ведчику Г. Я. ГеРЧИJ<;У, ветерану КПГ Курту Швотцеру, подпол­
ковнику Альфреду Кёнену, сотруд­
никам посольства Г ДР Вере Лютцкендорф, ХОРСТУ Бойтлингу и другим товарищам, оказавшим помощь в cf}ope материалов для настоящего очерка. 75 заrulOt пrt8КТ~1 ,тmIТИ~ КУСОК ОКЕАНА оказался ... на дне одиого из озер в Норве­
гин. Пресноводное озеро Токке находится в двухст.ах километрах от Осло. В' нем. на глубнне 130 метров неожнданно обнару­
жилн большой слой океанской соленой . воды. Пробы, взятые нз этого слоя, лежащего под давле­
нием в десять атмосфер, показали, что там нет никакнх следов жизни. ДЕРЕВЯННЫЕ «ОТКРЫТК» .. Экспедицией советских архео­
логов, работавших в прошлом году в верховьях Енисея, под Ми­
нусинском, были найдены семь деревяиных дощечек, по форме своей напоминающих боевые мечи. Руководитель экспедиции док­
тор историческнх наук Михаил Петрович r рязнов пришел к вы" воду: расположение этих рисунков позволяет предположить, что вто образцы так называемorо рисун­
чатого. письма, предшествовавшего появлеиию иероглифической и , буквенной письменности. Но ка­
ков смысл -послания, пришедшего к ученым через века от древних енисейцев, что зашифровано на деревянных «открытках» -
пока не известно. КОМПАС НАСЕКОМОГО Способность насекомых' безоши­
бочно ориентироватъся в про­
странстве нздавна удивляла иссле­
дователей (пчела, например, лег­
ко находит Свой улей после путе­
шествия в несколько километров). Пытаясь объяснить вту способ­
ность, ученые выдвинули гипоте­
зу о том, что «,путеводителем» м'я насекомых служат... магнит­
ные силовые линни Земли (под­
робней см. «Вокруг света Ng 3 за 1970 г.). Однако точный меха­
низм магнитной ориентации насе-
76 комых так и оставался неизвест­
ным. Не было омета и на основ­
ной вопрос -
как же устроен «компас» насекомых? Недавно сотру ДНIП(И Института кибернетики АН Грузинской ССР провели ряд опециальных вкспе­
риментов -
различные насекомые поДвергались воздейс'I'ВИЮ магнит­
ных полей разной величины. Экспе­
рименты позволили предположить, что роль магнитной «СТр,елки» насекомого ·выполняет... его тело. Предположение было подтвержде­
но, когда Исследователи изготови­
ли из порош·кообразного вещест­
ва ,высушенных тел насекомых маленький цилиндрик н ilIомести­
ли его в магиитное поле -
цилин­
дрик приобрел свойства магнитной стрелки, сориентировавшись одним концом на север, а другим на юг. Однако и сейчас полностью сек­
рет магнитной ориентации насе­
комых еще не раскрыт. Исследо­
вателям не ясно, напрнмер, как насекомые сохраняют В' памятн все изменения направления свое­
го двнження, когда онн выбира­
ют не простой маршрут -
орн­
ентированный лишь по направ­
ленню снловых магннтных линий, а сложный -
со многими поворо­
тамн и сменами направлення. НЕОБИТАЕМЫП ОСТРОВ лежнт в самом сеРАце... Африки. Расположен он посреди озера Внктория. Впрочем, необнтаемым он слыл до недавнего времени. . Экспеднцня брнтанских зоологов, высаДИlвшаяся на острове, обнару­
жнла на нем колонню обезьян-ба­
буинов. Причем обезьяны-остро­
витяне отличаются от свонх со­
. братьев, живущих во множестве по берегам озера. Как попали онн НiI остров? ЧЕРТОВ ОРЕХ. Зовут его еще чилим, или водный каштан. Растение вто древнее, сохранилось с доледниковых времен. Растет под водой. Плоды у чилима одеты твердой корой с тремя острыми шипами. Повтому и зовут его чертовым орехом. Внутри opex~ белая вкусная мякоть, которои питаются ондатры, кабаны. Мож­
но ею кормить домашних живот­
ных. Да и для человека лепешки из муки чилима вполне съедобны. Плоды чилима богаты фосфором, жирами, крахмалом. Словом, вто полезное растение. Растет чертов' орех у нас в Средней Азии, в Ка-
захстане, в Приуралье и ,Прикас­
пии. Сотрудники Астраханского за­
поведника недавно создали искус. ственные нодводные плантации чи­
лима и получили ХОР9ШИЙ уро­
жай -
пятьдесят центнеров с гектара. «АТЛАС ОКЕАНИЧЕСКИХ ШУМОВ БИОЛОГИЧЕСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ.. -
такую работу проделывает г.рулпа аме­
риканских биол~ов. uелы) ее является записать в'се шумы, из­
даваемые морскими создан"ями, чтобы разлиЧать их по частоте ЗlВучания. Репертуар звуков не­
обычайно разнообразен -
от . хохо­
та некоторых рыб до шелеста во­
дорослей в прибое. 'УЧЕНЫЕ ГАДАЮТ ••• НА ЦОДЕ. Крупному землетрясению обычно предшествуют СЛ'абые воз­
мущения в глубинах. А даже са­
мые слабые из них способны нзме­
нить подземный маршрут горячих ключей, которые, как правило, встречаются в З\,lIах высокой сейсмичности. С ннм же меняются и химическнй состав термальных источннков и их температура. Значнт, взяв анализ воды нз го­
рячего ключа, можно 'в каких-то случаях заранее узнать, «готовнт­
ся» .ли В глуби,нах землетрясение?' Впервые узбекские ученые подме­
тили эту зависимость во время сильных толчков в Ташкенте. Но нужна еще долгая провер­
J(a, многие наблюдения, преж­
де чем с уверенностью можно будет сказать, что вто надежный способ предсказания землетрясе­
ний. Сейчас такую работу ведут сейсмологи Таджикистана. .оТКРЫТИЕ КУШАНСКОГО УДРСТВА ПРОДОЛЖАЕТСЯ В Nv 8 нашего журнала за 1968 год был опубликован очерк о сенсационном открытии совет­
скими археологами в Узбекистане двух ранних столиц -
Халчаяна и Дальверзин-тепе -
загадочного Кушанского царства, мощь кото­
рого хронисты сравнивали с мощью Рима и ПарфИИ. В 1969 году на поиски новых следов втого царства отправилась совместная, COB.etcko-афганская ар_ хеологическая вкспедиция. В ре­
зультате работ вкtпедиции состав­
лена новая археологическая карта Северного Афганистана, террито­
рия которого входила некогда в состав Кушании. / ... ... }JErJVr ;.\}JhJ;{ l{ОЗ Д ля Н!iчала несколько caMъrx общнх сведеннй о короЛевстве Т аволара -
острове к северо-за­
паду от Сардиннн. Длнна его семь километров, а шнрнна -
пять. Темной н одннокой скалой под­
нимается он из моря н напомннает нздали овальный стол, с которого складкамн спадает скатерть. Оче­
вндно, поэтому остров назвалн Таволарой, нбо стол по-итальянски «тавола». Самые древние легенды о возннюroвенни королев­
ства восходят к 1833 году. В том году корвет "Торнно» С Карлом Альбертом, королем Сардинии н Пьемонта, на борту проходил вблизи Таволары. Короля заннтересовал остров с таким странным названием. Ему рассказалн, что остров необнтаем и на нем в изобилии водятся дикие козы. Карл Аль­
берт был страстным охотником и потому решил не­
медленно высадиться на остров. Король сошел на берег один, но не прошел он и половины острова, как ему повстречался мужчина гигантского роста. Незнакомец был одет в лохмотья, однако держался с достоинством. -
Вы кто такой? -
спроснл он. -
Король Сардинии, -
улъrбнулся Карл Аль-
берт. -
А вы кто? -
А я король Таволары, -
рассмеялся вели­
кан. -
Меня зовут Джузеппе Бартолеоне. Добро пожаловать в мое королевство. Монархн отлично провелн время. анн позавтрака­
ли козьим молоком, сыром и ячменным хлебом. По­
том ПО узкой горной тропке поднялись на плато, по­
крытое изумрудной травой. То был охотничнй рай: муфлоны, дикие ослы н СОТНИ коз. -
Ну как мон владення? -
горделиво спросил Джузеппе. -
Чем я ие король? -
Настоящий король, -
ответил Карл Аль­
берт, -
та'Кой же, как я, король Сардин ии и Пье­
монта. _ Приняв его слова за шутку, Джузеппе расхохо.: тался. Но когда у берега Джузеппе увидел военныи корабль, флаг и толпу офицеров в парадных мунди­
рах, он понял, что его гость не шутил. Понял -
и не растерялся. -
Ваше величество, -
спроснл он, -
какое сло­
во нельзя взять обратно? -
Слово короля, -
ответил Карл ~Альберт. А в чем дело? -'-
А в том, что вы прнзнали меня таким же ко­
ролем, как и вы. Карл Альберт усмехнулся. -
Хорошо, с этого момента Т аволара -
ваше ко­
ролевство. А вы его король. Король Джузеппе сшил себе бело-зеленый государ­
ственный флаг н нарисовал золотой краской над дверью своей хижины корону. С этого момента мо­
нархия на Таволаре ~>кончательно оформил ась. А когда он привез на остров жену с многочислен­
ным потомством и еще пару родственников, королев­
ство об завел ось н подданными. • После Джузеппе Таволарой правил почти пятьде­
сят лет его сын Паоло, или -
официально -
Паоло 1, повелитель Т аволары. Семейство Бартолеоне (а нменно из его членов состоит населеиие Таволары) значительно разрос­
лось. Об источниках их доходов среди сардинских рыбаков ходили разные слухи. Говорили, что Бар­
толеоне, мол, нашли сокровища, запрятанные на острове тунисскими пиратами. И правда, в XVI ве-
ке корабли известного в Средиземноморье тунисско­
го пирата Хайр эд-Дина Рыжебородого были на­
стигнуты и уничтожены около острова Т аволара флотом императора Карла У. Спаслась команда только одного корабля, в том числе и Хайр зд-Дин. Пираты якобы спрятали на острове большие со­
кровища. Часть команды осталась на острове, и все, кроме одного, умерли. Оставшийся в живых перешел в христианство и принял постриг в одном из пизан­
ских монастырей, г де и 'Осталась запись его испове­
ди. А Джузеппе Бартолеоне в свое время якобы дружил с одним монахом из этого монастыря. Там он и украл карту Таволары, на которой было ука­
зано место, где пираты зарыли сокровища. Красивая, конечно, легенда, но .уж слишком роман­
тична, чтобы соответствовать действительности. Так или иначе, но к концу XIX века королевская семь,я обеднела, и король пустился во все тяжкие. Попросту он занялся .береговым .пиратством. "Именем' короля» таволарцы «конфисковывали» все грузы, смытые с 'кораблей, наскочивших на островные рифы. Разбойниками заинтересовались итальянские вла­
сти и, дабы пресечь преступный промысел, на остров послали 24 карабинера: Поймать монарха оказалось делом невозможным, так как он хорошо знал мест­
ность, а на все посягательства на свою непрнкосно­
венность отвечал градом камней. Он был не только неуловим, но часто и сам заходнл к противнику в тыл. В конце концов жандармы отступили. Двое нз них вывихнулн ногу, другие отделалнсь снняками. Король умер в 90-х годах прошлого столетия, н на престол вступил его сын Карло 1,. человек бед­
ный, но гордый. Какой-то предприн'иматель предложил построить на острове игорные дома, отели и внллы. Кdроль отклонил предлюжение: покой дороже всего. Сын Карло 1 Джузеппе 11 был менее щепетилен. Он продал большую часть своих владеннй богатому итальянцу. Королевской семье осталось только коса, называемая Пунта Каноне. HъrHe Таволарой правит Паоло 11. Покоя на ост­
рове больше нет, каждый сезон его осаждают турн­
сты. В качестве. гида его сопровождает пятнадцати­
летний сын короля. Кронпринц одет в дешевый костюм, из которого вырос года два назад, голые ноги исцарапаны. Читать и пнсать он не умеет, по­
скольку в королевстве нет школы. На вопрос, кто же из островитян умеет чнтать и писать, мальчик с гордостью ответил: -
Мой папа. Он читает даже газетуl Потом мальчнк «конфиденцнально» рассказывае.; о Хайр эд-Дине Рыжебородом, о кладе нстариннон рукописи. Туристы кивают ~ ведь приехали-то онн за приключением, -
а потому лучше поверить наслед­
ному принцу, чем одной итальянской газете, которая сорвала авантюрный покров с историй о пиратах. кладах и, исповедях. Оказалось, что Джузеппе 1 действительно нашел сокровище. То. было не золото и не дратоценности, а всего лишь каолин -
глина для изготовления фарфора. Король тайно торговал каолином и таким образом добывал средства для су­
ществования. Но прошли годы, месторождение исчер­
палось, iI: благосостояние семейства Бартолеоне прн­
шло в упадок. Вот примерно и все, ролевстве Таволара -
западу от Сардинни. что можно рассказать о ко­
крошечном острове к северо­
Н.САВИНКОВ 77 «ОСТОРОЖНО, АНГЕЛЫ ПАДАЮТ!. В ]630 году архитектор Балтасар Лонгеи,а начал строительство нового собора н а берегу самого большого к а нала Венеции, его главной улицы­
Канал" Гранде. Новую базнлику на­
звали Святой Марией Здоровья -
ведь город к тому времени едва разделался с эпидемией чумы, унесшей сотни жизней. Венецнанцы с тех пор на все лады прославляли беломраморную Санта­
Марню делла Салуте: каждый час подплывалн к неА rцндолы с тури­
стами. «Величественное здание, YBe~ ренн,ая нота в веJlиколепной венеци­
анскоА снмфоннн. -
так писали в путеводителях. Увы, на этом з аботы о базилике КОIIЧИДИСЬ. Время не щадило ее, и теперь Святая Мария Здоровья тяже.10 больна: куски карнизов и многочис­
ленные статуи то и дело падают на мраморную лестницу. «ОСТОРОЖНО», написали на итаJlLЯНСКQМ и 'английском языках ее опекуны, еще раз проявив СВОЮ заботу. «Падают ангелы», -
приписал на двух языках kakoA-то шутник. PIIRICOLO CIlOUTA ANCtE L' ОАнс.ЕА I1Н(.Н ~ _PI!.OPP"" СВОЯ НОША НЕ В ТЯГОСТЬ ИЗ пагоды и до дому, как б~I да­
леко до него ни было, должен "роне­
сти на спине новобрачную молодой супруг. Этот обыча/\ сохраияется в племени тузнг, живущем в северном Лаосе с незапамятных времен. Туэнги пола­
гают, ЧТО злой дух, караулящий ново­
брачных неподалеку от lIагоды, уви­
дит, как любит · муж спою жену, н за­
ранее бросит попытки их поссорить ... 78 РАДИКАЛЬНОЕ СРЕДСТВО Американская I\ерковь уже не пер­
вый год б ь ет тр е вогу по поводу ка­
тастрофического lIадеllИЯ числа при­
хожан, посещающих церковь. Не помога е т и замена традиционного ор­
гана ультрамод н ым симфоджазом. Оригинальное «л е карство» предложи­
ли власти округа Тулса. Отныне раз­
воды будут даваться лишь т е м прихо­
жанам, которые смогут представить сви д етельс,-в о о ТОМ, ЧТО В течение года они не меньше дв,адцати раз посетили храм. Создается такое впечатление, будто именно хождение n церковь ДОЛЖНО наводить супругов на . мысль о раз­
воде. ВЕРНИТЕ РОБИНЗОНУ ОДИНОЧЕСТВО Когда с вертолета капитану амери­
канского судна с Гласиер» сообщили, что на острове Анкоридж в архипе­
лаге Кука замечен человек, ТОТ велел немедля изм!?'.нить курс И следовать к острову. Однако, еДl>а спущенны/\ с «Гласиера~ катер ткнулся в берег, JlОЛУГОЛЫ/\ человек бросился прочь от прибывших. сОдичал, бедняга.,­
подумал сердобольный старпом. Ди­
карь спрятался за куст и оттуда стал бомбардировать моряков пустыми банками из-под телячьего паштета с криком: СЯ не хочу спасаться! Сколько можно пристав · ать к челове­
ку! Убираi!тесь!» Из дальнейшего диалога выяснилось, ЧТО новозеландец Том Нил уже тридцать месяцев живет робиизоном ", по е г о словам, ни­
когда в жизни еще не чувствовал себя так хорошо. особенно его радует, подчеркнул ОН. отсутствие телевизора и необходимости беседовать со сбор­
щиком налогов. Все бы хорошо, если б не надоедливые бесконечные спасатели! ЦЫПЛЯТА И ЛИСА Лисеиок Чарли живет на ферме англичанииа Коба Брайта чуть ли не со дня своего рождения. Не удиви­
тельно, ЧТО Чарли стал совсем до­
машним. Настолько домашним, что цыплята уже садятся ему на голову_ НЕ ДО САНТИМЕНТОВ Вооруженные ограблеиия банков и ПОЧТОВЫХ контор стали в Голландии в последнее время подлинным бедст­
вием. Для борьбы с ними фирма «Братья де Кроозе. приступила к вы­
пуску специальиой кабины, которую следует устанавливать у кассовых око­
шечек. Стонт человеку, вошедшему в нее, сделать резкое движение например, выхватить пистолет, как кас­
сир нажимает ногоА педаль, каби­
на тотчас захлОпывается и преступник оказывается в ловушке. Правда, то же самое происходит, если кассир' ис­
пугается человека, который захочет просто-напросто вынуть из кармана носовой платок, ПОЗТОМУ-ТО в кабине периодически вспыхивает т.аб.'lJО: с:Че .. стных клиентов просим не обижаться:... ВЫСОКОПОСТАВЛЕННЫй РОБОТ Французская фирма, занимающаяся социологическими исследованиями, проведя соответствующие изыскания, создала «портрет-робот среднего евро­
пеАского руководителя КРУIIНОЙ фирмы вне зависимости от того, контроли­
руется ли фирма европеiiским капнта· лом или же час.тично, или полностью капиталом Америкаиским» . Тесту были подверж е ны 576 директоров компаний ФРГ, Днг л ии, Франции, Италии, Гол­
ландии и Бельгии. Вот некоторые ре­
зультаты обследоваН I ИЯ. Среди всех руководителеА фраи-
цуз самыА воспитанный, италья­
нец -
самы/\ IIредставительный, анг­
личанин -
самыА деятельный, а не­
мец -
профессиоиальио самый подго­
товленный. Каждый из них «производит впечат­
ление МЯГКОГО и даже обаятельного человека». Там же, где стребуются жес'ГКОСТЬ И бескомпромиссность:., пус­
к-аются в ход заместители ... ТЯНИ-ТОЛКАА О ДВУХ МОТОРАХ Если бегемот не уходит с пути, туристам на узких дорогах африкан­
ских заповедников, где машине не развернуться, остается ЛИШЬ терпели­
во ждать, пока ему не надоест жарить бедняг в раск · аленноЙ автодуховке. «Не.iJЬЗЯ зависеть от капризов беге­
МОТОВ_, -
решила администрация за­
поведника Нгоронгоро и... обзавелась ориrинальноА ,автомашиноА, катараА не страшны никакие толстокожие лежебоки. . СДЕЛАА САМ Что за удовольствие на каждом шагу встречать похожую на свою шляпку на чужой голове, считают самоанские модницы (впрочем, они в этом не одиноки). Другое дело, когда шляпа -
неповторимое пронзведение искусства. Как утверждает Улнло КУИJlИОJlоаху, ДЛSl достижения мечты нужно совсем немногое: куриные перья, пробки от уксусных бутылок, гибкие прутики, темные стекла от очков, конский волос, несколько кры­
шек ОТ консервных банок, цветные раковины, пара мужских подтяжс.к да капелька фантазии. Попробуйте по­
вторить! ОЧЕНЬ-ОЧЕНЬ ДОЛГОВЯЗЫй МИСТЕР ДЕКАРРО Крыши красить легко и просто лю­
дям очень высокосо роста. ОсобеlШlО если оин, подобно лос-анджелесскому маляру Декарро, с детства !lИРТУОЗНО овладе.нi ХОДУЛЯГrIИ. Ну, а для подма~ стерья приходится брать стремянку. ТЯЖКАЯ МИЛЛИОНЕРОВД ДОЛЯ Кассационный суд нью-йоркского района Манхэттен отказал в иске бывшей 'жене миллионера Хантингтона Хартфорда. Бывшая жена требовала, чтобы ей присудили бывшее семейное гнездышко с высе д ением ИЗ последне­
го бывшего супруга. Решение обосно­
вал судья Лорето: -
у вас 1'акоА огро".rныЙ ДОМ, что, еС ... 1И ВЫ с вашим бывшим супругом и останетесь в НеМ вместе, то вряд ли там встретитесь. Я. вообще удивля­
юсь, как вы ,.';Z:() этОго сумели в нем найти друг друга. Судебные репортеры, присутство-
павшие в зале, единодушно отметили в своих отчетах, ЧТО пуб.'lика так и не смогл,а оценить о -тчаяния миссис Хартфорд: как всегда, " зале оказа­
лось немало бездомных, пришедших сюда с утра, чтоб посидеть несколько q асов в тепле. СТРАНА ДЛЯ ФИЛАТЕЛИСТОВ Увы, эмират Абд-эль-Кури на бере­
гу Персидского залива снаселеннем в 250 000 человек ие существует. Его выдумали братья Салинари, выпустив­
шие серию изящных марок этого кня­
жества. Маркн пошли в Риме нарас­
хват. На одной марке была нзобра­
жена даже карта этой страны... Де­
ло испортил неделю спустя после начала продажн один дотошный кол­
лекционер, который, придя ДомоА, за­
глянул в атлас ... ДЕЛО О КРАЖЕ ПОГОДЫ Этот ИСК поступил в один из су­
дов Сицнлин. Крестьяни" Джанкарло Ссньято подал жалобу на своего со­
седа, обвинив того в краже погоды. «Посудите сами, синьор судья, -
пи­
сал он, -
дважды над МОИМ вино­
градником собирался дождь, но вы­
падал почему-то на его участок. При этом, заметьте, сосед ~аждый раз вы .. ходил из CBoeru дома и смотрел на небо. Ладно, подумал я, подождем до третьего раза. И что же вы ду­
маете! На третий раз дождь шел по всей округе, только на моем склоне было сухо как в преисподнеЙ ... ~ С МИНИСТЕРСКОГО НА НОРМАЛЬНЫЙ ... Муниципальные служащие в Уруг­
вае обратились в столицу с жалобой: циркуляры, отношения и директивные указания ИЗ столицы, напи(".анные при­
нятым среди министерских работни­
ков канцелярским языком, понять не .. возможно. Ведь язык бюрократов все больше отдаляется от нормального человеческого. В Монтевидео приняли рёшение, до­
стойное Соломона: откомандировать в провинцию лингвнстов. Для перево­
да с бюрократического на челове­
ческий ... ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ "Вонруг света", 1902 гоа сФЭГИ" Англичане, как и з вестно, очень гор­
д я тся сnоами своб о дными учр е ждения­
ми, но в то же время в английских школах все еще СУlцествует поэорная система рабства, известная под именем «фэгнзма». Б о льшинство англичан смотрит сквозь пальцы на тот тяже­
лый НСКУС. КОТ О Р"IЙ прих о дит с я прой­
ТИ всякому мальчику, свежепоступив­
шему в закрытое с реднеучебное заве~ дение. Надо много выдержки и силы води, чтобы' вын о сить те издеватель­
ства, преследоnан и я, побои и Ааже истязания, каf f ие старшие воспи1' ЭJ1ни­
ки лучших английских школ позВоля­
ют себе по о тношению к младшим. Этот позорный обычай 11 носит назва· ние «фэгизма». Только что поступив ­
ШИЙ воспитанник, или «фэг» , тотчас же определяется в услужение к «хо­
зяину», то есть выпускному воспитан­
нику, и должен состоять у него на посылках. Здоровеиный кулак велнко­
возрастного юноши немедленно подав­
ляет всякую попытку к сопротивлению 11 строго накаЗывает за нерадение к службе. И бедный маленький сфэг» должен мести комнату «хозяина .. , поджаривать ему хлеб. кнпятнть воду, прнслужнвать во время игр н т. п. Классные наставники. или сбуль-
ДОГИ::', знают очень хорошо обо всем, что происходит в стенах закрытых учебных заведений, но эти господа сами прошли такую же школу и пото­
му смотрят довольно снисходительно на все безобразия. УЧЕНИК ГАЛЯ Трн четверти случаев и несчастий от автомобн.lеЙ ПРОИСХОдlIТ' по-види­
мому, от иеОСТОРО~НОСТIl и невннма­
ння кочегаров. Это привело одного английского френолога к любопытно-
му выводу. Френологня (лженаука, трактующая зависимость человечес-
ких способностей и наклонностей от строеиия черепа. Создатель френоло­
гии -
австрнец Ф. Галь. -
При .... ред.) -
сама по себе наука почтен· ная. но средств к существованию она не доставляет. И !lОТ ученый этот сообразил, что б л агодаря новейшему способу передвижения посредством автомобилей он может составить себе выгодную практику. Исходя нз ЭТОЙ точки зрения. он недавно разослал цнркуляр всем владельцам автомоби­
лей. адреса которых ему посчастли­
вилось достать. В этом циркуляре он прнглашает ИХ прислать к нему IIХ кочегаров-механиков для того. чтобы он мог ознакомиться со строением их черепов, что. по его мнению, необхо­
димо во нзбежание несчастий. По его словам, необ х однмо изучить череп кочегара и определить. есть ли у него шишка осторожности н достаточно ли она развита. Рисунки В. ЧИЖИКОВА Кв 5 МАI 1970 СОДЕРЖАНИЕ НЕПОБЕДИМЫЕ И ЛЕГЕНДАРНЫЕ Ю. СТЕПАНОВ -
Люди над городом В. ДЕМИДОВ -
Три минуты до взрыва ОС&ОРН ЭЛЛИОТ -
Угнетенные и обездоленные ДЖИН ТУМЕР -
Кровавая -луна. Бэки С. МИЛИН -
Король острова ЯП МОРИС KERН -
Тайное досье г-на аиста П. ПАВЛИНОВ -
Лодки всех широт &. ПИСЬМЕННЫJiI -
Бумажные кораблики Л. ЮРОВ -
ОЛЫ'овы челны 'у 'врат Царьграда О. КУВАЕВ -... Словно сгусток неяркого солнца &ЕНГТ ДАНИЕЛЬССОН -
Как управлять плотом И. МОЖЕJilКО -
В корзине за лососем К. &УЛЫЧЕВ -
Плавучий дом В. АРСЕНЬЕВ -
Кижанка • • АРСЕНИJiI РЯ&ИКИН -Эхо Черного моря Ф. ГОРОДИНСКИJiI -
Раоскажите .крыльями ... ИП. ДОЧКИН -
Стролти.вый ,вулкан • -. В. КОМАРОВ -
Странные красные карлики А. СИНЕЛЬНИКОВ, В. ТОМИН -
Сага о Беккерах ДЖОРДЖ МИКЕШ ~ Бумеранг, или Австралия вновь И. ЛЕМ&ЕРИК -
«Ермак» ·высаживается в Моравии Загадки, проекты, открытия Н. САВИНКОВ -
Остров непуганых коз Пестрый М'ир • Листая старые страницы Крутые тропы догонов открытая 2 18 20 24 26 30 32 35 38 40 42 42 43 43 44 46 48 56 57 58 61 67 72 76 77 78 79 80 Н а пер в О й с Т р а н и :ц е О б л О ж к и: . Н а самых дальних наших рубежах. ФОТО Н. НЕМНОНОВА. Главный редантор В. С. САПАРИН . Ч л е н ы р е Д а н Ц и о Н Н О Й и о л л е г и и: В. И. АККУРАТОВ, А. В. ГУСЕВ, И. М. ЗАБЕЛИН, М. М. КОНДРАТЬЕВА, В. Л. КУДРЯВЦЕВ, А. А. НОДИЯ (заместитель главного редактора), Ю. Б. САВЕНКОВ (ответственный секретарь), А. Н. СОЛОВЬЕВ, Л. А. ЧЕШКОВА, В. М. ЧИЧКОВ, Г. И. ЯНАЕВ. Оформление А. Гусева и Т. Гороховской РУкописи не возвращаются. Технический редактор А. Бугрова ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВЛКСМ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ ... Наш адрес: Москва, А-30, Сущевская, 21. Телефон для справок 251-15-00, доб. 2-29; отделы: «Наша Родина» -3-93; иностранный-
2-85; литературы -3-58; науки -3-38; писем -2-68; иллю-
страций. -3-16; приложение «Искатель» -
4-10. Сдано в набор 6IПI 1970 г. Лодп. к печ. 9ПУ 1970 г. А02571. Формат 84Х108
1
/
16
• Леч. л. 5 (усл. 8.4). Уч.-иад. л. 12. 80 Тираж 2 700 000 эка. Заказ 356. Цена 60 коп. Типография изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардию>, Москва, А-30, Сущевская, 21. КРУТЫЕ ТРОПЫ AorOHOB И легенды, и отчеты археоло­
гов сходятся в одном: шесть ве­
ков назад племя догонов жило иа равнине, в юго-западной части нынешней африканской Республи­
ки Мали. Но с севера пришли воинственные кочевники -
фула­
ни. Копыта их коней вытаптыва­
ли поля проса и сорго, горели деревни, и всадники в развеваю­
щихся плащах угоняли в рабство вереницы женщин и детей. Тогда­
то вожди догонов решили поки­
нуть родные места и уйти туда, где можно было жить в безопас­
ности. Преследуемые врагом, они двигались к востоку, пока не вышли к горам. То место называлось Бандиага­
ра, и всюду, где глаз хватал, были лишь скалы -
желтые, го­
'лые и отвесные. Враг наступал, но негде было укрыться догонам в диких скалах Бандиагара. Неизвестно, как обернулась бы судьба племени, если бы вождь Амма не заметил откуда-то вы­
скользн~шую бледную лисицу. Увидев людей, лисица испугалась и юркнула назад. Амма протис­
нулся через узкую расселину ':! увидел крутую тропинку. По неи убегала бледная лисица. Догоны пошли по тропинке и пришли туда, где живут и по сей день, -
на вершины скал Баи­
диагара. Коням фулани нипочем было не забраться сюда. По ночам догоны таскали из долин землю, устраивали поля. сеяли просо и сорго. Мудрыи Амма завещал своему народу: не бояться идти в гору ПО узкой тропе, не покидать го­
ры И почитать лис. Ведь как-ни­
как лисица показала догонам убе­
жище. Раз в шестьдесят лет догоны празднуют свое избавлеиие. Длинная цепочка мужчин, оде­
тых в черные штаны с красными поясами и белые чепцы, подни­
мается в Иенндума, самое высо­
кое место в стране. (Эту процес­
сию вы видите на третьей стра­
нице обложки.) В руках у них одноногие табу­
реточки, миски .из половинки тык­
вы и мухобойки. Это для пред­
ков. А в сумках они несут кусоч­
ки мяса -
для лисиц. На вершн­
не догоны воткнут табуретки в землю, поставят миски. Рядом по· ложат мухобойки -
иа тот слу­
чай, если предкам во время пи­
ра будут докучать мухи. Кусочки мяса они разбросают по земле. Потом хором споют, обращаясь к Амме: Дай нам хороших жен, Дай нам много детей, Наполни наши руки просом. И так же цепочкой спустятся с вершины. На следующее утро жрец проверит, съели ли лисы мясо. Съелиl Спокойно идите по узкой тропе в горуl Днепр Цена 60 коп. Индекс 70141 Кие80-Печерска. па8ра 
Автор
val20101
Документ
Категория
Вокруг Света
Просмотров
780
Размер файла
98 880 Кб
Теги
1970
1/--страниц
Пожаловаться на содержимое документа