close

Вход

Забыли?

вход по аккаунту

?

ВС 1970-11

код для вставкиСкачать
/ - ~'" .-~. - ·~Y.I .e:L i$tJ ПО3ДР АВЛЯЕМ С 53-й ГОДОВЩИНОЙ ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ! СТр. 6 СТр. 48 1
во
КпеВЕТА Н! 11 ~YPHaA ос н о ван в 1861 гооу НОЯБРЬ НАУЧНО- ХУДОЖЕСТВЕННЫМ ЕЖЕ"ЕСRЧНЫЙ ЖУРНАЛ цн ВЛИС" ПУТЕШЕСТВИЙ, ПРИКЛIOЧЕНИЙ И ФАНТАСТИКИ На страницах номера: НАВСТРЕЧУ XXIV СЪЕЗДУ КПСС. На переднем крае научно-техни­
ческого прогресса: Земля -
Луна -
Земля -
марш­
рут «Луны-16.). Заметки научного комментатора. Вода и солнце пустыни. Репортаж нашего специального корреспон­
дента с каракумской опреснитель­
ной станции. Дрейфующая станция у Полюса недоступности. Записки нашего корреспондента, работавшего ради­
стом высокоширотной экспедиции (.Север-22.). 25 лет назад создана Всемирная федерация демократической моло­
дежи. (.День пятый') -
докумен­
тальный очерк о встрече советской и вьетнамской молодежи, о соли­
дарности в борьбе с империализ­
мом. (,Степь, солнце, люди ...• ) -
мон­
гольский репортаж писателя Пье­
ра Рондьера. Из тревожного Ольстера ведет свой рассказ журналист Александр Еф­
ремов: о причинах трагедии, о тех, кто ее готовил, о тех, кто стал ее жертвой. В нашей постоянной рубрике «Био­
графия ремесла.) читайте очерк «Кузнецы и Кузнецовы ». 1 ,. .,-:----
п осадка возвращае.~IO~О аппарата автомати4еской станции «Ауна-16» во время испытаний. РУКА, КОСНУВШАЯСЯ ЛУНЬI ВЫДАЮЩИЙСЯ ЭКСПЕРИМЕНТ СОВЕТСКОй НАУКИ n олету «Луны-16~ может отвечать образ руки, которая протянулась за сотни тысяч киломе'г­
ров, чтобы достать желаемое. Словно Луна -
это полка в новом космическом доме человека ... Но даже самый изощренный образ не в состоя­
нии передать богатство действительности. с чем сравнить ту предшественницу .Луны-16», которая в 1966 году впервые передала на экраны телевизоров вид мрачной безжизненной равнины? С электронным глазом, автономным органом зре­
ния человеческого мозга? А ту, другую автомати­
ческую станцию, которая позже определила плот-
в координационно-вычислительном центре. Фотохроника Т АСС ность лунного грунта? Разве не похожи были ее действия на чуткие прикосновения пальцев? Для тех же автоматов, что нырнули в венерианскую атмосферу, и вовсе трудно подобрать сравнение: нет в человеческом теле органа, который бы мог количественно проанализировать состав той или иной среды или вещества. Выходит, что космиче­
ские автоматы нечто гораздо большее, чем орга­
ны чувств человека. Рядом с именами великих путешественников­
первооткрывателей история YBepeН1lo вписала НIl­
звания межпланетных автоматических станций. Ибо в исследовании Луны и других планет они проделали и проделывают всю предварительную работу: прокладывают путь, осматривают мест­
ность, оценивают обстановку. Еще несколько лет назад шли горячие споры: покрыта или нет Луна слоем пыли? Спор решила мягкая посадка совет­
ской автоматической станции с телекамерами на борту. Действия космических автоматов производят по­
рой столь ошеломляющее впечатление, что иногда забывается главное: ведь все это делают не они­
человек. Те самые люди, которые, не по кидая Зем­
ли и не облачаЯ'Сь в скафандры, странствуют тем не менее по космическому пространству, рулят к далеким планетам, опускаются в глубины чужой атмосферы, высаживаются на лунную поверхность. Физическое перемещение человека в пространстве перестало быть единственным способом путешест­
вия. С этим чудом трудно свыкнуться, не хватает привычки. Чистая фантастика, если вдуматься. Человек как бы раздваивается. Он вроде бы и на Земле: ходит, смотрит в окна на облака, бегает в буфет, шутит. И в то же время он в космосе, где ему на­
до в точно выбранный момент сориентироваться, ускорить движение, затормозить, где он должен чувствовать аппарат так, словно это его второе «я~. В былые времена шли жаркие споры на тему ~человек или автомат?. Тогда казалась удовле­
творительной формулировка, подразумевающая, что автоматы будут делать черновую работу, а человек т'ворческую. Внутреннее противоречие по­
добного рассуждения было замечено не сразу. Ка­
кое же .ИЛИ., если в обоих случаях действуют лю­
ди, только разными способами? А можно ли в этой ситуации отделить творческую работу от не­
творческой? Не .человек или автомат., а 4человек и авто­
MaT~, так будет верней. Прекрасное творение чело­
веческого мозга и рук всесторонне умножает воз­
можности своего создателя. Для утлого суденышка Одиссея грозной опасно­
стью были волны и скалы маленького земного м(}о ря, но героика этого плавания недаром вошла в историю человечества как символ. Сверхсовре­
менному советскому автоматическому кораблю в его лунной одиссее грозили волны и скалы ве­
ликого космического океана, причем в самом прямом смысле. Поле тяготения Луны весьма не­
однородно, любое летящее в нем тело как бы швыряет с !Волны на волну внепосредственной близости от скалистой кромки берега. А условия высадки таковы, что метр-другой ошибки в по­
следние мгновения маневрирования способны об­
ратить корабль в груду обломков. И это при из­
начальной скорости приближения 4К берегу., равной Д1!УМ километрам в секундуl Условия бо-
4 лее жесткие, чем если бы идущему под всеми парусами судну предстояло замереть в зоне бу­
рунов точно в миллиметре от берегового выступа. И всю эту ювелирную операцию с автомати­
ческим кораблем должны были совершить люди, стоящие не на капитанском мостике, не у штур­
вала, а за сотни тысяч километров, на другой планете! Всего лишь одна деталь: их команды, несомые с Земли по радио со скоростью 300 ты­
сяч километров в секунду, достигали автомати­
ческой станции спустя более чем секунду. Все же самым трудным было, пожалуй, не это -
в конце концов опыт мягкого причалива­
ния к Луне уже имелся. Но еще ни один авто­
мат в мире не бурил лунную поверхность и не возвращался затем на Землю с добытыми образ­
цами пород. А есть ли вообще геологические aB'foMaTbl, ко­
торые бы без непосредственного участия челове­
ка осуществляли бурение на Земле? А меж тем на Земле вести такую работу не­
cpaBHeHH~ проще. Заранее известен тип породы, с которои придется иметь дело, и, следователь­
но, заранее можно выбрать подходящую установ­
ку и подходящий бур. Ведь проходка, предполо­
жим, гранита -
это одно, и совсем другое -
рых­
лого песка. Тут и инструмент надо разный и при~ емы работы не совпадают. На Луне же заранее нельзя было знать, ка­
кой тип породы встретится автомату. Прежние экспедиции к Луне показали, что диапазон там не менее широк, чем на Земле, -
от твердых скальных образований до рыхлых пород. Задача, таким образом, безотносительно даже к своеобразию лунных условий оказалась уни­
кальной. Как верно заметил один советский уче­
ный, на Земле не возникает нужды конструиро­
вать автомат, который бы работал в диапазоне типа 4миллиметр -
километр. или «грамм -
тон­
на.. Но именно такой рабочий диапазон необхо­
димо было задать лунной УС1'ановке. И чем шире спектр намеченных для механиз­
ма работ, тем он сложней, тем трудней добиться от него надежности и соответственно портатив­
ности. Последнее условие, которым на Земле в конце концов можно пренебречь, в 'космосе при­
обретает решающее значение, ибо лишний про­
тив расчетного грамм веса означает срыв всей операции. В то же время нельзя поступиться и надежностью. Противоречия куда более грозные, чем Сцилла и Харибда. Еще надо учесть, что лунные температуры не чета земным, хотя даже в земных условиях мно­
гие машины и механизмы приходится делать как в «тропическом~, так и в «арктическом» испол­
нении. И нигде на Земле металл не может С1!а­
риться при соприкосновении с другим металлом, а в безвоздушном пространстве может. Но довольно о трудностях. Даже те, что пе­
речислены из блистательно преодоленных созда­
телями .Луны-16., свидетельствуют о новой вер­
шине научно-технического прогресса, достигну­
того нашей страной; свершенный подвиг с вос­
хищением признан всем человечеством. Теперь о перспективах, которые он открывает. Луна скорей маленькая, чем большая. На ее поверхности могла бы раскинуться Африка, но Азия там бы не поместилась. Сейчас о размерах Луны вспомнить нелишне. Ведь это новое поле исследовательской, экспедиционной деятельности, и его размеры играют немаловажную роль. Сначала несколько слов о геологическом изу­
чении лунного континента (теперь его так мож­
но назвать). Нет подсчетов, которые бы говорили о том, сколько надо собрать образцов, чтобы по­
лучить представление о геологии земного мате­
рика. Сужу, однако, по опыту отдельных геоло­
гических экспедиций. При составлении геологиче­
ской карты КЮIOметрового масштаба (подробная, но не самая подробная из существующих карт) несколько десятков людей работают месяцами, а то и годами на участке размером примерно с территорию, которую занимает Москва с ее дач­
ными пригородами. Бывают, конечно, отклонения, что зависит от сложности геологической обста­
новки, наличных средств, природных условий. В маршрутах образцы берутся когда через тыся­
чу, когда через сотню, а когда и через несколько метров друг от друга -
опять же это зависит от геологической обстановки. Так или иначе после трех месяцев работы для того, чтобы вывезти со­
бранные образцы, необходимо несколько грузо­
виков. Даже если не производилось никакого бу­
рения. К этому надо прибавить те тонны образ­
цов, которые с того же участка собираются при всех прочих изысканиях. Получается, что для познания геологии кон­
тинента надо про смотреть, изучить, проанализи­
ровать груз образцов весом порядка десятков и сотен тысяч тонн. Титаническая задача, даже если забыть о не­
обходимости сейсмических, радиометрических, гравиме'rрических и тому подобных измерений, без которых нельзя познать геологию местности на уровне двадцатого века. Не удивительно, что на Земле до сих пор есть обширные районы, для которых не составлены крупномасштабные геоло­
гические карты. И вот с этой точки зрения Луна огромна. Пока что образцы с нее взяты всего из трех, далеко отстоящих друг от друга пунктов. Вряд ли вско­
ре -наступит такое время, когда на Луну можно будет перебросить армию геологов, чтобы они прошли ее из конца в ·конец. Задача может быть решена иначе. Даже на Земле лабораторию стре­
мятся приблизнть к полю, не возить образцы, а исследовать их тут же на месте. Тем выгод­
нее это делать на Луне. Движущиеся по лунной поверхности автоматы будущего могли бы осу­
ществлять химический, минералогический и пет­
рографический анализы на месте, передавая на Землю собранную информацию. Разумеется, не­
пременной составной таких исследований являет­
ся доста1!ка образцов на Землю, особенно внача· ле. Не имея материала, нельзя выработать хоро­
шую программу для исследовательских автома­
тов. Так что скорей всего и в будущем лунные экспедиции будут принципиалъно отличаться от наземных, помимо прочего, и мерой участия в них автоматов. Правда, облик наземных экспедиций тоже ско­
рей всего изменится. Отдельные участки науки и техники подобны сообщающимся сосудам. В кон­
струкции .Луны-16. достигнут наивысший в ми­
ре уровень решения многих сложных научно-тех­
нических задач. Использование этих решений в других областях неизбежно. Значит, можно ожи­
дать, что в будущем автоматы станут вести гео­
логические изыскания и на Земле -
среди гор­
ных пиков, во льдах, жерлах вулканов и в ГЛУ· бинных слоях пород. И эти автоматы будут отдаленными потомками тех, что начали изучение Луны, Венеры, Марса. Форма путешествий, при 'которых человек пе­
ремещается в пространстве, видит, осязает, ис­
следует не покидая дома, открывает для нас сферы, куда людям вход вроде бы воспрещен за­
конами биологии и физиологии. Скафандр спо­
собен защитить от глубокого холода, жары, ва­
куума и тому подобного, но не от повышенной силы тяжести. Масса же гигантских планет сол­
нечной системы, прежде всего Юпитера, такова, что человек вряд ли сможет посетить их поверх­
ность. Все же -
теперь мы это знаем -
он их по­
сетит. Он побывает там благодаря роботам-авто­
матам. Может быть, таким образом придется исследовать также Венеру, Меркурий -
уж слиш­
ком там неподходящие условия для путешест­
венника из плоти и крови. Впрочем, столь же неподходящие условия господствуют и в глубин­
ных зонах нашей собственной планеты. Полет .Луны-16. стал той точкой обзора, от­
куда видны новые дали. Что нового откроют доставленные образцы? Есть парадокс, на первый взгляд удиви­
'lе,nьный, на деле же закономерный: по­
знание множит загадки. Ведь познание подобно световому 'кругу: чем он. шире, тем больше у не­
го точек соприкосновения с темнотой неизвестно­
го. Первые полеты к Луне дали ошеломляющее количество новых фактов... и новых загадок Гул сейсмического удара не замирает в недрах Луны часами -
значит, там есть гигантские пу­
стотелые пещеры? А может быть, не пустотелые? Своеобразен, непохож на земной стандарт, набор химических элементов в лунных породах -
поче~ му? Странная сглазурь. на некоторых образ­
цах -
создала ли ее опаляющая вспышка Солн­
ца? Или что-то еще? А таинственные масконы­
участки повышенной силы тяжести -
это что еще за образования? Недоуменным вопросам несть числа. Луна уже не раз оказывала решающее влия­
ние на ход научного познания. На рубеже ХУI века произведенные Коперником наблюдения за фазами Луны нанесли первый серьезный удар геоцеН'l'рическим представлениям. В ХУН веке Луна (не яблоко!) послужила той моделью, ко­
торая позволила Ньютону вывести знаменитый закон тяготения. Не исключено, что сейчас не­
посредственное изучение лунной поверхности и недр станет поворотным этапом для многих на­
учных дисциплин. Помимо всего прочего, Луна уже стала тем полигоном, где отрабатывается методика путеше­
ствий к далеким планетам солнечной системы. Вполне возможно, что сама Луна станет со вре­
менем одной из главных баз исследования всей солнечной системы. И кроме того, научной лабораторией, где могут ставиться такие эксперименты, которые на Земле проводить затруднительно. Но это перспектива. Долго еще любой полет к Луне, любое сделанное там измерение, любой доставленный оттуда образец будет открытием. Велик, интересен и загадочен лунный к.онти­
мент. Сколь огромна пред стоящая работа на пу­
ти его освоения! Но трудней всего даются пер­
вые шаги. Они сделаны. П. &АЗАРОВ 5 РАДИОГРАММА Москва, журнап «Вокруг света». Давно ywen поспедн"й вертопет. Десят" попярн"ков остапис.. работат .. на стан. ции СП·16. Попюс относитеп"ной недоступности -
это наименее изученная обпаст" Попярного бассейна. До сих пор по этому пути наwи дрейфующие станции не проходипи. Перед нами две задачи -
выпопнит" наибопее попный комппекс научных набпюдений, второе -
сохранит .. и распредепит" в течение года продукты, эпектроэнергию -
все ресурсы, обеспечивающие нормап"ную работу станции. Даже здес .. , В центре Ледовитого океана, петом жизн" идет активно. В трещинах много полярно" трески, В развоД"ях можно видет .. нерпу, изредка станцию посе­
щают чайки. Наступает самый трудный период дрейфа: ноч"ю В условиях арктической зимы. Hawa жизн.. неразрывно связана с жизн"ю Бол .. wоЙ земли. Следим за всеми со· бытиями в мире. Надеемся, Haw труд во л .. дах Полярного бассейна внесет крупицу в тот подарок, которым все советские люди встречают важнейwее событие жизни наwей страны -
XXIV съезд КПСС. В. О Р Л О В, Haw. спец. КОРР. Фото автора НАЧАЛЬНИК СП-16 БУЗУЕВ А в г У с т 1 970 г. ХРОНИКА O~HOrO ~РЕЙФА ЗАПИСКИ РАДИСТА ВЫСОКОШИРОТНОй ЭКСПЕДИЦИИ «СЕВЕР-22» С
амолет снижается в районе Полюса относи­
••• тельной недоступности. Уже недалеко и до полярной станции •• СеверныЙ полюс-16». Про­
летаем над 'Разводьями -
широченными реками. Русла их исчезают где-то на горизонте, а от чер­
ного зеркала воды поднимается густой туман. Жел­
тое тусклое отражение солнца едва пробивается сквозь него. Здесь, в,идно, разводья образовались совсем недавно: мороз больше тридцати, и вода должна замерзать через несколько часов. Северный полюс остается позади. Координаты СП-16 -
83° с. ш., 2070 в. д. -
западное полушарие. Моторы ревут в каком-то надсадном упоении, на пределе своих возможностей -
во всяком случае, так кажется, а белая пустыня плывет под крылом очень мед­
ленно -
так велик этот ледяной океан, белая, од­
нообразная пустынная равнина. Льдина приближается навстречу нашему ИЛу. Вокруг нее, как кружево на подзоре, поля торосов, другие льдины, сморщенные, обезображенные тре­
щинами и грядами торосов, отчего кажутся серыми. •• Прямо пекло какое-то», -
ворчит Матвеев, «хо­
зяин» будущего аэродрома. Мелькают одинокий домик, и бочки, и еще какой-то скарб. Все это не­
понятно каким образом попало в самую гущу ле­
дяных обломков, в самый центр торошения. Кто-то подсказывает: это и есть старый лагерь. Но вот и на нашей белой льдине мы замечаем сверху тре­
щину. Да ка,куюl Будто пилой угол отхватило. Зна­
чит, и эта твердыня может в скором времени рас­
колоться в пух и в прах ... Толчок, совсем короткая пробежка, тишина -
и оглушительный рев двига­
теля возвещает, что первая посадка выполнена отлично. Распахнуты створки грузового люка. По­
лярники с заиндевевшими бородами в сопровож­
дении собак неторопливо бредут к самолету. Год провели они в своем одиночестве, мы для них 6 первые люди с Большой земли. Лица утомлены, даже мороз не стирает бледность, которая появ­
ляется у людей за долгие месяцы полярной ночи, но глаза -
глаза, кажется, существуют отдельно, живут вне лица, сверкают и брызжут радостью. «Ну вот И дождались», -
говорит кто-то. И улыб­
ки, которые, как настоящие мужчины, они сдержи­
вали, сами предательски появляются на лицах. Мы достраиваем аэродром. Это несложно. Основ­
ное сделали сами полярники. Матвеев оком быв­
шего летчика сразу замечает торосы, которые ме­
шают посадке, их подрывают. Ломиками сдалбли­
ваlOТ выпуклости на полосе. Трактором расчищают "карман», где самолет будет разгружаться. Трак­
тор здесь называют •• Хоттабычем», и не зря. Бы­
вает, вся жизнь лагеря зависит от его тарахтящего движка: то перетаскивает дом подальше от тре­
щины, то везет продукты с аэродрома, а то и лодку. Тракторист Толик, естественно, самый уважаемый на станции человек. И Арктика и Антарктика давно ему знакомы, и его здесь вся­
кий знает. Матвеев долго выбирает место, где примостить командный пункт, И наконец находит -
в ложбинке перед высоким торосом. Отсюда ему лучше всеоо будет наблюдать за снижающимися самолетами. Рядом мы поставили свою палатку для движка. Пугачев, наш главный радист, уже разворачивает радиостаliЦИЮ, и, пока Олег Брок, главный радист полярников, подтаскивает от лагеря телефонный провод, над нашими головами взвивается красный флаг на радиомачте. Почти все готово, осталось только заземлиться, но для этого нужно пробурить льдину. А толщина ее в этом месте -
два наших домика на санях. Четыре с лишним метра. Но на-
-
конец и это сделано, и Пугачев отстукивает первую радиограмму. К приему самолетов все готово. Вернувшийся с осмотра окрестностей Матвеев груз­
но опускается у печки и, как всегда чуточку поду­
мав про себя, вслух объявляет: «Молодцы ребята. Такую работу провернули. Лагерь перетащили на соседнюю льдину и полосу расчистили. Если они говорят, что по нескольку килограмм веса сбро­
сили за эти дни, поверишь», -
это он про поляр­
ников так, /а потом вроде бы ненароком добавляет, что, «если подвижка начнется, полосу эту, поверьте мне, прихлопнет как муху». Настоящую подвижку я видел лишь раз. Когда зимовал на острове Виктория. То ЛИ в феврале, то ли в марте -
над горизонтом уже поднималось солнце. Без всякой видимой причины, в полнейший штиль, ледяная поверхность моря пришла в дви­
жение. Двинулись всю полярную ночь простоявшие на месте айсберги с пятиэтажный дом, л!.ды в два метра толщиной ползли на берег, вставали на ды­
бы, переворачивались. Грохот стоял, как если бы ударялись друг о друга вагоны при крушении поезда. Медведь отсиживался на острове, хотя со­
баки наши не оставляли его в покое ни на секунду. Никакая сила не могла заставить его вернуться в родное море, где все скрипело, ползло, трещало. Дня через два, когда все успоко,илось, привычного, знакомого пейзажа мы не узнали. До горизонта .. : .r I море было покрыто непроходимыми торосами ... И я рассказал про это в нашей радиорубке на КП. А Александр Кузьмич Пугачев вспомнил, как од­
нажды у Северной Земли, где они высадили стан­
цию, их льдину раскололо, а в образовавшейся на месте трещины большой полынье появились неиз­
вестно откуда взявшиеся морские зайцы. Их было много, черные, блестящие громадные туши выска­
кивали из воды до половины. Зайцы пытались вы­
браться на берег и фыркали на людей. Но вскоре льдина сошлась, и зайцы пропали. Началось торо­
шение, и на месте трещины уже была гора облом-
ков, ледяной BaJI стал приближаться к палатке ... Потом он рассказал про то, как их аэродром разъ­
единило с лагерем СП-15, про трещину, что рас­
колола их льдину в прошлый год. С тех пор, как, подняв тучу снежнон пыли, к нам опустился первый «борт» с первой партией груза -
бочками солярки для дизелей электро­
станции, я потерял счет дням. Иногда мне каза­
лось, что самолеты летают давно, что всего уже выполнено посадок двадцать и тонн тридцать груза 9 .... ,.' :' . / ---
перевезено, а Матвеев доставал свой блокнот, и оказывалось, что всего прилетело лишь десять или двенадцать самолетов и груз надо таскать да та­
скать. Работали тогда с Пугачевым мы круглые сутки, спали когда придется, и время от этого пу­
талось, тем более что 'и днем и ночью сияло на небе солнце. Берегу нужна была ежечасная погода нашего аэродрома и постоянная связь. Самолеты ИЛ-14 на­
ходились в пути по четырнадцать часов. Иногда случалось так, что аэропорты, выпустившие само­
леты, к моменту их возвращения закрывались по метеоусловиям. На каждую машину приходилось по три экипажа. Отлетавший свою «саннорму» эки­
паж сменялся свежим, моторы самолетов не успе­
вали остывать на морозе. Самолеты стартовали с материка с интервалом в час. Мы следили за их полетом. На полпути они дозаправлялись горючим на запасном ледовом аэродроме. Полоса на этом аэродроме была большая, и «горючку» туда под­
возили тяжелые грузовые самолеты АН-12. Взлетев с ледового аэродрома, самолеты устанавливали связь непосредственно с нами и выходили по на­
шему приводу на точку. За несколько минут до по­
садки на связь выходил Матвеев. Он брал микро­
фон и забирался на торосы, а мы, пока он под­
сказывал условия посадки самолету, продолжали держать связь и следить за другими машинами, которые приближались к нам. Столовались мы у полярников. Свою кают-компа­
нию они называли «Миллибар». Она была не очень просторная, не очень светлая. В тамбуре, где надо было раздеваться, снежные кристаллы свеши­
вались с потолка как сталактиты, и, открывая дверь, каждый пропускал впереди себя облако холодного пара, поэтому, войдя, надо было немножечко по­
стоять, чтобы всех разглядеть. Стены и потолок здесь были деревянные, цвета мореного дуба, как на корабле. Небольшая библиотека, портрет Ленина, карта с дрейфом, маленькие квадратные окошеч­
ки под потолком, со шнурковыми выключателями вентиляторы, газовый инфракрасный камин. У пова­
ра -
курчавого балагура Яши -
были всегда вкус­
нейшие обеды. Одни супы -
то со снетками, то с грибами -
чего стоили! А жареные куры, а лан­
геты! А огурцы, патиссоны и прочие разносолы! А клюква, которая всегда стояла в туесках на столе! Каждый вечер, после ужина, здесь сходился весь лагерь: в кожаных сверкающих 'коричневых костю­
мах на '«молниях», С трубками во рту, бородатые полярники . .в их рассказах были штормы, сверкание айсбергов и страшный вой ветра, заставляющего летать на месте пришвартованные к стоянке само­
леты ... Но чаще всего рассказывали так, чтобы было посмешнее. Рассказывали, например, про доктора, который, не надеясь на слух, разработал целую систему опо­
вещения из веревочек и колец, которые должны были звенеть, если трещина прошла рядом с до­
мом. Но собаки очень полюбили Д'ергать за эти ве­
ревочки, 'и доктор не раз выбегал на мороз в од­
ном нижнем белье. А Юра Иванов, когда его ионосферная станция наполовину свесил ась над тре­
щиной, вышел, услышав характерный щелчок, по­
смотрел под ноги и ушел вести наблюдения ... Обычно рассказы прерывал звонок телефона. И дежурный, взяв трубку, четко объявлял: «Все на аэродром, самолет на подходе». я хорошо помнил, что до сизигии, того состоя­
ния, когда наша планета оказывается под макси­
мальным влиянием притяжения Солнца и Луны, еще оставалось время. Во время сизигии в океане воз­
никают волны, и в это время чаще всего и про­
исходит подвижка ледяных массивов. Уже большая часть грузов была доставлена с материка в лагерь: горючее, уголь, газовые баллоны, продукты, не боя­
щиеся мороза. Пятеро членов нового коллектива уже были здесь, несколько человек из старого состава улетело на материк. Оставалось. перевезти последнюю незначительную часть груза, при таком темпе -
дня на два работы. Мы уже вслух радова­
лись, что, может быть, все обойдется без ослож­
нений. Но все-таки нас разломало ... Случилось это за день до сизигии. Гидролог ска­
зал, что это все оттого, что не берегли льдину, со­
рили, бросали всякое барахло где попало -
такая уж старая полярная примета! Оказалось, что льдина в этот день, как 'показали записи эхолота, прошла над подводным хребтом, и скорее всего поэтому она и треснула. Я спал после ночного дежурства. Сквозь сон слышал, как с грохотом проносились мимо нашего балка стартовавшие самолеты, а треска разламы­
вающегося льда не услышал. Проснулся внезапно от тишины и услышал, как ввалившийся с холода Матвеев сказал негромко: «Все, отлеталисы 580 метров осталось от полосы», -
И сел сочинять срочную телеграмму в штаб экспедиции «Се­
вер-22» 1. Хорошо, ЧТО случилось это после того, как самолеты, разгрузившись, вереницей летели в сторону берега. Произойди это несколькими часа­
ми раньше, до их прилета, пришлось бы им с гру­
зом возвращаться обратно. Трещина отделила лагерь от аэродрома и, свер­
нув в сторону, попутно расколола и аэродром. Я спокойно 'перешаГНУI1 через нее, отправляясь на ужин, но Чернуха не захотела через трещину прыгать и, заскулив, осталась, не пошла за мной. Возвращаясь с ужина, я был поражен. Наш КП вместе с аэродромом очутился за рекой шириной метров в двести. Пробродив несколько часов по берегу, я так и не нашел обхода. Лишь на следую­
щие сутки я перебрался на лодке к Матвееву, на КП. Мне показалось, что меньше всего происшедшее взволновало самих полярников. Или они за год дрейфа научились стоически относиться к подоб­
ным передрягам? Режим работы станции не нару­
шился. По-прежнему велись наблюдения за тече­
ниями, рельефом дна океана, за состоянием пого­
ды, магнитным полем Земли и прохождениями радиоволн в ионосфере. В кают-компании поляр­
ники подшучивали друг над другом, что вот при­
дется задержаться еще на годик, но Павел Моро­
зов, разговаривая по радиотелефону с соседями­
комсомольско-молодежной станцией GП-19, заверил их, что через неделю они выберутся на материк и обязательно встретятся. Больше всех переживали летчики -
экипаж, ко­
торый остался здесь передохнуть на ночь до при­
лета своего самолета. Правда, их товарищи не те­
ряли времени. После нашего сообщения о непри­
годности полосы работы не остановились, самолеты I Счет ведется от первой высокоширотной воздушной экс­
педиции. которая в 1937 году высадила первую научно­
нсследовательскую станцню СП-l под руководством И, Д_ Папанина на дрейфующую льдину_ на сТр. 41 ~ 11 п ь Е Р Р о н Д ь Е Р, французский писатель -
для «Вокруг света» ~ CCWlIIE., Фото М. САВИНА ••• СОЕМБО ДЛЯ ВСЕХ И ДЛЯ КАЖДОГО Профессор Бямба Ринчен, филолог, этнограф и поэт, член Монг ольс кой академии наук, улыб­
чивый бард с белыми усами и венчиком · волос над высоким лбом, склонился со мной над со­
ембо -
национальной эмблемой монгольского народа. Трехпал ое пламя, олицетворяющее тепло жиз­
ни в прошлом, настоящем и будущем; под ним -
Солнце и четвертушка Луны. Древние легенды гласят: «Прародитель монголов -
первая чет­
верть Луны, а мать -
ясное С о лнце ». Вместе эти три символа -
огонь, Луна и Солнце -
расшИфровываются как гимн народу, который жил, жив и будет жить. Но жизнь народа нуж­
дается в защите, и поэтому ее о х раняют воткну­
тые в землю острия двух копий. Два горизон­
тальных прямоугольника означают: «Пусть весь народ сверху донизу будет прямодушен и че­
стеН». Между ними изображения двух рыб с от­
крытыми глазами; рыбы -
символы разума и мудрости, символы двуединства всего живого на земле -
мужского и женского начала. Верти­
кальные прямоугольники, обрамляющие эмбле­
му, как бы заключают всю ее в крепостные сте­
ны, иллюстрируя пословицу: «Два друга вместе }:р е пче каменных стен». Символика соембо идет из такой древности, чт о е ще Марко Поло, вернувшись в родную Ве­
нецию после семнадцати лет службы при мон­
гольском дворе, рассказывал, что видел в Нара­
коруме знамена, «помеченные знаком Солнца и четверти Луны». она настолько понятна монго­
лам, что в XVH веке глава «желтой церкви» (так называли ламаизм) составил алфавит на основе знаков соембо. Эмблема настолько понятна, что Цокту-Лайджи, поднявший в XVH веке восстание против маньчжуров-завоевателей, взял соембо на свое знамя. А в 1921 году отряды Сухэ-Ба-
Арат,,! за работой в степи. Последние столичные новости. ,.-
тора несли изображения трехпалого пламени, Солнца, Луны и рыб на своих нрасных флагах. Сейчас соембо -
символ Монгольсной Народ­
ной Республини. Тольно вверху, выше огненного трехпальца, вознеслась звезда -
эмблема рево­
люции. Кан у всяного символа, у соембо множество значений. Каждый человен может составить да­
же свой личный символ из этих изящных знач­
нов. Профессор Ринчен достает с полни ннигу: -
Первый репортаж о монголах привез в Ев­
ропу Марно Поло. Ему нельзя отназать в журна­
листсной наблюдательности. Смотрите: « ... Они зимой держатся близ мест, где находят пищу для лошадей и овец, а летом ночуют в поиснах све­
жести по горным снлонам. Дома они делают из шнур, ноторые нрепят на шестах и перевязыва­
ют веревнами. Дома эти нруглые, и их легно увезти с собой. И где бы ни поставили они затем свой дом, называемый юртой, дверь ее всегда обращена на юг ... Они живут мясом, молоном И сыром. Пьют молоно нобылиц, чудное на внус, похожее на бе­
лое вино, и зовут его нумыс... Они могут по­
этому всю ночь оставаться в седле с оружием и превозмогать самые тяжние лишения». По центру Улан-Ватора ездить на лошадях за­
прещено: висит специальный знан -
нонсная го­
лова. А на центральную площадь, ноторая шире пляс де ля Ноннорд, запрещен доступ и автомо­
билям. Площадь с памятнином Сухэ-Ватору онру­
жена правительственными зданиями, на ней сто­
ит опера и Анадемия наун, где в своем набинете меня принимает профессор Ринчен. Опера и анадемия. Эти вещи имеют особый смысл для Монголии, вынырнувшей в 1921 году из долгого средневековья, в нотором держали ее китайсно-маньчжурсние владьши. В стране было всего две начальные школы и ... 747 ламаист­
ских монастырей! Жестокий тибетский буддизм отрицал науки и иснусства. Страна вместо вра­
чей знала шаманов. Ее безнаказанно грабили иностранные нупцы и терзали собственные фео­
далы... На территории, где трижды умещаетсн Франция, медленно умирал народ, сегодня явив­
ший миру изумительный пример возрождения. Опера, университет, Анадемия наук, музеи, те­
атр ... Если вспомнить, что во Франции универ­
ситет был открыт в год рождения Чингисхана, понимаешь цену привычным сегодня понятиям. Спустившись по трапу на летное поле, я с ми­
нуту тряс головой, стараясь сбросить с себя оце­
пенение четырнадцати часов лета. Пузырящийся сентябрьсний воздух вливался в легкие, изгоняя усталость. Выло по-осеннему прохладно. Хотя что значит «по-осеннему»? В этой открытой всем ветрам стране случается, что в июне выпадает снег. А в июле солнце прогревает наменистую землю до плюс сорока, чтобы зимой дать ей остынуть в январе до минус сорока. От таних переходов трескаются намни. Я знал, что ветры здесь способны, если верить монгольсной сказне, «выгнать из озер воду и разбросать рыб по степи». Я был готов н тому, что это страна неутомимых всаднинов, способных «превозмогать самые тяжние лишения». И вот он едет навстречу «Волге», в ноторой встречали меня хозяева, мой первый всадник. Вглядевшись внимательно, я увидел, что это 14 женщина. Я попросил остановить машину и на­
uелил фотокамеру. Женщина расправила снладки своего халата -
дэли. Ногти амазонни покрыты бледно-розовым ланом. Она мило улыбается в от­
вет на мой вопрос: да, верно, она возвращается из городской парикмахерской, где поправляла причесну и делала манинюр ... Таковы кочевники семидесятых годов. Улан-Ватор уютно примостился в долине. Древние горы, изъеденные эрозией, переходят во всхолмленную степь. Дома стоят просторно, обращенные дверями на юг, не стесняя себя рам­
ками городсной черты: с краю к ним подстраи­
ваются юрты. Мне говорят, что летом из бетон­
ных домов жители охотно переселяются в номна­
ты из войлока. Много молодежи на улицах -
начался учеб­
ный год в вузах. В автобусе дэли соседствуют с европейскими костюмами. Эти цветастые хала­
ты, часто подбитые изнутри мехом, подпоясанные широним нушаном, чудесно приспособлены н по­
стоянным ветрам и переменам климата, не стес­
няют движений, удобны в седле, будь то на ло­
шади или на мотоцикле. Но вряд ли они подхо­
дят, чтобы сидеть в них за рабочим столом или стоять у станка в цехе. Так что нан повседневная одежда в городе дэли обречен. Жаль. ДОРОГА, ДОРОГА БЕЗ КОНЦА Перед гостиницей выстроились леl'новые тан­
си. Может, одно из них повезет меня по стране? Нет. Для меня приготовлен советского производ­
ства вездеход ГА3-69. В степи, мне сназали, нет дорог, но зато сама степь -
сплошная беснрай­
няя дорога. Впрочем, нужен ли здесь, в степи, асфальт? Это еще вопрос. В здешнем рез­
ном климате, где снег лежит по полгода, содер­
жание и очистка шоссе стоили бы весьма дорого. Особенно если вспомнить, что страна вытянулась на две с половиной тысячи километров с запада на востон, что 70 процентов населения связаны с кочевым скотоводством. Мы ехали, ориентируясь по скоплениям чер­
ных точек, ноторые, вырастая, оназывались ста­
дами. Пугливые лошади срывались с места: черные, с блестящими бонами норовы, слишком одомашненные, равнодушно глядели на нас; ба­
раны поднимали облако пыли; верблюды, не переставая жевать, вскидывали голову, онидыва­
ли нас царственным взором. Ржавело на гори­
зонте солнце, к] lIыхались травы. Тольно не было людей. Мы едем уже четыре часа и не встретили еще ниного. Меня начинает снедать подспудное бес­
понойство. Это сосущее чувство знаномо всяному курильщику, лишенному табака. А мы лишились людей ... Может, мы едем не в том направлении? lПофер замечает, что солнце повисло справа от машины, хотя н этому времени должно быть сзади, и нруто, на 90 градусов, поворачивает руль, бросая «газиК» в сторону холмов ... на мой взгляд, ничем не отличающихся от соседних. lПо­
фер -
наш лоцман в степном море. Тан прошли четыре часа пути. Ни единого встречного. 1 250 тысяч жителей на полтора миллиона нвадратных километров. Меньше од­
ного человека на квадратный километр. Мой спутнин молчит -
нет человена, ценя­
щего больше слово, чем монгол. Слово должно быть весомо, значимо. -
.. ЗЕМНЫЕ ДЕЛА БОЖЬИХ СЛУГ Впереди показывается какая-то полуразру­
шенная постройна. По кинутый поселок? Забро­
шенная овчарня? Нет. бывший ламаистский мо­
настырь. Один из семи с лишним сотен, которые насчитывала Монголия в 20-м году. Памятник национального несчастья. В 1916 году англичанин Нент, проехавший всю Монголию, отмечал: «Что касается полней­
шей зависимости, темноты и бедности монголов, то они обязаны этим ламаизму, своеоБГlЗIЮЙ форме буддизма, завезенной из Тибета и ставшей подлинным кошмаром там, где он пустил корни». В 1920 году американец Чаll1пен Эндрюз после годичного пребывания в стране писал: «Большин­
ство лам имеют весьма сюутное представление о религии и занимаются по большей части сугу­
бо земными делами. В целом можно сказать, что это вредная прослойка, и мне думается, что за­
кат страны связан в основном с распростране­
нием этой гибельной религии ... Чуть не половина мужского населения живет за стенами ламаист­
СIШХ монастырей ... Большая часть их паразити­
рует, морально и физически ослабляя нацию, ве­
дет ее к вырождению». Каждая семья была обязана отдать нескольких сыновей в ближайший монастырь. 747 монасты­
рей при ограниченном населении ---
цифра ги­
гантская. Сначала как ученик, потом как по­
слушник, а затем как лама, мальчик, юноша, мужчина пас гигантские монастырские стада, пере гонял их по степи, доил кобылиц и коров, стриг овец, выделывал войлок для юрт, содер­
жал монастырь. А деньги не выходили из JVJOHa-
стырских стен. Нак могла развиваться экономика, отягощен­
ная подобным грузом? Нроме того, каждая семья обязана была пла­
тить дань монастырю скотом либо деньгами. Н этому добавлялись обязательные подар!ш и подношения. Ногда верховный лама Богдо-Геген отправлялся в паломничество в Лхасу, в далекий Тибет, вся Монголия облагалась данью, для того чтобы поездка оказалась достойна высокого сана. Ламаизм яростно противился любому образо­
ванию вне монастырских стен, а там обучение шло на тибетском языке и заключал ось в зазуб­
ривании молитв. Народу грозила ни много ни мало потеря родного языка. А теряя свой язык, народ терял душу. В моральном отношении монастыри являли столь же мрачную картину. Свидетельства оче­
видцев говорят о воровстве, нечистоплотности лам, вымогательстве. Связанные обетом безбра­
чия, ламы брали себе «в услужение» самых кра­
сивых девушек, а зачастую и замужних женщин. Молодые власти Монгольской Народной Рес­
публики получили в наС.'lедство этот груз. Ламы сохраняли поначалу свое влияние среди разбро­
санных по необъятным просторам кочевий. Тот же Эндрюз утверждал: «По моему мнению, со­
противление лам можно будет сломить только силой». Он оказался плохим пророком. Н силе не прибегли. Накое-то время власти ограничивались разъяс­
нительной работой, лекциями и брошюрами. Больные были помещены в лечебницы. А за на­
рушение закона о безбрачии ламы подвергались теперь не толыю религиозному, но и уголовному наказанию. Была принята единственная ради-
кальная мера -
отныне по закону в монастырь мог поступить подросток, получивший... среднее образование. Естественно, приток монахов сразу же иссяк: юношей, имевших на руках аттестат зрелости, привлекала иная жизнь. Затем в поход по монастырям отправились летучие бригады. Молодым послушникам предлагали организовать с государственной помощью скотоводческие ко­
оперативы. Те согласились. Так появились арте­
ли из «революционных лам», переставших под­
чиняться Богдо-Гегену. Их становилось все боль­
ше и больше. Монастырские стены были не в силах более отгораживать людей от жизни. Эти артели заложили зачатки местной промышлен­
насти в отдаленных районах. Дело пошло на­
столько хорошо, что у ремесленников уже не оставалось времени на молитвы. Перед угрозой окончательной потери своего влияния ламы по­
шли на сговор с врагами республики. В 1938 го­
ду, когда японцы, оккупировав Маньчжурию, со­
средоточили войска на границах Монголии, в 23 монастырях были обнаружены склады ору­
жия японского производства. Около сотни мона­
хов, виновных в заговоре, предстали перед су­
дом. Но и после того, как нашли оружие, монасты­
ри не были закрыты. В Улан-Баторе я разгова­
ривал с верховным ламой, а в музее религии крутил молитвенное колесо вместе с девушкой, пришедшей сюда на экскурсию из соседней шко­
лы. Но все это было потом, по возвращении. А пока меня ждала пустыня Гоби. (<<Гобю> по­
монгольски и есть «пустыню>.) ДОМ Мы едем, никуда не приближаясь, ни от чего не удаляясь. Таково, во всяком случае, мое ощущение. Ярко-белое пятно на серо-зеленом фоне -
юрта. Люди! Мы не спрашиваем, можно ли на­
нести визит: в этой стране гостеприимство -
не только традиция, но насущная необходимость. Оно само собой разумеется. В кодекс чести мон­
гольского воина входила защита любого челове­
ка, даже врага, если он оказывался под его кры­
шей. Нас встречают белозубыми улыбками. (Пра­
во слово, этому народу еще долго не понадобятся дантисты.) Церемонно знакомимся. Хозяину на вид лет сорок, его жена выглядит моложе; двое детишек цепляются за мамин дэли. Рядом с юр­
той на высоте человеческого роста натянута ве­
ревка, и на ьее нанизаны короткие поводки для шести лошадей. -
Почему вы привязываете их таким спо­
собом? Иначе они перегрызут веревку и убегут. -
Далеко? -
Нет. Они будут ходить возле юрты, но за-
седлать их уже не удастся, -
в голосе хозяина уважение к характеру коня. Это все ваши? Да. Все шесть? Да. Н чему так много лошадей? Он не успевает ответить. На пороге юрты по­
является жена, переодевшаяся в нарядный крас­
ного шелка ДЭЛИ, подпоясанный зеленым куша­
ном, и широким жестом приглашает нас войти. 15 Се~одня мон~ольские школьники приходят сюда на экскурсию. Но е!Це полвека назад дацан --
ламаистский монастырь был символом нацио­
нально~о несчастья. Свирепая 'каменная черепаха, которая давно уже НUКО10 не страшит, --
вот и все, что осталось от столицы империи Чин~исхана. ФОТО П. РОНДЬЕРА «Счастлив тот, кто принимает гостей, счастлив дом, где у входа всегда привязаны лошади». Этой пословице монголов не менее тысячи лет. Жесты. Пока только гостеприимные жесты ~ традиция велит тратить меньше слов-обманщи­
ков. Входим. Юрта состоит из четырех-восьми кусков луч­
шего изоляционного материала -
войлока. За полчаса можно демонтировать ДОМ, отвезти его и поставить в пятнадцати-двадцати километ­
рах. Едва войдя в юрту, чувствуешь под ее ку­
полом прохладу. Точно так же, как зимой она хранит тепло. Кирпич и бетон хуже переносят переходы от +400 к -400, трескаются, дают «течь». Единственно надежную герметизацию обеспечивает войлок. А от дождя юрта закры­
вается непромокаемым брезентом. Больше двух метров в высоту, диаметром от восьми до десяти метров, юрта внутри кажется куда больше, чем снаружи. Пол покрыт толстым ковром, потолок держат покрытые геометриче­
ским орнаментом рейки, сходящиеся в центре вокруг отверстия для печной трубы. Сбоку по­
стель, закрытая разноцветным пологом. Большие сундуки с тяжелыми серебряными ручками, эта­
жерка с книгllми и батарейным приемником, фо­
тографии в рамках... Жилой ДОМ. Мы садимся спиной к фотографиям, лицом к печке. Перед нами миниатюрный столик, где стоят конфеты, бисквитные печеньица, пастила, кусковой сахар и пиалы. Хозяин, начав «КУМЫС­
ную церемонию », включает приемник и настраи­
вает волну на музыку. Затем наливает по пер­
вой пиале знаменитого напитка. Я пробую. Жидкость игристая, с легкой гор­
чинкой, немного напоминающая по вкусу темное пиво, напоенное запахом степных трав. Тонизи­
рующий напиток, содержащий всю гамму амино­
кислот, -
чудесное средство против туберкулеза. В старину монгольские всадники могли мчаться целый день на лошади, не чувствуя усталости, питаясь лишь одним кумысом и кусочками су­
шеного мяса. Более того, всадник приучал и коня есть сушеное мясо, чтобы тот быстрей восста­
навливал силы. Это один из секретов головокру­
жительной скорости монгольской конницы. В приподнятом настроении мы поехали вместе с хозяином к соседу, жившему в двадцати кило­
метрах. Гость в доме --
как не поделиться этой радостью с другом! Войлочный дом прятался с подветренной сто­
роны за холмом. Его видишь не .сразу. Может, и раньше на пути они были совсем недалеко, только я их не видел? Скорей всего. Чужестра­
нец, я судил об этой земле по своим представ­
лениям. В новой юрте тот же ритуал гостеприимства. Кумыс. Забеленный молоком плиточный чай. Мои ВОПРОСЫ встречают самое серьезное внима­
ние. Естественно, раз человек приехал из таког о далека, ему это важно знать. Сколько скота .па­
сет он? 1300 овец. Да, все восемь лошадей на привязи возле юрты его собственные. Еще у н е го семь верблюдов. -
Зачем так много? -
Как же... Везти юрту надо? Дрова ВОЗИТЬ надо? --
Есть ли вода? -
Техники приезжают бурить скважину вся-
кий раз, как переходим на новое пастбище ... Ча­
сто ли переходим? Раз десять за год ... Пастух-
',. хоньчин, что означает эта профессия? ~ивотно­
вод, ветеринар, стригаль ... Да, радио у меня дав­
но, премировало правление госхоза за высою!й настриг шерсти. Нюше передачи нравятся боль­
ше? Музыка и ... хорошая сводка погоды! Смеемся. Двое сыновей хозяина учатся в столичном уни­
верситете: один -
на зоотехника, второй -
на врача. Наникулы проводят у отца -
вон их кни­
ги. Подхожу к полке. Монгольские названия и вдруг неожиданно ... Стендаль, «Нрасное и чер­
ное», по-французски, издано в Улан-Баторе. -
Это дочка, младшая у меня. Будет учи­
тельницей в Далан-Дзадагаде. ОХОТА НА ДИНОЗАВРОВ Аалан-Дзадагад, семнадцать часов езды на «газике», столица монгольского Гоби. С балкона гостиничного номера я смотрю на аллею деревь­
ев, которую с двух сторон обтекает центральная улица. Аллея из кряжистых, издерганных дыха­
нием пустыни деревьев. Что стоило вырастить их здесь! Трещат мотоциклы «Ява», на которых уверен­
ной кавалерийской посадкой, подвернув полы дэли, восседают бригадиры -
они съехались в город по своим кооперативным делам. Можно ли назвать ее пустыней, Гоби? Миллион голов скота, передвижные автолавки, более двух десят­
ков поселков ... ~изнь. Но цепочка верблюдов, уходящих на юг, где за последним рядом домов виднеются первые дюны, свидетельствует -
да, пустыня. 70 миллионов лет назад Гоби была болотистым краем, где, круша папоротники, бродили дино­
завры. Охота на них продолжает'ся и поныне. Скелет мастодонта, который я видел в музее в Улан-Баторе, был выкопан здесь, в песках Го­
би. Точно так же, как скелеты его кузенов, укра­
шающие ныне экспозиции музеев Москвы, Ленинграда и Нью-йорка. Россыпь окаменелых яиц динозавров лежит за толстым стеклом. Эта мера предосторожности, мне сказали, принята после того, как один американский турист поло­
жил пару яиц в сумку ... Динозавры поступили разумно, вымерев. Им было бы сейчас неуютно среди песков. Зато дру­
гие доисторические создания -
предки совре­
менной лошади -
сохранились. Именно здесь, в Гоби, бродит несколько табунов их общей чис­
ленностью в сорок голов. Охота на них в отли­
чие от «OXOTЫ~ на динозавров строжайше запре­
щена правительственным декретом. Делан-Дзадагад, столица Гоби. Бетонные мно­
гоэтажки, на которых бы не задержался взгляд ни в одном другом месте. Но здесь? Техникум, средняя школа, больница, Дом культуры с кино­
залом, кожевенная фабрика, молокозавод, мага­
зины, типография, своя газета. С почтением гляжу на пиво в витрине магазина: оно проде­
лало 600-километровый путь, прежде чем по­
пасть на полну. Следующее утро застает меня в Хугарте. Ми­
мо окна на первом этаже гостиницы (она же дом отдыха при водолечебнице -
здесь бьют горячие нлючи) проплывают двое мальчишек в шнольных нуртках и девочка в черном форменном перед­
нине. Я глянул им вслед -
маленьние кавалери­
сты съезжались н кирпичному зданию школы. Тихое школьное утро в пустыне Гоби. 2 «Вокруг света» N. 11 КОМБАйН И ЧЕРЕПАХА Сюда в ХIII веке приезжал вручать свои ве­
рительные грамоты посол короля Франции. Здесь день и ночь бил из четырех рожков фонтан. Придворный этикет не позволял здесь появляться больше одного раза в одном и том же одеянии. Здесь восседал правитель самой большой импе­
рии, которую знал мир. Здесь был ее центр: На­
ракорум, столица Чингисхана. Столица, от ноторой осталось лишь немного черепицы да вырубленная из гранитного моно:ш­
та черепаха, чья свирепая морда уже никого не пугает. Остался лишь рубец на древе истории, который получил наименование «монгольское на­
шествие». Внешне факты выстраиваются в чет­
кую картину. Один из монгольских князей по имени Чин­
гисхан сумел объединить под своей десницей ко­
чевые пл-емена и бросить их, в общей сложности около трех миллионов человек, на завоевание тогдашнего мира. Этот поход закончился через тринадцать лет после смерти самого Чингисхана. Его наследники КОНТРQлировали к этому времени империю, начинавшуюся у Тихого океана, вклю­
чавшую всю Центральную Азию (в том числе Нитай) и доходившую до Адриатики. Империя, созданная страхом, была обречена. Нан были обречены все они, созданные до и после Чингисхана. Более того, за сравните:JЬНО короткий исторический период кровавые походы хана задержали не только развитие соседних стран, но в конечном итоге опустошили и обед­
нили его собственную страну. Это не мешает, правда, кое-кому поднимать его имя на щит в качестве примера для подражания. Многое может вызвать в памяти каракорум­
ская черепаха, чья свирепая морда уже никого не страшит. О многом напоминает. О том, что человеческий гений, направленный на завое­
вания, оставляет грустное в своей бессмыс­
лице зрелище. Такое, нак вот эта черепаха по­
среди пустой степи ... Хотя нет, не пустой. Из низины до меня доно­
сится характерный стук комбайна. Стрекоча, ма­
шины идут фронтом в десяток километров шири­
ной. На этих землях был заложен в 1956 году госхоз. Сейчас им освоено 232 тысячи гектаров. Земледелие -
новинка в стране скотоводов; прежде догмы ламаизма запрещали трогать по­
верхность земли. За довольно короткий срок Монголия стала полностью обеспечивать себя хлебом и теперь экспортирует его. Еще одна но­
винна в монгольских степях: плантации огурцов, помидоров, капусты, лука, картофеля. В правлении госхоза меня угощают салатом, и телефонистка, взявшая на себя функции хо­
зяйки, украдной смотрит -
как впечатление? Я чмокаю -
вкусно. Хозяева довольны. Ското­
воды привыкают к вкусу овощей. Основным тра­
диционным продуктам питания -
мясу и моло­
ку -
придется потесниться на столе арата. Благодарю хозяев. Прощаюсь. Время пускать­
ся в обратную дорогу. Мы договорились встре­
титься в Улан-Баторе с профессором Ринченом. Только наш разговор на этот раз будет не об истории, а о завтрашнем дне. Перевел с французского М. СЫНЕВИН 17 Правда, не круглыми средневековыми, а прямо­
угольными, современной формы. Надевают они так­
же металлические жилеты, стальные каски и проти­
вогазы. В таком обличье за англичан или шотланд­
цев их принять нельзя. В предрассветной мгле они выступают из белых клочьев стелющегося газа, как инопланетные существа . ... Шесть очевидце,в убийства сказали, что О'Хэган никак,их бутылок не бросал. Накануне белфастцам было заявлено, что прави­
тельсТ'во и армия шутить не собираются, что зачин­
ЩИЮ1 беспорядко'в ,иrрают жизнью. 19-леТ1НИЙ ученик электрика не был и не мог быть зачинщиком беспорядков в Ольстере. «В руках это­
го ю'ноши не было ни зажигательной бомбы, ни лю­
бого друг'ого оружия, -
говорит депутат северо­
I1рланд,ского парламента Пэдди Кеннеди. -
Он 'был убит ни за что». Он был убит для острастки ... Засстрелив О'Хэгана, солдаты подождали, по"" ,бе­
рут его тело, И дали залп из специальных "ы," .. мя­
тежных» ружей. Такие ружья заряжают ли!";:; рези­
новыми пулями (диаметр 4 см, длина 15 см), ГJибо капсулами с газом «си-эс». На этот раз стреляли га.,ом. О газе «си-эс» надо сказать особо. Изобрели его давно,в 1928 году, Д'ва американских ХИМ'ика, чьи фамилии наuинались с букв «Си» и «Эс». Запретили же газ «си-эс» еще раньше, чем изобрели, -
в 1925 году Женевским протоколом наряду со всеми другими отравляющи,ми веществами. Английское правистельство подписало этот протокол в 1930 году. Сей'час кап,сулы с газом «си-эс» изготовляют В Юж­
НОЙ Англии, в графстве Cyppev, на небольшой, тща­
тельно охраlняемой фабрике, принадлежащей компа­
нии «ШермьюлаЙ». Рабочие одеты в противога­
зы, черные береты, защитные халаТbI. На руках высокие резиновые перчатки. Начальник отдела сбы­
та фабрик'и Алан Уорлан говорит, что их ПРОДУКЦИЯ чело'веколюбивая: «С нашим газом полиции не нуж­
ны ни дубинки, ни пули». В Северной Ирланди,и полиция и войска применяют газ с августа про'Шлого года. Всего по гражданскому населен,ию было про изведено несколько де'сятков тысяч залпов. Миф о безвредности «си-эс» был похоро,не,н во время первой же газовой атаки на жителей города Лондондерри 13 августа 1969 года. В местной больнице на соседних койках лежали шест.илетниЙ Кинан Барретт и шестидесятилетний Джордж Макдауэлл.. Поражение газом вызвало у обоих тяжелые легоч'ные заболевания. Американские ,интервенты много лет пользуются им во Вьетнаме с целью «выкуривания проти,вника ИЗ ОКОПОВ на открытое пространство, где его удоб­
но расстреливать». В Лондондерри и Белфасте окопов нет. Солдаты, продвигаясь вдоль улиц, бросают капсулы с газом в о'кна домов. ... Его учили стрелять в толпу в Западной Германии, в городке Детмольде, где размещены артиллеРl<Й" ские части британской Рейнской армии. На учеНI<ЯХ в него кидали картофелем, пакетаМи с мукой, кон­
сервными банками. Он привыкал считать противни-
ком людей без оружия. Наводчик орудия Джим Уокингшоу сам вызвался ехать в Оль,стер. На Рейне ему наскучило. «Четыре С половиной года, -
вспо­
минает он, -
меня тренировал,и для стрельбы по РУССКИМ танкам, но наши парни уже не' верили, что нечто подобное деЙСТ1вительно про изойдет. И вот ВДРУГ представиЛ'ся шанс попасть в настоящую переделку. Не то чтобы мне уж так нравилось ко­
лотить людей по башке. Про,сто хочется почувст­
вовать себя настоящим солдатом». И он почувствовал. Но его чувства не были поняты жителями оккупи­
рованных кварталов БеЛфа,ста. Подразделен.ия, не,сущие службу в Ольстере, ме­
няются часто. По выражению румяного майора с ли­
хими бакенбардами (он сопровождал нас, а точнее конвоиро,вал, когда мы добились разрешения прой­
тись по ул'''щам Ло'ндондерри), «слишком ВЫСОК про­
цент моралыного износа». Б другой раз в Белфасте, уже без сопровожде­
ния, идем по одной из усиленно патрулируемых «по­
гран.и'чных» улиц. Солдат сидит на небольшом бро­
невичке, из-за спины торчит прут антенны рации, спереди карабин, рука на спусковом крючке. Броне­
вичок надвигается, и солда~', заметив нас, берет на мушку, щурит глаз. Впервые вижу черный зрачок дула, устремленный прямо в грудь, под левый сосок. Мой СПУТ'н'ИК издеватель,ски поднимает ру'ки. Солдат гогочет, продолжая ПРОlвожать нас упорным взгля­
дом карабина. Он не знает, да и вообще не задает­
ся вопросом, кто мы. Все эти -
в гражданском платье -
для него потенциальный противник. Армей,ские власТ1И и,ногда проводят для приезжих журнали,стов пресс-конференци'и. Представитель командо,ва'ния деловито разъясняет: «Отдан приказ стрелять только по цели. По!верх голо·в стрелять ка­
тегорическ.и запрещено. Каждый выстрел должен поразить 'выбранную мишень». Капрал пер'вого батальона королевских шотланд­
ских стрелков Майкл Дуркин круглолиц и пухлогуб. Каска надвинута на самые глаза. Выражение лица обиженное. Отслужил он в Бе"лфа,сте четыре месяца, сыт по горло. «Впервые по,пал я в заварушку на Гровнер-роуд. Со мной было 27 солдат. Увидел, как эти люди на­
двигаются на нас с двух сторон, и думаю: «Вот оно». ИХ СОТ'н'И четыре. Женщины, также дети. Понимаю, что нужно воспользоваться газом. На него одна надежда в Оль,стере. Боял,ся~ Сердце в пятки ушло. Да, да, я просто помер'Гвел от страха. Потом на­
учился расслабляться. Важно ощутить, что выбора нет -
или они тебя, или ты их. За четверо суток дежурства я спал всего семь часов. О жратве н думать не хотелось. Горячий чай и курево -
этого х,ватает. Когда меня сюда привезли, я никак не мог сообразить, что же здесь п.рои'схо­
ДИТ. А теперь и разбираться неохота. Пле,вать. Я просто хочу залечь спать, сняв ботинки». Армия отказал ась наз,вать снайпера, у6ившего Да­
ниела О'Хэгана. Все равно, мол, ОТ1вечает за всех командир. ПО'сле того 'как клубы газа на Донор-стрит стали рас:сеи,вать,ся, а толпа собираться вновь, из ка­
зарм подоспело подюрепление. Привезли и новин­
ку -
пушку, бьющую ПО людям водяной струей. Во­
домет. Производство западногерманское (фирма «Мерседес-Бенц»). Водомет стрелял хорошо. В офи-
циальной сводке английских оккупа­
ДОСЬЕ ПРЕСТУПЛЕНИЙ ''ИМПЕРИАЛИЗМА ционных сил ему дана лестная оцен­
ка. Предлагается также добавлять в воду несмывающуюся краску. 20 «Будем метить мерзавцев». Я слышу, как хохочет румяный майор, похлопывая по груди пухлолицего капрала. Гулко резонирует стальной панцирь 110Д его вязаной фуфайкой. Даниель О'Хэган не был ни первым, ни е"инствен­
ным, сраженным пулей на улицах Белфаста. Он был первым, о котором достоверно стало известно, что застрелил его анmийский солда1'. До этого люд'и падали мертвы.,ии ВО еремя пере­
стрелки, в которой, кроме ВОЙСК. принимаЛI-i участие вооруженные горожане. CpeAIoi меРТIIЫХ 6"IЛИ и ка­
толики и протестанты. перsыx Fораздо б"льше. Был мальчик Патрик Руни. девяти [,,,Т, ОН '''дел дома; пуля, послан,ная с огромной ,с/'що;\, nрон:н.ла наруж­
ную ,сте'ну и попала ему !I З<'П~1J10К. 5"111 ПЯniдесяти­
леl1НИЙ католик Самуэл Мак.naрион, 'f,~кже убитый в с'Обст,венном Д,оме ,пулеметной очередью с "оли­
цейского броневи'ка. Был сорок!tВОtьмилетннй про­
тестант Д~вид Лн'птон. Пулеметная очередь настигла его на родной протестантской Палмер-стрнт. На той же улице погнб ПЯ1'надцатилеТНIИЙ католик Джеральд Маколей, пришедш'нй сюда, чтобы помочь свонм еднноверцам вынести вещи нз подожженных жи­
лнщ. Есть среди убитых школьннки н пенсионеры, до­
керы и торговцы, безработные н полнцейскне, рев­
но'ст'ные прнхожане и безбожннки. Средн английс'ких солдат много раненых -
камня­
ми, оскол,камн. Убнтых же не было. Было несколько случаев саМОСl1рела. Когда англнйские солдаты вошли в город, жители католнческнх гетто в кварталах Фоллз, Баллнмакар­
ретта, Баллнмэрфи Iвстре1'НЛН их благос·клонно. Уго­
щали чаем. Чай этот был парадоксальным. Парадок,с августа 1969 года состоял в том, что английскне войс'ка вроде бы пришлн защнщать като­
л,нков, тяготеющнх к незавн,снмой Ирландской рес­
публнке, от погромов протестантскнх ЭКС1'реми'Стов, фанатично предан'ных англнйской короне. Но З'ИМОй грани парадокса начали стираться. К апрелю же все встало на место. Тогда, в августе, английскне «силы порядка» расставилн кордоны' л,ншь после того, как католиюн уже наладнли само­
оборону, окружили свои кварталы стеной барри­
кад, создали вооруженную охрану, учреднли надзор за порядком. Всем этим зан'имались комитеты гражданской защнты. Так в государст,ве протестант­
ской диктатуры возникали очагн католического самоуправления. Анmийскне войска началн со сноса баррикад. Потом н,сп,одволь началось разоружение католнков. В Северной Ирланднн много оружия. Протестантское большинство создало для под­
держания своего господст,ва над католическим меньшнн,ством легальные и тайные ,вооруженные отряды. Тольк,о протестантам был открыт доступ в армию Оль,стера, в полицию Оль,стера, в добро­
вольческие соедннення Ольстера. Есть свои «вооруженные силы» И у воннственного пастора Яна Пейсли. Впрочем, даже более умерен­
нымн протестантам,и это во·спринимается как факт естествен'ный: ведь пастор убеждает св9ю паству, что онн, избран,ные богом, ДОЛЖНЫ держать като­
лнков -
«папистов» -
В страхе божьем, крушить нх огнем н мечом. Именно молодчики Пейсли былн наводчиками при погромах квартало'в католической бедноты. Когда подстрекаемая ими толпа жгла и грабнла, полиция вела себя тихо. Даже когда с крыш соседних зданий хладнокровные пулеметчики велн заградительный огонь. Имена пулеметчнков право­
судию неизвест'ны, хотя на боевых учениях проте-
с:тантскнх «тайных» (по офнциальной версии) лож маршируют и судьн и прокуроры. Во время своих Пdрадов оранжисты несут с собой пн'ки н алебарды. Ночью им раздают иное оружне. Катапульты, шлемы, щиты, ЛУК'И и стрелы англнй­
скнх вонно,в. Алебарды, пики, хоругвн оранжнстов. Беженцы, прячущиеся за монастырскнмн стенами. Костры, в которых сжнгают соломенные чучела врагов. Трагедия нрландского народа разыгрывается в зловещих средневековых декорацнях. Приезжая сюда, теряешь ощущение века ХХ. Асфальт и неон Белфаста бес,сильны утверднть реальность настоящего. Прошлое, повсюду властно дающее себя знать на Британскнх островах, в Оль­
стере на пер'вый взгляд н вовсе закрепостнло ход нсторин. ... Белые кресты нарисованы мелом над дверями ярко разукрашенных домов. Это дома католиков. Ночью ,нх 'сожгут протестанты. Что это? Новая варфоломеевская ночь? Неужелн религиозное р'венне жнтелей Ольстера столь фана-
1'ично, столь испепеляюще жестоко к нно'верцамl Нет. Обл,ичье религиозной' войны ни в малейшей мере не отражает сути событнй в Северной Ирландин. Ни католнкн, ни протестанты не рвутся обратнть в свою веру инакомыслящнх. Мень,ше в'сего обозначены они разлнчием в толкованиях догматов христианства. Онн ПРОТИ1вопоставлены друг другу как непримирн­
мые социальные касты. Дух непримнримости уходит корнями в нсторню. Отсюда н атрнбуты из средне­
Iвековья. и.сторню? Нет, скорее в ЧУД'ОВНЩ+lое наснлие Ha~ нсторическим про це ссом, содеянное в Ирландин господствующнм классом Англии. Ирландия -
пер­
вая добыча англнйских колоннзаторов. Отсюда все ее муки. Посылаемые из Лондона войска не раз и не два одерживали победы над ирландск,ими полкам'!. И п'осле каждой происходила раздача ирландских земель англнйским лендлордам. Местных крестьян сгоняли с ЮС наделов, которые передавали,сь англий­
ским колоннстам. После очередного подавленного бунта купцам Снти был подарен город Дерри. Они переимено'ваЛ+l его в Лондондерри, построили порт и крепо,сть. История продолжалась. В'елнкая английская бур­
жуазная революция принесла ирландскому крестьян­
ству новые не'взгоды. Именно ему прншло,сь распла­
чнваться за поражение СВО,НХ господ, ставшнх под знамена монархи н и каroличес,кой веры. Республи­
канокие войс,ка протестанта Кромвеля, пройдясь огнем и мечом по Ирландни, оставили 'после себя liовые отряды колонизаторов. Затем наступнл краткий период реставрацни, а вместе с ннм Н те событня ирла'ндской нсто.рии, ·которые все еще пнтают живую ткань нынешней гражданской войны. В 1685 году на англнйский трон взошел Яков 11, I<ороль-<катол,нк. Протестанты, утвердившиеся на за­
хвачен,ных ирландских землях, 'впервые испытали страх возмездня. Онн опасались н физнческой рас­
правы, н потери своего имущества. Это было уже примерно четвертое поколенне прншельцев, и онн уже привыкли называть себя ирландцами и все, чем :владелн, считали «свон,м» наве,ки. 21 Но надеждам католиков на ВОЗВР1lТ к былому и страхам протестантов не суждено было сбыться: в 1688 году английокий трон захватил протестант Вильгельм О.ранскиЙ. Католик Яков 11 бежал в Ир­
ландию. Вооружившиеся ирландские протестанты за­
перлись в городских крепостях. Несколько месяцев осаждали войска Якова 11 крепость Лондондерри. Но когда к изголодавш-имся осажденным прорва­
лось судно с провиантом, осаду пришлось снять. Это произошло 1 (12) августа 1689 года. И 'вот 280 лет спустя про-тестантск,ие экстремисты устроили 1IОИН­
'11венное ше-ст-вие по улицам Лондон-дерри, завер­
шившеесяизбиением рабоч-их-католиков и новой вспышкой гражданской войны. Ровно через одиннадцать ме'сяцев после снятия осады Ло'ндондерри армия 'В'ильгельма Оранского, высади'вшаяся,в Ирланд-ии, ,встрет,илась с ,войсками Якова 11 ,на ре'ке Бойн и разгром'ила их, навсегда поко-нчив с ,католической реставрацией. Ирландцам, исповед-овавш-им в большинстве овоем католичест­
во, была уготована участь побежде'нных. Годовщина БИ11ВЫ -при реке Бойн, справляемая 'как апофеоз 'по­
бедителей «Оранжевым орденом», стала для като­
лической Ирландии днем национального позора. ... Черные котелки надвинуты -на брови, -широкие оранжевые ле-нты спускаются с плеч к животу. Ря­
довые «братья» несут с собой зонти-ки и трости. Те же, что ,по'выше чином, разма~ивают шпагами, алебардами. Взгляд у шагающих ,надменный и хму­
рый. Идут хозяева. Идет созданный ,в 1795 году "Оранже'вый орден», сто ТblСЯЧ ольсте.рцев-протес­
тантов, опора .правящеЙ юнионист-ской парти'и ... И все-таки ЭТI'Iм экскурсом в 'историю 'вряд ЛИ можно объяснить суть ,происходящего ныне в Север­
ной Ирландии. Разве что средневековые декорации. Ведь Се-верная Ирландия была отнюдь ,не единствен­
ным местом, где 'в ту эпоху и позже -кровавые столкнове'ния прои-сход-или 'под церко,вными хоруг­
вям'и, где социальные конфликты были окрашены в религиозные тона. Отчего же ,име,нно 8 Северной Ирла'ндии раны, ,нане-сенные в сражени-ях XVII века, кровоточат до с-их пор? -
К началу XIX ,века память о бурных событиях сто­
летней давности начала стираться и в -Ирландии. Католичес,кая и протестантская беднота в-идела в своей 'судьбе мн-ого ,общего. л.озу,нг «овобода, равенство, брат'ствФ>, донесш-ийся 'сюда из револю­
ционной Франции, звал к забвению рел'игиозных распрей ради общей борьбы с английским господ­
ством. Но буржуазия метрополии вовремя замети­
ла опасность и приняла меры. Ее ,искушенные поли­
тические деятели уже обладали изрядным опытом применения 'в 'колониях принци'па «разделяй И власт­
вуй». В Ирланди'и этот -принцип был при-менен с осо­
бым коварством. Больши,нство земель на северо-восто-ке и.рландии принадлежал'о английским помещи,кам, которые сда­
вали ее 'в аренду 'с аукциона. На землю претендо­
вали и катол-ические и -протестаНl'ские крестьяне. Но зачастую кат,олик был готов заплатить немы с­
лимую цену -и жить 'впроголодь, лишь бы остаться на земле 'предков. Смена семей, обрабатывавш-их сдававшиеся наделы, была частым явлением. На­
капли-вался груз 'со-седск,их обид, междоу,собиц, ме­
сти. Лишившиеся на аукционах своих наделов кре­
стьяне-протестанты ,все чаще уходили ,на заработок в город. Из <НИХ И составился в основном ирланд­
ский пролетариат. Когда же ,в ,начале ХХ 'века 11 го­
род потянул-ись 'и окончательно разоренные ирланд­
цы-катол-ики, они были встречены там 'весьма недру­
желюбно протестантской беднотой. Бесправные и 22 нищие протестанты и католики осаждали биржи для безработных. Нан-имателями же были фабриканты, наследники тех дельцов-протестантов из Сити, кото­
рые два века назад осели на ирландской земле. Они понимали, что в борьбе с требования-ми своих рабоч'их больше всего следует опасаться 'их объеди­
нения. Расколоть рабочий класс Ирландии, недавно покинувш-ий крестьянские поля, удобнее всего было по религиозному принципу. Поэтому фабриканты­
протестанты брали на работу лишь овоих ед'иновер­
цев. Для упорядочения этого неожиданного брат­
ства эксплуататоров -и эксплуат,ируемых были созда­
ны рел-игиозные ордена, поддержи'вавшие 'к тому же железную воин,скую дисципли-ну и послушание. При,в.илегии, коюрыми 'в течение ,всего XIX века пользовались се,вероирланд-скиепротестанты, были окончательно узаконены -при разделе Ирландии в 1920 году, 'когда шесть ,ce,bep0-'ВОСТО":НI:.IХ провин­
ций Ирландии были оставлены 'в границах Вел-ико­
британ,и,и как особая «домашняя» колония, а осталь­
ная часть -стала независимымгосудаРС11ВОМ ЭЙре. Англия всячески 'ПРОТI'Iвилась ассимиляции проте­
стантских и катол-ических ,низо,в. К двадцатому веку слова «католию> И «ирландец» звучали неразличимо . Ирландец же 'протестант оказался как бы человеком без рОД'ины. Не англичанином, но и не ирландцем. С'вязь 'с землей с,во-их предк'ов он утратил. На зем­
пе же, корм",вшей его, он так 'и не был признан своим, хотя и стал ее господи'ном. Безродность ло­
жилась на него тяжким ПСИХОЛО!1ическим грузом, заставляя замы'каться в -себе, заставляя искать в тайных браТС11вах религ,иоэных ордено,в не «слова божьего», а уверенности в своей исторической пра­
воте, якобы доказанной -в БИПlах ,семнадцатого ,века. Им так нужна была внутренняя убежден,ность, что 'их при'вилегии 'справедливы. Убежде'нность не при­
ходила. Оставался наркоз фанатизма. А что же католи'к,и? Раздел Ирландии, обрекший их на роль «граждан ,второго -сорта», неизбежно толкал к мысл,и, что 'вооруженная борьба рано или поздно поможет им объед-иниться со сво'ими сооте­
чест-веННI'Iками, жившими 'на территори-и независи,мой республики. Начиная с тридцатых годов история Оль­
стера -
это история непрекращающихся -схваток, которые вели ирланД'окие республиканцы за 'осво­
бождение своей 'страны -от Вел,икобритании. Мужест­
венные, жеР11венные акты ре'ВElЛЮЦИОННОЙ борьбы ирландского народа беспощадно подавлялись пра­
в,итеЛЬ'С11ВОМ Се,верной Ирландии, которое 'с благо­
словения Англии создало мощну!О 'оистему воору­
женных протестантских отрядов. Между тем граж­
данская борьба в Северной Ирландии 'все больше при'обретала черты социаль,ного столкновен-ия. Э,ко­
номиче,ский кризис, на долгие годы 'поразивший Ольстер, привел к еще большему обострению хронических болезней в шести провинциях: массо­
'вой безработ,ицы, жилищного голода, 'инфляции. В ЭТИХ условиях преимущеС11ва, которые получали протестанты .при най,ме на работу и поисках жилья, стано,випись,~ДЛЯ множеСl'ва семей вопросом куска хлеба, жизни ипи смерти. И чем горше становилась жизнь всей ирландск'ой бедноты, тем отчаянней цеплялись и лелеяли свои при'вилегии чуть менее нищие, чем их соседи, жители протестантских -квар­
талов. К середине шестидесятых годов положение в Ольстере осложнилось еще и тем, что 'в англий­
ской печати ,все чаще ,стали раздаваться голоса, со­
ветующие английскому правительству предоставить Ольстеру самому улаЖИ1вать свои неурядицы. Суть этих предложений заключал ась в том, что сохране­
ние прежней формы прямого колониального управ­
ле'ltия Оль'стером не только стало бременем для английс~ой казны, нои создавало прореху в том «деМОНiрат-ическом фаСё\де», который капиталистиче­
ская Англия с"ремилась представить глазам мира. ЮНИОНИ'С11С,кое прав-итель,ст-во Сеlверной Ирландии хорошо ПОНlнмало, что опасен'ия в том, ЧТО Англия «предаст ИХ», не лишены логи,ки. Этот страх «быть покинутыми>, еще сильнее IПООЩРЯЛ вои,нс"веНIНЫЙ дух проте-стант'с-ких экстремистов. Он-и стали зачин­
щи'кам'и распра,в над ,катол'ическ,им населением в «преве-нти'вных целях». Одной из целей зачинщи­
ко,в религиозного разгула в- Северной Ирландии бы­
ло доказать англ-ий,с~им 'властям, что м,ирное раз­
решение конфликта, который он,и сам,и же завязали в Ольстере, не-возможно. Бнеш,не расстано'в'ка сил в Северной Ирландии как бы образует треу'гольник: правящее протестант­
ское большиltство, обездоленное (в социальной и экономиче'ской области) катопичес,кое меньш-инство, английские Оlк'купаци,онные силы, приз-ванные «раз­
нимать драчуно,в». Треугольник этот вовсе не равнос1'ОРОН'НИЙ, даже не раlв,нобедре,нныЙ. Он был шат~им, подвижным, неУСТОЙЧИ1ВЫМ. Армейские власти все меньше заботипись о том, чтобы выглядеть нейтральной силой. Юнионистское правитеЛЬС11ВО сначала ИСПОДJволь, а после ВОЗElраще­
ния братьев-<кон,серваторов к вnасти 'в Англи-и в'пол­
не о"крыто стало использо,вать войска для с'во-их надо-бностеЙ. Б-прочем, был,о л,и когда-,нибудь разли­
чие в надобностях у ПР8вительст-в, заседающих на Уайтхолле и в Стормонте? Различие в средс"вах было. ЛОНДОН-СНiие попитики ощущали себя более уязвимыми со стороны мирового обще-с"венного мнения. Но постепенно кожа грубела. Бсе равно позора не оберешьсяl Действуйте по обстановке I Это милости,вое разрешение было расшифровано в Белфасте отчеТЛИIВОЙ декларацией: «Войска шу­
тить не будут». С кем не будут шутить войска? С по громщи'кам и Пейсли? С бандами «Оранжевого ордена»? Декларация была обращена к жителям бедней­
ших юварталов Белфаста, где ютят,с; годами не имеlвшие заработка рабочие катол'ического вероис­
поведания. Солдаты уже о'ккупировали эти кварталы. Их жи­
тели ylЖе прошли сквозь униже-ние повальных обыс­
ков. Он,и уже узнали, что ощущает человек, постав­
ленный пицомк стене, не -смеющий по,вернуть го­
лову, когда в его 'квартире хозяйничают люди в вое,нной форме и его постель перевертывают шты­
ками. Нет, давно уже не зовут в гости английских сол­
дат жители Фоллз-роуд, Девис-стрит, Нью-Лодж-ро­
уд и Юн,ита-уок. Солдаты являют-сябез приглаше­
ния. На Донор~с"рит сегодня висят черные флаги. УЛОLfка небольшая, зат,иснутая. Две Д'вухэтажные стены смотрят друг 'в друга. Шесть шагоа -
дверь. Ни палисадни'ка, ни дере,вца, ни даже ступены~и пе­
ред дверью. Еще шесть шагов, ДJBa оношка, устав­
ленных цветам,и, и новая дверь, новая семья. От­
крываешь AIBepb и поп_адаешь с улицы сразу в жи­
лую комнату. Б этой небольшой Жlилой комнатке, уставленной цвеroчны,ми горш'каМ1И, собралась сей­
час вся семья О'Хэганов. Мать, отец, трое детей. Даниеля уже перенесли в морг катол,ического гос­
питаля «Mater Ifirmorum». Го,спиталь находит,ся на улице Крамлин, населенной в основном протестан­
тами. Идти в госпиталь О'Хэганы опасаются. Сына уже не вернешь. Его убил английский сол­
дат, послаНIНЫЙ «для охраны ж,изни и имущества жителей столицы СS<верной Ирландию'. Б е л Ф а с т -
Л о н Д о н. Август 1970 г. ТЮ)IЕIIСКIIЕ ,Il;ОРО .... и к первой странице обложнм «Мы ищем _вокосовских рыбаков. В последний раз оглядываем светлые петли речу­
шек и проток, блюдца озер, дальний разлив Оби. И вдруг МИ-t закладывает крутой вираж, идет вниз. Из-за мыса показываются брезентовые пологи палаток, скопление лодок и барка­
сов у берега, люди в оранжевых куртках. Бригада рыбаков из обского села Локосово обосновал ась на берегу реки Тромъеган. Почти все tобрались уже у костра. Котел с окуневой ухой дымит на дощатом столе. Обсыхают невода на сушилах. Кто-то приносит к костру двух остроносых серых рыб; показывает нам: «Стерлядь ... На Тромъегане, правда, гость редкий. Вот на Оби ... » С лодок в огромную деревян­
ную бадью выплескивают черпаком щук, окуней, язей. Другие, уже ПО,1нехонькие посудины стоят поблизости рядком -
ждут отпрайки на консервный комбинат . ... ПоследниЙ баркас, треща мотором, заходит к берегу. На носу, облитая красным светом солнца, фигура рыбака». Рыбаки и студенты строительного отряда «Икар», речники и летчики -
немало хо­
роших встреч было у нашего корреспондента на водных, воздушных и железных до­
рогах тюменской земли. Дороги -
зеркало края... На тюменской земле все дороги так или иначе поворачи­
вают к центрам добычи газа и, конечно, нефти, главным сегодня богатствам края. Ради этих богатств прокладывают по тайге и болотам железную дорогу Тюмень­
CyprYT, организуют четкую путейскую службу на запутанных, кривых притоках Оби, налетывают по пятьсот километров в день над рыжими болотами и темными озера­
ми, чтобы приземлиться возле новой буровой. Освоение Западно-Сибирской нефтяной кладовой -
это сегодня комсомольская удар-
ная стройка номер один. ЗАПИСКИ НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА & АРСЕНЬЕВА О ВСТРЕЧАХ НА ТЮМЕНСКИХ ДОРОГАХ ЧИТАИТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 23 По самой удобной дороге вдоль гряды барханов стадо шло к воде, и наши пути совпали. Ни один верблюд ие свернул в сторону, они только ускоряли шаг. Тогда мы круто свернули влево и вс.е-таки обошли их. Песчаное облако, окружавшее стадо, стояло долго позади нас -
теперь верблюды бежали точно по нашим с.ледам, Но все же мы первые увидели станцию... Верблюды пришли к ее воде утром, когда зеркаль­
ные лепестки опреснительной станции уже блистали на солнце. Как гигантский ПОДСОЛНУХ, лепест­
ки весь день поворачивались к свету, .ловя каждый его луч, и ее.!)" СТОЯТЬ близко, ТО можно было слышать, как вк.лючались автоматически моторы насосов и перегоняли воду. Вокруг не было ни души ... Но ПО тому, как матово сверкали стеклянные ряды на площадке под лепестками действительно похожие на "арники! -
чувствова.лось главное: здесь есть вода ... ~ огда и этот бархан мы устелили кривыми ство­
лами саксаула и, увязая в песке, догоняли машину, Анна­
гельды сказал, что я могу звать его «просто Анна». -
Гельды это так... Это пол­
ностью. Для незнакомы •. Он улыбнулся и полез в ка­
бину, мне же вольно было по­
нять его улыбку как yrOAHO: быть может, он извинялся, что так· поздно я буду звать его «просто Анна» -
мы выползали с машиной уже не на первый бархан. Да и tейчас, забираясь в ка­
бину, мы знали, что залезаем в нее ненадолго. Наш шофер Аман плохо вел машину. Впрочем, это могло и казаться, как кажется порой, когда неудачи идут одна за другой, а ты должен только следить за их ходом со стороны, не имея права вмешатьtя. И Bte-
таки он пп0ХО переключал tKO-
расти. Поэтому мы и елозили взад-вперед перед каждым кру­
тым барханом. Неторопливый по натуре, Аман разгонял машину хорошо, но, когда она, вся дро­
жа, теряя последние остатки вто­
рой скорости, подползала к пе­
ревалу, Аман включал первую CKOPOtTb гораздо медленней, чем это нужно было машине. Когда дрожь нельзя было унять даже в собственных руках и ногах, мы с Анна понимали, что пора вы­
ходить ломать саксаул. -
Вот если б гружены были тяжелее ... -
сказал, включая зад­
нюю скорость, Аман. Мы же везли всего тысячу во­
семьсот литров воды, пресной воды из Бахардена. Тяжелый плеск ее был слышен за спиной. -
Вода... -
очень задумчиво сказал Анна, когда мы неслись по такыру, как по асфальту. И больше ничего не сказал про нее. Стал говорить про такыр. -
Даже змеи здесь не живут. Не заползают... У них животы нежные. И зайцы, лисы -
сюда никто не заходит, боятся лапы покорябать... А дыни знаешь ка­
кие на такырах? Пробовал? -
Нет. -
А змеи на ночь на такыр заПОJ1зают, -
вернулся почему­
то к змеям Анна. -
Здесь их никто не беспокоит ночью. Он говорил о змеях без брезг­
ЛИIIОСТИ и страха. Машина переJ1еЗJ1а бархан за такыром. Бархан был так велико­
лепно огромен, что застилал нам весь горизонт, и вОТ теперь нам открылся город... Конечно, это были только развалины с тяже­
лыми волнами желтого песка. Сыпучие волны взбирались на Оtтатки кирпичных стен, стремясь достичь их искрошенных вершин. Но все равно это был город. Его величие и сила чувствова­
лись даже в останках, и то, что он сумел остаться незасыпанным совсем, еще больше подчеркива­
ло это величие. Т ак в старин­
ной картине, на полотне которой сохранились лишь вялые силуэ­
ты, даже рама говорит не о се­
бе, а о когда-то великолепном полотне. А ведь ей приходилоtь всего лишь оттенять это полот­
но... Так было здесь с песками. Анна глядел на город словно впервые, но когда он загозорил ... -
Археологи копали... -
и тут же, будто извиняясь за сла­
бость, добавил: -
Приехать я к ним не мог ... Хотелось очень. А однажды выбрался... В этом городе даже кирпичный за­
вод был. А ведь это очень давно было. Громадный го-
род -
в песках! До Бахар-
дена здесь семьдеtят кило-
метров... А у нас только посе­
лок ... -
Как же он погиб? спро-
сил я. Анна не хотел этого вопроса. -
Они нашли здесь глиняную трубу... Труба шла в Бахарден. Потом на всем пути откопали остатки. Попадаются совсем це­
лые куски. Я сам видел... Погиб он странно. Всякое говорят. И с неохотой добавил: -
Говорят, ПО этой трубе шло молоко... Прямо из стад. Они пили его, -
КИВНУJ1 он В tTOPOHY развалин. -
Но его нельзя было выпить все. Они купалиtь в нем ... Такой ropOA должен был погиб­
нуть. -
Анна УJ1ыбнулся. -
Го­
ворят так. Окаймленные белым, длинные мягкие иглы KaHAblMa ПРОПJ1ываJ1И по tTOpoHaM. Барханные пески пропали. Наверное, они ждали нас за горизонтом. А здесь ко­
лыхался созен -
высокий, строй­
ный, с· тонкими длинными листь­
ями ивы. Изредкапопадались уже высохшие его ветви, ветер их уже не мог колебать, но они были наклонены только на запад. Так всегда наклоняется высохший созен. Могучими пучками, как осока на кочкарнике, возвышался селин, и тут же ветвился «святой борджаю>. Это был корм для всех ползающих, прыгающих и бегаю­
щих пустыни. Борджак нельзя было употреблять для топки, грех... Говорят так. Первого зайца увидел я, а че­
рез пять минут Аман принес его уже завязанного узлом и бросил в кузов, где лежала наша цис­
терна с водой. Теперь мы с Анна глядели во все .глаза, стремясь увидеть второго. Но только сус­
лики выходили ИЗ нор навtтречу нашей машине. Изумленные, они сидели на толстеньких задах пе­
ред черными отверстиями нор, потом или скрывались в своих подземельях, или вдруг убегали, напуганные шумом мотора, смеш­
но и высоко вскидывая задние ла­
пы. Им сильно надо было их вскидывать, чтобы нести свое 25 тело... Лучше было ящерицам. Эти бежали по барханам, пока маши­
на не догоняла их, и тогда в от­
чаянии, работая всеми лапами, ту­
ловищем, головой, мгновенно зарывались в песок. Порой за­
рывались у самого колеса, и тогда над тем местом, где только что копошилась ящерка, видна была сыпучая свежая ямка ... Барханы ждали нас за горизон­
том. Саксаул выламывался легко, но в конце концов нами овладело сонное безразличие. Я точно знаю это состояние: оно желтого цве­
та скуки и песков. Можно сколь­
КО угодно закрывать 'глаза, это не поможет -
жвлтый цвет уже в тебе... Все так же уносили от нас толстые зады суслики, все так же мы пятилис.. с барханов, но уже не глядели, как скрываются от нас ящерицы. «Если бы дожды., -
проскрипел сквозь зу­
бы Аман. Он замолчil'Л, но мы знали, как хороший дождь прибил бы пески и как шел бы наш «га­
зик"~ -
Всёl -
ВЫДОХнул Анна, и я увидел, как он раскачивается в такт движениям машины. Я глядел на него, а видел всех нас: как тяжелые тряпичные гру­
ши, набитые до отказа сухим пе­
ском, мы раскачивались между пыльным стеклом и спинкой си­
денья. Нам было уже безразлич­
но, приедем ли мы с заходом солнца на место или будем ехать к нему всю ночь. -
Анна, когда же мы приедем на эту станцию? Он только пожал плечами. Мы пили чай у подножья бар­
хана, глядя в огонь костра. Свет­
лые пески темнели, и вокруг нас горели початки чОмуча. Сейчас мне кажется -
и это бывает часто, -
что я не видел их ни­
когда. Но я видел' их ... Величиной с руку до локтя, они выползали из голого песка. Вокруг них не торчало ни травинки, они не про­
сто росли: казалось, они вылеза­
ют из песка даже сейчас, когда ты смотришь на них; змеиные цветы -
так называли их, и в их безжизненной, жестокой яркости действительно было что-то змеи­
ное. А они были еще похожи на оранжево-желтые ананасы, и это сходство с великолепными пло­
дами, сходство разительное, тоже казалось ядовитым, как ядовиты были эти жуткие исчадья песков. В окружении их хотелось смотреть на что угодно, только бы это бы­
ло сделано руками человека, сде­
лано здесь, в этой же пустыне, 26 где выросли жуткие мясистые цветы ... Поэтому, я заметил, мы так подолгу смотрели на свою ма-· шину, иногда глядели все трое сразу. Поэтому я и спросил о станции: -
Как она выглядит, Анна? -
Просто. Как парники ... Это действительно было слиш­
ком просто. Но Анна, сколько я его ни выспрашивал, ничего дру­
гого сказать не мог. «Да, как пар­
ники ... Только рамы углом. Схо­
дятся на середине... Неужели ты не видел парников?» И опять мы пили чай. Не знаю, но или оттого, что мы уже не тряслись в машине, или это случилось от выпитого чая, только мы ощутНJ1И облегчение. Тусклое состояние, что ты не вы­
держишь больше ни шага в этой пустыне, вдруг растворилось, и вновь появилось ощущение жиз­
ни. Оно явилось В самом простом своем варианте -
чего-то хоте­
лось: говорить, спрашивать, смот­
реть -
да все равно что ... И тог ... да Анна рассказал о том, что я спрашивал. Он говорил, а Аман не убирал пиалы, потому что здесь нельзя стоять, если сидит старик, и нельзя быть без шапки, если старшие сидят в шапках. Анна был старшим: он был осво­
божденным парторгом совхоза, и он был старше нас года на два ... -
Три года назад,- сказал ОН,­
нам предложили дать на построй­
ку этой станции несколько тысяч. Мы дали. Мы хотели бы дать меньше. Ты поймешь почему ... Я расскажу тебе другой случай. Это было еще раньше ... Тоже при­
ехал научный сотрудник. Все до­
кументы у него были в порядке. Совхоз, мол, должен понять цен­
ность его опытов, ну и все такое ... Сам понимаешь. А он, этот уче­
ный, овец осеменял ... Хорошо осе­
менял. Дело это небыстрое, но пошло: овцы стали при носить по три ягненка -
вроде бы польза совхозу. Но овца это не поняла. Шкурки стали меньше, крошеч­
ные стали совсем ... Потом он про­
сил нас дать положительный от­
зыв. Не дали мы, никакого не да-
ли ... Вот и со станцией ... Пойдет во­
да или нет, а деньги с нас шли, почти два года шли... Шестьдесят тысячl На эти деньги столько все­
го можно было сдвлаты Поставь еще чаю, Аман ... Аман принес сухих веток, и чер­
ный, закопченный кувшин тут же обняло пламя. Анна неторопливо обкладывал его мелкими сухими прутьями и несколько веток от­
бросил в сторону. -
Борджак? Он молча кивнул. -
А ведь пошла водаl -
рука его вместе с возгласом замерла.­
Отлично вода пошла ... Ты не пред­
ставляешь, как мы были радыl Да­
же не то совсем... -
Анна по­
морщился. -
Мы, знаешь, помни­
ли про деньги, но забыли о них, понимаешь?1 Мы поверили в воду. А потом я понял все... Не знаю, как не понимал раньше. Ведь простоl Я скажу -
и ты поймешь ... Я ездил на эту опреснительную чуть ли не каждую неделю. В об­
щем, как была возможность, так и ездил. И увидел воду. Я попро­
бовал ее ... Анна вынул кувшин ИЗ огня 11 снял ,пепел с воды. -
Конечно, зто начало... Мы уже думаем, где поставить такие станции. Не надо будет гонять стада к колодцам. Просто бетони­
руем площадку, достаем стекла­
их можно достать. И пускаем со­
леную воду под стекло -
ее здесь сколько хочешь. А дальше все делает солнце... Конечно, это мо­
жет сделать только наше солнце, здесь, в пустыне. С одного квад­
ратного метра стекла пять литров воды. Пять литров пресной воды в день. Ты понимаешь?1 Пей чай, ты плохо пьешь чай ... Нельзя так пить в пустыне. А стекла, Анна? Обыкновен­
ные стекла? -
Кокечно. Ты спрашиваешь меня, как я спрашивал их, уче­
ных. Только мне спрашивать надо было больше,- Анна улыбнулся.­
Стыдно было, понимаешь ... Я под­
стерегал их потом: как новый кто прие-дет на станцию, ла­
борант какой-нибудь, так начи­
наю и его мучить, -
он ТI1XO. за­
смеялся. Он говорил еще о древних егип­
тянах ... (<<Мне рассказывал об этом тоже один ученый со станцию>,­
сказал он.) Египтяне выкладывали из огромных камней пирамиды, и ночью камни собирали росу. Роса стекала в основание пирамиды, каплями скатываясь по остывшим бокам камней. Когда Анна гово­
рил о них, казалось, он видел эти капли, как видели их те полуоб­
наженные люди, когда приходили с рассветом к пирамиде. Они, наверное, присев, долго смотре­
ли, как стекают последние струй­
ки прозрачной росы... !{i\ПЛИ падали со звоном. Мне ПGКд­
залось, что Анна жалел тех людей ... Ученые из Ашхабадского ф'131о1-
ко-технического института пришли, ,.. в сущности, в ту же самую пусты­
ню, какой она была века. -
Они сказали ... -
Анна по­
вторил, что сказали они, слово в слово, как, наверное, повторял уже не раз. -
Они сказали, что соленая вода, если пустить ее под стеклом, будет испаряться, оседать на стекле уже пресной и потом стекать ·по желобу... «Сте­
кать туда, где ее никогда не бы­
ло ... » И воды будет много. Очень много! -
А стекла. Что стекла ... -
ска­
зал он. -
Туда верблюды захо­
дят... Пришлось колючей прово­
локой огородить все. И то следить надо. Если верблюд хочет пить и чует воду -
придет за десять километров. Шкуру в кровь по­
рвет о проволоку, а все равно прорвется... Вода зовет. Он пил чай и опять усмехнулся. -
Ты что, Анна1 -
Да вспомнил... Кандидат рас-
сказывал. Со станции тоже. Сидит он как-то, слышит: стекло звенит. Вышел, говорит, смотрю, стоит на станции старик чабан, палкой стек­
ло ворошит в песке, а стекло уже разбито. Стоит, головой качает ... Ты что, говорю, делаешь, отец1 Зачем разбил1 Не бил, говорит, я. Я потрогал ... Тихо потрогал -
не бьется. Простое стекло, а не бьет­
ся! Обман, говорит... Стукнул сильней -
опять ничего. Изо всех сил стукнул ... Не очень крепко де­
лаешь, говорит. Аман засмеялся восхищенно, а Анна не смеялся. -
Ну что1 Поехали1 -
сказал. Опять плескал ась за нашими спинами вода. Садилось солнце. Опять мы выскакивали из кабины и ломали саксаул, и я облизывал потом на руках кровь. Когда не­
долго сидели в кабине, я думал о том, что мы везем всего ты­
сячу восемьсот литров воды. Это только людям: пастухам и тем, что на станции. А станция уже дает три тысячи литров в день ... Пить, конечно, лучше воду из Бахардена. Поэтому мы и ве­
зем ее. Но уже темнело, и никто из нас троих не знал, доедем ли мы со своей водой сегодня или нам придется ночевать в песках. Хо­
рошо еще, у нас есть заяц... Мы не пропадем. Молодец Аман! И хорошо, что Анна еще в Бахар­
де не дал мне телогрейку... Без нее в Каракумах в апреле я за­
мерз бы насмерть. ДЕБЮТ «КРОТА» "Это будет стальной крот, кото­
рого не остановят ни самые твер­
дые горные породы, ни сильней­
ший подземный жар. Он будет вгрызать·ся в толщу земли все глубже, пока я его не останов­
лю». Желание узнать, что нахо­
дит·ся у нас под ногами, в глуби­
нах земли, с давних пор волнует человека. И пока l'вердых зна­
ний было мало, люди фантазиро­
вали. Придумывали они и фанта­
стические среД'Сl'ва для того, что­
бы ,проникнуть в глубь планеты. Стальной «крот» '11 повести Гри­
гория Адамова лишь одно ИЗ них. На нем ·герои повести от­
правляюl'СЯ 'под землю, чтобы добыть ·нашеЙ стране новый вид энергии. К·онечно же,ИХ машина может «все». Она проходит, пови­
нуясь человеку, через любые породы, через жар и холод, по­
корно слушается его приказов и надетно защищает находящийся ,внутри эк·ипаж. Машина, что создана не вооб­
ражение.м фантаста, а недавно ро­
дилась 'в ИНСl'итуте горного дела Сибирского отделения АН СССР, пока еще может дале'ко 'Не «·все». НО первые ее ·шаги ОТ'К'рывают перспе'кти'вы, может быть, не менее увлекательные, чем судьба ее фантастичесюих прообразов. Прокладка .нефтепровода -
де­
ло чрезвычайно трудоемкое и ·слотное на всех стадиях -
начи­
ная от разведочных работ и кон­
чая уклад·коЙ труб. И вот пред­
ставьте себе -
почти ничего это­
го не ,нужно. Под землей, под корнями дере·вьев, под руслами рек пройдет Iверетенообразное ·стальное «сущесl'ВО». Выроет уз­
'кий ход, расш'ирит, уплотнит его сте,нки (если ,породы будут под­
ходящими, конеч,но). И 'потечет нефть. Не нужно ни мно­
жества разных машин, ни самих труб ... «Крот» -
предельнО' простое сооружение. В нем всего четыре основных детали, а это делает его надежным и безотказным в работе. «Еще до официального дебюта пневмопробойная ракета совет­
СКОГО' ПРОИЗ'ВОД'Сl1ва стала гвоздем выставки... Вчера проходила де­
МО'НСl'рация ракеты, и мы увиде­
ли, ·на что она способна ... Строи­
телыные эксперты были 'пораже­
ны», -
,писала в прошлом году западногерманская газета «Ган­
новерише Пресс». Замечательный снаряд, способ­
·ныЙ р/вигаТI>СЯ под землей, остав­
ляя за -собой оюважину с гладки­
м·и ПЛОl'НЫМИ сте,н,ками, действи­
тель,но похо'ж не толь'ко на крота, нО' и на ракету: подобно ракете, он сам пороmдает д'вижущие его силы, ·И, подобно кроту, он своим кор·пу'с·ом раЗД8игает землю. Впрочем, оба эти сравне'НИЯ, как и 'все сравнения вообще, не вполне точны. Ракета движется вперед, отбрасывая назад струю раскаленных газов, ·и поэтому не нуждаеl'СЯ 'в опоре извне; «кро­
ту" же такая опора необходима, ею служат ·стен'ки ск,важины. На­
стоящий ЖlfВОЙ крот ,сначала ла­
пами рыхлит землю, а затем УПЛО1'няет ее ТУJЮoв,ищем; «под­
земная ракета» ПРОСТО' сама себя забlfвает в землю. Создатели ({крота» савершенст­
·вуют егО' КОН'струкцию, и надо по­
лагать, что мы станем овидетеля­
ми того, как эта чудесная маш,ина станет рыть ТУ'Ннепи и 'нефте­
проводы. Об эт,ом, во всяком случае, говорилось на ученом со­
Bere Инст,итута геологии и геофи­
зи,к,и Сибирского О'тделения АН СССР и Института 'горного дела. Но 'для ЭТОГО' маши'НУ надо «научить» еще уплот,нять грунт, изме·нять направление движения, прохоД'ить <:амостО'ятель·но боль­
шие О'трезки подзеМIНОЙ трассы по 'команде с Земn.и. А пока она успешно проби,вает туннели под домаМ1И, дорогам,и и другими со­
оружениями, бурит скважины. В. ЖВИР6ЛИС 27 Всемирной федерации демократической молодежи -25 лет Двадцать пять лет назад, в один из первых послевоенных месяцев посланцы демократиче­
ской молодежи мира собрались в Лондоне_ Еще дымились поля недавних сражений, и страшные картины руин городов и сожженных деревень еще не стали воспоминаниями. Еще свежи были люд­
ские раны и людская боль о погибших ... Мир должен быть избавлен от войн, от кабалы угнетения и эксплуатации, едннственно достойная человечества дорога --
дорога независимости, про­
гресса и демократии. Зти принципы первая ассам­
блея демократической молодежи и положила в основу деятельности образованной в Лондоне Все­
мирной федерации демократической молодежи. С т е х пор везде, где идет бой за демократию, не­
зависимость и суверенитет, за лучшее настоящее и будущее молодого поколения, развевается флаг ВФДМ. ВОТ ЛIIШЬ некоторые дела Всемирной фе­
дерации демократической молодежи. Выступления в поддержку молодежи, борющейся с колониаль­
ным игом в Анголе, Гвинее (Бисау), Мозамбике. Единый молодежный фронт в борьбе против апар­
теида ЮАР и Родезии, против фашистского ре­
жима в Греции. Солидарность с антивоенным и антирасистским движением молодежи США. Под­
держка борьбы арабских народов и молодежи про­
тив израильской агрессии. Выступления протеста против репрессий, творимых над мо л одежью в Ис­
пании и странах Латинской Ам е рики. Наконец, одна из ярких страниц деятельно с ти ВФДМ-­
Всемирная кампания солидарности с Вьетнамом. Советская молодежь является активным участ­
ником всех действий ВФДМ. Ее симпатии всегда на стороне тех, кто борется за идеалы свободы и прогресса. Каждая конкретная акция советско й мо­
лодежи, направленная на укрепление солидарности с молодежью Вьетнама, каждое конкретное прояв­
ление помощи народу - герою, такое, как, например, отправка в ДРВ <,Корабля образования.), --
это и есть осуществление принципов Всемирной федера­
ции демократической молодежи. Одним из свежих примеров дружбы и СО.lIидарности советской и вьет­
намской молодежи стала проходившая в Минске встреча молодежи двух стран, посвященная 100-летию со дня рождения В. И. Ленина. Мы расскажем сегодня о двух твоих, читатель, сверстниках. Один из них живет и работает в Де­
мократической Республике Вьетнам, другой --
Ге­
рой Народных вооруженных сил освобождения Южного Вьетнама. Мы познакомились с ними в Минске. Зто было 20 августа, в пятый день встре ­
чи, день, объявленный ее участниками днем тру ­
довой солидарности с народом борющегося Вьет­
нама ... ДЕНЬ ПЯТЬIЙ Д
ень выдался ясный И очень жаркий. Пятый день встречи дружбы и солидарности советской и вьетнамской молодежи, день, когда мы решили поработать на минских стройках и в при город-
ных колхозах. Солнце палило прямо-таки «по-вьетнамски». По крайней мере, это мне так по­
думалось, что по-вьетнамски, и я сказал об этом своему напарни­
ку Фам Тхе Ты оку. Мы с ним таскали кирпичи. Тыок второй год учится в Москве, поэтому языко­
вых проблем у нас с ним не воз­
никало, а во время перекуров он переводил. Тыок усмехнулся: -
Во Вьетнаме, пожалуй, по­
жарче будет. Тыок, конечно, имел в виду, что у него во Вьетнаме люди привык­
ли смотреть на небо не только затем, чтобы определить, как ско­
ро наступит прохлада, или просто затем, чтобы погадать, какая нын­
че выдастся погода; они привык­
ли о г л я Д ы в а т ь с Я на небо, тем более в безоблачный день, лётный день для американских стервятников. Сейчас, правда, не­
бо над Северным Вьетнамом ста­
ло спокойнее, надежнее. С ноября 1968 года американцы под давле­
нием общественного мнения пре­
кратили воздушные бомбардиров­
ки (это ли не пример реальной силы солидарности действий ми­
ролюбивых демократических сил мира и молодежи в том числе!). Но долгие годы войны не зачерк­
нешь -
они въелись в человека, стали его привычками, непроходя­
щей серьезностью его глаз, его Фото Н. РЯСИНА Рисунки П. ПАВЛИНОВА ответственностью, его меркой собственной жизни и поступков других людей. Тем более эти годы не зачеркнешь еще и потому, что война-то продолжается, что, не­
смотря ни на какие заверения, американская артиллерия ведет обстрел территории ДРБ, что аме-
риканская авиация регулярно по­
сылает в ее небо самолеты-раз­
ведчики. Я понял, что имел в виду мой друг Тыок, по той простой при­
чине, что в разговоре с вьетнам­
цами мы все уже привыкли за каждым словом чувствовать при­
сутствие войны. И в то же время мы никак не могли привыкнуть к их свежей радости по отношению к тому, что для меня, к примеру, обычно. Сюда, к недостроенной школе, мы пришли рано утром. Наш от­
ряд работает на улице Николая Кедышко. Всего же таких смешан­
ных советско-вьетнамских отрядов семь. Рабочее задание: земляные и разгрузочные работы. Цель: за­
работать деньги в фонд помощи Вьетнаму. Часа через два объявили пере­
кур. Пристроились в холодке, рас­
севшись на толстых бетонных пли­
тах. По рукам пошла пачка «Шип­
кю>. -
Тыок,- повернулся я к сво­
ему напарнику, -
спроси у ребят, строители есть среди них? -
Можно сказать, что я строи­
тель, -
сухощавый парень в си­
них брюках, закатанных до колен, ткнул себя пальцем в грудь. Вернее, почти строитель. -
Почему же «почтю>? -
Д потому, что профессия у меня другая. Зовут меня Нгуен Бан, по профессии -
инженер­
энергетик на электр_останции в го-
29 роде Винь (<<Это родина Хо Ши Мина», -
вставил Тыок). Строите­
лем же мне -
да и не только мне, а всем нашим ребятам пришлось стать позже; беда за­
ставила. Я всегда гордился тем, что ра­
ботаю на этой электростанции. Ее первой построили в 1959 году с помощью Советского Союза, при­
чем построили на историческом месте. Там 1 мая 1930 года было водружено знамя восставшего на­
рода, провозгласившего Советы Нге-
Тинь 1. Наша электростанция считалась лучшей в стране. Мне нравилось возиться с техникой, чувствовать себя ее хозяином ... Триста раз бомбили американ­
цы нашу электростанцию. Какие только бомбы не обрушивали на нас: фосфорные, замедленного действия, магнитные, шариковые. В иной день самолеты ревели в небе с утра до вечера. Мы создали группы самооборо­
ны, первой помощи, оперативный отряд. И конечно же, всем при­
шлось стать строителями, потому что станция не могла, не имела права прекратить работу. И не прекращала! За ночь нам прихо­
дилось восстанавливать дороги, опоры высоковольтной передачи, строить укрытия. В общем, обычная была работа, такая же, как в других местах. И для нас было большой ра­
достью узнать, что ЦК Союза тру­
дящейся молодежи Хо Ши Мина присвоил нашей молодежной ор­
ганизации имя героя Нгуен Ван Чоя, а правительство наградило нас орденом Труда. На нашу плотину американцы сбросили столько бомб, что во­
дохранилище нашей ГЭС прозва­
ли (в этом месте Тыок смешался, не зная, как перевести поточнее) «карманом для американских бомб». Это дословно, ну, а смысл тут такой, что бомбы, не разо­
рвавшись, попадали прямехонько в водохранилище И лежали там как на складе. в Минске знают, что такое вой­
на... После изгнания фашистов столица Белоруссии лежала в руи­
нах. Не счесть ран, нанесенных врагом этой земле. И сколько бы лет ни было нынешнему минча­
нину, он сердцем чувствует го-
1 С О В е т ы Н г е -
Т и и ь (сокращен­
но от «Нгеан» и «Хатинь») -
органы самоуправления, образованные в 1930--
1931 годах восставшими крестьянами провинций Нгеан и Хатинь. Центром восстания был город Винь, столица про­
"инции Нгеан. -
При,". ред. 30 речь таких вот бесхитростных рас­
сказов. -
А вот здесь школу строю. Этого мне дома не ДОВОДИЛОСЬ,­
закончил рассказ вьетнамский ин­
женер. -
А мне 'приходилось, -
всту­
пил в разговор парень в защит­
ного цвета форме. Когда мы еще устраивались на плитах, он скинул рабочую куртку -
на гимнастер­
ке сверкнули ордена. Именно школу строить. -
Нгуен Дык Нгиа, мне Тыок, -
герой битвы Он с Юга! шепнул у ТэЙзо. -
Только эта школа, -
говорил Нгуен Дык Нгиа, -
совсем дру­
гая. Мы строили ее в джунглях, для детей из освобожденных рай­
онов. Вырыли несколько земля­
нок-классов, соединили их под­
земными переходами, сверху за­
маскировали кустами. С воздуха нипочем не увидишь ... А вообще-то моя «строительная специальность» ямы-ловушки. Знаете, наверное, об этом нашем партизанском оружии? Я сам в партизанах с тринадцати лет. Ко­
гда мне сказали утром, что я буду работать на улице Николая Ке­
дышко, я спросил: а кто это? Мне сказали, что это герой белорус­
ского комсомола, он тоже был партизаном. И его тоже замучили враги, как Нгуен Ван Чоя. Каждо­
му южновьетнамскому бойцу до­
роги имена молодых советских героев: Александра Матросова, Зои Космодемьянской, Олега Ко­
шевого. Теперь, когда я вернусь домой, я расскажу бойцам и о Николае Кедышко. Я спросил Нгуена, из какой он семьи. «Из крестьянской», -
от­
ветил он. Ему было тринадцать, когда он ушел к партизанам, так что сам он крестьянином стать не сумел. В тринадцать он стал солдатом -
он выбрал не про­
фес сию, а способ жизни. Я смот­
рю на ордена Нгуен Дык Нгиа. Каждый орден -
это бой, каждый орден -
риск, каждый орден -
победа над смертью. Уловив мой взгляд, Нгиа улыбнулся и потро­
гал один из них. -. Это для меня самый дорогой орден, я его получил за самый первый бой. Это было у Тэйзо в конце 1966 года. Перед нашим ба­
тальоном была поставлена задача: разбившись на мелкие группы, с нескольких направлений атаковать одну из вершин треугольника, об­
разованного вражескими позиция­
ми, а затем сдержать натиск аме­
риканских контратак. Поддержкой нам был огонь двух орудий. Бой, мой первый бой, начался в пять утра 8 ноября 1966 года и длился три часа. В этом бою я командовал от де­
лением и отвечал за одно из на­
правлений атаки. Наше отделение незаметно для противника пре­
одолело минное поле. Когда вра­
ги нас обнаружили, мы были уже совсем рядом с окопами. Они на­
чали обстреливать нас из грана­
тометов, но было уже поздно. Мы открыли огонь ПО НИМ впря­
мую из автоматов. Поначалу я тоже стрелял из автомата и кидал гранаты. Но потом ранили нашего пулеметчика, и я взялся за пуле­
мет. Враг кинулся в контратаку. Одной очередью мне удалось уложить шесть солдат, остальные повернули и побежали. По нашей группе били два их пулемета. Не знаю, как это мне удалось, толь­
ко я двумя очередями заставил замолчать сначала один, а потом и другой. И путь для' наступления оказался расчищен. Нас очень сильно бомбили с самолетов: американцы старались дать своим вертолетам, которые висели неподалеку, возможность высадить подкрепления. Я прикры­
вал ПУJlеметным огнем своего то­
варища, который полз с реактив­
ным ружьем к американским укреплениям. Его ранили, и я, взяв его ружье, открыл огонь по укреп­
лениям. Но потом и мне не по­
везло -
ранило в правую руку. Только я все равно не бросил пу­
лемет. Американцы потеряли тогда сот­
ни солдат и офицеров. Только один наш батальон захватил в плен двенадцать американцев. За этот бой меня и наградили орде­
ном Боевого подвига 11 степени. Нгуен Дык Нгиа замолчал. Ка­
кое-то время. глаза его продол­
жали напряженно смотреть вниз, на землю, -
видно, для себя он вспоминал о том первом бое ку­
да подробнее, потом, затянув­
шись сигаретой, обвел всех сидя­
щих взглядом и сказал: -
Вот такие мы строители ... -
Улыбнулся и добавил: -
А мне очень нравится строить настоящие школы ... -
Кончай перекур! -
крикнул В этот момент из окна третьего этажа мастер. Нгуен Дык Нгиа запахнул рабо­
чую куртку, подтянул ремень. -
Ди лам-век ка-бан! Пошли работать, друзья! Под курткой медали были сов­
сем не видны. У него был обыч­
ный, мирный вид рабочего чело-
века. Е. КУ&НЧЕВ Минск-Москва М. 6 Е Л Е Н Ь К И А. Haw спец. корр. ГУЦУЛЬСКИЕ ПИСЬМА Путешествующего в Карпатах встречают непре-
менными сожалениями: .Ось би вам приiхати трохи ранiше (чи пiзднiше) •• И дело не в том, что вы явились В неурочный для хозяев час. Наоборот, в этой фразе огорчение за вас: за то, что сегодня вам не достанется увидеть всего окружающего великолепия. Живя среди удиви­
тельной гармонии природы, украинские горцы относятся к ней как к части своего ежедневно­
го бытия. Они придирчиво оценивают ее, как ма­
стер свое творение. Потому-то и огорчаются они за вас: дай им срок, они добавили бы к пейзажу еще один, завершающий штришок. Карпаты мягки. Их склоны доверчиво прини­
кают друг к другу. Ничего от 1Iеличавой насуп­
ленности Большого Ка1lказа. Обжитые домашние горы. Человек еще и сейчас, в наш индустральный век, остается здесь на равных с природой. Его ха­
рактер .настаивается. на приволье. Города при­
шли сюда позднее, чем к соседям. И на то есть свои причины. Гуцу льщина -
понятие не только географиче­
ское, служащее для обозначения части Карпат и жителей долин Прута и Черного Черемоша в ны­
нешней Ивано-Франковской области, Белого Чере­
моша в Черновицкой области и жителей Закар­
патской области. Это еще и история. Гуцульщина с незапамятных времен была засе­
лена славянами. Но в силу различных историче­
ских событий она на столетия оказалась отдален­
ной от родины пограничными кордонами. И все это время духовная жизнь народа была в обороне. Знаменитые 1ууульские резчики: заслуженный мастер нарОДНО10 творчества УССР Юрий Иванович Корпанюк и е10 брат Семен Иванович Корпанюк. Фото В. КОПЬ/АОВА. Поэтому книги на родном языке, одежда и да­
же посуда -
все это были не только вещи. Это еще и символы единения со *своими~, единения, которое произошло уже в наши дни. Был чудесный апрельский день, и я ехал на базар в прикарпатский городок Косов. Моим ре­
дакционным заданием не было знакомство с по­
становкой торгового дела в Косовском районе. Впрочем, взгляд на рынок, скажем, в том же Ко­
сове как на учреждение, где привередливые горо­
жане только закупают продтовары, нуждается в корректировке. Когда во Львове я бродил по му­
зейной площади, застроенной величественными до­
мами, каждый из которых имел на фронтоне на­
градную медную табличку ~Охраняется государ­
ством. ДОМ ХУI (или ХУН) BeKa~, я не сразу за­
метил, что эта самая красивая площадь города носит название ~PЫHOK». просто площадь Рынок. Музейный заповедник коммерции. Однако и косовский базар, хотя и происходит не в окружении трехсотлетней давности домов, а на берегу горной реки на деревянных лотках, тоже имеет отношение к музеям. В Косове не хватают клиента за рукав, не закатывают глаза, уверяя, что отдают даром, се­
бе в убыток. Хорошая вещь говорит за себя, счи­
тает мастер или мастерица (чаще всего они же и продавцы). А суетиться мастеру не пристало. Ну разве что окликают друг друга, посылая шут­
ку и ожидая, как ее подхватят и вернут обратно. НО опустим глаза на прилавки, где лежит .ма­
нуфактура», обретшая свой изначальный смысл­
~сделанное руками~. Вот лижник. Не надо обманываться звуковым сходством со словом «лыжи.. Это толстый пу­
шистый ковер. Или, если хотите, одеяло. Короче, лижник -
это сотканный из овечьей или козьей шерсти прямоугольник. Основа его обычно белая или серая, а сверху идущие ломаными углами­
красные, зеленые, черные полосы. Пушистость лиж­
ника как бы размывает цветные полосы, застав­
ляя их находить друг на друга, переливатьсяна солнце. Ворс этот получают так: готовый лижник снимают с ткацкого станка и бросают под струю воды. Непрерывный ток воды распушивает пря­
жу, вытаскивая волоски из плетения. Если вам доведется попасть в Яворово или Ко­
сов, полюбопытствуйте: возле плотины через реч­
ку Рыбницу видно, как в коробе пушатся буду­
щие лижники. Между прочим, вековой секрет знаменитых шотландских пледов тоже в этом. Со­
стриженную шерсть бросают в ледяной быстрый ручей и вынимают затем готовую .мохеровую. ткань. А уж тёпел лижник до невозможностиl Когда на следующий день я заночевал в селе Яворово в доме гостеприимного Антона Григорьевича Про­
копюка, то выданный мне наравне с прочими чле­
нами семейства лижник позволил спать в комна­
те без отопления -
это в апреле, в горах. Взглянув на следующую вещь -
кептарь, хочет­
ся воскликнуть: .Модельеры, где вы? Или опять, как и русские сапожки, мода принесет его к нам из Парижа? Кептарь -
это дубленка. Но как задумана, как сшитаl Кептарь оторочен белым мехом, расшит вдоль борта сафьяновыми треугольничками, витым шнуром по карманам, с латунными колечками и помпончиками из шер-
32 сти. Нарядная штука кептарь. Опытный глаз по .ходу» орнамента да по отделке определит, из ка­
кого села приехал человек -
из Рички или Жабья, из Березова или Верховины, из Космача или Ше­
шор. Но и профану доставляет удовольствие смо­
треть на ладно сидящие кептари. Под стать кептарю на женщинах своеобразные юбки-передники, называемые запасками. Запаска состоит из двух полотнищ, скрепленных на талии. Ярко-желтые, темно-красные, а кое на ком и пр аз д­
ничные -
парчовые с золотой питью, они выгля­
дят очень нарядно и... модно. Ничего удивитель­
ного, ведь новая мода, как известно, -
это хорошо забытая старая. Кептарь не имеет пуговиц, но легко запахивает­
ся, так что годится и в холод и в ростепель. Одежда украинских горцев шьется так, чтобы не стеснять движений, а специальный широкий по­
яс -
черес -
служит для того, чтобы привеши­
вать к нему необходимые предметы. Старики уве­
ряют, что черес прекрасно держит фигуру и облег­
чает подъем по горной дороге. К нему легко было при крепить нож, кошелек, люльку-*запекачку», огниво. А за пояс задвинуть длинноствольный пи­
столь. К нему же привешивали кожаную сумку ... Постойте, постойте. Да ведь я описываю полный наряд гуцула, выставленный в музее в Коломые. И вместе с тем его легко увидеть сегодня, пусть не целиком, на живом человеке, спешащем по своим обыденным делам. Уже потом, поглядев экспозиции нескольких карпатских музеев, я понял, что путь из сегод­
няшней мастерской умельца на выставку или в музей так же закономерен, как и путь на рынок. Живое ремесло или, если угодно, народное творче­
ство гуцулов сегодня -
полнокровная ветвь зеле­
ного дерева жизни. Скудная каменистая земля не позволяла людям здесь кормиться крестьянским делом. Поэтому ис­
стари многие обращались в этих местах к ремес­
лу. Не в силах взять у земли плодородие, мастера воспользовались ее ... красотой. Мастерство гуцулов начинается с собственного дома. В крышах карпатских хат повторены мяг­
кие склоны гор. В равнинной местности горизонт, убегая далеко, сливает предметы в одну недвиж­
ную массу. В горах скользящие тени созДают ил­
люзию движения, резко меняются краски. Вот за­
зеленевшая уже полонина -
горный луг, а на нем, словно выложенные на просушку простыни, -
квадраты еще не стаявшего снега. Небрежно наки­
нула гора на одно плечо сползающий мех елово­
го леса. Дома и церкви, пастушьи хижины -
«колыбы. . и мельницы, колодцы и звонницы -
все они укры­
ты деревянными, чуть ли не до земли спускаю­
щимися кровлями, выложенными чешуйчатой дран­
кой. У старых рубленых церквей -
несколько воз­
никающих друг из-за друга скатов, создающих как бы панораму гор в миниатюре. Каждое строение расположилось вольно, благо места хватает; нет ни пропастей, НИ отвесных скал. Гуцульские хаты стоят так, чтобы можно Изразцы. Ровная плоскость кафельной печи звала самодеятельных художников разлететься воображе­
нием ... Фото В. ОР.АОВА. было далеко видеть, не мешая другим. Дом, сло­
женный целиком из дерева, не крашеный, кажется выросшим здесь сам по себе, естественным обра­
зом . ... Дорога, неспешно петляя, подводит к дому. Вначале открываешь калитку, ведущую на крытую галерею, что о.бегает дом кругом. Потом уже сту­
чишься в дверь. Если хозяева откликнутся, это означает приглашение войти. Гуцулы знают только один материал -
дерево. А части постройки -
двери, .0ДВИрКИ., сволоки (балки), оконные рамы -
органически становятся оформлением интерьера. В стены врезаны лавки. На них брошены яркие лижники. Если присмот­
реться пристальней -
видишь, что по сволокам пущена тонкая резьба, что бревна внутри сровне­
ны и отполированы до блеска, причудлив о выруб­
лены ножки лавок. Все подтверждает фразу из учебника этнографии: .Художественное оформле­
ние деревянных предметов имеет давние традиции среди западных славян •. Хотя речь идет не об оформлении, а об использовании естественного ма­
териала, о правдивом выражении его характера, его сути. Однако я начал описывать гуцульский дом не от печки. А это непростительно: уж что-что, а она сразу бросается в глаза. Невысокая печь об­
лицована изразцами, изготовленными на месте, вручную. Гуцульская печь -
f>TO и поэма, и эпос, и даже карикатура. Каждая клетка изразца -
за­
конченная картина, а сложенные вместе, они об­
разуют рассказ, сюжетный или цветовой. Ровная плоскость кафельной печи просто звала самодея­
тельных керамистов разлететься воображением. Вот олень -
символ благородства и могущества. Со средневековья охота на карпатского оленя бы­
ла привилегией шляхтичей. А всадников в самых разных мундирах не счесть на печах. Здесь и гу­
сары, лихо палящие на скаку, и трубачи, и драгу­
ны с пиками. Много, очень много музыкантов -
играют на скрипочках цыгане, им вторят коллеги на бубнах и цимбалах. Или вот гуцул дует в волынку. Гля­
нешь на такую печь -
и веселей в хате. Да и раз­
глядывать есть что детворе. Тем более что печи становились иногда хроникой эпохи. В одной ин­
тересной книге о гуцульских ремеслах упоминает­
ся о печи в хате Гаврилкова, что в селе Пистынь: на ней в подробностях отражен эпизод пребывания в здешних местах во время первой мировой вой­
НЫ дивизии кавказских горцев, входившей в со­
став русской армии! Слава гуцульских керамистов разнеслась дале­
ко. Знаменитому мастеру Олексе Бахметюку в 1880 году заказали расписать печь для австрий­
ского императора. Шестидесятилетний Бахметюк пожалел императора и, чтобы тому было удобней взбираться на лежанку, сделал особую приступоч­
ку. Правда, императорский заказ ненамного облег­
чил мастеру жизнь, и тот до конца своих дней знал невзгоды и тощий кошелек. Из боязни кон­
куренции он даже не взял учеников, которым пе­
редал бы хитрости своего умения. Горестно сето­
вала по этому поводу изданная в 1913 году во Львове украинская школьная читан ка: "... была то его тайна, а тайна эта ушла с ним в гроб •. Рядом со входом в хату, наискось от печи­
другое многокрасочное .пятно •. Вернее, целый на· бор пятен -
керамические декоративные. тарелк~ по-местному .мыски.. Стоят они В специальнои резной полке -
.мыснике •. Раньше считалось : чем 34 богаче тарелки, чем больше их, тем состоятельней дом. Жажда представить себе неведомое, далекое находила свое отраженце на днищах керамических мысок. Диковинные звери и цветы, сказочные птицы. Н сижу в доме Юрия Ивановича Корпанюка и перевожу взгляд с одной стены на другую. Хо­
зяин прихворнул, И Я просил его остаться там, где он и лежал, -
на изразцовой печи. Гляжу на мыс ник и вижу на одной из тарелок выведенную дату рождения Корпа»юка -
1882 год. Дом Корпанюка мог бы стоять в музее. Скажем, в Музее народного искусства Гуцульщины в Ко­
ломые есть .интерьер типичной ГУЦУльской хаты •. Практически он ничем не отличается от цнтерь­
ера дома Юрия Ивановича Корпанюка :а селе Яво· рово. Разве что в подлинной хате стоИ'1' радиопри­
емник, висят семейные фотографии :и: дипломы. Этих дипломов, грамот, почетных призов и прочих знаков отлич:и:я у Юрия Ивановича .скопилось бо­
гато> (как сказала мне его дочь; сам Корпанюк не выставляет их напоказ). Судьба мастера была написана Юрке Корпаню­
ку в буквальном смысле на роду. Я узнал об этом во Львове, где афиша оповещала о выставке ра­
бот династии Шкрибляков в областном Музее на­
родного искусства по у лице Драгоманова, 42. Улица ползла в гору, тускло поблескивая мок­
рым булыжником. Номер 42 оказался вычурным особняком, построенным лет сто назад неким па­
нам Дуняковским. Я с опаской подумал: хорошо ли будут выглядеть все эти лижники и мысники на алебастровых стенах особняка? Они выглядели прекрасно. Затейливо резанные блюда, бочонки, подсвечники, деревянные перепле­
ты книг. Родоначальник династии мастеров Юра Шкрибляк, восемнадцатый ребенок в бедной гуцуль­
ской семье, вернулся после военной службы в род­
НОЙ Яворов И занялся резьбой. Он резал вещи не по вдохновению, а по заказу, работая изо дня в день. Как сапожник. Или как Петр Пауль Ру­
бенс. Не делая установки на шедевр. А если вещь выходила удачнее, чем другие, то тем лучше ... Трое сыновей Юры Шкрибляка тоже стали ма­
стерами. Секретов своих они не таили и на львов­
ской выставке 1894 года демонстрировали свою технику пришедшей публике. Сыновья были не тОлько резчики, но и инкрустаторы. Вот это блю­
до, сработанное Федором, можно разгадывать, распутывать бесконечно. В тело дерева вкраплены бусинки -
.коралики>, кусочки перламутра, меди, темного дерева. Из рук Васыля вышли чудо-топо­
рики. Кстати, гуцульский топорик на длинной ручке -
не только инструмент, но и посох, совер­
шенно необходимый на горной дороге. Дочь осно­
вателя династии вышла замуж за односельчани­
на -
Корпанюка. И дети ее -
Юрий, Иван и Се­
мен -
тоже стали мастерами. Как и дети :и:х де­
тей: в музее есть рабо,:,ы правнука Васы,ля. И пра­
правнука Васылька. Сотрудники музея ходили по селам, под распис­
ку просили дать для выставки вещи. Удалось со­
брать 274 экспоната- всю эту экспозицию. На открытие пригласили самих мастеров с семь­
ями. Прямо в музей. Собралось двадцать два че­
ловека -
и деды и внуки. Прямо здесь, в музей­
ном зале, поставили стол, пиво... Плясали, на скрипках играли, на бубнах, цимбалах. Сначала, грешным делом, боялись, что мастера из сел бу­
дут стесняться -
все-таки городской музей, но ни­
чуть не бывало! Так прошло открытие этой выставки. А затем экспонаты возвратятся на свои места -
в частные собрания, в коллекции других музеев. Или просто на свое привычное место в хате. И никого не сму ­
щает, что под этим .экспонатом. была прикрепле­
на бирка: .ЗаслуженныЙ мастер народного творче­
ства Ю. И. Корпанюк. Колодка для отбивки косы •. Сам Корпанюк весь бел. Длинные седые, как у репинских запорожцев, усы. Узловатые корневи­
ща рук. А руки эти сейчас нежно поддевают острым воротком шкатулочку. На столе рядом ле­
жит набор инструментов -
.подковка., • копаныч­
ка., .солнышко'. Большую часть и'х придумал и изготовил сам мастер, или же они достались ему по наследству, чтобы перейти дальше. После выставки я познакомился с молодым художником Юрием Касьяненко, делегатом XVI съезда БЛКСМ. Его сравнительно недавно назначили директором Косовского училища при­
кладного искусства. Он рассказал мне, что и Косовское училище, и фирма .Гуцульщина., распределяющая заказы и занимающаяся продажей изделий народных мастеров, и фабрика имени Шевченко в том же Косове ... и еще много художников работают в - кон­
такте с народными мастерами. Говорил, что гу­
цульские мастера оставили молодым художникам-
прикладяикам свою .школу., открыли им беско­
нечное поле деятельности. -
Бы посмотрите на этот орнамент ... -
останав­
ливался он у какой-нибудь работы, -
видите какой кропотливый труд ... И в этом смысле,": продолжал он, -
творчество -
это пять процентов способности и девяносто пять работоспособности. Поэтому мы, в училище, считаем, что нужно на­
учиться прежде всего художественному ремеслу, если хотите. А искусство -
как получится. Б об­
щем, учиться есть у кого. И вдруг, словно что-то вспомнив, сказал с доса­
дой: -
Эх! Жаль, вы пораньше не приехали ... Он огорчался за меня, за то, что я не видел открытия выставки. Что и говорить, мне и само· му было жаль, что упустил такое зрелище. Б Косове на воскресном базаре я купил на па­
мять деревянную ложку с выжженным орнамен­
том, уточку-солонку. А еще .писанку" -
разрисо­
ванное яйцо. Их была целая корзина, и я долго стоял в сомнении -
какое же яйцо выбрать. Б каждом была особинка, вариация в орнаменте или рисунке. Потом, зайдя в музей, я увидел на стендах .образцовые. писанки и порадовался: .А у меня не хуже!. Карnа.тские склоны МЯlки. Повторяя контуры 10р своими крышами, приво л ьно стоят 1Уцульские хаты. С э тюда художника Я. БАРТ КО. ЖАН РУШ еама Т •••••• С
военравна эта река! РоД",вшнсь в джунглях, В сотне кнлометров ОТ моря, она резко отво­
р ачнвается от него н уднрает сквозь саванну все дальше н дальше на северо-восток, неразумная, чтобы едва-едва не затеряться .в пустыне в сердце Афрнкн. Зде с ь, присмирев, она медленно, очень нехотя повор а ч",вает на юго-восток, набирается сил у притоков н, неожиданно обретя вторую молО­
дость, мчится, негод у я на порогах, разбрызгивая )1\.. Р у ш -
французс ки й кин одо к у м е н та.1Н СТ. мн о г о .1ет проработа., в АфР lfк е. В 1946 г оду о н ВОЗГ:1 3В Н.l п ервую Э К ('llеД l i Ц И Ю, прошедшую 110 реке Н и г ер от II СТО К ОВ дО устья. Во «внутренней дельте » посре­
ди течения река замедляет свой беt, tYCTO зарастает травами. С разных сторон приходили народы, чтобы навечно осесть здесь, у tибкой ветви Ниира . .Аесные охотники и КОЧевники пустыни. с колько лиц, сколько языков, сколько племен пришло на бе­
peta Великой реки, чтобы ос­
таться здесь навсе lда! М оло­
дая COHtaUKa в конусообраз­
ном 10ЛОВНО.м уборе. Девушк а из nле.иен!/. бузу, tдс считают­
ся и з ыском татуuроваННЫСtубы. пену вокруг бесч~сленных островов -
на юг, к веч­
ному лесу, где она родилась. И тут вновь капр~з! Выписав перевернутую букву «У», она вновь резко устремляется на восток, чтобы опять обивать поро­
ги, прежде чем окончательно уже выйти на путь к морю, протянувшему ей навстречу рукава громад­
ной дельты. Таков Нигер, третья из великих аф;::>и­
канских рек, Нигер, растянувшийся на 4200 кило­
метров, Нигер -
живая лиана, обвившая Западную Африку. Начав СВОЙ бег на границе Гвинеи и Сьерра-Леоне, река проходит через в,сю рес'публику Мали, потом течет по наибо,лее заселенной части го'сударства Ни­
гер, взявшего у реки свое наименован,ие, на протя­
жении сотни километров служит северным рубежом Дагомеи, и, наконец, словно мощный ствол дерева длиной тысячу двести километров, разрастается на карте Нигерии, прежде чем соединиться с Гвиней­
ским заливом ... Сколько Сl1ран, сколько лиц, сколько языков у реки~ Ее нарекли «Рекой рек» первые арабские путеше­
ственники, и это звучало как «Гирингерен», а потом благодаря игре слов она стала «Нигером», то есть «Рекой негров». Для гвинейцев же это и поныне «Джолиба», река~рассказчик, река-гриот, как назь:­
вают в Западной Африке странствующих сказителеи­
поэтов. Для сонгаев она "Исса бери» -
«Великая река», а для народа хауса -
«Квара», просто «Река». С разных сторон приходили народы, чтобы навеч­
но осесть здесь нанизанными на гибкую ветвь Ни­
гера. Лесные охотник'и и кочевники пустыни. ~eKa принимала их, отражая в своем зеркале их BO~HЫ, церемонные 'чаепития, 'их горе, их танцы, ,~x таины. Те кто поз'Нал когда-либо Реку рек, уже не могли уйти' от нее, и если превраl1НОСТИ судьбы отторгали народы от Ре,ки, они цеплялись за нее всеми силами, утешая,сь ино'г да тем,' что хоть ручейками, стекающи­
ми в Нигер, они связаны с ней. Так случилось с до­
гонами. Так случилось с крестьянами Зермаганды. Хотя они и живут ныне в сотне километров ОТ Ре к'и , все равно в каждой деревне у них остался сорко -
рыбак, ответственный за общение с реч­
ным духом хараккойо, властелином Нигера. На протяжении ст.олетий Река манила путешествен­
ников-евр.опеЙцев. Ск.ольк.о их, п.од.обн.о Мунго Пар­
ку 1, останавливались, пораженные ее красот.оЙ. Они мечтали добраться п.о ней до злат.оверхих дворц.ов Т.омбу,кту, .о которых х.одили легенды. Но Д.обрались лишь до первых порогов. 20 июля 1946 г.ода, через сто пятьдесят лет п.осле Мунг.о Парка, мы с м.оими т.оварищами Пьер.ом П.онти и Жаном С.ови увидели берега Нигера. Нас влекл.о желание .осуществить мечту упрям.ог.о шот­
ландца -
спустить,ся п.о реке от и_стоков до .o~eaHa. Мы п.оставили себе целью проити реку деистви­
тельно от начала д'о к.онца, от перв.ог.о до послед­
него сантиметра. А для этого предстояло найти ее ист.оки. Было известно, чт.о Нигер стекает с водораз­
дела, п.окоторому проходит граница Гвинеи и Сьер­
ра-Леоне. Эта гряда утону,ла в девственном лесу, куда не ве­
ла ни одна тр.опа. Прокладывая себе путь с n:J-
м.ощью н.ожей «куп-купов», МЫ шли К цели, тщатель-
1 М У н r о Пар к -
шотландский врач, путешественник. В 1795 году по поручению британского Африканского обще­
ства исследовал течение Нигера. имея целью добраться по реке до Тимбукту (Томбукту) . богатого торгового города на юге Сахары. ПОПЬ1тка КОНЧИЛIЗСЬ неудачей. Через дeC~Tb лет Мунго Парк ВНОВЬ попытался спуститься по Нигер) и утонул в реке. -
Прuм. перев. 38 но проверяя встречные ручьи. Точной карты эт.ог.о района в т.о время не существовало, так что наши сомнения были вполне .обоснованны. Наутр.о второг.о дня раздался рад.остный крик на­
ших проводников: .они увидел,и сл.оженную из кам­
ней двухметровую п,ирамиду. Эт.о был знак, остав­
ленный, д.олжн.о быть, еще их дедами -
начальная точка Нигера. Крохотная, окруженная густым подлес­
ком лужица, .откуда весел.о выбегала струйка воды; «Эток.орень Джопибы», -
с почтением сказал про­
в.одник Мамаду. Что ж, начались наши первые метры Нигера. Ме­
сяцы и месяцы нампред,стоял.о 'В дальнейшем ви­
деть эту в.оду, следить, 'как неутомимо и упрям.о .она пропиливает гра'Нит, теряясь в ловушках глубо,ких д.олин, С'nИТ в ГУ'СТОй траве на .озере Деб.о, стонет и ,мечется в пор.огах Буссы и затихает в илистых ру_ кавах дельты. Четыре тысячи двести километр.ов рас­
стилались .перед нами не.отвратимо, как судьба. Спустя м,ного лет я прочел у .одн.ого автора, что эт.о лла,вание было нашим «приключением», И заду­
мался над значением эт.ого сл.ова. Приключение, очевидно, д.олжн.о быть к.ор.отким, как документаль­
НЫй фильм, и впечатляющим, .как эпизод вестерна. Приключение -
это в'стреча с глазу на глаз с .опас­
н.остью. Н.о как назвать приключением нашу жизнь на Нигере, когда каждый день нам надлежал.о спу­
скаться на реку, как другие спускаются в метро, т.оль.ко что неизвестны были названия станций, да движение прерывали в.одопады~ Здесь мужеств.о заключается уже не в т.ом, чт.о вы бросаетесь в стремнину, не зная НИ' ее ,скор.ости, ни расположения п.одв.одных камней; мужество не в т.ом, чт.обы не обращать внимания на бегем.ота, кот.орый вот уже п.олчаса ныряет' за к.орм.ой с твер­
дым намерением пере вернуть вашу лодку. Мужеств.о -
в том, чтобы пуститься в путь с вос­
ходом солнца, тверд.о зная, что до захода с вами не пр.оиз.ойдет ничег.о, а един,ст'венным происшест­
вием дня будет подстреленная утка, что вы будете отданы на растерзание с.олнцу и м.оскитам, а разг.о­
вор с жителями будет с.ост.оять из .одного и т.ого же: «Как называется эта деревня~ Когда она была .осно­
BaHa~» На девять месяцев кряду Сови, П.онти И Я превра­
тились в бюр.ократов этой реки. Мы заполняли кар­
точки и в.опросники. Мы снимали Нигер на кин.о­
и ф.от.оплен,ку с о,стервенением и уп.орством, котор.о-· го не п.одозревали друг в друге. Никт.о не заставлял нас делать эту работу: мы еще не знали, куда пере­
дать . .обширную карт.оте.ку, но, единожды н.ачавши св.ой труд, мы не м.огли его бросить иначе как це­
н.ой п.отери уважения к самим себе. Мы д.олжны были дойти до к.онца. Назовите эт.о, если угодно, приключением ... Ре.ка .обманывала нас, не давалась в руки: в вер­
хо,вье Нигер раздулся ОТ д.ождей и тек молчаливо и торжественн.о п.о аллее, пр.орубленной им в гр.о­
мадном ле,су, и эхо от плес,ка наших весел вспугива­
ло дикОвинных птиц. На кажд.ом п.ов.ор.оте к нам до­
верительно склонялись громадные деревья. Меня не п.окидала уверенн.ость, что я переживаю наяву Один из лучшихсн.ов детства, когда я мчался на лошади скв.озь таинственный лес. Мы, к.онечно, не гов.орили п.одобных ,вещей друг другу, н.о думаю, что все -грое мы были счастливы. И как всяк.ое счастье, оно был.о очень нед.олгим. Первый п.орог ,выглядел как .опухоль, вздувшаяся на поверхности воды, и наш пл.от легк.о перемахнул через нее; мы едва почувствовали толчок. Но в ти-
шине ,впереди по курсу ЯВСl'венно раздавалось вор­
чание: еще порог~ А может, водопад~ .. У меня еще хватило времени вспомнить дивный старый фильм с Бестером КИ'тоном, где героя на такой же немыс­
пимой посудине, как наша, несет в водопад, он ны­
ряет и ... так же невозмутимо продолжает путь уже на небесах. Бешено ударяя веслами, мы успели при­
близить,ся к берегу. Было решено п.робраться по бо­
ковой протоке, которая выглядела не так страшно, как центральная стремнина (последующий ОПЫТ показал, что нужно поступать наобор::н). Наш .плот ткнулся в валун и, жалобно крякнув, безо всяких предисловий ушел под воду, увлекая нас с собой. Так мы п.ронеслись через этот порог в полном составе и без су-
щественных материальных по­
терь. Правда, сломалось одно и з бревен плота, снесло па­
руси ну крыши, а мы украсн­
лись радужными синяками. Сколько ,(<Плотокрушений» мы · претерпели потом, не мо­
гу сказать, но это 'первое пре­
пятствие запомнилось -больше всего. ,Было решено найти крепкую пирогу, более устой­
чивую .на плаву. · В гвинейском городочке Фа­
ране мы увидели первого ни­
герского перевозчика -
· Мус­
су. · Его лодка была выдоооле­
на из монументально.го ствола. Гордый владелец этого плаву­
чего средства вывел на носу свое имя. Однако деревен­
ский писец, которому была заказана работа, не очень хо­
рошо знал грамоту и начер­
тал .белоЙ краской: «Муза». Муссу настолько захватила наша затея, что он тут же со­
глас · ился продать свою пиро­
гу. .Более того, он вызвался проводить нас до следующей деревни, где, по его сповам, можно было купить еще одну лодку. Действительно, долб­
леный ствол ожидал на бере­
гу возможного .покупателя. Из ДВУХ этих пирог, скрепив их вместе и соорудив сверху бамбуковый <iастил, мы соста­
вили превосходный плот. На Э1'ОМ сооружении разместился весь багаж и весь личный состав экспедиции (благо он не увели­
ч,ился), а сам .плот уна'следовал символическое на­
име~ ование «Муза». С 'помощью «Музы» МЫ пре-
одолели двести пятьдесят километров. _ На этом сооружении мы совершили свои триум: фальный ,въезд в речной порт Курусу. Это конечныи пункт навигации по Ниг · еру. Подняться .выше мешают пороги. Мы же опустились сюда от истоков. Это бы­
ла <ен · сация. На "Музе» мы вошли в Бамако. Как выглядит дальше река, мы. не знали. Посл: Бамако .ВСllреч · ные жители описывал"':, нам ее то ~a громадное озеро, то как Ниагарск~и водопад. Ka:~ знали овой участок -
до сосеД'неи деревни. дый раз, как п.роводник Мамаду переводиЛ наши вопросы рыбакам, те не могли взять в толк, что МЫ хотим ОТ НИХ. Они 011вечали: _ Реку перее · зжают. По ней не спускаются. Хотя справедливо ли говорить об одной реке? Скорее о двух. Вторая -
Исса бери -
подхватывает заблудившуюся в пес · ках Caxap'!.l Джолибу. В этом месте Нигер .скрывается в лабиринте внутренней дельты, рождая многочисленные озера · и старицы. Но воду ОН им отдает лишь во время разли · вов. До­
статочно того, чтобы в какой-нибудь сезон дождей вода поднялась на тридцать сантиметров ниже обыч­
ного, и озеро Фагибин, величиной с Женевское, не получив С'воей ежегодной порции ВОДЫ, пересы­
хает, а тысячи людей, ЖИ'вущих по его берегам, вынуждены отправляться в чужие края искать себе пропитание. Возле Томбукту река течет посреди пустыни. Ка-
м А Л жется нереальностью, миражем в песках эта полос­
ка с · вежести, возле которой лепятся люди. Еще бо­
лее невероят'НО, что свои поселения жители Сахары ставят на С'ваях, чтобы не стать жертвами внезап­
ного каприза реки, -
наводнение в пустыне? Рыбаки племен сомоно, бузу, сорко охотно со­
провождали нас на небольшие расстояния. Иногда мимо шлепали колесные .пароходы, исторгая из своего чрева султаны черного дыма. Вечером натру­
женными от гребли руками мы заполняли карточки «человечес .. .:.Й географии» Нигера. Что мож но рассказать о месяцах бесконечного плавания от Томбукту до Гао? Все было открытие'А. Возле Гао Нигер застывает, течение едва-едва заметно. Река не позволяет себе лишнего движения. Струится только песок, с шуршанием сползающий в воду. Думаю, ни одна цветная пленка не может отразить всю гамму красок Нигера в Гао. Лиловые, 39 Во зл~ Т омбукту река, обесси л ев, лежит среди песков. Два непримири ­
мых враlа -
сушь Ll влаlа -
соседствуют здесь бок о б о к. Кажется нереальной эта полоска свежести посреди безжи зненных дюн. т уаре!и. ж ит ел и Сахары, уд и вле ни ем смотрят на такое обилие воды. п ира,l(и ды Г ао. Они тоже де­
тище Ниlера -
их делают и з реЧНОl0 и ла, остаВ.1еННОl0 во вроtя разливов. Зде с ь был крупный ТОРl0ВЫЙ центр. lде товары С редизем н оморья ,I( ен я-
ли на золото Бенина, соль Ахаиара -
на орехи ко ла тропических лесов Гвинеи. т олстые сте ны хранят про · хладу. ~ переходящие в пурпур отме­
Л""', песчаные языки, высовы­
вающиеся из воды, и пронзи­
тельно ультрамариновая вода. у причала Гао стоит паро­
ход. Закутанные в синие по­
крывала туареги с большими серебряными кинжалами и их женщины, царственно откинув голо ву, неотрывно смотрят в реку. Сушь и влага, два непри­
миримых врага, живут бок о бок в Гао. А туареги, при гнав­
шие своих верблюдов из без­
жизненных дюн Сахары, не в силах поверить, что может быт ь столько воды сразу. И « пьяный корабль», достой­
ный Рембо, послушно готов везти с воих пассажиров в ночь. Здесь, в Гао, сталкивают­
ся два мира --
Черная и Бер­
берская Африка. Река, ко­
рабль, мир пахнут перцем, сандалом, шафраном, мус­
кусом ... В Гао на берегу Нигера задумчиво смотрит в веч­
ность розо'вая пирамида. Она сложена из глины, а ее деревянная «арматура» высовывается наружу, отчего пи:рамида стано'вится похожей на спину дико­
браза. Эта глиняная усыпал'ьница сонгайских коро­
лей была по'строена в 1328 году, в эпоху расцвета сонгайской цивилизации. Через узенький вход Mbl поднимае,мся на бал'кон, нависший над Сахарой, что­
бы посмотреть закат. Сол:нце катится по небосводу 'с необыкновенной скоростью, сло'вно торопясь охла­
д'ИТЬСЯ в водах Нигера. В три часа ночи мы останав­
ЛИlваем,ся в Дире. Луна делает еще более не,реаль­
ными постройки из хру'пкой глины, эти невероятные дома, п:риплы,вшие из вечнос'Ги. Арабо-андалузск'ий лето,писец Эль-Бекри о'писывал шумевший здесь ры­
нок, олив'ко'вые рощи 'и фИНИk,овые 'паль,мы. Сейчас пески поглотили зелень. Остались от того времени при'чудл'ивые дома. 'ГЛIИНЯ+lая цивилизация южной кромки Сахары еще не стала ме,стом паломничества туристов, хотя она в,полне может претеИДОlвать на титул одного из чу­
дес свет'а. Это тоже творение Нигера: причудли'вые сооружен,ия, хранящие п:рохладу, делают из его клейкого ила. Каждый сезон их поднов,ляют, нанося новые и новые слои этого дарового строЙ,материала. Но архитекryрное решение остается без малейших изменений уже тысячелетие. Луна зал'ивает белесым с,воим с,ветом гли'няный лес, сработанный человечьими руками, он удаляет. ся с каждым взмахом весел и наконец исчезает. Поднялся ветер, секущий лицо песком. Волны начали ,раскачивать суденыш'ко. Вода с'ви,валась жгу­
тами. Река Iволно,валась, к'а,к перед давно ожидаемым свиданием. Здесь восточная ветвь Нигера «улавлива­
ла» западную ветвь. Юный полноводный Нигер но­
мер два подхватывает слабеющий Нигер но­
мер один, внося в него молодой 'задор. В те време­
на, когда Сахара была зеле,ной, это были две само­
стоятеЛЬ+lЫе ре,юи ... Сюда ,вод 101 Нигера докатываются из такого дале­
ка -
за две с ,ПОЛОIВ,ИНОЙ тыся,чи километров, что им требует,ся 'почти пол,года, чтобы п,роделать этот путь. И :разл,ив В этих местах оказывае,тся совершенно несообразным 'с BpeMe~eM года: в сезон дождей уро,вень ре,ки падает, а 8 самый разгар сухого се­
зона здесь начинается раэли'в. После Дире на при­
брежных дюнах деревни стали походить на отада божь,их КОРО'ВОК -
ХИЖИНЫ из плетеной соломы го­
товы от,ползти, следуя метр за метром за подъ­
емом реКIИ. Зде,сь на каждом островке обитают сон­
гайокие духи. А остров,ков эт,их не сосчитать. Они меняю,т очертан,ия, исч'езают и возникают. Вот на этом 'предок всех Рlolбаков HloIrepa Фаран Мака за­
теял мериться ~илой со своим сопер'ником Фо,но и од,олел того. Вот здесь Фаран загарпу'нил самого старого бегемота, то'го ,самого, что целые сто лет ""со СТр. 11 ХРОНИКА' O,Il,HOrO ,Il,РЕОФА продолжали подтаскивать оставшиеся грузы с бе­
рега на запасной ледовый аэродром, поближе к СП-16 . .командир летчиков, застрявших на льдине, Влади­
мир Александрович Мальков с радистом и штур­
маном пробились на лодке через смерзающееся разводье, чтобы осмотреть оставшуюся полосу. Им все казалось, что вылетевший с ледовой раз­
ведкой в район лагеря самолет, если там будет командир подразделения, обязательно сядет на об­
ломок льдины и заберет их отсюда. Командир слыл отличным летчиком и мог на свое усмотре­
ние принимать решение. Мальков еще раз промерил шагами полосу из конца в конец. Да, осталось пять сот восемьдесят метров. «Сесть, конечно, можно. Воздух сейчас ту­
гой». Но командир пролетел несколько раз над по­
лосой и радировал, 'что подходящая площадка для посадки самолета на лыжах есть в одиннадцат'и километрах от лагеря. Наверное, туда и придется пере носить аэродром. Самолет-разведчик улетел, разочарованные лет­
чики перебрались на лодке в лагерь; мы видели, с 'каким трудом им удалось это -
трещина смерз­
лась, лед, затягивающий ее, рос, казалось, каждую секунду прямо на глазах. Мы остались одни у сво­
его обломка полосы, как у разбитого корыта. В штабе экспедиции «Север-22» прин'имали решение, как завершить операцию по переброске грузов. Можно было бы на ту полоску, которую отыс'кал разведчик-самолет, перебрасывать грузы на ЛИ-2, неприхотливом самолете на лыжах, который может садиться прямо на нерасчищенный снег. А для того чтобы перетаскивать груз к лагерю, в таком случае понадобился бы еще один АН-2. Но и АН-2 не мог сесть близко от лагеря -
на льдине высо­
кие покатые холмы. Он мог сад'иться лишь на об­
ломок прежнего аЭРОДРОМа. Но тогда как пере­
возить груз через трещ~ну? «Вот если бы вертоле-
42 том, ТО можно бы сразу -
все одной машиной выполнить, -
обсуждали мы у себя на КП, -
но вертолет -
это недешево, да и какой сможет про., лететь такое расстояние?» Тогда мы еще не знали, что в штабе уже принято решение: на промежу­
точный ледовый аэродром грузовые самолеты ве­
зут горючее для вертолета, и дело лишь за тем, когда это горючее доставят в необходимом коли­
честве. Но мы пока этого не знали, и нам казалось, что время течет сл'ишком медленно. 'в звонкой ти­
шине мы слушали шорохи -
трещина «дышала», льдины то сближались, то снова расходились. Во время ночного дежурства не раз я выбегал из домика, услышав подозрительные звуки, но пока это ,было лишь небольшое торошение молодого льда. Выжатые из трещины куски его, падая, изда­
вали слабые, как хлопки, выстрелы. У самой кромки все время скрипело, мыча"о, пищало -
молниями по молодому ледку пробегали зигзаги. Радист с запасного ледового аэродрома спросил меня однажды: -
Как настроение? -
Тоскливо ,без работы, -
признался я. -
Кру-
гом вода, скучно. Скорее бы самолеты пр,илетали ... -
Теперь уж скоро. Вертолет к вам ПОСlolлают. И тут же Олег Брок, радист с шестнадцатой, вы­
лез на мою волну. ОН вечно прослушивал эфир и был всегда в курсе событий. -
Значит, вертолет придет, а какой не знаешь?­
спросил я. -
Ставьте чай, елки-палки, сейчас в гости при­
дем, наверно, вы там соскучились. Мы не поверили ему. Лед в полынье был серый, вязкий, ненадежный, как мокрый снег, а обойти трещину было невозможно. И тем не менее они пришли. Просто так. Принесли нам еды -
мяса, сгущенки, печенья. Посидели, попили чайку и со­
бралисlo обратно. Картина эта до сих пор стоит у меня перед глазами. Нельзя сказать, чтобы вид -
.. переворачивал рыбачь'и пироги. Мамаду, рас,сказы­
вавший нам эти истории, потрясал воображаемым гарпуном, угрожал страшному зверю 'и заново пере­
жи'вал перипетии древней битвы. Который раз уже мы п:росим Мамаду по'вторить этот рассказ, и каж­
дый раз он находит все 'новые подробности. На этом островке, таком низеньком и хрупком, что, похоже, он вот-вот должен сорва,ться и пойти вниз по тече'нию, стоит камень Фарана. Поколения и поколения рыба'ко'в точили на нем свои гарпуны и остроги. Они прихо'дили сюда столько раз и столько раз терл'и ж~лезом мягкий песчаник, что в нем об­
разовались сквозные дыры. В другом месте из воды вы,ступает камень в фор­
ме носа суденышка: это пирога Фара,на, превращен­
ная в ,камень заклят,ием злого духа Зинкибару, с ко­
торым тот некстати разругался. (Еще одна история, которую мы слушаем затаив дыхание.) Кончается государство Нигер, и великая река вступает в свой последний этап. Река гонит тугую волну, по-хозяйск'" растал,кивая берега Нигерии. Здесь справа и слева в Нигер впа­
дают многочисленные притоки. После того как по берегам ,их открыли нефть, воды Нигера пахнут ею, а вокруг морского порта Буруту ц'ветут радужные пятна. Ритм Нигера здесь насыщен: торопятся вверх и вниз парохо'ды, катера, на палубе блеет скот, ко­
торый доста,вляют в многолюдные провинции ниге-
у них был безмятежный. Только Брок в своих ог­
ромных валенках шел впереди лодки, почти не держась за нее. А двое -
начальник и механик­
'толкали ее впереди себя, уцепившись в борта. Дюралевая лодка скользила по льду, как санки, оставляя мокрый след. Лед был в трещинах, и едва они начали дви­
гаться, темная стрела кинулась им наперерез и преградила дорогу. Зимовщики даже не остано­
вились, обогнули опасное место, прибавили ходу, и едва мы, с волнением следившие за ними, успели перевести дух, как они были уже на другом берегу и, усевш,ись на перевернутую лодку, заку­
рили. -
Вот ребятаl -
восхищенно сказал Матвеев.­
С такими нигде не пропадешь. А мне, будто я снова увидел, с какой цирковой отработанностью шли они через льдину, вспомни­
лось, как они шутливо рассказывали, что, когда их лагерь разделило трещинами на несколько ост­
ровков, лодка была нарасхват. На обед пойти' -
лодку бери, радиозонд выпускать -
тоже лодка нужна ... Они еще сидели на том бережке, на лодке, ко­
гда из домика выбежал Пугачев и, размахивая бе­
лым бланком радиограммы, закричал что есть мочи: «Вылетел! Вертолет вылетелl» Вот If все. В штабе, все проанализировав, решили, что лучше всего закончить эту операцию с по­
мощью одного вертолета. Это был впервые при­
меняющийся в практике ВЫСОКОШИРО1'ных экспеди­
ций турбо-винтовой вертолет МИ-В. В данном слу­
чае он заменял два самолета: ЛИ-2 и АН-2, и в несколько рейсов закончил переброску грузов. Он брал почти столько же груза, как ИЛ-14, в дополнительных баках его горючего хватало на то, чтобы долететь с запасного аэродрома до СП-16 и вернуться обратно. Через день, как прибыл вер­
толет, мы свернули свою радиостанцию, перебра­
лись через трещину, и я улетел. Лопасти вертолета долго раскручивались, разго-
рийского юга. Бл'изко уже море, но ОТкрытия на ре­
ке не кончаются. В первое наше путешествие мы встретили в двух­
стах километрах от моря... морской прилив. НаШIf гребцы-сон гаи во все глаза смотрели как течеНlfе великой реки шло вспять: это MOPCKO~ прили,в гнал ее назад. ,Я опу'стил руку И попробовал воду -
она была соленой. С той поры I-'е раз и не два я встречался с Ниге­
ром. Я плавал по реке и на катере и на пароходе. Несколько лет назад прибрежные африкан,ск'ие госу­
дарства создали межгосударственную комиссию с центром в Ниамее. В качестве ее эксперта я оты­
скивал пути улучшения судоходства. В декабре 1969 года перед изумленным взором рыбаков по Нигеру пронесло,сь чудовище. Оно мча­
лось, не обращая внимания на пороги и перекаты. Это было судно на воздушной подушке. Проб­
нЫй проход речного вездехода показал,что он, оче­
видно, окажется наиболее перспективным средством транспорта на вели'кой реке. Правд,а, пока поездка на нем обошлась бы слишком дорого. Да такая спешка и не в хара'ктере жителей Нигера, смотря­
щих на реку как на до,рогу, которая сама при'ведет тебя к месту,. куда ты стремишься ... Перевела с французского Н. МАШИНА нялись, набирая обороты. Сквозь стекло фонаря пилотской кабины я смотрел на выстроившихся полукольцом провожающих. Они стояли, тесно прижавшись плечом к пяечу. Потом пилот Борис Стебленко слегка повел ручку штурвала в сторону, и вертолет, пятясь назад, стал подниматься. Языки снега потянулись за ним, все потонуло в белом вихре, а когда снег опал, домики, похожие на крас­
ные кирпичи, были уже далеко внизу. Через три часа нас встречал на запасном ледо­
вом аэродроме его «хозяин» -
Сырокваша. В ва­
ленках, коричневой кожи штанах и куртке, с вечно накинутым на голову капюшоном, он смах,ивал на гнома. «Валер, -
сказал он сердечно, пожав мне руку, -
а ведь ты заяц». Я обиделся. хотел ска­
зать что-либо в свое оправдание, но он мне не дал этого сделать: «Слышал. 'Все слышал по радио, как ты там воды испугался». И пошел куда-то еще по делам. «Этого еще не хватало», -
ошарашенно думал я, отвечая невпопад на вопросы, которые мне за­
давали в палатке радистов. Я вспоминал все до мельчайших подробностей: свои слова, поступки там, на льдине; как ступил без лодки на лед, когда покидал КП; как пробивался вместе с Мальковым в лодке через трещину -
и не находил ничего, ну ни капли такого, в чем меня обвинял Лукьяныч. Этот дед, который налетался в свое время вдоволь над Арктикой и не пожелал расставаться с нею и под старость. Каждую весну он возвращается' на лед руководить полетами в экспедиции... И вдруг я услышал его хрипучий голос где-то очень рядом, за стеной палатки. «Федор, -
говорил он. -
Да, ты заяц». Я услышал, как начал оправдываться наш механик, только что. прилетевший вместе со мною, проживший со мною бок о бок все это время. Сырокваша перебил его: «Знаю, все знаю, по радио мне сказали, что ты там воды испугался». Я расхо­
хотался. Надо же, и как только я забыл -
ведь Лукьяныча хлебом не корми, дай только разыграть человека ... 43 '1> .. В. НЛ Ь Н Н СФИНКС ЖДЕТ <,МУРАВЬИ.) АЛЬ МАМУНА м ладший сын Га руна аль-Рашида -
героя ска · зок .Тысячи и одной ночи., один из образо­
ваннейших людей с воего времени араб с кий халиф Аль Мамун собрал множеств;) каменотесов, архи· текторов, камеНЩИI<()В и в 802 году разбил свой лагерь у подножия пирамиды Хеопса, .чье острие касалось неба •. Грани пирамиды были покрыты блест ящими, отполированными известняковыми плитами, подогнанными столь тщ а тельно, что лезвие дамасского кинжала не могло пройти между ними. Он хотел найти не только сокровища одного из ОТВЕ ТА ве J!ичайших фараонов, но и' открыть секрет оружия, что не ржавеет от крови и воды, и тай­
ны стекла, • которое гнется, не разбиваясь •. Его мудрецы говорили, что все это спрятано за каменной плитой Большой Пирамиды, которую стережет каменное чуд·ище с туловищем льва и головой мулреца. Аль Мамун тщательно искал ту плиту, о ко· торой он читал уСтрабона: .На боку пирамиды на небольшой высоте есть камень, который мож­
НО отодвинуть; если приподнять этот камень, открывается извилистый ход, ведущий к могиле •. Но все камни были похожи друг на друга, и найти один-единственный среди тысяч и тысяч близнецов было невозможно. Аль Мамун прика­
зал пробивать туннель в эт о й сверкающей горе. Известняковый панцирь и само каменное тело пирамиды оказались столь твердыми, что резца­
ми и долотами невозможно было их нарушить. Люди Аль Мамуна принялись раскалывать кам­
ни, накаляя их огнем и обливая холодным уксу­
сом ... Это была каторжная и выматывающе мед­
ленная работа, но пядь за пядью кладоискатели вгрызались в пирамиду. Шли месяцы. Уже на тридцать метров уходил в черноту узкий, как змеиная нора, ход, но каменное тело остроконеч­
ной горы казалось монолитом. Аль Мамун решил кончать работы... И вдруг однажды послышался из глубины пирамиды какой-то звук -
словно сорвался в глубокий и глухой колодец огромный камень. С новыми силами люди Аль Мамуна принялись за работу. Через несколько недель ход вывел кладоиска­
телей к небольшому коридору, круто, под углом в 260, поднимающемуся кверху. Ползком -
ши­
рина коридора не превышала метра -
поднялись по этому проходу, взломали камень, преградив­
ший путь, -
и в туннель ворвался солнечный свет. Это был тот самый вход в пирамиду, о ко­
тором писал Страбон, вход, который должен был привести к сокровищам древних. Тогда люди двинулись в обратном на'правлении, вниз. Ход привел их в каменную пещеру, с неров­
ными, грубо отесанными стенами. Пещера была пуста. В одной из стен ее чернел вход горизон­
тального лаза. Этот лаз через пятнадцать метров уперся в глухую скалу. Через десять метров оборвался и другой лаз -
колодец, вырытый в полу пеще­
ры ... И все же Аль Мамун решил продолжать поис­
ки. Он тщательно обследовал входной туннель и нашел камень в его стене, что прикрывал отвер­
стие еще одного коридора. Все попытки сдвинуть этот камень были безуспешными, и Аль Мамун приказал пr:обиваться в обход. Многодневный ка­
торжный труд в душных коридорах, где даже ча­
дящим факелам не хвата л о воздуха, привел наконец .муравьев пирамидь!> -
так назвал себя и своих людей Аль Мамун -
к узкому и снова наклоненному под углом в 260 проходу вверх. И снова ползком -
ширина прохода л и шь иног­
да позволяла встать на четвереньки -
кладо­
искатели поднялись на пятьдесят метров. Туннель заканчивался сравнительно обширной, но снова совершенно пустой комнатой, в одной из стен которой Аль Мамун увидел вход в новый гори­
зонтальный коридор. Коридор привел людей в высокое прямоугольное помещение... И снова пустое. И снова Аль Мамун приказал искать проходы. В потолке вновь открытой комнаты один из по­
мощников халифа увидел отверстие. В свете фа­
кела поблескивали ступени. Протиснувшись в этот люк, Аль Мамун вдруг очутился в огром­
ной галерее, круто поднимающейся кверху. Стены галереи ка~ались вогнутыми -
с такой ювелир­
ной тщательностью были подогнаны камни, обра-
ФОТО А. ГОРЯЧЕВА зующие СВОД, уходящий на восьмиметровую вы­
соту. Галерея привела .муравьев. в огромный зал, облицованный такими же полированными плита­
ми. Свет факелов дробился на стенах, и они блестели так, будто выстланы были алмазами, а не известняком. На полу этого великолепного зала стоял темно-коричневого граlJита саркофаг . ... Саркофаг был пуст. Последняя надежда Аль Мамуна рухнула ни сокровищ, ни папирусов с древними письмена­
ми. Охваченные яростью, люди били молотами в стены зала, пытаясь найти еще один проход. Но все было тщетно -
стены отзывались мерт­
вым, безжизненным звуком нетронутой скалы. Легенда гласит, что, желая хоть как-то возна­
градить труд и надежды своих помощников, Аль Мамун закопал ночью в одном из коридоров пи­
рамиды клад из золотых изделий и, .случаЙно. 1, 6 -
вентиляционные каналы; 2 -
пустые помещения над центральноА камероА С саркофагом (3), значение ко­
торых до сих пор неясно: одни исследователи считают их устройством противосеАсмическим, другие -
компенсиру­
ющим давление каменноА массы пирамиды; 4 -
коридор и помещение перед центральноА камерой; 5 -
централь­
наи галереи; 7, 8 -
среднии камера и ведущий к неА го­
РИЗ0нтальныА коридор; 9 -
наклонный проход к цент­
ральноА галерее; 10 -
вход в пирам иду; 11 -
проход, про­
битыА людьми Аль Мамуна; 12 -
колодец, ведущий к осно­
ванию пнрамиды; 13 -
ПРОХОД, пробитый к наклонному коридору (14), идущему под основанием пирам иды; зтот ~оридор коичается пустоА камероА с тупиковыми тунне­
лями и колодцем; 15 -
остатки известняковой облицовки пирам иды. поутру найдя его, отдал все .муравьям пира­
миды.. u Теперь, спустя более тысячелетия после этои первой археологической разведки в мир пирам и­
ды Хеопса, удивительным, пожалуй, кажется не то, что Аль Мамун не нашел ожидаемых сокро­
вищ, а то, что ему удалось, по сути дела, o'r∙ крыть все основные помещения в теле пирамиды, 46 что известны сегодняшней науке. И поныне обсле. дованные переходы и коридоры пирамиды Хеоп. са составляют ничтожную часть объема всей каменной горы. Было бы логичней предполо­
жить, писал один исследователь, что пирамида Хеопса не архитектурное сооружение, а гигант­
ская скульптура, вытесанная из горн·ого хребта, в которой затем поселились не очень больших размеров какие-то камнееды и прорыли непонят, ные каналы в каменном чреве этого чудовищного монолита. И совершенная его форма, отрешенная от внутреннего устройства, кажется поэтому каким­
то самостоятельным символом, смысл которого безнадежно утерян. (.БОЖЕСТВЕННЬИ ДЮИМ* ПИАЦЦИ СМИСА в XIX веке в английской печати появилось сообщение некоего Джона Тейлора, издателя одной из лондонских газет. Сообщение сенсацион­
ное: издатель уверял своих читателей, что после многочисленных подсчетов им открыт тайный смысл Большой Паримиды. Тейлор решил найти ту единицу меры, кото­
рая, по его мнению, лежала в основе всех мер пирамиды. И вот он сообщил, что им наиден цифровой эталон пирамиды Хеопса -
число, входящее без остатка во все числа, полученные при обмерах пирамиды. И этот эталон, заявил Тейлор, с точностью до одной тысячной оказался равным... современному английскому дюйму 1. Кроме того, подсчитав емкость саркофага, най­
денного в пирамиде, Тейлор заявил, что она 11 точности равна четырем квартам -
четырем единицам меры, и поныне применяемой англий­
скими крестьянами для изм~рения объема зерна или жидкости. Но откровения издателя на этом не кончались. На основании подсчетов Тейлор пришел к сенсационному выводу: пирамида Хеопса, саркофаг, ХОД;'I сообщения -
все это не гробница фараона, а застывшая в камне кни­
га .мудрости древних., созданная для того, что­
бы сохранить эту мудрость на века. Свою гипо­
тезу Тейлор подкрепил цитатой из древней араб­
ской рукописи, в которой говорилось. что Боль­
шая Пирам ида содержала в себе .мудрость и результаты, достигнутые в разных науках и раз­
ных ремеслах... для того, чтобы познания ариф­
метики и геометрии навсегда оставались запе­
чатленными на пользу тем, кто оказался бы в бу­
дущем в состоянии понять их, вместе с располо­
жением звезд и их циклов, вместе с историей и хроникой прошлого и будущего •. И в конце концов Тейлор заявляет, что най­
денный им цифровой эталон пирамиды с несом­
ненностью свидетельствует о том, что строителям ее должна была быть известной точная длина ... полярной оси! ПО Тейлору выходило: тот, кто построил Большую Пирамиду, должен был знать подлинную форму нашей планеты, ее точные раз­
меры и принципы движения внутри солнечной системы ... Эстафету Тейлора подхватил затем шотланд­
ский астроном Пиацци Смис. Смис, теоретически поддержав выводы Тейлора, решил подкрепить их новыми изысканиями. В 1867 году в Лондоне выходит книга Смиса с заголовком, не предве-
I Д ю й м -
мера ДЛИНЫ, равная 2.54 сантиметра. щающим ничего сногсшибательного, .Жизнь и работа у Большой Пирамиды.. Двух лет, что провел Смис у ПО,lliножия пирам иды Хеопса, исследуя ее, оказалось ему достаточно, чтобы заявить: строители пирамиды, кроме всего про­
чего, знали точную длину среднего радиуса дви­
жения Земли вокруг Солнца! Логика рассужде­
Ний Смиса была несложной. Измерения астроно­
ма показали, что отношение высоты пирамиды к ширине основания равно десять к девяти. Вы­
сота пирамиды, по подсчетам Смиса, была равна 147 метрам 65 сантиметрам. Если это число по­
множить на 10 в 9-й степени, то и получится тот самый радиус. Но ведь за две с половиной тысячи лет до нашей эры овладеть столь совершенными позна­
ниями в астрономии людям самим было, конеч­
но же, не под силу. Значит, цифровой эталон пирамиды -
его Смис назвал .пирамидным дюймом. -
и все прочее имеет .божественное происхождение ••.. ТЕНЬ, ИСЧЕЗАЮЩАЯ В ПОЛДЕНЬ Магия цифр Большой Пирамиды захлестнула не слишком разборчивые и критические умы. Делались все новые и новые расчеты, выводы, сопоставления -
причем все с точностью до дюйма, до сотых, тысячных долей его. Оказыва­
лось, что пирамида -
это и зашифрованная библия, и чудодейственный гороскоп, по которому можно предвидеть события отдаленного будущего, и летопись, хранящая память о всех виднейших событиях прошлого, и прочая, прочая, прочая ... И в этой мистической вакханалии как-то за­
бывались даж,е те крупицы реальных фактов, что были добыты и Тейлором, и Смисом, и дру­
гими исследователями. А некоторые из них были весьма и весьма любопытными ... Еще до появления книги Смиса некий англий­
ский полковник Вайс -
в XIX веке археологией занимались люди самых разных профессий -
решил докопаться до основания пирамиды Хеоп­
са, которое за тысячелетия «заросло» кучами обломь:ов, песка, мусора. Расчистив небольшой участок, ,Вайс увидел две известняковые пли­
ты -
остатки той самой облицовки, что поразила своим блеском людей Аль Мамуна. Плиты сохра­
нились под мусором столь хорошо, что по ним можно было с предельной точностью измерить первона чальный угол наклона граней пирамиды_ Угол наклона был равен 51 градусу 51 минуте! Зачем понадобилась строителям такая точ­
ность? Родилась ли она как результат геометри­
ческой формы пирамиды, так сказать неосознан­
но, или строители пирамиды выбрали эти числа сознательно, преследуя не только архитектурные цели? Смис, естественно, обратил внимание на это обстоятельство, заявив: подобный угол наклона строителям пирамиды был подсказан «свыше» для того, чтобы их творение одновременно слу­
жило и солнечными часами. Предположения Сми­
са (исключая, конечно, его рассуждения о «бо­
жественном провидении» ) были построены на -!-очном наблюдении: солнечная тень, отбрасывае­
мая северным склоном пирамиды, в полдень весеннего равноденствия исчезает. Английский медик Мосес Котсворт, один из членов лиги борьбы с григорианским календарем, решил проверить это предположение: если пи­
рамида играет роль солнечных часов, значит, у ее основания должен быть циферблат -
ровная площадка, разделенная линиями, по Которой хо­
дила стрелка -
тень от пирамиды. В 1900 году Котсворт предпринимает экспеди­
цию в Египет. Он тщательно расчищает участок у северной стены пирамиды и находит древнюю, мощенную гладкими каменными плитами пло­
щадку. Площадка простиралась к северу вплоть до остатков древней стены, ограждавшей весь архитектурный комплекс пирамиды. Измерив эту площадку, Котсворт убедился, что она была вполне достаточна, чтобы • вместить. самую длинную тень от пирамиды в день зимнего солн­
цестояния. Но Котсворт был врач и не любил поспешных диагнозов. Ему Ha~o было убедиться в том, что эта площадка деиствительно циферблат солнеч­
ных часов. На камнях Котсворт не нашел ника­
кой градуировки. Разочарованный, он уже хотел сворачивать экспедицию, но на всякий случай решил обмерить камни. И тут он с удивлением обнаружил, что все плиты имеют ширину 1,356 метра. Именно на 1,356 метра, как устано­
вил впоследствии Котсворт, ежедневно укорачи­
валась тень от пирам иды -
вплоть до своего полного исчезновения в день весеннего равноден· ствия -
в последний день года древних египтян. Если это не случайное совпадение, значит, Боль­
шая Пирамида отсчитывала год с большой точ­
ностью. По подсчетам, это была точность до 0,24219 дня! ПИРАМИДА ИЛИ СОЛНЕЧНЫЙ КЕНОТАФ? Значит, Хеопс был похоронен в солнечных часах? Так что же такое Большая Пирамида -
Солнечный храм или усы'пальница фараона? Или и то и другое, связанное в неразрывное це­
лое религиозным мироощущением древних егип­
тян? В чем с ... rысл, в конце концов, этих двух с по­
ловиной j'yIИллионов каменных глыб, уложенных с пугающей воображение точностью? Сейчас еще нельзя с уверенностью утверждать, что в гробнице был когда-нибудь кто-то похоро­
нен. Пройдемте еще раз теми немногочисленными ходами, что открыты были за последнее тыся­
челетие в пирамиде. Ныне хорошо виден вход в пирамиду -
он зияет черной дырой на высоте 14 метров от под­
ножия. Узкий -
шириной всего в метр -
кори­
дор уходит наклонно вниз. У само'го основания пирамиды коридор выходит на небольшую пло­
щадку, откуда снова ведут два прохода: один уходит вверх, к центру пирамиды, другой -
еще дальше, вниз, как бы продолжая входной кори­
дор. Если спуститься этим проходом, уходящим на тридцать Me'rpoB под основание пирамиды, то можно войти в небольшую камеру, грубо, наспех выбитую в скале, на которой покоится пирамида, и лучи факела 'выхватят на противоположной стене этой пещеры вход в еще один горизонталь­
ный коридор, оканчивающийся вскоре тупиком, а в полу этой пещеры можно увидеть уходящий вертикально вниз колодец, также упирающийся в скалу ... Судя по всему, в этой камере никогда никто НII стр. 76 ~ 47 2 июля, 1823 года, полуостров Мелвилл, север­
ная Канада. «Мистер Росс добыл образец чайки с черным кольцом вокруг шеи, описания которой -
в таком оперении -
нам не удалось обнаружить». В. П а'Р Р и, Второе путешествие для открытия Северо-Западного прохода. 7 октября 1879 года, севернее острова Геральда. «Удалось присоединить к своей коллекции экземпляр чайки Росса, очень редкий и ценный вид. В Евро­
пе есть один такой образец в музее в Майнце, а в Америке нет ни одного ... » Д е -
Л о н г, Плаванье «Жаннетты». 3 августа 1894 года, к северу от Северной Земли. «Сегодня исполнилось наконец мое давнишнее же­
лание -
в один день я убил трех чаек Росса. За­
стрелить этого редкого и таинственного обитателя неведомого Севера, который показывается лишь слу­
чайно и о котором никому не известно, откуда он появляется и куда улетает, давно уж составляло предмет моих горячих желаний ... » Ф. Н а н с е н, «Фрам» В полярном море. Июль 1905 года, дельта реки Колымы. «Голос их очень своеобразен, гораздо выше и нежнее, чем у других чаек, и весьма разнообразен. Чаще всего «э-ву, э-ву». Испуганное «вя, вя, вя» (короткий звук), а если сердятся и беспокоятся, то «мяу» или гортанное «киау» или «кляу». С. А. Б У т У р л и н, Гнездовья розовой чайки. Сентябрь 1931 года, остров Домашний. «Розовых чаек видели лишь в сентябре 1931 года у острова Домашнего пролетной стайкой штук в 20 ... » Н. Н. У р в а н Ц е в, Два года на Северной Земле. 10 сентября 1938 года, остров Малый Ляховекий. «Я взглянул В сторону моря и замер от охватив­
шего меня восторга и изумления. В двадцати мет­
рах от палаТiШ, над самым обрывом берега, плав­
ио кружились в голубоватой синеве неба розовые, как утренняя заря, чайки ... » Л. Л е о н о в, В высоких широтах. Ию.1Ь 1956 года, остров Беннетта. «Сказать, что меня обрадовала эта встреча, было бы неверно, она ошеломила. Птицы действительно необыкновен­
ны и похQДЯТ на какие-то сказочные цветы, повис­
шие в воздухе, то раскрывающие, то вновь сжи­
мающие свои чудесно окрашенные лепестки ... » С. У с п е н с к ,и Й, На пределе жизни. в Арктике человек считает себя счастливым, если хоть раз в жизни увидит розовую чайку, зту прекрасную и таинственную птицу, что улетает зи­
мовать... на Север. Сфотографировать ее еще не удал·ось никому. А если это сделать? Если снять фильм о таинст­
венной чайке? В цвете: синяя река -
розовая пти­
ца. Иду к Владимиру Адольфовичу Шнейдерову -
4 «Вокруг света. М 11 в н к т о р 3 А К, кииорежиссер Фото автора руководителю Географического объединения кино­
студии. Рассказываю. Он с.~ушает внимательно и коротко говорит: «Я «за». Откуда оно берется, увлечение? Как складывает­
ся? Идет время. Исподволь, врме бы и без твоей во.~и, теснит прочие мысли и намерения, навязчиво наПОМlинает о себе сначала по пустякам, потом все смелее и настойчивее, и выходит, что тебе от него никуда не деться. Глупо улыбаешься про себя, удивляясь неотвязному наваждению, пока однажды не хлопнешь ладонью по лбу: готов! Свет сошелся клином в одной точке, точке-звезде, она мерцает и вспыхивает вдали, маня и кружа голову. Разыскиваю все, что кто-либо когда-либо писал о «моей» птичке. Не очень много. Зато как востор­
женно! Все больше убеждаюсь, что, выполняя не­
высказанное завещание полярных капитанов, я про­
сто обязан сделать ее героиней фильма. Говорю с Владимиром Евгеньевичем Флинтом, ор­
нитологом. По пути на остров Врангеля он оста­
навливался, кажется, в Бёрёлёхе. Оттуда летал на вертолете, добирался на лошади, с якутами вы­
сматривал, сторожил белого журавля -
стерха. Что за птицы в якутской тундре? Гагары, лебеди, ку­
лички, чайки... Он видел розовых чаек в начале июня, сразу после их прилета, недалеко ог факто­
рии Бёрёлёх. Возможно ли снять их для фильма? Они подпускают близко... «Стерха, прямо скажу, труднее -
он видит чеJIOвека за три километра, а метров за пятьсот -
улетает». Флинт показывает свои с.~аЙды 65-го года -
тундра, озеро, он сам на бе­
лой лошади, пт.ицы, птицы, а вон маленькие, бе­
ленькие (мне кажется, розоватые) точечки: розовые чайки ... «Найдете, -
музыкой звучит голос Влади­
М'ира Евгеньевича, -
доберетесь до места, когда они прилетают, -
непременно найдете ... » Он берет лист бумаги и наносит карандашом кривые линии и точки: река Бёрёлёх, фактория, к северу --
озе­
ра, тут могильный холм, где танцуют турухтаны. Карта Флинта. Я и сейчас храню этот лист. Ленинградский зоомузеЙ. Иду километровым за­
лом, окруженный немыми сценами мира животных в застекленных витринах. Чайки: бургомистр, по­
морник, сизая, белая, моевка -
все чайки, даже альбатрос, а розовой нет. Подымаюсь этажом вы­
ше, где работают ученые среди бесконечных стел­
лажей со всякой мертвой живностью. Милые люди в отделе орнитологии вынимают ящик. Вот они! Два десятка бесцве'l'НЫХ, мятых, жалких, с этикет­
ками на лапках. Внимательно приглядываюсь к са­
мым хорошим шкуркам -
да, есть розовый отте­
нок, но какой призрачный, какой эфемерный! Пере­
даст ли пленка цвет? «Чуть розовей были», -
го­
ворит зоолог, видя мое недоумение. Одна тушка с Аляски, с мыса Барроу, тысяча девятьсот пятна­
дцатый год. Одна -
из села Русское Устье, с Ин­
дигирки, а вот крыло с острова Кунашир. Пока я разглядываю шкурки, подходит человек 49 с раскрытой книгой в руках -
профессор Леонид Александрович Портенко и показывает цветную лн­
тографию ршювой чайки, напечатанную в Берлине по рисунку Ватагина. Книга -
его, профессора, мо­
нография о птицах Анадыря. Два обстоятельства быстро располагают нас друг к другу: оба жили на острове Врангеля, оба знали Александра Нико­
лаевича Дружинина. «Как! -
кричу я. -
Палеон­
толог, коллекционер пластинок Шаляпина?» -
«Да, он самый! (Лаборант, немолодая женщина, глянув на нас, ПО-ДQброму улыбнулась.) Он самый, только не палеонтолог, а сравнительный анатом. Когда мы пробирались на север мимо мыса Уэринг, до реки Краоный Флаг, там нас прижало льдами, и группа ушла пешком, а мы дожидались трактора, тут-то и я узнал пр() его страсть, вместе распевали Шаля­
пина... А попали оба на остров в связи с делом о мамонте, прошумевu:ем в тот год на весь мир, но найденная туша оказалась китом». -
«Как же,­
говорю я. -
А ведь из Владивостока корабль шел за мамонтом ... » Профессор рассказывает мне: « .. .первую розовую чайку я подстрелил на остро­
ве Врангеля в 1938 году, в августе, летела одна -
годовалая, не гнездящаяся, и Нансен видел таких. А вы можете их не найти веоноЙ-то ... Вслед за Бу­
турлиным там же искал кто-то другой и не нашел. Каждый год в. тундре все по-разному. Прилетят птицы, здесь им не понравится -
они за сто ки­
лометров в сторону, а вы же без крыльев... А фо-
. тографии ее действительно нет. Книга Воробьева? В цвете? Слишком уж они там розовые -
на ри­
сунке. На самом деле цвет не такой яркий. Но за­
метный. Особенно на снегу. Глаз, конечно, самый сильный прибор, пленка может не передать -
уж очень нежный оттенок... Вы будете в индигирской тундре? Там масса инте,ресного... А если повезет на розовую чайку -
пришлите мне фотографию, а я вам в обмен .1итографию, у меня есть еще от­
тиски». JЩUШJЩ\ФIМ ф.' :W:МЩIIIII\ ШИШ Ijи в монографии К. Воробьева я вычитал, что в Якутске есть экземпляр розовой чайки. Захожу в филиал Академии наук. . Разговорился с Вла,щимиром Ивановичем Пер­
фильевым, оказавшимся учас')1НИКОМ экспедиции Во­
робьева, их база в тундре была в Бёрёлёхе... Опе, ратор, в особенности директор фильма веселеют, когда я заговариваю о птичке. Им все эти расска­
зы иногда кажутся моей фантазией. Мы в Чокурдахе. Изумительная погода, темпера­
тура выше 200, а ведь Чокурдах севернее Полярно­
го круга километров на пятьсот. Прохожий обронил: «Ну денек, такой приснитЬ<Ся может». На душе скре­
бут кошки -
п'J1ички давно прилетели, вьют гнез­
дышки, скоро уж птенчики появятся, а мы загора­
ем в ГОСТlин'Ице. Местные жители говорят о розовых чайках спокойно, как о чем-то обыдениом; есть, бы­
вают, позапрошлый год, в самом начале июня, мно­
го их прилетало, дня три в Чокурдахе торчали. А плотники, что строят клуб и живут в домишке рядом, видели их недавно. Целых пять дней мы убили в Чокурдахе. Не зна­
ли, как выбраться ... Есть в Чокурдахе почтовый катер «Бодист». В су­
губо деловитом его названии (по имени вымершего 50 аппарата связи), в бравой команде, состоящей из двух речных «волков», известных повсюду в ни­
зовьях Индигирки, в ВОЛI>НЫХ его рейсах было не­
что привлекательное. Мы подружились с капитаном «Бодиста» Григорием Федоровичем Жуковым. У не­
го синие глаза, в которых всегда стоит безоблачное небо. Ума не приложу, как он помнит и различа­
ет бесконечные рукава и протоки однообразного ин­
диnирского устья. Раз в год «Бодист» подымается вверх по левому притоку Индигирки, реке Бёрёлёх (русское имя Елонь), К селению, к, тому самому, флинтовскому. Река .немыслимо петляет по тундре, шестьсот кило­
метров до Бёрёлёха идем три дня. На севере лето и зима рядом. К исходу первого дня погода слома­
лась. Ветер, дождь, снег, туман. Сделалось холодно. Заблудились в протоках. Сели на мель. Повезло -
случаЙ'Ный катерок снял с мели. Вернулись к ры­
балке (так зовут тут стоянку рыбака) Долгоннах. Федорыч сходил на моторке за тридцать километ­
ров. Нашел выход. Двинулись дальше. Ну и места! Пройти можно, пока не спала вода. А пока не спа­
ла вода -
протоки слиты с протоками, с озерами, река вьет и вьет узлы -
знай распутывай. А если еще туман ... Часами не вылезаю из рубки. Федорыч охотно говорит, когда за штурвалом. Спрашиваю его о ро­
зовой чайке. Федорыч улыбается, улыбается тепло, как и все, с кем я завожу речь о овоей птичке, и улыбка согревает меня. «Видал, -
говорит Федо­
рыч. -
Грешным д~лом, даже думал чучело на­
бить, как на родину, в Орехово-Зуево, ездил ... » На третий день прояснилось. На плоской бесцвет­
ной земле проступили краски -
неброские, мягкие краски севера. Стало далеко видно. Коля вытащил камеру и снял первый кадр, правый бегег с маяча­
щим вдали чумом. Катер остановился, с борта спрыгнул мальчуган, ему кинули лом, он воткнул его в податливую землю и намотал конец. Спусти­
ли трап. Местность носила странное для русского уха на­
звание Океан-Сен. Побрели к чуму. Резиновые коч­
ки оседали под резиновыми сапогами. Около чvма в разнообразных позах пребыв али собаки, прпкру­
ченные цепями к бревну. Не ездовые лайки, а раз­
нокалиберные дворняги. Один пес выглядеJ! забав­
но. Он походил ~a льва, каким его изображали в древности на русских иконах. Сей полулев-полу­
собака линял, и шерсть клочьям,и торчала во все стороны. Собаки, как и все собаки на севере, смот­
рели голодными глазами. Из чума -
нескольких скрещенных жердей, обтянутых парусиной, --
шел дым. Людей не было ... Возвращаемся к катеру, врезанному в безбрежную равнину четко и нездешне. Федорыч гудит, грозя отчалить. В низкорослом кустарнике, на полянке я поднял бинокль и увидел фантастическое зрели­
ще. Небольшая группа танцоров показывала пан­
томиму. Каждый из десятка артистов выступал в своем костюме, не похожем на другие по раскрас­
ке, хотя в покрое одежд сказывался единый замы­
сел. Пышные жабо из пестрых перьев торчали вы­
зывающе, окружая головки с длинными клювика~!И. Тонкие ноги переставлялись, как ходули... Мы по­
дошли вплотную. В полнейшем безмолвии, как за­
веденные, птицы нагибались, кружили, перебе­
гали, останавливались, наступали друг на друга, от­
скакивали, ПРllседали, делали неожиданные выпады и наносили удары клювом. Разноцветные, в крапин­
ках, перья круж.или в воздухе. Это были турух­
таны. Из Бёрёлёха Коля, вооруженный камерой, я -
картой Фличта и биноклем, неторопливо идем к це­
ли нашего путешествия, к озеру, где должна быть ОНА- Из-под ног вылетают небольшие серенькие П11Ички (не знаю по имени), их тьма-тьмущая в коч­
карниковой тунд!ре_ Отвлекая от гнезда, папа пере­
пархивает впереди тебя, время от временн огляды­
ваясь и говоря: <<Тили, тили» -
дескать, я здесь, иди-ка, иди сюда. Ему отвечает за тв'оей 'спиной ма­
ма: «пью» -
дескать, все нормально, продолжай в том же духе. Сделав несколько отвлекающих пе­
рескоков, папа исчезает, а ему на смену приходит другой папа, и все нач;инается сначала, и так все время, пока идешь: «тили, тили» -
«пью», <<тили, тили» -
«пью», «т ИЛИ, тили» -
«пью». Ориентиры в бёрёлёхской тундре --
невысокие ПОЛОl1ие холмы. С одного холма виднеется большое озеро, покрытое льдом. Потопали к нему. Согласно карте Флинта недалеко от озера лежит заветная котловина с розовыми чайками. Солнце висит над горизонтом... Чем ближе к озеру, тем больше птиц. Кочкарниковая тундра сменяется озерцами, болот­
цами, и в каждом из них плавают, весело барах­
таются, гоняются друг за дружкой подвижные, юр­
кие остраносенькие кулички. Кулички не обращают на человека никакого внимания, у них еще в раз­
гаре любовные игры ... От озера веет холодом. От его тяжелой густой студеной воды, от посверкивающей полосы льда. При свете неуходящего низкого медного солнца озеро завораЖ1ивает. Вспоминаю, как кто-то взял меня за рукав в коридоре киностудии: «Слушай, снимай чайку на закате, розовость гарантирую». В самом деле, любую птицу при таком солнце можно принять за розовую. Помнятся строки: Розовые чайки над багровым морем, Г де звучит прибой, Вьются и бросают перекрики зорям Золотой гурьбой. А внизу белугу волны колыхают, Пеной опестря. И на белом брюхе пятна полыхают Алого костра. ... Не опускаю бинокля. Кулички -
те копошатся в воде, в осоке, пор хают над поверхностью. А в небе чайки. Такие. Этакие. Я не опускаю бинокля. Я ищу. птицу с черным кольцом вокруг горла ... Много часов бродили тогда с Колей у озера. Лю­
бая летящая птичка рождала надежду. Прошли всю флинтовскую карту вдоль и поперек, загляну­
ли в каждое болотце. Ходить в охо'Гничьих" резино­
вых сапогах по тундре -
ТЯЖIШЙ труд. Каждый шаг -
работа. Мы вымотаJIIИСЬ, но идти обратно еще тяжелее: а если они где-то рядом? И мы шли дальше, пока не решили твердо, что «вон на том холме поставим точку». На «точке» сидели три ту­
рухтана, мрачные и недвижные. При нашем при­
ближении они неОХОl1НО удалились. Сухая и утоп­
танная макушка холма была усеяна пухом и пест­
рыми перьями. Прощальио глянулн окрест_ Турухтаны описывали правильные кольца вокруг холма, терпеливо ожидая, когда уйдут люди и оставят их в покое. Подума­
лось, что это неудачниюи, оставшиеся без подруг_._ Одно ИЗ двух, рассуждали мы, возвращаясь в Бё-
4* релех, либо мы опоздали встретить, перехватить ИХ, пока ОНИ, отдыхая после перелета, не разлетелись на гнездовья, либо в нынешнем году ОНИ вообще сюда не прилетали ... n опаЛIIСЬ хорошие ребята-вертолетчики. У них так: «раз-два!» Дело, однако, с нашей заброской на далЬ'нюю рыбалку кончилось бы плачевно, не случись в вертолете якута-фельдшера. Он показа.1 место. «Раз-два!» Вещи и мы на земле. «Когда за­
брать вас отсюда?» -
«Через неделю!» -
«Ждите в это время!» -
и вертолет в воздухе, его сло'lНО сноси~ ВЕ'lрОМ... МaJЮНЬКИЙ домик, сложенный из плит дерна... Чум как в Океан-Сене, у бревна на цепях собаки. В траве лодка-ветка с веслом. И ни души ... К востоку и югу от лагеря, сразу по выходе из палатки, начиналась бескрайняя кочкарниковая тундра (<<тили, тили» -
«пью»), где днем паслось оолнце. Запад замыкался уютным, похожим на пруд для лодочного катания озером, ПРОl1ИВОПОЛОЖНЫЙ берег озера представлял собой высокий холм. От­
четливая на фане темной земли полоса белого оне­
га на обрыве холма сокращалась день ото дня, как шагреневая кожа. Вечерами над озером склонялось солнце, слепяще в нем отражаясь. К северу за чу­
мом, в направлении протоки, простиралось необъят­
ное (не видно берегов) озеро, признанное позднее на карте З1 озеро Бюгючэн... Величавое озеро это, KOl1дa мы прилетели, было наполовину покрыто льдом, и северный ветер не уставал гнать к берегу маленькие айсберги, прозрачные стеклянные остров­
ки, таявшие в синих волнах ... В заводях и в заливчиках полно куличков. Ли­
шенные всякой созерцатеЛI>НОСТИ, они деятельно и несколько механически крутились, вер телись, ку­
выркались в травяных болотцах, составляя, так ска­
зать, обыденный фон для бороздящих просторы озер обтекаемых гагар, для белых бургомистров, складывающихся на воде пополам, как бумажные кораблики. Хищных бургомистров я знал еще по острову Врангеля -
там они, самые крупные пред­
ставители племеНlИ чаек, терроризировали весь пти­
чий базар... Здесь, на удивление, хозяевами пере­
шейка ЧУВСl1вовали себя не бургомистры, а две не­
большие П1ШЧКИ в черных академических шапочках­
чепчиках, устрои;вшие гнездо в глинистом береговом барьере. Это были полярные крачки. Едва бурго­
w,истр показывал,ся над перешейком, как чепчики ястребками подымалН'сь в небо, отважно и дружно КlIдались на пирата, обращая его в бегство ... Чепчики удивительно летали -
зависали на одном месте, подобно вертолету, творили провисающие кр·ивые, чувствовали себя в воздухе, как фигури­
сты на льду. Ничто на перешейке не проходило мимо их внимания, и нас они тоже взяли в поле своего наблюденIИЯ,. проверяя на миролюбие... Как­
то ночью залюбова:IJШСЬ мы их охотой на протоке. То и дело падали они в воду, взмывали вверх, вы­
сматривая добычу, свесив голавы, легко стояли на месте, затем, сделав кривую и развернувшись, ви­
сели, помахивая острыми крыльями, чтобы опять упасть и вознеС11ИСЬ. В безветренной тишине слы­
шалось мягкое потреСКИВalние крыльев и всплески воды. Парное это порханье было так пластично и выразительно, что долго мы не могли отвести от чепчиков глаз ... 51 Перехитрили серенькага кулика. Кулик радитель­
ствавал в адиначестве. ПастаВIИЛИ пратив гнезда камеру с длинным абъективам. Каля застыл акала 'Нее, а я побежал за куликом, делая вид, что по­
пался на его удочку. Отбежав солидное расстоя.ние и убедившись, что я обманут, кулик, стараясь быть незамеl1НЫМ, ОКОЛI>НОЙ дугой вернулся на гнездо. Заработал «конвас». Кулик вытянул шею и повер­
нул в профнль головку, вглядываясь внезнакомый грохот .... Инженеры, КОl1да вы сделаете бесшумную камеру?! Возвращаемся со съемок в лагерь, видим -
па­
сутся две лошади и жеребенок, а якут, с головой, повязанной платком, выпрастывает сеть. Хорошего человека видно издалека. Мы познакомилиlCЬ с ры­
баком Иваном -
тишайшим существом с застен­
чивой улыбкой. В его точных, скупых, целесообраз­
ных движениях, когда он выпутывал рыбу, или седлал лошадь, или скользил в ветке, в его отно­
шении к нам, понимающем и уважитеЛlШОМ к на­
шей работе, как ко всякой работе вообще, была удивительная естественность. Через несколько дней Иван незаметно исчез -
повез на лошадях рыбу в Бёрёлёх. Своим падением с неба мы сразу заимели себе недруга и соглядатая. Некая птица, внешне похо­
жая на чай"у, одинокая, без определенных заня­
тий, имела, судя по всему, местом овоего пребы­
вания ту кочку, где мы поставили палатку. За,няв удобную во всех отношениях ПОЗИlIЩю на холмике за протокой, она наблюдала оттуда за нами часа­
ми, силуэтясь на фоне неба. Частенько делала она плавные облеты вокруг лагеря, кося на нас вни­
мательным и, нам казалось, всевидящим оком. Выдалась ТУМ3Iнная ночь. На своей кочке «чайка» на фоне багровых ползущих кос тумана выглядела чрезвычайно выразительао. ПостаlВIИЛИ кадр на крупный план и ахнули от восторга. Но то было просто эффектное фото. Чтобы получился кино­
кадр, решили спугнуть птицу выстрелом из мел­
кашки (крик!и и активные жесты действия не имели) -
спу"нуть, а пока она летает, включить камеру, чтобы она, присев на холмик, заполнила пустой кадр. Две репетиции наш недруг ПРОlвел професоионально, не выходя даже из фокуса при посадке. На третий раз, когда застрекотала камера, он, сделав над камерой ехндный круг, окрылся за перешейком, оставив нас на бобах. Особенно изде­
вательскую шуточку он придумал напоследок. Ко­
гда на косе большого озера мы снимали послед­
ний лед, прибитый ВОЛlнами к цветам на берегу, птица упала с неба в кадр, хоть ее никто не про­
сил, упала нагло и вызывающе, зная, что мы не захватили с собой ружья ... Поход за перешеек, по излучине к дальнему мы­
су, С<;Jвершали мы для очистки совести, как про­
щальный обряд. Бросок в тундру не принес удачи. Пришел июль. Я смотрел на последние серые об­
ломки льда, прибитого к мысу, с грустью. Еще не­
делю назад лед покрывал половину озера. Я пой­
мал себя на мысли, что цепляюсь за тающие об­
ломки надежд на встречу с птичкой ... Приближалась полначь, солнце раздумывало, не уйти ли за горизонт; голодные, усталые, разжигали мы в лагере костер, когда, как оглашенный, вазннк вертолет, сделался страшенный шум и вихрь, по­
неслась мелочь всякая в озеро, сорвало палатку -
насилу удержали, выпрыIулии улыбчатые летуны, сказали: «Раз-два!» 52 в Чакурдахе оставалось одно: уцепиться за соло­
минку. За оброненное кем-тю мимоходом еще по прилете нашем из Москвы название. Озеро Хамса­
лаах, что означает Курительная Трубка. Пошли к Георгию Степаненко экономисту совхоза. «В прошлом году, -
говорит, -
видал. Как доби­
раться? На ЛОДl~е не пройти -
вода спала. На вез­
деходе». Вечером заходит к нам водитель вездехода Пе­
рышкин. «Где же вы весной были?» Отглаженный, веселый, чистый. «А сейчас?» -
«Не знаю ... -
улы­
бается широко, славно. -
Хамсалаах? Ладно. По­
пробую. ЗаВТrра ,с утра ... » Игорь не поехал с намlИ. Игорь остался в Чокур­
дахе. Игарь заявил, что, ан не верит в птичку, Игарь сказал, что, ему, директору фильма, па делам надо лететь в Маскву ... Путь на Хамсалаа" -
пологие и крутые подъе­
мы и спуски. Инагда ве:щехад карабкал,ся в га ру градусав под 45. Топкие лажбины едва не засасы­
вали маШИIНУ с патрахами. Свыкшись с представле­
Нlием а ту,нд:ре, какую видели уазера Бюгючэн, мы удИ!влялись палзущим навстречу сапкам. В г луба­
ких впадинах, слева и оправа, далеко внизу, при­
аткрывались чаши азер. Бсли над озерам кружи­
лись чайки, Перышкин останавливал машину, и мы вглядывалrИСЬ в реющие белые тачки. Двигались долга плоскогарьем -
«тили, тили» -
«пью», пока ана не надломlИЛОСЬ, перейдя в лощину с к,рупным ивняком. Подкатили к озеру, окруженному высо­
кими холмами. По веоне озеро, должно быть, за­
полняет всю обширную котлови:ну, но сейчас меж открытых вод были большие луговины. Вездеход прошел берегом озера по такой луговине и остано­
вилея у старой сломаlННОЙ косилки. Кругом валя­
лись железные бочки из-под бензина. Несколько лет назад у совхоза здесь был сенокос. Мы прибы­
ли 'На Хамсалаах ... «Не видать, сказал ПерышкrИН, осмотрев-
шись, -
а должны бы быть ... » -
«Где уж тут,­
думал я, -
с коеилкой да с бочками». «Да-а-а», -
протянул Коля, щурясь на пустое небо. Нехорошая ПОДОПуrдная скука подкатывала к сердцу. Мертвое озеро. Единственную птицу гага­
ру высмотрели в бинокль. Посмотрел в бинокль и Перышкин: «Не видать», -
повторил он. «Долж­
ны бы быть, -
твердил я себе упрямо, -
долж­
ны бы быть, должны бы быть». Перышкин векинул на плечо дробовик: «Попро­
буем на всякий случай пройтись ... » Луговина пе­
решла в перемычку между озерами. Перемычку пересекал а глубокая канава. Тотчас мелькнуло в голове, что, если вода в канаве окажется выше са­
пог, мы вернемся -
и все, если ниже, то есть на­
ДЕ:'жда. Отогнули сапоги до пуза. Придерж'ивали за петли. Осторожно, чтобы не поднять волну, пере­
ступали ногами. Вода дошла до ,самого верха са­
по'!'... и начала опускаться. «Дня три наза'Д, -
сказал Перышкин, -
не прошли бы ... » ~илом<етра два протопали в сторону от озера. НИ ПТИЧJШ не попалось. И вдруг... Издалека. На­
встречу. Прямо на нас. OДlHa. Считанные те се­
кунды, как сердце, бьются в памяТlИ. Она заВlИсла, повернув голову, глядя' темным глазом -
шагах в деоя1'И впереди над нами. Я разом навел би­
нокль на резкость. Черное кольцо ударило, как молния. -
Стрелять? -
спросил Перышк:ин. -
Да! -
вырвалось у меня непроизвольно. По-
том я не раз с ненавистью к себе вспоминал об Э1\QМ миге. Но сейчас думал лишь об одном -
как остановить ее, убедиться в том, что это ... ОНА. Громыхнул выстрел. Она упала к нашим ногам. Я поднял пробитый дробью безвольный комок. Нежнейшие розовые перья теплились под рукой ... Облака затянули солнце, но неплотно. Легкая тень покрыла котловину ... ... А вот и место, откуда она поднялась. Посреди озерца, на островке, как на выставке, мы увидели шесть таких же птиц ... Островок составляли нагро­
можденные половодьем прошлогодние, сухие, лом­
кие стебли. Их зеленые прообразы торчали рядом из воды -
рослые, мясистые, схожие с репейником, цветы ядовитого вида, с крупными ярко-желтыми шапками. То в ОдИIНОЧКУ, а то плечом к плечу, д,~инные эти дылды придавали озерцу театральный НИЛЬСI<!ИЙ колорит. Вокруг островка с птицами, не решаясь перейти небесно-голубую полосу воды, как застеНЧИlвые поклонницы, качая белыми головками, толпились сонмы пушицы. Чем дальше от чистой воды, тем охотней терялась пушица в сочной зеле­
ной осоке . ... Солнце уходило за облака. Светлые стебли жухли. Дылды мрачrнели. Голубая вода линяла. Осока темнела. ПриходiИЛ вечер. Мы замерли на пороге неведомой ст,раны. Мы стояли по пояс в осоке. Под ногами была вода. Впереди кланялись во все стороны шарики пушицы, а за ними вдале­
ке, такой же величИlНЫ и такие же белые, маячили шарики птиц. Мы попали в сказку ... Опасаясь, что призрак улетучится, мы с Колей стали сомнамбулически двигаться к центру озера, не сводя глаз с белых шариков. Еле вытаскиваем но­
ги из засасывающего ила. Вода подымается к край­
ним для сапогов пределам... Шарики постепенно становятся существами. Уже невооруженным глазом видно, что есть пти­
цы совершен:но белые, а есть розоватые разной сте­
пени интеНС71В'Н'ОСТИ. Передаст ли пленка этот воз­
душный оттенок? По мере нашего приближения со­
став и количество экземпляров на «выставке» ме­
няется. Одни улетают, другие прилетают. То их че­
тыре, то семь. Застываем и ждем ассистента опера· тора Воло,J,Ю: идет от вездехода согнувшись, на плече штатив, в руке кофр с объективом 500 ... Казалось, птицы сидят, греясь на солнышке, по­
койно и блаженно сидят на яйцах. Но они стояли на своих красных лапках, скрытых издалека нава­
лом стеблей. Их покинула дремота, когда они заме­
тили нас. Переступали с лапки на лапку. Грациозно наклоняли головки. Смотрели то тем, то другим глазом. Застывали в профиль. Громко высказыва­
лись и по отдельности и вместе. Удивленные не меньше нашего, они явно впервые видели людей. Перед ними из воды в десяти шагах торчала тре­
нога со стрекочущей головой. У треног.и колдовали трое с пылающими взорами. Осталось две птицы. Разглядев их внимательно мы приэнали в одной, розовой, самца, а в другой, белой, самку. Они раз­
нились меж собой неуловимо, когда БЫJ]И раздель­
но, и определенио, когда были рядом, -
как го­
лубь и голубка... Совершенно обезумев, мы сдела­
ли еще два шага вперед и направили свою пушку на розовую птицу в упор ... На гнездовье сумели мы почувствовать, что ра­
ботаем не в мастерской, а в храме. Мы гордимся этим. Ни одна чайка не была больше убита. Ни один птенец не пострадал. И все-таки иногда я думаю: а не запала ли в птичье сознание та июльская неделя? Выветрился ли ужас из памяти их? Прилетят ли они еще на Хамсалаах? Вернемся в мастерскую... Идет охота за падени­
ем птицы в гнездо. Издалека-то издалека, а птица видит нас. Видит и потому обманывает, кружит и кружит над озером, висит над островом, порх.ает над другими островамlИ для отвода глаз, путает, крутит, вертит, делает что хочет и вневозможный момент в невозможном месте исчезает в траве. Сколько пленки извели мы, чтобы поймать драго­
ценlНЫЙ сей миг! Но попробуй угадай, когда он слу­
'ШТСЯ. И Коля ведет панорамную ручку штатива вправо-влево, вверх-вниз и по диагонали, не вы­
пуокая птичку из поля зрения, и пытается догадать­
ся, когда же, когда ж ... Кроме адского терпения, нужна пленка. Много пленНlИ. Столько, сколько име­
ет писатель чистой бумаnи. И тогда рано или позд­
но движение будет схвачено. Неизбеж!Но. Эти вот движения (птицы ли, мысли ли на человеческом лице) делают документальный фильм не набором оживших фотографий, а событием, доносят дыха­
ние mизни... Падение розовой чайки в гнездо снять нам не удалось. Не сумели? Не повезло? Мы-то знаем .-
все дело в пленке. Расоказывая о жизни на Бюгючэне, я упоминал птиц с черными шапочками -
чепчиков, или, как мы IIХ называли, мартышек. Розовые чайки в воздухе удивительно их напоминали. Те же сильные, нето­
ропливые взмахи крыльев, та же волнистая линия полета, то же зависание на одном месте -
голова опущена, те же молн:иеносные падения к воде или в траву, те же вертикалыные верroлетные подъемы, такое же страшноватое по осмысленности рассмат­
ривание человека в воздухе ... На голову мартышки надета бархатная шапочка, так что черный глаз, чуть прикрытый ею, поблески­
вает дьявольской иокрой. Длинный крепкий вишне­
во-красный клюв -
не милый нооик, как у РОЗOlВой чайки, а атакующая неделимая часть головы. Се­
ребристо-серые крылья оттеняют белизну поджарого корпуса на коротншх красных лапах. Птенчик -
вылитый отец и мать (которых мы, кстати, не на­
УЧlИЛИСЬ различать). Твердо выраженная белая грудка и непомерно большой клювик делали его при отсутствии крыльев опять-таки дьявольски по­
тешным ... ... Мы сделали еще один, роковой шаг. В семье началось смятение. Один за другим родители под­
нялись в воздух. Птенчик плюхнул'ся в воду, С пе­
репугу сделал дугу, выбрался на стебли, мокрый и жаЛIШЙ, и беспомощно пиокнул. Мартышки, ви­
севшие над островком, пошли в атаку. Мы опеши­
ли. Они пикировали на нас и лишь в последний момент, угрожающе протрещав крыльями, перехо­
дили в бреющий полет. Одна сменяла другую. Ко­
ля, понимая, что другого случая не будет, взял ка­
меру в руки и начал «расстреливать» бесновавшнх­
ся Пl1ИЦ в упор. От рокота камеры мартышки обе­
зумели. Быстрота их маневров, шум крыльев, оже­
сточение нарастали. Мы оказались в центре сума­
сшедшего смерча. ПИlке становились все страшней ... ВОЛiQДЯ отмаХ1Ивался, осыпая мартышек последними С,Jювами. Я начал было ПЯl1ИТЬСЯ назад, а ноги увязли в иле, когда одна из дьявольских атак кон­
чилась тем, чем и ДОЛЖlНа была кончиться, -
пти­
иа ТЮКiнула меня по затыл,ку, н весьма ощутимо. «Получил, -
сказал я себе, покидая поле боя, -
так тебе и надо ... » 53 Любуясь летаЮЩИМrИ, пронизанными солнцем мартышками н розовыми чайками, яневольно сравнивал их «конструкции». Опираясь на один принцип полета, они тем не менее являются вопло­
щени.ем конструкторской мысли разных «бюро». у мартышки очень дли,нные узкие крылья, малень­
кие корпус и голова, ра1сщеплеНrНЫЙ, как у ласточ­
К'и, ПОДВИЖlной х,вост -
это «машина» СО ставкой на маневренность, быстроту и дальность. У розовой чайJ<1И крылья отнесены назад, а о'Гносительно круп­
ный веретенообразный корпус подвешен к ним, как у наших АНов, -
это «маШИlна» для полярной авиации с устройством против оледенення, рассчи­
танная на работу в суровых условиях Арктики. Из книг я узнал, что мартышка, она же поляр­
ная крачка, зимует в южном полярном море, со­
вершая рекордные перелеты: крачек видели у бе­
регов Антарктиды! А еще узнал я, что в тех не­
скольких случаях, когда ученые были на гнездовье розовой чайки, непремеино встречалн там И семью полярных крачек... Нет пока этому объяснения, как нет объяснения ожерелью или черной шапочке ... Озеро, опушенное пушицей, -
не Orд,ин ли голубой льдистый сон, пригрезившийся птицам где-нибудь южнее барьера Росса и севернее Северной Земли? Их было семь пар -
розовых чаек на гнездовье ... Н.МЕЛЬНИКОВ Фронтовая зарисовка Мы приметили один остров, над которым кружила птица... Где-то тут, в высоких травах, гнездо. Но где? П'ГИца перепархооала, не то отвлекая нас, не то усnrокаИrвая птенцов. Мы отыскали их по жа­
;юб,ному пи<жу. СоБС11Венно, никакого гнезда не ока­
залось. РазДlВlИНУВ траву, увидели примятую кро­
шеЧlНУЮ сухую площадку, окруженную плотной сте­
ной осоJ<1И и пушицы. На площадке сидели два птенца -
два очароват8лыныx пушистых комочка неопределенного буроватого цвета, в темных кра­
пинках, с черными шариками глаз. Птенцы тотчас стали проворно тыкаться в траву, пытаясь уйти, и стоило усилий и расторопности придержать их. Один Бсе же вырвался, и не успеЛiИ мы ОПОМlИиться, как он протарruнил несколько меТеров осоки, скры­
тый ею до воды, и мы заметили его, когда он уже стремглав несся по озеру, которое он видел впер­
вые в жизни ... Мама была в СМЯl'8Ннн -
да, одна мама ... Поз­
же, ВСПlOминая собы'ГУЯ на гнездовье, мы поняли, что случайно нашли и.менно тех птенцов, отца ко­
торых мы убили. Имеин,о к этому острову прибли-
3ИЛJИ:СЬ мы С Перышкиным 'в [J,ервый день, и глава семейства, обеспокоенный непрошеными гостями, подщялся нам на'встречу ... Мама КРУЖlила над нами, кричала, nrричитала, ПН-
щаясь назад, майор весело вслух повторял фамилию солдата. -
Ясное дело, Семушкин, радовался майор, сам не зная че­
му больше: тому ли, что солдат оказался своим, или что звали именно СемуШlJ<ИНЫМ. -
Рядовой Семушкин,- повторял вслух ком­
бат. -
Как же я раньше не уз­
нал его? .. Е ще издалека майор Синицын увидел гревшегося у костра солдата. Костер едва дымился. Красные угли, казалось, только что были выброшены из печи на снег. Солдат сидел на бревнышке, за­
жав между коленями винтовку, и глядел на угли. На шапке его светилось морозное солнце. Полы старой шинели глубоко лежали в снегу. Должно быть, сидел сол­
дат так давно. Давно улыбался огню, давно с кем-то мысленно разговаривал. Неслышно пробравшись в свою землянку, майор перебрал в па­
мяти всех, кого знал в батальоне. Похож солдат был на одного па­
ренька из третьей роты, но ведь того паренька ночью убило. Май­
ор хорошо помнит. Майор вспомнил, что минувшей ночью, когда уходили с передо­
вой в лес, он видел Семушкина в санях, доверху нагруженных боеприпасами. И сидела рядом с Семушкиным Клава -
медсест­
ра из полковой санчасти. Майор догнал тогда сани и КрИКНYJЛ: -
Земляки? -
Никак нет, -
ответила Кла-
Майор Синицын остановился в нескольких шагах от солдата. Людей после прошедших боев осталось маловато, и многих ком­
бат знал в лицо. Но вот этого, что сидел у костра, он не сразу узнал. Конечно, майор мог бы подойти и спросить, кто такой и из какой роты. Да только краси­
во сидел человек, окруженный бе­
лыми деревьями... Не хотелось трогать его. 54 «Может, не свой, из другой части? -
подумал майор. -
Пой­
ду спрошу». Дважды комбат вылезал из зем­
лянки и дважды дальше ступенек не ходил. Даже забывал на мгно­
вение, зачем, собственно, выле­
зал. До того красиво сидел сол­
дат, по-прежнему не двигаясь и чему-то улыбаясь. И только солн­
це не светилось, как прежде, на шапке, а золотой полоской лежа­
ло позади, на снегу. Высунувшись из землянки в третий раз, комбат не выдержал. То ли любопытство одолело, то ли сомнение: не чужой ли, дейст­
вительно, сидит человек. Он по­
дошел и спросил ... И, уже возвра-
ва. -
Знакомые. Майор пришпорил лошадь и ни разу больше не оглянулся и даже забыл о Семушкине и его знако­
мой. А сейчас в землянке не толь­
ко вспомнил Семушкина и Клаву, но и подумал, что если б не вой­
на, свидание назначили бы, а те­
перь кто знает, когда еще выпа­
дет им случай встретиться ... И еще комбат подумал, что Се­
мушкин у костра сейчас наверня­
ка мысленно беседовал с Клавой, а он зачем-то спугнул его. Майор позвал ординарца и приказал вызвать на утро рядово­
го второй роты Сеlrfyшкина. Слух о том, что Семушкина требует к себе начальство, быст­
ро облетел роту. кировала, но не с ожесточением, как крачки, а с от­
чаянием. Она плавала вокруг острова в двух ша­
гах -
рукой подать -
от нас, и в ее бесстрашии, в ее судорожных метаниях, в печаЛIJНОМ глазе скво­
зила такая душераздирающая, понятная, человече­
ская, матеР,Иlнская мольба, что меня брала оторопь ... .. я держал в руках второго птенца -
мои ла­
ДОНIII и сейчас, когда я пишу, помнят --
нет, не дрожь воробышка, еле-еле душа в теле, а настыр­
ную силу, несоразмерную с тщедушностью бескры­
лой I<!рОХИ. Да, я знаю теперь, почему поединок ро­
зовой чайки с полярной ночью кончается в пользу ПТlИцы. Я передал птенца Володе, тот выпустил его в осоку, и на сей раз птенец совершил свое водя­
ное крещение таким образом, что оно в точности будет повторяться впредь всякий раз, когда на экране будет идти наш фильм. т ак вот она какая... Я не искал бы ее, зимуй она на юге. Откуда взяла она авой цвет? Как мог слу­
циться такой среди лютых морозов и метелей? Я слышал о красном снеге высоких широт -
он так же легендарен в Арктике, как и эта птица, не отблеск ли красного цвета в ее оперенье?. Со сложенными крыльями она не она. Без неба нет ее. А в небе она немыслима без земли, без ла­
зурного озерца, дающего ей пищу, без хоровода преданной ей пушицы, без этих розоватых стеблей, бросающих на нее такой отсвет, что кажется, ее цвет -
от них. В полярном море она заста­
вит обратить внимание на зеленоватый лед, отте­
няющий ее. Серые тучи станут фоном ее по­
лета ... И вместе с тем она дитя Севера, как песец, как белый медведь. Есть в ней могучая лапидарность леднной пустьmи. Ни с чем не сравнимая экО'ном­
ность, ясность. Скажете, зачем ей черное ожерелье? Говорят, в зимнем наряде его нет, но кто видел розовую чайку зимой? А если это правда, то за­
чем надевает она его на лето? Неужели для кра­
соты? Не кольцо, не ошеЙ'НJlК, не поясок, а ожере­
лье. Оно не охватывает горло, а свободно лежит на груди. Ожерелье так красит ее ... Наваждение кончилось, превратившись в не­
сколько коробок пленки. Можно поставить и точку. Исподволь, вроде бы и без твоей воли, теснит про­
чие мысли новое увлечение. Откуда оно берется? Как складывается? -
Может, орденом награди­
ли, -
сказал один. -
Дойдешь до· санчасти, пи­
люль для меня попросишь. Семушкин повторил приказа­
ние и вышел. Потом хотел было вернуться, переспросить, но, по­
думав, быстро зашагал от землян­
ки !Комбата. Ведь слыл же майор Синицын хотя и справедливым командиром, но сурового нрава. -
Ордена подождать надо, -
-'Сказал другой. -
А по-моему, высказался третий, -
наряд вне очереди за­
пишут. -
Наряд не запишут, а два мо­
гут, -
шутил еще кто-то. Семушкин молчал. Он не при­
нимал участия в разговоре, но каждое новое предположение об­
суждал с разных сторон. Что lКa­
сается ордена, о нем и мечтать пока нечего. За последний бой медаль выдали. А наряды полу­
чать -
не такой он человек. Пусть другие получают. Много разных причин, по ко­
торым комбат Синицын мог бы его затребовать, отыскивал Се­
мушкин, но все они в конце кон­
цов казались неподходящими. Перед сном прибежал старши­
на и предупредил, чтобы утром не забыл побриться, а то ему, старшине, нагоняй будет. А когда уходил, сунул новую шапку вза­
мен старой. Ночью Семушкина разбудили. -
С ума, что ли, спятил? Ночь кромешная, люди отдыхают, а ты «ура» кричать ... Утром в полной боевой, с про­
тивогазом и дополнительной сум­
!кой для патронов, с начищенной винтовкой, чисто выбритый Се­
мушкин стоял перед комбатом. Майор, не глядя на него и, как показалось солдату, недобрым го­
лосом приказал: Семушкин ждал, что майор еще что прикажет, сколько пилюль брать и каких именно. Но майор больше ничего не сказал и про­
должал смотреть в сторону. • ПРАВАЯ РОМАШКА И ЛЕВАЯ r АЛАКТИКА • У &УРИДАНОВА ОСЛА НЕ &ЫЛО ВЫХОДА • ФИЗИКИ ЖДУТ ЧУДА мир СИММЕтри8 И СИММЕТРИЯ МИРА -. (' 11 fи Пастер всю ж~знь намеревался вернуться к теме, с которои началась его научная дея­
тельность. Да так и не собрался. у Пьера Кюри была заветная идея. Ей хо­
тел он посвятить себя, разделавшись с ра­
Аиоактивностью. Но не успел. Оба ученых собирались заняться симметрией природы. В том, что она не стала главным делом жизни великих исследователей, виноват не только случай. И Пастер и Кюри npeKpaCtlO понимали, что за­
гадка симметрии потребует всей жизни. Пуститься в плавание по бескрайним npocтopaMJ Но ведь под ногами недавно открытая тобой территория, где еще так много предстоит сделаты Собственно, и сегодня нет универсалов в зтой области. Она так пугающе многогранна, что в наш век узкой специализации науки ученые обычно занимаются симметрией в виде хобби, выбирая небольшой участок, близкий к основной профессии. Места хватает на всех. Математики и биологи, кри­
сталлографы и искусствоведы, инженеры и фило­
софы, астрономы и селекционеры, физики и врачи пытаются сообща справиться с загадками симмет­
рии. К слову «симметрия» мы привыкаем с детства, и кажется, что в зтом ясном понятии ничего зага­
дочного быть не может. Если стать в центре зда­
ния и слева от вас окажется то же количество зтажей, колонн, окон, что и справа, значит здание симметрично. Если бы можно было перегнуть его по центральной оси, то обе половинки дома сов­
пали бы при наложении. Такая симметрия получила название зеркальной. Этот вид симметрии весьма популярен в животном царстве, сам человек скроен по ее канонам. В мире растений в ходу другая симметрия -
поворотная. Возьмите в руку цветок ромашки. Совмещение разных частей цветка происходит, ес­
ли их повернуть вокруг стебелька. Здесь напраши­
вается короткое отступление. Очень часто флора 'и фауна одалживают внешние формы друг у дру­
га. Морские звезды, ведущие растительный образ жизни, обладают поворотной симметрией, а листья­
зеркальной. Как же выбирается вид симметрииJ Прикованные к постоянному месту растения четко различают только верх и низ, а все остальные направления для них более или менее одинаковы. Естественно, что их внешний вид подчинен пово­
ротной симметрии. Для животных очень важно, что находится впереди и что сзади, только «лево» И «право» для них остаются равноправными. В этом случае господствует зеркальная симметрия. Любопытно, что животные, меняющие подвижную жизнь на неподвижную и потом вновь возвращаю­
щиеся к подвижной жизни, соответственное число раз переходят от одного вида симметрии к дру­
гому, как зто случилось, например, с иглокожими (морскими звездами и др.). Законам симметрии подчиняются все формы на свете. Дllже «вечно свободные» облака обладают симметрией, хотя и искаженной. Замирая на голу­
бом небе, они напоминают медленно движущихся в морской воде медуз, явно тяготея к поворотной симметрии, а потом, гонимые поднявшимся ветер­
ком, меНJIIЮТ симметрию на зеркальную. Названо было Ава вида симметрии. На самом деле их гораздо больше. Так что дать общее опре­
деление симметрии довольно затруднительно. По­
жалуй, самым удачным может считаться остроум­
ное определение замечательного немецкого мате-
матика Германа Вейля, всю жизнь интересовавше­
гася проблемами симметрии и посвятившего ей свой последний труд. Согласно Вейлю, симметрич­
ным называется такой предмет, с которым можно проделать какую-то операцию, получив в 'итоге первоначальное состояние. В случае зеркальной симметрии меняются правая ·и левая части предме­
та, а при поворотной симме1'РИИ ,переставляются его дольки. Если трактовать это определение достаточно ши­
роко, то зпитет «симметричный» можно распро­
странить на весьма широкий круг пС>нятиЙ. Дотош­
ные фИЗ'ики сделали это одними из первых, загово­
рив о симметрии физ·ических законов. Как это пониматьJ Пусть какое-то явление про­
исходит в некоторых условиях по определенному закону. Изменим условия. Если явление будет про­
текать, KIIK и раньше, значит закон симметричен по отношению к сделанным изменениям. Старин­
ное выражение «чем больше все меняется, тем больше все остается по-прежнему» относится явно к весьма симметричному миру. Любителям математики известно, как трудно до­
казывать само собой разумеющиеся вещи. Мы вос­
принимаемкак совершенно естественный тот факт, что законы физики совершенно одинаковы в Мо­
скве, Калуге и Лос-Анджелесе. Это тривиальное положение можно сформулировать более научно. Природа, точнее ее законы, обладает одним из ви­
дов симметрии -
однородностью пространства: все точки пространства равноправны. Но в пространстве взаимозаменяемы не только отдельные точки, но и коллективы точек -
целые направления. Другими словами, если бы вдруг вся вселенная со всеми неисчислимыми звездными ми­
рами плавно повернулась бы на какой-то угол, законы природы ни на йоту не изменились бы. Такое равноправие направлений, или, как говорят ученые, изотропность пространства, тоже вид сим­
метрии. Законы природы симметричны не только относительно пространства, но и относительно вре­
мени. В самом деле, теоремы, доказанные в Древ­
нем Египте, до сих пор изучаются школьниками. Наука уточняет старые законы, четко определяет сферу их действия, но не опровергает их, если, конечно, они не были ошибочными. На первый взгляд может показаться, что иначе и быть не может. Но это не так. Представим себе, что цивилизация рlIзвивается на гигантской кару­
сели, которая то ускоряет, то замедляет свой бег по вполне определенной системе. Люди со време­
нем создали бы и там свою карусельную науку, только в каждой точке и в каждый момент времени законы были бы свои. Ведь чем дальше от цент­
ра, тем больше скорость, к тому же важно, сколько сейчас делает оборотов карусель. От этого зависят законы механики их системы. Возникает естественный вопрос. А мы сами разве не живем на такой карусели -
вращающейся ЗемлеJ Почему же у нас пространство OAHOpOAHOJ Дело в том, что человечеству попалась очень тихоходная кару­
сель. Чтобы сделать всего один оборот, ей требу­
ются целые сутки. Поэтому эффектом вращения можно пренебречь. Итак, мы живем в довольно симметричном мире. Не удивительно, что сами мы симметричны и склонны считать красивым все симметричное. Иногда, правда, приятно слегка нарушить идеаль­
ную симметрию, это придает некоторую живость, но не слишком, не до хаоса. Весьма симметричны животные, довольно симметричны растения, совсем 57 симметричны кристаллы, почти идеально симмет­
рична наша wарообразная планета, близка к сим­
метрии ее траектория. После сказанного, может быть, покажется не столь уж фантастичным утверж­
дение, что Есе законы природы определяются симметрией мира. Анекдотический буриданов осел погиб от голода между двумя охапками сена. Он не знал, с какой начать, так как они были совершенно одинаковы. Поведение осла кажется на первый взгляд совер­
шенно неестественным. Однако это не так. Что мо­
жет быть естественней самой природы? А она ве­
дет себя в подобных ситуациях точь-в-точь как бу­
риданов осел. В самом деле, если wарик непо­
движен на столе, значит стол ровный и слева на­
клон тот же самый, что и справа. Если ток не идет по проводу, значит нет разности потенциалов. Если тучка застыла на небе, значит давление вокруг одинаково и стих ветер. Было бы странным, если бы все происходило наоборот. Природа никогда не отдает предпочтения при равенстве. Симметр,ия -
это и есть равенство в wироком смысле этого слова. Например, зеркальная симмет­
рия означает, что правая часть в точности равна левой. Поэтому, подобно ослу Буридана, явление, обладающее зеркальной симметрией, должно «уклоняться» ОТ поступков, отдающих предпочтение одной из частей, сохраняя нейтральное положение. ЗнаЧИ1. если имеет место симметрия, то чего-то не произойдет и, значит. что-то обязательно оста­
нется неизменным. сохранится. В природе. как и у людей. существует два типа законов. Один тип похож на инструкцию. Он гово­
рит, что должно происходить при определенных обстоятельствах. Например. закон Ома утверждает. что при таком-то напряжении и таком-то сопротивле­
ни" проводника сила идущего по нему электриче­
ского тока будет равна частному от деления пер­
вого на второе. Ответ единственный. Второй тип законов -
так называемые законы сохранения -
напоминает уголовный кодекс. Они описывают. чего не должно быть. Остальное на ваше усмот­
рение. Например, закон сохранения материи и энергии утверждает, что при любом процессе эти величины должны сохраниться. а как это будет осуществляться, для самого закона вроде бы не­
важно. В 1915 году немецкий математ'ик Эми Нётер чи­
сто математически доказала. что все законы сохра­
нения связаны с симметриями природы. На равно­
правии места (однородность пространства) покоит­
ся закон сохранения импульса. На равноправии направлений (изотропнасть пространства) -
законы сохранения момента количества движения. На рав­
ноправии времени -
закон сохранения материи и энергии. Это было выдающееся открытие. К слову сказать, е,го автор была 'первой женщиной, избран­
ной в сенат Геттингенского университета, и одной ИЗ мнорих, чей путь в науку оказался чрезмерно тернист из-за того, Ч10 они родились женщинами. Профессором Эми Нётер сделало остроумие ее учителя, великого Гильберта. Когда почтенное про­
фесеорское собрание забаллотировало кандидатуру женщины-математика, Гиль'берт задал вопрос пред­
седательствующему: «Сенат разве баня, если в него . нет хода женщинам? .. » Но пора вернуться к теме. Законов сохранения не так уж много. И это ес­
тественно. Ведь природа, пр всей видимости, обла­
дает не столь уж значительным количеством сим­
метрий. Однако. как полагают физики. эти не-
58 сколько законов, подобно аксиомам геометрии, послужат такой основой, на которой все остальные законы будут покоиться, как теоремы. Сначала это казалось сомнительным, ведь законы сохранения не предписывают определенного поведения, и по­
этому природе предоставлен слиwком больwой выбор в действиях. Можно было предположить, что одно и то же явление сможет протекать то так, то этак. Однако выяснилось, что немногие запреты, созданные законами сохранения, образуют такую перекрестную сеть ограничений, что у при­
роды чаще всего остается только один путь. Одно из стихотворений Заболоцкого начинается строфой: Я не ищу гармонии в природе. Разумной соразмерности начал Ни в недрах скал, ни в ясном небосводе Я до сих пор, увы, не различал. Трудно согласиться с мыслью поэта. Разумная соразмерность начал, по существу, является сово­
купностью различных симметрий мира. Конечно, может быть задан ехидный вопрос: а чем дока­
зывается сама симметрия, есть ли у нее под но­
гами еще более фундаментальная первооснова? Пока неизвестно. Может быть, дерзкий ум чело­
века проникнет глубже в тайны мироздания и еще раз умеltьwит число основных законов. «Если бы можно было свести все знания к двум общим законам, математик не был бы удовлетворен, -
пиwет У. Сонер в «Прелюдии К математике». -
Он не успокоился бы до тех пор, пока не дока­
зал бы, что оба эти закона основываются на одном принципе». Это замечание верно не только по от­
ноwению к математикам. Довольно загадочным является тот факт, что в этом симметричном, симметричном, симметричном мире несимметричность не только уцелела, но про­
должает играть весьма важную роль. Правда, все симметричное в природе считают отражением фун­
даментальных качеств мира, анесимметричное -
игрой случая. Древние философы У"lилк: прежде чем позна­
вать мир, познай самого себя. Путь рекомендован не очень легкий. И все же последуем этому со­
вету. Для начала взглянем на себя в зеркало. Карпtнапривычная, однако имейте в виду, что столь знакомое лицо, глядящее «оттуда», -
это не вы. Вы слегка щурите правый глаз, а он -
левый, нос его слегка про гнут, как и ваш, но в другую сторону; кроме того, человек из Зазеркалья в от­
личие от вас леawil. Итак, начнем самопознание. Оказывается, человечесlfOе лицо не совсем сим­
метрично. Некоторые отклонения от стандарта и мертвой геометрии де.nают лицо гораздо более выразительным. Австралийский врач Д. С. Хейес объяснил, например, улыбку Моны Лизы ориги­
нальной несимметри,/ностloЮ ее лица. Откуда же взялась эта неправильность в мире, полностью, казалось бы, основанном на симмет­
рии? Прищур глаз или непрямолинейность носа еще могут быть объяснены сл1чайными причинами, ну, а разница между руками? В старину в русском языке были даже специальные названия для пра­
вой и левой рук -
десница и wуЙца. Так велико между ними различие. Откуда оно? Есть много разных теорий -
верный признак того, что нет ни одной надежной. Возможно, что эта загадка не относится к раз­
ряду чисто человеческих. Замечено, что «правола­
посты> присуща некоторым животным. «Правши» И «левши» обнаружены и в мире растений. «Левши» хмель и бобовые вьются только по левой спирали, а вьюнок по правой. Могут быть левыми и пра­
выми листья, цветы, иголки и даже корни. Ока­
залось, что они обладают разными качествами. Советский ученый Юрий Урманцев установил, на­
пример, что левые листья фасоли лучше раз­
виты, но зато правые богаче аминокислотами. Селекционеры заметили, что несимметричные рас­
тения более жизнеспособны, и вывели новые уро­
жайные морозоустойчивые сорта. Биологов занимает еще более общая проблема. Все белки, входящие в состав живых организмов, «левые». Это значит, что соединяющиеся в бел­
ковую молекулу атомы «закручивают» ее влево. Стоит только про извести синтез органических асим­
метричных соединений, как получатся примерно в одинаковом количестве и левые соединения, и их зеркальное отображение -
правые. В чем причина «левизны» природы, толком до сих пор неиз­
вестно. Правда, как уже говорилось, биологи установили, что несимметричные молекулы более жизнеспо­
собны, процессы в них идут активней. Может быть, обобщая это наблюдение, можно прийти к выводу, что окончательная симметрия, гармония, уравнове­
шенность при водят к покою, к застою, к параличу? И возможно, хитроумная природа выбрала единст­
венно правильный путь -
чтя в целом Его Вели­
чество Симметрию, она создала закон и порядок и, слегка изменяя ему, обеспечила движение и раз­
витие? На худой конец в биологии все может объяснить и Его Величество Случай. Гораздо хуже положение физиков. Они столкнулись С явлением, которое никак не назовешь случайным. Пользуясь симметрией природы, физики делали порой весьма смелые предположения. И они всегда оправдывались. Например, известный ученый Поль Дирак решил, что электрон должен иметь «анти­
пода». В самом деле, мир электрически нейтрален. Положительных зарядов в нем столько же, сколько и отрицательных. Но отрицательный электрон -
крохотулька, а положительный протон невероятно массивен. Это несправедливо, не симметрично, ре­
шил Дирак и высказал предположение, что должен существовать точно такой же по массе, как и электрон, но с зарядом противоположного знака <<позитрон». И точно. Прошло четыре года, и экс­
периментаторы поймали такую частицу. Недавно получено антивещество, и астрономов уже озадачивает тот факт, что в недрах космоса пока не обнаружены «антиземлю>, «антиэвезды» И даже «антигалактики». Но надежды обрести сим­
метрию в большом не потеряны. Хуже обстоит дело с симметрией в малом. Каждому, кто занимался фотографией, хорошо известно, что «перелицованный» негатив дает после напечатания снимок, который ничем не отличается от нормального. Заметить ошибку можно только в том случае, если в поле зрения попала какая­
нибудь надпись. Тут нетрудно догадаться, что не­
гатив был перевернут. Дело в том, что природа, как это следует иэ принципа зеркальной симмет­
рии, не знает разницы между правым и левым. Считалось, что этот раскол пространства искусст­
венно принят людьми, и, может быть, он сущест­
вует только потому, что мы по-разному владеем левой и правой рукой. Если бы пришлОсь с по­
мощью радиоволн передавать жителям далеких миров, с какой стороны у нас сердце, то земляне попали бы в трудное положение. Еще совсем не­
давно общепринятое мнение ученых было таким: нельзя дать строгое определение, что такое пра­
вая или левая сторона. Но если белки живых организмов «левые», то нельзя ли с их помощью сообщить собратьям по разуму нужную информацию? По всей видимости, нет. Ведь в том мире белковые молекулы могут оказаться «правыми». И значит, там все наоборот. Делались попытки использовать любые процессы: механические, химические, электромагнитные, оп­
тические -
ничего не помогало. Все процессы, отраженные в зеркале, внешне ничем не отлича­
лись от всамделишных. Ученые твердо уверовали в зеркальность мира. И вдруг... ЭТО действительно было величайшей неожиданностью для всех физиков. Вдруг оказа­
лось, что природа знает, где у нее правая сторона. Летом 1956 года бы,,' обнаружен процесс, при ко­
тором нарушалась зеркальная симметрия мира. При распаде ядра радиоактивного кобальта-6
v
О электроны явно предпочитали одну сторону другои, правая и левая сторона впервые оказались неси~­
метричными! Выяснилось, что в том классе явлении, к которым относится радиоактивный распад, а имен­
но при так называемых слабых взаимодействиях, этот случай не единственный. Зеркало, в которое смотрелась природа, внезапно разбилось ... Некоторое время физиКloi были буквально оша­
рашены. Но, к их чести надо сказать, что они довольно скоро пришли в себя 'и нашли выход. Зеркальную симметрию спас принцип комбиниро­
ванной инверсии. Что это за штука? Представьте на минутку, что ваше зеркальное отражение со­
стоит из антивещества. К тому, что в зеркале пра­
вое становится левым, мы уже привыкли, и нас это не поражает. А вот превращение вещества в антиматерию кажется поначалу диковатым. Но ведь это только потому, что свое преображение в лев­
шу видишь воочию, а антиматерия внешне ничем не отличается от обычной, и поэтому этот переход никак нами не воспринимается. В случае такой перестановки мир опять обретал симметричность. Все стало вновь хорошо. Но, к сожалению, спо­
койствие длилось недоЛ1'О. Шесть лет назад обна­
ружился процесс (распад ,К-мезона), который vOTKa-
зался подчиняться принципу комбинированнои ин­
версии. Правда, этот процесс пока единственный. Но законы природы -
не правила правописания, и этот уникальный факт все равно не дает покоя ученым. Как заметил один из выдающихся физи­
ков современности, Ричард Фейман: «На 99,99 про­
цента природе все равно, что левое, что "ра­
вое, -
и вдруг одно едва приметное явленьице выходит из ряда вон и оказывается совершенно однобоким. Ни один человек пока еще не имеет ни малейшего представления о том, как объяснить эту загадку». Быть может, современная физика выкует еще много теорий об устройстве и развитии мира, управляемого всемогущей симметрией, прежде чем будет нащупана истина. Р. ЩЕР&АКОВ 59 Р иестофер понимал, что на са­
мом деле ему должно быть очень грустно. В книгах для взрослых он читал, что больные дети, которые не могут играть с другими детьми, печально смот­
рят в окно на своих товарищей и плачут. А Риестофер ни капли не грус­
тил, хотя болел так сильно, что совсем не мог выходить из дому. у него было что-то с кожей, от солнца на лице и на руках тотчас появлялись страшные нарывы. По­
этому Риестофер очень редко бы­
вал на воздухе, и окно его ком­
наты смотрело на север. Но даже не будь этой против­
ной болезни, Риестофер вряд ли смог бы резвиться так же, как другие дети. Ведь он родился с искалеченной левой ногой. Хо­
дить еще можно, но бегать и прыгать совсем нельзя. Отец ему рассказал, что долж­
ны были родиться близнецы, но брат Риестофера сразу же умер. Двоим было тесно в мамнном животе, вот и пострадала левая нога. Сам Риестофер говорил се­
бе, что эта странная левая нога -
все, что осталось от бра­
та. Хотя нет, не все. Ведь ро­
дители ждали двоих сыновей и выбрали два имени. Но выжил только один, и Риестоферу доста­
лись оба имени, его назвали Риестофер Юсеф. Ему это даже нравилось. Риестофер читал. не только про то, как тоскливо живется де­
тям, которые не могут играть с другими детьми. Он вообще мно­
го читал из того, что пишут про детей взрослые, толкуя на свой лад, как им живется, что они думают и чувствуют. Все считали, что ему должно быть страшно одиноко и скучно. Ведь Риестофера почти никто не навещал. Он знал только маму, папу и гувернантку, которая обу­
чала его по школьной программе, потому что он не мог ходить в школу. Большую часть дня Рие­
стофер проводил в детской ком­
нате один. Но он не скучал и не чувствовал себя одиноким. Может, это неправильно, что ему вовсе не так уж плохо, как должно быть? И после того как 60 мама, пожелав ему доброй ночи, гасила свет, Риестофер иногда лежал и говорил себе, как это обидно, что он не может бегать наравне с другими, не может вы­
ходить на солнце. Внушал себе, что ему очень грустно и одиноко. Потом пробовал уснуть в слезах, но у него ничего не получалось. Он даже сердился -
ведь если верить книгам, другим ничего не стоило уснуть в слезах. у него же в голове заново проходило все, что он сделал за день, все, что видел, слышал, чувствовал. И еще он думал обо всем том, что лежит в его ком­
нате и ждет, когда он встанет. Мысли и воспоминания чередо­
вались так стремительно, что приходилось покрепче зажмури­
вать глаза. Тогда в темном про­
странстве под веками вспыхивал многоцветный фейерверк, множе· ство пляшущих точек, он всмат­
ривался в них, угадывая таинст­
венные фигуры и сказочные пер­
сонажи, и засыпал. После завтрака Риестофер первым делом отправлялся на свой наблюдательный пост. Окно детской смотрело на море, и каж­
дое утро через пролив в обе стороны шли корабли. На подоконнике лежало его снаряжение. Журнал с графами, где он записывал время и опо­
знавательные знаки, папин боль­
шой бинокль, четыре. цветных ка­
рандаша, компас и прочие необ­
ходимые вещи. Сидя на высокой табуретке, Риестофер вниматель­
но следил за всем, что делал ось в море, зарисовывал и записывал. Не все замысловатые приборы, которые он сам собрал, были ему нужны. Но они так внуши­
тельно выглядели. Скажем, ме­
ханизм от старого будильника, вставленный в небольшое колесо и подвешенный на резинке. Или толстая линза, которая опроки­
дывала весь мир вверх ногами. А матовое -стекло, освещенное снизу карманным фонариком,­
чем не экран радара? Но наблюденне за судами было только одним из многих важных дел Риестофера. Надоест это занятие, другие уже ждут. Ри­
сование, книги, почтовые марки, ю н & И Н r r норвежскнlii ПНС8тепь карты... И конечно, его собствен· ная страна. Страну Риестофера составляли две доски, которыми мама и папа прежде наращивали обеден­
ный стол, когда ждали гостей. На этих досках Риестофер делал горы из г лины, леса из спичек, а из пластилина лепил крохотных человечков и животных и населял ими страну. Прочтя какую-нибудь особенно хорошую и увлекательную книгу, он немедля воссоздавал на своих досках край и пер-сонажей, про которых в ней рассказывалось. Здесь Кай и Герда продолжали жить долго после того, как автор расстался с ними. Индейцы и пираты, война и мирная жизнь­
всему было место в маленьком мире Риестофера. Он мог часами сидеть на полу перед своими досками. Пере несет­
ся в вымышленный пейзаж и говорит за каждого из людей, го­
нит скот через прерии, вместе с Оленебоем спускается по реке к блокгаузу белых, выводит племя через тайный перевал из глухой долины за глиняной горой. Ря­
дом с ним лежали коробки с пла­
стилином всех цветов -
белого, красного, синего, темно-коричне­
вого, ярко-желтого. Крохотные человечки послушно делали все, о чем думал Риесто­
фер. Но у них была н собствен­
ная воля. Они начинали жить своей жизнью, Риестофер привя­
зывался к ним, разговаривал с ними. При этом персонажи, кото­
рых он сам придумывал -
напри­
мер, могучий силач Грозовик,­
оказывались живее и всамделиш­
нее любого из книжных героев. Вот как получилось, что Рие­
стофер, не выходя из комнаты, каждый день. то нырял за сокро­
вищами среди живописных ко­
ралловых рифов, то курил трубку мира с индейцами в плащах из звериных шкур, то вел эскад­
рилью боевых -самолетов на не­
навистного врага в другом конце комнаты, то подстерегал тигров, сидя в ветвях могучего тика в джунглях Индии. Мама смеЯЩIСЬ и ласково во­
рошила ему волосы рукой. Рие­
стофер приметил: когда он иг-
Рисунки и. rОПИЦЫНА рает в свою страну, мама час­
тенько стоит в уголке и как будто что-то делает. -
Можно подумать, у тебя там настоящие ЛЮДИ,- говорила она.-
Я и сама к ним привыкла. Откуда только у тебя все берет­
ся? Почему Грозовик исчез в столбе пламени? Риестофер посмотрел на пло­
щадку между вигвамами, откуда улетел Грозовик. -
Понимаешь, у него была ракета,- объяснил он маме.- Он отправился на свою родную пла­
нету, до нее далеко-далеко, там деревья красные и поют. -
Ну и фантазия у тебя, мо­
лодой человек, -
смеялась мама. Фантазия? Взрослые всегда тол­
куют про детскую фантазию. Как будто ему это только представ­
ляется, как будто он только со­
чиняет, а на самом деле ничего такого нет. Но ведь это неверно! То, что он создавал, было таким же на­
стоящим, как и все остальное в его комнате. Он в самом деле уходил в свою страну, видел лианы в дождевом лесу и спа­
ленные зноем саванны, слышал индейские барабаны, сидел вер­
хом на коне. Фантазия?.. Какая разница между его воспоминаниями о жизни в своей стране и о сегод­
няшнем завтраке? И то и другое одинаково ярко живет в его па­
мяти. Так почему одно называют деЙ'ствнтельностью, а другое -
фантазией? Он не может вернуть минуту, когда Грозовик исчез в столбе пламенн, но не может вернуть к жизни и урок арифме­
тики с гувернанткой, который кончнлся час назад! Эти взрослые, все-то им надо втиснуть в какую-то схему ... А может быть, их тут нельзя винить? Может, и он, когда вы­
растет, точно так же будет смот­
реть на детей? Ахать и воскли­
цать: «Что за фантазия?» Риесто­
фер вздохнул. Если он и забудет все это, то уж, во всяком случае, не станет говорить про фантазию: «Это с годами проходит, выра­
стешь и станешь взрослым и разумным, как мы». В азбуке Риестофера на букву «С» было нарисовано солнце. И с того {;амого дня, как он до­
шел до этой буквы, ему не да­
вала покоя мысль о том, что солнце играет такую большую роль во всем, что он слышит и читает. Ласковое солнце, которое светит, и греет, и серебрит вол­
ны, и сверкает в каплях росы ... А между Риестофером и солнцем стояла болезнь. Солнце -
будто огромный апельсин, спелый, жаркий, слад-
61 кий, соблазнительный запретный плод. Мама уверяла, что он непре­
менно поправится и когда-нибудь узнает солнце. Но в голосе ее звучало взрослое сочувствие, ко­
торое ему не нравилось. Попра­
вится, не поправится -
это не самое главное. Только бы узнать солнце. Но как узнать кого-то, если нельзя с ним встречаться? -
Придется тебе самому его навестить,- сказала мама как-то вечером, смеясь. Когда она ушла, Риестофер продолжал думать над ее сло­
вами. И пятнышки, которые он видел во мраке в тот вечер, были оранжевыми. А на другое утро Риестофер принялся разбирать лагерь Гро­
зовика. Он расчленял маленькие фигурки и 'складывал пластилин обратно в коробку, каждый цвет в свое отделение. -
Что же ты задумал по­
строить теперь? -
спросила мама. -
Ракетодром,- ответил Рие-
~тофер. Мама рассмеялась. Убрав остатки глиняной горы, прерии и дождевой лес, Риесто­
фер начал строить космодром. Он строил ·С размахом, всю свою страну занял под городок космо­
навтов. Здание управления, жи­
лые домики с цветниками, склад горючего, автомашины, подъем­
ные краны... Вылепил множество техников и ученых. Потом вместе с ними принялся за ракету. Риестофер отлично знал, как должна выглядеть ракета. Она будет большая, серебристая, с капсулой для одного человека. И она полетит к Солнцу. Однажды утром, когда мама ушла в магазин, он пробрался на кухню и стащил алюминиевую фольгу для корпуса ракеты, ко­
торый сделал из круглых палочек и пластилина. Риестофер обернул его фольгой и закрепил булавка­
ми. Булавочные головки были точь-в-точь как заклепки. Боль­
ше всего пришлось повозиться с носовой частью, он долго стриг и прилаживал фольгу, прежде чем она легла как надо. И вот после многих дней упор­
ного труда ракета готова. Тех­
ники и vченые на космодроме были очень довольны, и началь­
ник базы сказал, что можно стартовать когда угодно. Они уже совещались с Риестофером, как назвать космический корабль. Теперь состоялся ритуал креще­
ния -
были речи, большой пир, и начальник базы объявил во 62 всеуслышание, что ракета будет называться «Серебряное солнце». Вечером, ложась спать, Риесто­
фер сказал маме, что завтра по­
летит на Солнце и привезет до­
мой кусочек солнечного вещества, чтобы узнать его поближе. Из темно-зеленой стеклянной баноч­
ки он сделал грузовой отсек. До­
летит до Солнца, наполнит отсек веществом и ляжет на обратный курс. За свою кожу он не боит­
ся: ведь стекло темное. Мама засмеялась и погладила его по голове. На следующий день состоялся старт. Риестофер торжественно попрощался с техниками и уче­
ными, поднялся на башню рядом с ракетой, открыл тяжелый люк и вошел в командный отсек. Сел в кожаное кресло и осмотрелся кругом. Блестящие приборы в несколь­
ко рядов... Цветные лампочки на всех стенках... Большие телеви­
зионные и радарные экраны ... Он все проверил, тщательно осмотрел свой скафандр и вызвал по ра­
дио командный пост космодрома. Ему ответили, что все в порядке. Начался отсчет -
спокойный, бес­
страстный. Риестофер откинулся с креслом назад и напряженно ждал. -
Пять... четыре... три... два ... один ... ноль! «Серебряное солнце», опираясь на пламенный хвост, поднялось в воздух, взмыло вверх и, сверкая, ушло в космос. Риестофера вда­
вило в кресло, в ушах что-то громко стучало, но он был счаст­
лив. Ракета не подвела! Опытной рукой он вращал ручки приборов, после того как взял управление на себя, следил за курсом, передавал на Землю доклады. Стремительно и уверен­
но ракета мчалась к центру сол­
нечной системы. Как он и думал, путешествие оказалось долгим и однообразным. Но вот наконец на экране ,теле­
визора -
Солнце! Риестоферу ста­
ло очень жарко в скафандре, по­
тому что солнечные лучи палили немилосердно. Он включил кон­
диционер, и жара сменилась прохладой. Ракета шла прямо к огненному шару. Уже впереди простерлось рокочущее море пламени, но Риестофер бесстрашно вел кос­
мический корабль дальше, ведь он сам его конструировал и твер­
до верил в свои расчеты. Наступила решающая минута. Риестофер потянул красную руч­
ку. Люк изолированного грузово­
го отсека открылся, в него во­
рвались языки кипящего белого пламени, и он опять закрылся_ Тотчас Риестофер изменил курс, и ракета устремилась вверх -
домой! Усталый, измученный, он вы­
брался из командного отсека и спустился на землю, где его ожидал весь персонал космодро­
ма. Начальник базы поздравил его, друзья с троекратным «ура!» понесли Риестофера на руках. Серебристый корпус ракеты опла­
вился и потрескался, но Риесто­
фер не горевал. Корабль выпол­
нил свою задачу. В тот же день он начал разби­
рать все, что построил. Прежде всего полуметровую ракету «Се­
ребряное солнце», на которую положил столько труда. Осто­
рожно снял фольгу и разложил пластилин по ячейкам. Потом взял темную стеклянную банку и бережно поставил ее на тумбоч­
ку возле кровати. Когда мама вечером зашла сказать «доброй ночи», ее ждал усталый и счастливый сын. -
Я побывал на Солнце, как ты мне советовала,- сказал ОН.­
И взял С собой маленький кусо­
чек солнечного вещества. Завтра начну его изучать. Может, при­
годится в моей стране для вул­
кана или еще для чего-нибудь. Мама улыбнулась, сказала «ко­
нечно» и погасила свет. Попозже она, как всегда перед сном, еще раз зашла посмотреть, все ли в порядке в детской. Риестофер дышал глубоко и ров­
но. Она поправила одеяло и по­
стояла, глядя на сына. Одна рука ее придерживала ночную рубашку, а другая не­
чаянно задела банку на тумбоч­
ке. Мама опять слегка улыбну­
лась, провела пальцем по глад­
кому стеклу, сняла крышку. И лицо спящего мальчика озарил яркий белый солнечный луч. На дне банки пылало ма­
ленькое солнце. Перевел с норвежского Л. ЖДАНОВ КУЗНЕЦЫ И КУЗНЕЦОВЫ Расс~аз инженера Кузнецова о своих однофамильцах, которых он повстречал в Африке, с отстуnления,чu и комментариями Е сть фамилии, запоминаю-
щиеся сразу, громкие и звуч­
ные. За всю жизнь, хорошо, ОДНУ такую и встретишь. У ме­
ня же фамилия самая обыден­
ная -
Нузнецов. Сам я -
ин­
женер по установке и наладке прессового оборудования. Часто бываю в командировках, и не было еще места, где бы не по­
в с тречал однофамильца. Ездил я все по Союзу, за границу вы­
езжать не приходилось. Гана была первой зарубежной стра­
ной, куда я попал. Здесь нужно было установить новое оборудо­
вание на малюсеньком заводи­
ке, построенном еще в начале века англичанами. Наших спе­
циалистов было всего четверо: двое монтажников, . инженер­
энергетик и я. Так что рабо­
тать предстояло, как говорится, с местными кадрами. Этого я, признаться, побаи­
вался, и, надо с;казать, ное в чем опасения мои оправ да­
лись: подготовка у здешних ра­
бочих оназалась слабоватой. Зато в других ве'Цах с ними было очень легко. Было у них, знаете ли, такое ч у в с т в о м е т а л л а. Неметаллисту до­
вольно трудно объяснить, что это за чувство. Возьмите, к при­
меру, пару брусочков стали. Вам они кажутся одинаковыми, Биография ремесла . . а мастер постучит по ним мо­
лоточком и по звуку определит, какой на что годен. Да и раз­
ные операции -
при. доводке там, при притирке -
для каж­
дого металла свои: тут подо­
греть надо, там напильиичком пройтись или, скажем, молоточ­
ком ударить посильнее. Прежде чем приступать к ра­
ботам, мы решили все-таки ор­
ганизовать какие ни на есть краткосрочные курсы. Мы с энергетиком должны были объяснить самые элементарные понятия, а монтажники -
про­
вести практические занятия. Ну, а раз курсы, значит, надо все как положено -
вплоть до классного журнала. Заполняя журнал, я обратил внимание на такую деталь: у всех моих слушателей оказа­
лась одна и та же фамилия -
Афуоле. Афуоле Джон, Афуоле Питер, Афуоле Джонатан, Афу­
оле Дэвид. И так далее. Я еще спросил у переводчи­
ка: братья они, что ли, или род­
ственники? Тот с ними погово­
рил и потом мне объясняет: нет, мол, не родственники. Просто у них Афуоле все рав­
но что у англичан Смит. Смит так Смит. Я этому факту осо­
бого значения не придал. Занятия шли своим чередом, в знаниях моих подопечных на­
метился прогресс, коллеги мои тоже его отмечали, хотя и не обходилось, как говорится, без накладок. Пока мы готовились к приему и установке оборудо­
вания, другие рабочие занима­
лись подготовительными рабо­
тами. Потом настала наша очередь. Утром следующего дня мы дол­
жны были начать установку пресса. Я решил лечь порань­
те, с темнотой -
благо она тут не задерживается, -
чтобы подняться завтра спозаранку, до жары. Только собрался ло· житься, врывается в комнату переводчик. -
Владимир Борисович, -
говорит, -
ТЫ что, спишь уже? -
Нет, -
отвечаю, -
соби­
раюсь только, да и тебе сове­
тую. Завтра-то работы ... -
Да подожди ТЫ,- говорит он, -
спать. Выспишься. Там, на площадке, такое творится ... Наши ребята там обряд устрои­
ли. Для пользы дела. ... Возле забетонированной площадки -
места будущего пресса -
полным-полно незна­
комого мне народу. Даже уче-
64 ников своих я и то не сразу признал -
куда поде вались их пестрые рубашки да джинсы! Все в набедренных повязках, с которых свешиваются желез­
ные цепочки. На шеях желез­
ные ожерелья, а в руках мо­
лотки. Рукоятки молотков укра­
шены обезьяньимИ' хвостами. В дальнем от меия конце си­
дел на табурете грузный муж­
чина в пестром «кенте» -
аф­
риканской тоге. Над ним слуга держал зонт. (По здешним обы­
чаям, зонт -
привилегия вож­
дя. Правда, у других вождей я видел на шее золотые оже­
релья, а у этого было желез­
ное.) Я, честно говоря, маленько заколебался: удобно ли нам присутствовать -
все-таки не приглашали. Оказалось, удоб­
но. Мои ученики, увидев меия, дружелюбно загалдели, и толпа раздвинулась, чтобы уступить мне место. По знаку человека под зон­
том ему поднесли двух куриц, рыжую и белую. Еще через мгновение обе птицы бились у него в руках с перерезанным горлом. Их кровь собрали в же­
лезную чашку, и каждый из моих ребят окунул туда свой молоток. Человек под зонтом тоже. Потом он размахнулся -
и ero молоток звонко ударился О бетон точно в центре площад­
ки. Толпа запела. Кур и моло­
ток зарыли у края площадки. -
Слушай, Женя, -
толк­
нул я переводчика, -
ты спро­
си, этот, под зонтом, у них кто: вождь местный? Женя пошептался с каким-то старичком и перевел: -
Нет, это не вождь, это Афуоле. -
Да знаю я, что Афуоле, тут вроде все Афуоле. Ты мне скажи, по профессии он кто: вождь, колдун или еще кто? -
Конечно, они все Афуоле, если работают с железом, и отцы их были Афуоле. -
Так я не про фамилию спрашиваю. Ты мне говорил, что Афуоле -
это вроде бы Смит ... Вот тут-то Женя хлопнул се­
бя по лбу и расхохотался ... -
Извини, Владимир Бори­
сович, моя вина. Смит-то по­
английски значит кузнец ... Выходит, я однофамильцев своих учил! У них, значит, Афуоле, а у англичан Смит все равно что у нас Кузнецов. По­
годи-ка: а у немцев самая рас-
пространенная фамилия какая? Шмидт. -
Женя, -
говорю, -
ты немецкий знаешь? Шмидт что значит? -
А то же самое, -
отве­
чает. Один наш монтажник в Поль­
ше работал. И вспоминаю я, что он рассказывал: каждый третий там -
пан Ковальский. Ковальский -
это и без пере­
вода понятно. А у нас? Почему считается «самой русской» фамилия Ива­
нов? Попробуйте-ка вспомнить: много ли вы Ивановых и Пет­
ровых встречали? Зато не было места, где бы вы не наткну­
лись хоть на одного Кузнецова! Вопрос с фамилией меня заин­
тересовал, и потом я уже нико­
гда не упускал случая погово­
рить со знающими людьми на этот счет. Мой список продолжился чешскими Коваржем и Ковар­
жиком, эстонскими Сеппом и Раудсеппом, венгерским Кова­
чем ... Однако тут у меня вышла небольшая закавыка. Допустим, что наши (всех Кузнецовых, Смитов и т. д.) предки были кузнецами. Но ведь у других людей были предки пахари, плотники, токари, пасечники и тому подобное. Правда? И ведь есть такие фамилии -
Плотни­
ковы, Сапожниковы и прочее. Но отчего же их несравненно с нами, Кузнецовыми, меньше? ОТСТУПЛЕНИЕ ПЕРВОЕ Стоит немного поговорить о том, как появились фамилии вообще и «кузнечные» в част­
ности. Вначале фамилии су­
ществовали только у дворян. Бралось название феодального поместья, и к нему добавлялся предлог или окончание, обозна­
чающее «из». Простой же на­
род (особенно крестьяне) срав­
нительно еще не так давно фа­
милий вообще не имел. А по­
скольку святцы грешат некото­
рым однообразием (немало бы­
ло тезок среди святых), людей с одинаковым именем различа­
ли в деревне по каким-нибудь характерным признакам. Ска­
жем, в Венгрии, где в одной деревне могло жить четверо (а то и больше) Яношей (что соответствует русскому Ивану), их, возможно, называли Боль­
шой Янош, Маленький Янош, Немец Янош (если этот Янош r f побывал в Германии и научил­
ся говорить по-немецки) и Куз­
нец Янош. Соответственно по­
венгерски: Надь, Киш, Немет и Ковач. Позднее такое деревен­
ское прозвище могло стать на­
следственной фамилией. Автор этих строк безуспешно пытался отыскать в Венгрии своего со­
ученика по университету Ласло Ковача, адреса которого, к со­
жалеНlJЮ, не знал. Увы, мини­
мум четверть сегедской теле­
фонной книги занимали Ковачи, и. чтобы различить их, мелким шрифтом были даны их про­
фессии: инженер, зубной врач, столяр ... (Мы не претендуем на полноту охвата в вопросе о про­
исхождении фамилий. Конечно же, он намного сложнее. Но су­
ществует и такая гипотеза, и она представляется нам вполне вероятной.) То, что у многих народов «кузнецкие» фамилии очень распространены, показывает, что профессия кузнеца очень долго служила у них отличи­
тельным признаком, то есть кузнец заметно отличался от своих соседей. В самом деле, в общине, жи­
вущей натуральным хозяйством, каждый человек умеет и па­
хать, и сеять, и молотить, и дом построить, и одежду сшить, и еще очень многое другое. Все это он умеет, ибо без этого не прожить, но ни В чем не до­
стигает, естественно, мастерства узкого специалиста. Но вот во втором тысячеле­
тии до нашей эры появляется металлургия железа --
сначала в Древнем Египте и Месопота­
мии, а потом распространяется по всему Старому Свету (имен­
но Старому, ибо в Новом Све­
те железа не знали до прихода европейцев). Надо сказать, что железо во­
шло в быт человека довольно поздно. Люди к тому времени уже имели письменность, строи­
ли города, возводили храмы и пирамиды. Дело, вероятно, в том, что в отличие от других материалов железо почти не встречается в природе в чистом виде --
если не считать метео­
ритов (кстати, первое железо, с которым люди имели дело, было .именно метеоритным; его было очень мало, но, по крайней мере, люди узнали о существо­
вании лучшего материала для своих орудий, мирных и бое­
вых). Энгельс, который считал железо важнейшим из всех ви­
дов сырья, писал о целой эпо-
5 «Вокруг света» М J.I хе «железного меча, а вместе с тем железного плуга и топо­
ра». Эту эпоху --
ПОС,JIеднюю эпоху первобытности --
приня­
то называть железным веком. Увы, мы не знаем ничего о том безвестном гении, кото­
рый первым выплавил железо и БыRвалл из него мотыгу или меч. Есть все основания, одна­
ко, предполагать, что гениев этих было много, причем в раз­
ных местах. Наши далекие предки по этому поводу долго не гадали и решили вопрос про­
сто и ясно: людей обучил рабо­
тать с железом бог. Посудите сами: кто еще, кро­
ме бога, научил кузнецов и ру­
ду распознавать --
какая под­
ходит, какая нет, и металл вы­
плавлять (а для этого плавиль­
ную печь изобрести), и ковать, и закаливать --
всего не пере­
числишь. Понятно, что в поряд­
ке обычной в древности само­
деятельности (каждый «и жнец, и швец, и на дуде игрец») зани­
маться кузнечным делом было нельзя. А потому обработка металла раньше других ремесел отделил ась от земледелия, или, как бы мы теперь сказали, спе­
циализировалась. Так в общине появился первый узкий специа­
лист --
кузнец. Кстати, во мно­
гих языRхx слово «кузнец» очень долго значило вообще «специалист», «мастер». Напри­
мер, в современном эстонском «кузнец» --
«сепп». «Часов­
щию> --
<,-келласепп», то есть «кузнец по часам», «юве­
лир» --
«кулласепп», то есть «кузнец по ЗОЛОТу», И даже «портной» --
«рятсепп», то есть «кузнец по одежде». От­
сутствие места не позволяет нам продолжить этот список, где есть еще кузнецы по горш­
кам, по дереву и т. д. Кузнецу не надо было само­
му обрабатывать землю --
все необходимое он получал от сво­
их сородичей в обмен на то, что делал сам. Свои знания и искусство, окруженные в глазах непосвященных тайной, он пе­
редавал сыновьям. У односель­
чан кузнец пользовался почте­
нием; более того, его --
челове­
ка, ноторому подвластны огонь и неведомые силы, рождающие железо, боялись и считали кол­
дуном. Свои знания он получил, и в этом никто не сомневался, от богов. Например. у славян богом-кузнецом был сам Свараг, бог неба. У греков занимался кузнечным ремеслом Гефест. Правда, в дошедших до нас с рсднсвековые европейские куз­
нецы --
их мы видим на немецком рисунке XIV века --
nользова­
лись техникой, которую сейчас можно встретить разве ЧТО в аф­
риканской «му6инке» ( фото на СТр. 63). мифах он стоит на отшибе от других богов и притом собою некрасив и хром. Но, очевидно, в более древние времена он за­
нимал на Олимпе куда как бо­
лее печетное место. Недаром именно он женат на красавице Афродите! У финнов кузнецом трудился Ильмаринен, друг и сподвижник рунопевца Вейне­
мёйнена, создавшего пением мир. Вообще, финны издревле сла­
вились как отличные кузнецы, и недаром герой эстонского эпо­
са Калевипоэг отправляется именно к финскому кузнецу Туслару, чтобы вьшовать меч. Но те же финны слыли среди своих соседей (славян и герман­
цев) колдунами. способными наслать бурю и град С течением времени люди привыкли к кузнечному ремес­
лу, и оно перестала казаться им мистическим. Появилось множество других профессий, н в расслоенном на классы об­
ществе труд нузнеца перестал быть чем-то особенным. До Африки мне как-то не приходилось задумываться, от­
куда взялась моя фамилия. То, что я и Кузнецов, и специалист по кузнечному оборудова-
65 нию, -
случайное совпадение. Правда, далеких предков своих я не знаю. Может, и был кто кузнецом. Отец работал на за­
воде в Пензе. Насколько мне известно, дед тоже, а чем пра­
дед занимался -
не знаю. Жи­
ли они в деревне, дед оттуда молодым парнем перебрался в. Пензу. Тогда в Гане я много узнал об афуоле -
кузнецах. Они, по­
мню, не очень даже удивились, узнав, что и я, так сказать, Афуоле. Им это вроде бы и нормальным показалось: дело­
то у меня с ними общее. Оказалось, что умеют они многое, и больше всего, как ни странно, по медицинской части, Причем знания свои передают только сыновьям, потому что дочери из племени уходят. Де­
ло в том, что у них сложней­
шие обычаи насчет брака. Женщин своего племени они выдают замуж на сторону, а са­
ми берут жен в других племе­
нах. И чтобы сохранить секре­
ты, дочерей и жен к ним не допускают. ОТСТУПЛЕНИЕ ВТОРОЕ Здесь стоит опять сделать небольшое отступление и рас­
сказать чуть подробнее о куз­
нецах Африки. Можно по пальцам одной ру­
ки перечесть африканские пле­
мена, не знавшие железа. Это бушмены, пигмеи да еще ма­
ленькое племя буби на острове Фернандо-По. Все остальные народы тропической Африки умели обрабатывать железо. Правда, добывали его лишь племена, жившие в местах, бо­
гатых железными рудами. Вез­
де в Африке кузнецы состав­
ляли особую группу людей. Их боялись. как, например, у зулу­
сов, их почитали, как в Уганде, их задабривали, как умаконде, их, наконец, презирали, как у берберов, но везде и повсюду они считались особыми людьми, чья странная профессия пере­
дается по наследству. В Африке были целые пле~ мена кузнецов. Племя бань ери в Того и Дагомее снабжало но­
жами, топорами, копьями и мо­
тыгами окрестные племена. Еще мужчины-баньери торгова­
ли приворотным зельем, умели заговаривать зубы, в самом прямо м смысле слова: они зна­
ли средства от зубной боли (впрочем, можно не сомневать­
ся, что в переносном смысле 66 они тож€: умели зуБЫ заговари­
вать -
когда по свету ходишь да торгуешь, без этого не про­
жить). При случае бань ери уме­
ли и дождь вызвать, и вредные чары разогнать. Соседние племена относа' лись к ним с суеверным почте­
нием: кузнецы все могут. По­
нятно, что сама слепая вера во всемогущество кузнецов-бань ери помогала в лечении не меньше, -чем травы и снадобья. У народов, живших в царст­
вах Торо, Анколе и Буганда (на территории нынешней Уган­
ды), кузнечное дело было столь почетным, что все вожди обя­
заны были изучать его, а коро­
лям надлежало демонстриро­
вать подданным свое искусство, собственноручно выковывая мо­
тыгу перед началом полевых работ. (Характер тамошних внутригосударственных отноше­
ний позволяет нам предполо­
жить, что окружающие неиз­
менно лризнавали работу от-­
личной.) Августейший коваль был бы несказанно удивлен, узнав, что в Северной Африке, среди бер­
берских племен Сахары, его коллеги-металлисты считались отверженными. Никто не хотел заниматься их работой, и ника­
кой другой вид деятельности не был доступен им иих потом­
кам. Не правда ли, разитель­
ный контраст с остальной Аф­
рикой? Однако скорее всего зто как раз тот случай исклю­
чения, которое подтверждает правило. По мнению ученых, причина низкого положения кузнецов кроется... в их необы­
чайно высоком положении в прошлом. Дело в том, что до прихода ислама кузнецы скорее всего почитались людьми, свя­
занными с могущественными духами подземного царства. Ко­
гда же в Северную Африку пришел ислам, кузнецы, тесно связанные с богами и духами побежденных верований, оказа­
лись в числе его врагов. Но то было в Северной Аф­
рике. А южнее Сахары кузне­
цы оставались в чести. И у на­
родов Западной Африки даже верховный бог был кузнецом. Звали его Огуном, а изобража­
ли его в виде человека с мо­
лотом, а то и просто в виде железного топора. Голландец Пеетер Кольб, пу­
тешествовавший в XVIII веке по Южной Африке, оставил нам описание кузнечного искусства готтентотов, населявших в те времена всю южную оконеч­
ность континента. «Способ, коим они выплавля­
ют железо из руды, состоит ... в следующем. Они выкапывают четырехугольную или круглую яму в земле около двух футов глубиной И разводят там силь­
ный огонь, дабы раскалить зем­
лю. Когда всле,ц' за тем они бросают туда руду, то разводят там вновь огонь так, чтобы от сильного жара руда расплави­
лась и стала текучей. Чтобы собрать это расплавленное же­
лезо, делают с первой ямой ря­
дом вторую на один либо пол­
тора фута глубже; и так ... сте­
кает туда по желобу жидкое железо и там охлаждается. На следующий день они выни­
мают выплавленное железо, разбивают его камнями на кус­
ки и вновь с помощью огня де­
лают из него все, что им угод­
но и нужно . ... ВсякиЙ, кто знает их стре­
лы и ассегаи, будет удивлен тем, что они сделаны без помо­
щи молота, щипцов и других инструментов, и оставит всякую мысль о том, чтобы считать готтентотов глупыми и неве­
жественными при виде этих свидетельств их прекрасного здравого ума». Когда же в Африку хлынул лоток дешевых европейских но­
жей, мотыг и даже наконечни­
ков для копий, кузнечное ре­
месло пошло на убыль. Пере­
став выплавлять железо из руды, кузнецы занялись почин­
кой разной утвари, используя металлический лом, который покупали на рынке. Но все же кузнецы, объ.еди­
неНЕые в кланы, спаянные тра­
дициями, сохранили свое влия­
ние. И в новой Африке на пер­
вых металлургических пред­
приятиях никто не решался ра­
ботать, кроме кузнецов. Желе­
зо ведь не каждого потерпит! Вместе с кузнецами пришли на заводы их ритуалы и обычаи, а потому перед установкой но­
вого станка до сих пор прино­
сят в жертву белую курицу Огуну-кузнецу и рыжую ---
огню. Проще моей фамилии не при­
думаешь. Кузнецов, Смит, Шмидт, Ковач, Сепп, Коваль­
ский, Коварж, Фабри, Афуоле ... вон нас сколько на свете, на­
следников древнего рода ма­
стеров! 3аписап и прокомментировап Л.ОЛЬГИН -,. ГЕРОИ И БОГИ ИЗ НОВОГО ПАФОСА в 1962 году на Кипре недалеко от берега моря археологи от­
крыли следы большого города, Дальнейшие исследова'ния позво­
лили предположить, что найден Новый Пафос -
столица Пафос­
ского царства. Как гласят древние источники, Новый ПафОС был основан в го­
ды царствования Птолемеев на Кипре в четвертом веке до нашеи эры. Это был город-порт с удоб ­
ной и обширной бухтой, жители которого поклонялись Афродите. 3евсу, Артемид е. В честь почи­
таемых божеств, как писал Стра ­
бон, жители Нового Пафоса вы­
строили несколько храмов, а по­
бережье украсили виллами из б е ­
лоснежного мрамора. В 1966 году экспедиция поль­
ских археологов под руководством Казимира Михаловского и Анд­
жея Дашевского открыла остатки одной из таких вилл. Это было простор ное здание с мозаичными полами, украшенное скульптурами Афродиты, Артемиды, Диониса, Г еракла, сатиров, бога врачевания Асклепия ... А в прошлом году, буквально в последние дни работы, на дне одного из раскопов показался не­
обычайно яркий, словно только что созданный, фрагмент мозаики. И после нескольких дней работы перед учеными предстало уни­
кальное по своей композиции мо­
заичное двухметровое панно. Мозаика создана на сюжет древнегреческого сказания о герое Тесее, убившем Минотавра, чудо­
вище с телом человека и головоii быка. Сильный и грациозный юноша, схватив Минотавра за рог, занес над ним палицу. Жилище Мино­
тавра -
дворец-лабиринт на Кри'­
те -
изображено в виде старца. Позади Тесея -
фигуры двух женщин. Судя по надписям рядом с и з ображениями, одна из них Ариадна, дочь критского царя, давшая Т есею пут е водную нит ь, чтобы он не заблудился в лаби ·, ринте Минотавра; другая симв о­
ли з ирует остров Крит. Подобная композиция еще ни разу не встречал а сь среди памят ников искусства, иллюстрирующих сюжет о подвиге Тесея. Как по­
казал анализ, мо з аика была со з да­
на в конце III начале IV в е ­
ка нашей эры. Л. СЕРГЕЕВА ЗАГАДКИ. ПРОЕКТЫ. ОТКРЫТИЯ ПРОВЕРЬТЕ СВОЮ ФАНТАЗИЮ n опробуйте за полчаса приду· мать какое·нибудь фантасти­
QeCKOe растение ... в рассказе Клиффорда СаЙ · мака ~Необъятный двор. пос­
ланцы · инозвездной цивилиза­
ции, прибыв на Землю д ля установления торговых контак­
тов, неожиданно отказыв.аются покупать какие бы то ни было товары. Пришельцев интересуют только новые идеи. И герой расс.каза поясняет обес.куражен­
ному представителю ООН: *Это их метод работы. Они откры­
вают новую планету и вымени­
вают иден. Они уже очень дав­
но торгуют с вновь открытыми мирами. И им нужны идеи, но­
вые идеи, потому что только та.ким путем они развивают свою технику и культуру •. При­
шельцы, например, отказывают­
ся покупать банки с краской, но готовы при обрести идею окрашивания: на их планете такая идея еще не появилась. Трудно упрекнуть пришельцев в отсутствии логики: идея окрашивания действительно ценнее многих бочек самой лучшей краски ... Рассказ Саймака написан лет пн'!'надцать назад. За эти годы пришельцы так и не прибыли на нашу планету, но современ­
ная научно-теХНИ<Iеская револю­
ция сделала очевидной высо­
кую ценность новых идей. Уме­
ние генерировать идеи стало одним из важнейших качеств исследователя, как когда-то бы­
ло умение наблюдать. Новые открытия и изобрете­
ния, новые теории и гипотезы, наконец, просто новые мысли­
Еак можно больше новых мыс­
лей! -
без этого нельзя обой­
'1'ись сегодня, работая на перед­
нем крае науки и техники. все творческие Ka<IeCTBa вклю­
чают фантазию. Подобно тому как углерод входит во все орга­
нические соединения, фантазия составляет непременный важ­
ный элемент всех без исключе­
ния творческих качеств. Разви­
вать творческие качества значит развивать воображение, фантазию. Не случайно научно-фанта­
стическая литература пользует­
ся такой популярностью среди изобретателей. Благодаря фан­
тастике в привычный (и потому не сулящий особых открытий) ход мыслей врываются неожи­
данные ассоциации. Научно­
фантастическая литература, как справедливо отметил известный писатель-фантаст Артур Кларк, усиливает подвижность и гиб­
кость ума, повышает готовность замечать новое. тастическое животное?. Так ли уж много мы нафантазировали, механически соединив части известных животных, ведь мы не получили ничего ка чественно нового. Когда-то такое механи­
ческое объединение было очень сильным приемом: мифы, пре­
дания, сказки населены множе­
ством фантастических существ (кентавры, русалки, драконы), .сделанных. приемом объедине­
ния. Но сегодня к творческой фантазии предъявляюrся значи­
тельно более высокие требова­
ния, обусловленные уровнем со­
временной науки. Старый прием изменился, стал более гибким, глубоким. Хорошие образцы но­
вого уровня фантазирования можно найти в научно-фанта­
стической литературе. Так, в рассказе С. Гансовского .Хо­
зяин Бухты. описано животное, Среди многих задач комсомола Азербайджана есть и такая -
развивать у мо­
лодежи республики тягу R изобретательству и научному творчеству. С этой целью в Баку при ЦК ЛКСМ Азербайджана создаuо uаучно-производствеuное объедине­
ние «Хикмет». Об одном из направлений работы этого объедиuеuия рассказывает­
ся в статье. Еще не так давно творческие способности исследователя рас­
сматривались как нечто недели­
мое. Если время от времени че­
ловека «озаряет» -
значит у не­
го есть творческие способности, еС:IИ «не озаряет» -
способ­
ностей нет. Ныне установлено, что творческие способности представляют собой сложный сплав многих качеств. Назовем хотя бы некоторые из них: эвристичность -
умение ви­
деть неочевидные проблемы; О'гкрытость -
умение воспри­
нимать любую информацию под углом зрения своей проблемы; мобильность -
умение пере­
ходить ,из своей узкой области в смежные или даже отдален­
ные и решать в них проблемы или вносить предложения, по­
могающие решению; независимость -
умение про­
тивостоять предубеждениям (в том числе своим собствен­
ным); сим ульт анн ость мгновенно схватывать с разных сторон; умение предмет предикторность умение предвидеть будущие состояния изучаемого объекта. Психологи насчитывают не менее полутора десятка таких качестп. И каждое имеет струк­
туру настолько сложную, что пока нет возможности дать хо­
тя бы приблизительную его ',формулу',. Единственно, о чем можно с уперенностью сказать: Чтение фантастики, безуслов­
но, способствует развитию твор­
ческого воображения, но оно, конечно, не может заменить ре­
гулярной тренировки. Фантазию надо развипать систематиче-
ски путем специальных упражнений. В школьных и институтских программах еще нет предмета .фантазиропание». Но недавно п Баку научно-производственное объединение .Хикмет» при ЦК ЛКСМ Азербайджана орга­
низопало двухмесячный моло­
дежный семинар по изобрета­
тельскому тпорчеству, и п про­
грамму семинара впервые был пключен курс развития творче­
ского воображения. Курс этот, разработанный общественной ла­
бораторией методики изобрета­
тельства Центрального совета Всесоюзного общества изобрета­
телей и рационализаторов, осно­
ван на системе упражнений и последовательном освоении при­
емов фантазирования. Начинается курс с провероч­
ных упражнений, позволяющих выявить исходный уровень спо­
собности к фантазии и наме­
тить наилучшую для данной группы программу тренировки. Вот одно из таких упражнений; ,Нужно придумать какое-нибудь фанrастическое животное». На первый взгляд все очень просто. Представим себе собаку, «доба­
вим + ей орлиные крылья и хвост делЬфина -
чем не фан-
способное распадаться на от­
дельные одноклеточные орга­
низмы. Когда надо охотиться, эти клетки объединяются в еди­
ный организм, и с морского дна поднимается нечто вроде гигантского спрута ... Кстати сказать, при разработ­
ке курса развития творческого воображения все упражнения сначала «испытъшались» на писателях-фантастах. ЭТО дало эталоны для сравнения, позво­
лило построить своего рода «шкалу фантазии.. Как прави­
ло, уровень развития фантазии до начала тренировок песьма невы сок. Искра фантазии высе­
кается с трудом -
и тут же гаснет. Это далеко не случайно. На протяжении всей эволюции че­
ловеческий мозг приспосабли­
вался оперировать привычными представлениями. ВОТ челопек начал придумьшать фантастиче­
ское животное -
и сразу мысль услужливо подсказывает при­
вычный прообраз (<<представим себе, например, собаку ... »), при­
вычные добавления (<< ... приба­
вим ей орлиные крылья ... »). Тут сказывается психологиче­
ская инерция, с которой прихо­
дится бороться и ученым и изобретателям; нужны сотни и тысячи попыток, пока скованная привычными ставлениями, преодолеет логические барьеры. мысль, пред­
психо-
69 Вероятно, человеку, впервые увидевшему гимнастические за­
нятия, трудно понять, что это такое: собрались взрослые лю­
ди, зачем-то без дела размахи­
вают руками, подпрыгивают на месте, а потом расходятся, ни­
чего не сделав и ничего не до­
быв __ . Столь же странными мо­
гут показаться стороннему на­
блюдателю и занятия по трени­
ровке фантазии. А между тем это серьезная и очень напря­
женная работа. От занятия к занятию осваиваются приемы фантазирования: сначала прос­
тые (увеличить, уменьшить, сде­
лэть ,наоборот~ и т. д.), затем более сложные (сделать свойст­
ва объекта меняющимися во времени, изменить связь между объектом и средой), мысль при­
учается преодолевать психоло­
гические барьеры. Попросите придумать фантастическое рас-
1'ение -
и 10 человек из 10 обязательно начнут видоизме­
нять цветок или дерево, то есть целый организм. А ведь можно опуститься на микроуровень: менять клетку растения, и тог­
да даже небольшие изменения на клеточном уровне дадут удивительные растения, которых нет и в самых фантастических романах. Можно подняться на макроуровень -
и менять свой­
ства леса: опять-таки здесь ока­
жутся интересные и неожидан­
ные находки. Каждый объект (животное, растение, корабль, токарный станок и т. д.) имеет ряд главных характеристик: химический состав, физическое f'троение, микроструктуру (. клет­
КУ'» и макроструктуру «<сообще­
(~TBO ~), способ энергопитания, fIаправление развития и т. д. Каждая характеристика может быть изменена, и приемов изме­
нения тоже десятки. Поэтому в курс развития воображения входит обучение фантограммам, тренировка в их составлении и использовании. Фантограмма -
ЭТО таблица, на одной оси кото­
рой записаны меняющиеся ха­
раI{теристики объекта, а на дру­
гой -
главные приемы измене­
ния. Богатство фантазии в значи­
'f'сльной мере определяется оби­
л!ем накопленных комбинаций, которые, в сущности, и есть фантограмма. НО дО тренировки мозг хранит лишь разрозненные осколки таких комбинац"Й. А вот в результате профессио­
нальной тренировки эти осколки с годами складываются в подо­
nие целой фантограммы. 70 3а два месяца занятий боль­
шинство участников семинара научилось фантазировать вполне ПРОфессионально. Разумеется, умение фантазировать не озна­
чает умения писать фантастиче­
ские произведения. Курс разви­
тия фантазии имел другую цель -
помочь развитию изо­
бретательских качеств. Изучение техники фантазиро вания нисколько не похоже на зазубривание шаблонных прие­
мов. Одно и то же упражнение может быть выполнено по-раз­
ному в зависимости от личности человека. 3десь, как и в музы­
ке, технические приемы помо­
гают раскрытию индивидуаль­
ных качеств, и интересно вы­
полненные упражнения порой доставляют подлинно эстетиче­
ское удовольстве, как хорошо сыгранная вещь. -
Возьмите, пожалуйста, объектом дерево, -
говорит ру­
ководитель занятий, -
и ис­
пользуйте прием увеличения. Слушатель семинара, молодой инженер Н., выходит к доске. -
Итак, надо увеличить де­
рево. Что ж. пусть его высота будет триста метров, даже че­
тыреста ... -
Такие деревья сущест-
вуют, -
замечает кто-то с ме­
ста. -
Да, -
соглашается Н., -
но я толыш начал увеличивать. Допустим, высота дерева тыся­
ча метров. Или две тысячи. Вероятно, ветви деревьев не выдержат собственной тяжести, они работают на изгиб, как консоли, вес ув!!личивается про­
порционально кубу линейных размеров. Значит, ствол высо­
той в две тысячи метров будет иметь сравнительно небольшие ветви. ПРОДОЛЖИ!'.I: две тысячи метров, три тысячи ... -
Пока нет нового качест­
ва, -
напоминает руководитель. -
Пусть высота будет де­
сять тысяч метров. Тогда вер­
шина попадет в область вечных снегов. Вот и новое качество ... -
Пожалуйста, чуть сме-
лее, --
настаивае'r руководи-
тель. Двадцать тысяч._. -
Метров? -
Нет. Двадцать тысяч ки-
лометров! В зале оживление. Неожидан­
ный скачок: ствол дерева те­
перь в полтора раза больше диаметра Земли. И как выглядит такое ... гм... растение? На доске появляется РИСУНОR Впроч(,м, Н. тут же спохвв тывается: -
Нет, не так... На будет действовать сила ствол Корио-
лиса, вершина отклонится. К тому же вершина должна стремиться, вниз, к к воздуху... Инерция я увеличивал ствол вверх. высоту, Ствол теплу, мысли: тянул должен удлиняться, оставаясь у поверх­
ности земли. Сразу отпадает вопрос о прочнос'Ги_ Дерево просто лежит на земле. -
Вероятно, ЭТО не единст венное дерево, подс/{азывае1' руководитель. -
Конечно. Их много. И в целом это выглядит так. Появляется третий рисунок -
Похоже на марсианские каналы... А почемv бы и He~'? Почему не допустить, что мар­
сианские каналы не просто по­
лосы 'растительности (была та­
кая гипотеза), а именно гло­
бальные деревья?. ОДИН из слушателей, астрофи зик по специальности, возра­
жает: -
У так наз:,zваемых мар· сианских каналов есть ряд осо­
бенностей; каждая новая гипо­
теза обязана их объяснить. Се-
зонные Удвоение изменения, некоторых например. каналов_. -
Очень хорошо, -
отвечает Н., -
ствол продолжает расти, появляется второй виток, отсю­
да удвоение ... Вообще в усло­
виях Марса дереву выгодно иметь глобальные размеры. Ка­
кая,то часть всегда там, где лето. К тому же на Марсе нет океанов, нет гор, ничто не ме­
шает дереву удлиняться .•. -
Дерево только часть био­
сферы, -
не сдается астрофи­
зик. -
Дерево не может суще­
ствовать само по себе. -
А кто сказал, что на Мар­
се нет биосферы? парирует Н. -
Она находится в н у т р и дерева, вот в чем дело. Ведь ствол не только длинный, но и широкий. Внутри развивается жизнь, может быть, даже ра­
зумная •.. Через полчаса фантастиче-
ская гипотеза марсианской био­
сферы сконструирована во всех деталях. Конечно, это чистая фантастика, но, быть может, не менее интересная, чем мыс­
лящий океан, описанный С. Ле­
мом в *Солярисе •. Огромная роль, которую играет фантазия в творческом мышлении, известна давно. Поэтому уже при первых по­
пытках повысить эффектив­
ность научного и техничеСКОl'О творчества главное внимание уделялось *расковыванию. фан-
ДАР УРАЛА Почти три года работает 01РЯД геологической экспедиции около деревни Мурзинки. Здесь прежде разрабатывались знаменитые ме­
сторождения аметистов -
Ватиха и Тальян. Два века подряд добы­
вали в районе Мурзинки камни дивной красоты. Г еологи, предположив, что эти месторождения не исчерпаны пол­
ностью, вновь начали их развед­
ку. Предположения оправдались. В витринах Свердловского геоло­
гического музея красуются наход­
ки последних лет. Решено начать откачку воды из старых шахт Ватихи и Тальяна, а потом и их эксплуатацию, САМАЯ СВЕРХНОВАЯ Ночью 30 июня сотрудники венгерской обсерватории на пике Пискеш в горах Матра обнару­
жили и сняли на пленку необыч-
тазии. На таком .расковыва­
нии» основан, например, метод так называемого мозгового штурма. При мозговом штурме запрещается всякая критика и поощряются любые, даже са­
мые «дикие,) идеи: а вдруг какая-нибудь из них наведет на полезную мысль... Стимули­
рованию фантазии в процессе решения творческих задач уде­
лено немало внимания и в ме· тоде психоэвристической акти­
визации, разрабатываемом Тби­
лисским институтом киберне­
тики. Однаl<О мозговой штурм и психоэвристическая активиза­
ция помогают лучше использо­
вать лишь тот потенциал фан­
тазии, который имеется к нача­
лу решения творческой задачи. А потенциал этот обычно неве­
лик. Повышать его надо зара· нее, со школьных лет. Курс развития творческого воображения раз раба тывается автором статьи с 1963 года. Чтобы выделить эффективные приемы фантазирования, при­
:плось проанализировать тысячи научно-фантастических произве­
дений, поставить множество экспериментов с участием уче­
ных, изобретателей, писателей­
фантастов. Каждое вошедшее в курс упражн,:,ние неоднократ­
но испытывалось на школьни­
ках, студентах, инженерах. НО яркую сверхновую звезду в созвездии Большой Медведицы. Институт астрономии Академии наук ВНР немедленно послал об атом телеграмму астрономическо­
му телеграфному центру в Кем­
бридже, откуда сообщение об от­
крытии было передано во все обсерватории мира. Дело в том, что появление сверхновых звезд, особенно в близких к нам райо­
нах вселенной, явление сравни­
тельно редкое. Например, послед­
няя сверхновая в созвездии Боль­
шой Медведицы была открыта в 1909 году. Важно еще и то, что венгерские астрономы обнаружили сверхновую в момент ее наиболь­
шей яркости. ТАйНА ЧЕТЫРЕХ ОКЕАНОВ Самое удивительное открытие последних лет в океанологии за­
ключается в том, что нигде на океанском дне не обнаружено по­
род древнее юрских. Это значит, Бакинский семинар подтвер· дил исходное предположение: тренировка воображения быстро повышает уровень творческого мастерства изобретателя. Обще­
ственная лаборатория методики изобретательства ~ентрального совета Всесоюзного общества изобретателей и рационализато­
ров приступает к планомерному внедрению курса в программы изобретательских семинаров, ве­
дущихся в ряде городов нашей страны. Качеством величайшей цен­
ности назвал фантазию Влади­
мир Ильич Ленин. Подобно сильнейшему катализатору, фан­
тазия способна в десятки, в сот­
ни раз УСI<ОРИТЬ творческий процесс. Нет сомнений, что уже в самом недалеком будущем систематическое развитие фан­
тазии станет неотъемлемой частью интеллектуальной подго­
товки каждого ученого, инже­
нера, изобретателя. Итак, про верьте свою фанта· зию: попробуйте за полчаса придумать какое-нибудь фанта­
стическоерастение. Теперь у вас есть с чем сравнивать то, что вы придумаете ... Г. АЛЫШУЛЛЕР. руководитель об­
щественной лаборатории методи­
ки изобретательства лри ЦС ВОИР что современные океаны сравни­
тельно молоды не старше 200 МИЛЛИОНОВ лет. На основании наблюдений в пе~ходноii зоне между матери­
ком и oKealHoM советс,кие исследо­
ватели сделали вывод, что океа­
ническая кора может образ.овы­
ваться на месте материковой. При атом материковая кора опус­
кается, 'становясь 'тоньше и плот­
нее. Более плотные части ее мо­
гут погрузиться В мантию, кото­
рая в результате окажется ,на по­
верхиости и п'Окроется ВОД'ОЙ, вы­
деленной ,корой, когда 'Она уплотнялась, Такая теория объяс­
няет МНОI'ие особенности строения океанского дна, .однако неизвест­
но пока, происходят ли подобные процессы в масштабе океана. 3~Г~КИ nrteKT~1 'ТК'~IТИ~ r А 6 Р нэп ь r А р С Н А М А Р К Е С, коnум6ннскнн пнсатеnь t$ Ь~ЬiПас,а~а Рассказ И летка была готова, и Валь­
тасар по привычке повесил ее под навес крыши. И он еще не кончил завтракать, а уже все вокруг говорили;, что это са­
мая красивая клетка на свете. Столько народу торопилось по­
смотреть на нее, что перед до­
мом собралась толпа, и Валь­
тасару пришлось снять клетку и убрать ее в мастерскую. -
Побрейся, -
сказала ему Урсула. -
А то ты похож на капуцина. -
Плохо бриться после за­
втрака, -
сказал Вальтасар. У него была двухнедельная борода, короткие волосы, жест­
кие и торчащие, как грива му­
ла, и лицо испуганного ребен­
ка. Но выражение этого лица было обманчиво. В феврале Вальтасару исполнилось три­
дцать лет, с Урсулой он жил уже четыре года внезаконном и бездетном браке, и жизнь да­
вала ему много оснований быть осмотрительным, но никаких для испуга. Он и не знал да­
же, что клетка, которую он только что закончил, для кого­
то самая красивая на све­
те. Ведь для него, с детства привыкшего делать клетки, эта последняя работа была всего лишь чуть трудней прежних. -
Тогда отдохни, -
сказа­
ла женщина. -
С такой бо­
родой нельзя показываться людям. Он послушно лег в гамак, но ему то и дело приходилось вставать и показывать клетку соседям. Урсула до этого не обращала на нее никакого внимания. Оиа была недоволь­
на тем, что он, забросив сто­
лярное дело, две недели зани­
мался одной только клеткой и спал плохо, вздрагивал и го­
ворил во сне, и ни разу не вспомнил о том, что надо по­
бриться. Но когда она увидела законченную клетку, ее недо­
вольство прошло. Пока Валь­
тасар спал, Урсула выгладила ему рубашку и брюки, повеси­
ла их на стул рядом с гама­
ком и перенесла клетку на стол, в комнату. Там она мол­
ча стала ее разглядывать. -
Сколько ты за нее полу­
чишь? -
спросила она, когда он проснулся после сиесты. -
Не знаю, ответил Бальтасар. -
Думаю просить тридцать песо -
может, дадут двадцать. -
Проси пятьдесят, -
ска­
зала Урсула. -
Ты недосыпал эти две недели. И потом, она большая. Знаешь, это самая большая клетка, какую я ви­
дела за свою жизнь. Бальтасар начал бриться. -
Думаешь, дадут пять-
десят? -
Для дона Хосе Монтьеля это пустяки, а клетка того сто­
ит, -
сказала Урсула. -
Ты бы должен просить шесть­
десят. Дом был по гружен в уду­
шающе-знойную полутень, и от треска цикад жара казалась еще невыносимей. Покончив с одеванием, Вальтасар, чтобы было хоть какое-то движение воздуха, распахнул дверь па­
тио, и В комнату тогда вошли ребятишки. Новость уже распространи­
лась. Старый доктор Октавио Хиральдо, человек, довольный жизнью, но измученный про­
фессией, думал, завтракая в об­
ществе хронически больной же­
ны, о новой клетке Вальтасара. На внутренней террасе, куда они ставили стол в жаркие дни, было множество горшков с цветами и две клетки с ка­
нарейками. Жена доктора лю­
била своих птиц, любила так сильно, что кошки, существа, способные их съесть, вызыва· ли у нее жгучую ненависть. Доктор Хиральдо думал о же­
не, когда, возвращаясь от больного, зашел к Бальтасару посмотреть, что это за клетка. В доме у Бальтасара было много людей. На столе красо­
IJался огромный про ВОЛ очный купол, разделенный внутри па три этажа. С маленькими про­
ходами, с отделениями для еды и для сна и с трапециями в специально отведенном для отдыха птиц месте, он казался макетом гигантской фабрики по производству дьда. Врач, не прикасаясь к клетке, внима­
тельно оглядед ее и подумал, что на самом деле клетка пр е­
восходит даже то, что он о ней слышал, и несравненно пре­
краснее всего, о чем он когда .. либо мечтал для своей жены. -
Это настоящий подвиг фантазии, -
сказад он и, гла­
зами отыскав Бальтасара сре­
ди собравшихся, добавил, гля­
дя на него добрым материн­
ским взглядом: -
Из тебя по­
лучился бы выдающийся архи­
тектор. Вальтасар густо покраснел. Спасибо, -
сказад он. -
Это правда, -
сказад врач. У него была гладкая и нежная полнота женщины, ко­
торая в молодости бьша кра­
сивой, и изящные руки. Его голос звучал, как голос свя­
щенника, говорящего по-латы­
ни: -
Не надо даже сажать в нее птиц, -
сказал он, по­
ворачивая клетку перед гла­
зами любопытных, будто пред' лагая ее купить. -
Повесь ее между деревьев -
и она сама запоет. Он поставил клетку на ме сто, подумал немного, г.'1ЯДЯ на нее, и сказал: -
Хорошо, я ее беру. 73 Она уж(> продана. ска-
.Jала Урсула. Сыну дона Хосе Ыонть­
еля, --
объяснил Бальтасар, ._. он ее заказывал. Всем своим обликом врач I'\ыразил почтение. -
Он дал тебе модель" --
Нет, просто сказал что (~:HY нужна большая клетка, вот как эта, в которой будут жить lве иволги. Врач снова lIОСМОТР"Л на ".~eTKY: --
Она не для ИВОЛl', __ о Для НИХ, доктор, ска-
,!ал Бальтасар, подходя к сто­
.1У. Его окружали дети. Все jJазмеры точно рассчитаны, еказал он, показывая на раз­
ные отделения клетки. Потом он ударил по куполу костяш­
нами пальцев. и клетка наПОJl­
нил ась глубокими аююрдами. -
Проволоки прочнее этой не найдешь. и каждое соедине­
ние спаяно изнутри и снару­
жи. '-
сказал он. -
Даже для обеаьяны 1'0 :(l!ТСЯ, __ о вставил кто-то. -
BePHO,--соглаСНJlСЯ Баль l'асар. Врач поверну л голову: Хорошо. но ведь модели '>н тебе не дал? Не сказал те бе ничего определенного только чтобы это была iJольшая ~;летка для иволг. Верно'.' -
Верно, .-
ответил Баль­
тасар. --
Тогда все просто. .. ска· зал врач. -
Одно дело­
большая клетка для иволг. и совсем другое дело эта :клетка. Нто докажет что это та самая клетка, которую тебе заказывали? -
Это она, -
сказал Баль­
тасар, сбитый с толку. _. По­
тому я ее и сделал. Врач досадливо передернул плечами. -
Ты мог бы сделать и другую, сказала Урсула, пристально глядя Шi Бальтаса­
ра, а потом повернул ась к вра· чу: -
Вам ведь не к спеху, -
я обещал жене принести ее сегодня, .-
сказал врач. --
Мне очень жаль, док· тор, -
с:казал Бальтасар,­
но нельзя продать вещь, кото­
рая уже продана. Врач пожал плечами. Выти­
рая потную шею платком, он молча уставился на клетку, не отрываясь, глядел в какую-то невидимую для ДРУГИХ точну, ка:к глядят на исчезающий вда­
ли кораБJТЬ. 74 -
Сколько тебе за нее дали? Бальтасар, не отвечая, оты­
скал взглядом Урсулу. -
Шестьдесят песо. -
ска­
зала она. Врач все смотрел и смотрел на клетку. -
Очень хороша, -
вздох-
нул он. -
Удивительно хо-
роша. Затем он двинулся к двери, улыбающийся, энергично обма­
хиваясь плат:ком, и воспомина­
ние об этом эпизоде навсегда стерлось в его памяти. -
Монтьель очень богат, -
сказал он, выходя из комнаты. На самом деле Хосе Монть­
ель не Gыл таким богачом, ка­
:ким казался, но был готов на все, чтобы им стать, Всего че­
рез несколько улиц отсюда, в доме, доверху набитом всякой всячиной, где никогда даже не пахло тем. чего нельзя было бы продать, он сохранял пол­
нейшее равнодушие красска' зам о новой клет:ке Бальтасара. Его супруга, терзаемая навяз­
чивыми мыслями о смерти, закрыла после обеда все окна и двери и два часа неподвижно пролежала с открытыми гла­
зами в полутьме комнаты, в то время как Хосе Монтьель сладко дремал, Его разбудил шум голосов. Тогда он ОТКРЫ,l дверь и увидел толпу перед домом, и в толпе Бальтасара с клеткой, свежевыбритого и оде­
того во все белое, с тем ува­
жительно-наивным выражением лица, которое бывает у бедня­
ков, когда они приходят в до­
ма богатых. -
Да это просто чудо ка­
кое-то! -
с радостным изумле­
нием воскликнула супруга Хо­
се Монтьеля, вводя Бальтаса­
ра в дом. -
Ничего похоЖего н в жизни не видела. И, возмущенная бесцеремон­
ностью толпы. вливаВIпейся за Бальтасаром в дверь патио. добавила: -
Нет, лучше внесите внутрь', а то они превратят нам гостиную бог знает во что. Бальтасар бывал и раньше в доме Хосе Монтьеля: несколь­
ко раз, зная его мастерство и любовь к своему делу, его приглашали туда для выполне­
ния мелких столярных работ. Но ему всегда было не по себе среди богатых. Он часто думал о них, об их не красивых и вздорных женах, об ужасаю­
щих болезнях и неслыханных хирургических операциях, и всегда он испытывал к ним чувство жалости. Ногда он вхо­
дил в их дома, ноги плохо слушались его, и каждый шаг стоил ему усилия. -
Пепе дома? -
спросил Бальтасар, ставя клет:ку на стол. -
В школе еще, -
ответи­
ла супруга Хосе Монтьеля,­
но уже должен скоро прийти И добавила; -
Монтьель моется. В действительности у Хосе Монтьеля не было времени по­
мыться, и сейчас он торопливо обтирался спиртом с камфорой, чтобы выйти посмотреть, что происходит. Челове:к он был такой осторожный, что спал, не включая эле:ктрического вен­
тилятора, так как тот помешал бы ему следить во сне за все­
ми шумами и шорохами дома. --
Аделаида! крикнул он. -
Что происходит? -
Иди посмотри, какая чу-
десная вещь! закричала жена. Хосе Монтьель, тучный с во­
лосатой грудью и накинутым на шею полотенцем, высунулся из окна спальни: -
Что это? --
f{летка для Пепе, от-
ветил Бальтасар. Женщина посмотрела на не­
го растерянно: -
Для кого? .-
Для Пепе, -
повторил Бальтасар. А потом повернулся к Хосе МонтьеJlЮ: ----
Пепе заказал мне ее. Ничего не произошло, но Бальтасару показалось, будто перед ним открыли дверь бани. Хосе Монтьель вышел в каль­
сонах из спальни. Пепе! .-
закричал он -
Он еще не пришел, стоя неподвижно, сказала вполголоса жена. В дверном проеме появился Пепе. Это был двенадцатилет­
ний маЛLЧИК с теми же, что и у матери, загибающимися рес· ницами и с таким же, :как у нее, выражением тихого стра­
дания на лице. -
Иди сюда, -
позвал его Хосе Монтьель -
Ты заказы­
вал это? Мальчик опустил голову. Схватив Пепе за волосы, Хосе Монтьель заставил мальчика посмотреть ему в глаза. --
Отвечай. Мальчик молча кусал губы. .-
l\Ilонтьеаь" .--
проwепта · :ш жена. Хосе Монтьель разжал руку и, возбужденный, повернулся к Бальтасару. -
Жаль, что так получи­
лось, Бальтасар, --
сказал он. -
Но прежде чем прист у­
пить к делу, надо было погово­
рить со мной. Только тебе могло прийти в голову догова­
риваться о заказе с несовер­
шеннолетним. Пока он говорил, лицо его вновь обрело утраченное бы­
ло выражение покоя. Даже не взглянув на клетку, он поднял ее со стола и отдал Бальта­
сару. -
Сейчас же унеси ее и постарайся продать кому суме­
ешь. И очень тебя прош у: не t:порь со мной, -
И, хлопнув Бальтасара по спине, объяс­
нил: -
Мне доктор не велит волноваться. . Мальчик стоял окаменев. Но вот Бальтасар с клеткой в ру­
ке растерянно посмотр ел на него -
и тогда он, издав горло­
вой звук, похожий на хрип собаки, бросился на пол и за­
шелся криком. Хосе Монтьель безучастно смотрел, как мать пытается успокоить Пепе . . -
-
Не поднимай его, -
ска­
эал он. -
Пусть разобьет се ­
бе голову об пол, а потом подбрось соли с лимоном. чтоб вкусней было беситься. Мальчик визжал без слез. а мать держала его за руки . . -
Оставь его, -
снова ска­
;~ ал Монтьель. Бальтасар смотрел на маль­
чика, как смотрел бы на за ­
разного зверя в агонии. Было уже почти четыре. В этот час у него в доме Урсула, на ­
резая лук, поет старинную, ста рую-престарую песню. __ о Пеп е, -
сказал Баль-
тасар. Он шагнул к мальчику и, улыб а ясь, протянул ему клет ку
. Мальчик вмиг оказался на ногах, обеими руками обхватил нлетку, по высоте почти такую же, как он сам, и уставился сквозь металлическое плетенье на Бальтасара, не зн ая. что сказать. За все это время он не пролил ни единой слезы -
Бальтасар, -
мягко ВМС­
шался Хосе Монтьель, -
я же сказал тебе: унеси клетку. -
Отдай ее сейчас же, приказала женщина сыну. -
Оставь ее себе, --
ска -
Рисунки В. КОЛТУНОВА за.1 Бальтасар. а потом. уже обращаясь к Хосе Монтьелю, добавил: -
Ведь в конце кон­
цов для этого я ее и сделал. Хосе Монтьель шел за ним до самой гостиной. -
Не валяй дурака, Бальта­
сар, -
настаивал он. загора­
живая ем у дорогу. -
Забирай свою штуковину и не делай глупостей. Все равно я не за­
плачу теб е ни сентаво. -
Неважно, --
сназал Баль­
T<lCap. -
Я ведь ее сделал в подарок Пеце. Я и не думал ничего за нее получить. Пока Бальтасар пробивался сююзь толпу любопытных, ко­
торые толклись в дверях. Хосе Монтье л ь, стоя посередине го­
стиной, кричал ему вслед Он был бледен, а его Г.1аза нали­
вались кровью. -
Дурак, -
кричал он, --
забирай сейчас же свое бара ­
хло! Не хватало еще, чтобы в мой дом кто-то лез со свои­
ми поряд к а м и. цьявол вас по­
дери! в Ьильярднон БаЛИ'асар был встречен восторженным и кликами. Он д у мал до сих пор. что просто сделал клетку луч­
ше прежних своих клеток, и ему казалось, что он должен был подарить ее сыну Хос е Монтьеля, чтобы тот не пла кал, и что во всем этом нет ничего особенного. Но теперь он понял, что дЛЯ MHOГIIX э то В какой-то мере важно. и по ­
чувств о вал некоторое волнение. -
Значит, тебе дали за нее пятьдесят песо'! -
lIIестьдесят, ска щл Бальтасар. -
Стоит сделат ь зарубн,\' в небесах. -
ска з ал кто -т о.­
Ты п е рвый, кому удалось вы бить . столько дене!' из дона Чепе Монтьеля. Тако е надо от­
пра з дновать. Ему поднесли кружку пива. и он ответил тем, что заказал на всех присутствующих. Так как пил он впервые в жизни. к вечеру он был уже CORce:l1 льян и заговори n () фэнтасти ческом проентt'; тысяча клеток по шестьдесят песо за штуку, а потом -
миллион клеток, чтобы вышло шестьдесят мил­
лионов песо. «Надо наделать их побольше, чтобы успеть продать богатым, пока те еще живы, -
говорил он, уже ни­
чего не соображая. -
Все они больные и скоро умрут. Какая же горькая у них жизнь, если им даже волноваться нельзя!» Два часа без перерыва музы­
кальный автомат проигрывал за его счет пластинки. Все пили за здоровье Вальтасара, за его счастье и удачу и за смерть богачей, но в час ужина он остался один. Урсула ждала его до восьми вечера с блюдом жареного мя­
са, посыпанного колечками лу­
ка. Кто-то сказал ей, что Валь­
тасар в бил'ьярдной, что ОН оду­
рел от счастья и угощает всех пивом, но она не поверила, по­
тому что Вальтасар еще ни ра­
зу в жизни не пил. Когда она легла -
уже около полуночи,­
Вальтасар все еще сидел в ярко освещенном заведении, где бы­
ли столики с четырьмя стулья­
ми вокруг каждого и рядом, под открытым небом, площадка для танцев, по которой сейчас разгуливали выпи. Лицо его было в пятнах губной помады, и, поскольку он был не в со­
стоянии сдвинуться с места, он думал, что хорошо было бы лечь в постель. Он потратил столько денег. что ему при­
шлось оставить в залог часы с обещанием уплатить все на другой день. Немного позже, растянувшийся посреди улицы, он почувствовал, что с него снимают ботинки, но ему не хотелось расставаться с самым прекрасным сном в его жизни. Женщины, спешившие к утрен­
ней мессе, боялись смотреть на него, думая, что он мертв. Перевел с испанского Р. РЫБКИН СФИНКС • со СТр. 41 не был похоронен. И до сих пор непонятно­
для чего, для кого был выбит в скале этот путь, кончающийся двумя глухими тупиками? Если подня!'Ься верхним коридором" то можно попасть на площадку, от которой снова поведут два прохода. Один -
горизонтальный -
окон­
чится небольшим помещением с необлицованны­
ми стенами, помещением, которое, судя по все­
му, всегда было пустым. А другой коридор, идущий вверх, мог бы, если бы вы были первым из людей, открывших его, внушить надежду на встречу с небывалыми сок­
ровищами. Большая, восьмиметровой -высоты га­
лерея с выбитыми по бокам ступенями ослепит вас отполированными до мраморного блеска из­
вестняковыми -
плитами. Вы тщетно будете пы­
таться отыскать хоть малейший зазор между этими плитами -
в них не проникла за четыре с половиной тысячи лет даже пыль. Эта ослепи­
тельная галерея подведет вас к высокому -
поч­
ти метровой высоты -
порогу. Пере бравшись че­
рез порог, вы очутитесь в узком проходе, кото­
рый приведет в небольшую комнату с четырьмя вырубленными в камне дверями. По замыслу строителей дверные проемы должны были закры­
вать огромные каменные плиты. Но трех плит нет -
они бесследно исчезли, а четвертая плита, висящая над дверью, никогда не закрывала ее. Под этой висящей каменной глыбой можно ползком протиснуться в ту комнату, в которой Аль Мам} н увидел пустой гранитный саркофаг ... Проделав этот путь, художник Жомар, один из участников французской экспедиции, органи­
зованной Наполеоном, был настолько поражен великолепием зала, что записал: «Зал остался нетронутым во всех своих частях, шлифовка его стен совершенна. С трудом можно найти места соединений плит -
их шесть, и все они одина­
ковой высоты. Потолок состоит из цельных плит гранита, каждая длиной более шести метров. Здесь, как и в галереях, и во всех проходах, ни следа трещин или оседаний, ничто не сместилось с самого начала, так совершенны ГQризонталь­
ные и вертикальные линии~. А в этом великолепном зале стоял пустой саркофаг. Может быть, усыпальницу Хеопса ограбили еще в глубокой древности, задолго до экспеди­
ции Аль Маму на ? Может. Но странное тогда это было ограбление. Зачем грабителям понадобилась крышка саркофага? А ее нет, нет, во всяком случае, уже более тысячи лет -
и нет никаких следов того, что ее разбили здесь, в этом зале, чтобы забраться в саркофа,г. А представить себе, что грабители, рискуя жизнью, проникли В гроб­
ницу для того, чтобы унести гранитную плиту ,-
трудно. Загадочно и другое. Куда исчезли три камен­
ные глыбы, которые должны были закрывать вход в гробницу Хеопса? Может быть, строитель пирамиды, визирь Хеопса Хемиун, настолько уве ровал в неприступность своего сооружения, что в последнюю минуту посчитал излишним наве­
шивать каменные двери? Но почему тогда не ЖДЕТ ОТВЕТА была опущена до конца последняя, четвертая каменная плита -
последний страж на пути к сокровищам и саркофагу? OrBeTa нет. Так был кто-нибудь похоронен в пирамиде Хеопса или это ложная гробница? Собственно говоря, такое предположение в принципе не может вызвать удивления. Лож­
ные гробницы кенотафы чрезвычайно распространенное явление в Древнем Египте. Как считают советские египтологи, истоки этого явления уходят во времена первобытнообщинного строя. В те :времена не только в Египте сущест­
вовал обычай насильственного умерщвления .вождя племени, как только он становит:::я ста­
рым и немощным: ведь удачливость, сила и ловкость вождя, как считали древние, это зало!' жизни всего племени. Вместо убитого вождя вы­
бирали молодого и сильного охотника. Обряд этот совершался всегда торжественно и пышно. Подобный ритуал сохранился и во времена фа­
раонов. Только вместо настоящего убийства стал совершаться обряд убийства мнимого. Был даже постепенно выработан «устав. этой инсцениров­
ки, получившей название «хеб-сед., и определены сроки, когда точно считать фараона ГОТСJlЫМ к такому .убиЙству.: через тридцать лет после вступления на царство. А чтобы видимость убий­
ства была подкреплена перед небесами практиче­
ски, ко времени 4хеб-седа. строили пирамиду, в которую замуровывали или статую фараона, или плиту с его именем, или просто оставляли пустой. Известны фараоны, имевшие даже по две такие ложные пирамиды . ... 0 пирамиде Хеопса первые сведения оставил Геродот, который писал, что при вступлении на престол Хеопс сразу же приступил к постройке усыпальницы. Геродот сообщает, что вначале десять лет строилась дорога для доставки блоков к месту строительства, а затем двадцать лет сто тысяч рабов и крестьян воздвигали это чудо света. Итак, если верить «отцу истории., К мо­
менту окончания строительства Хеопс как раз достиг первого «хеб-седного& возраста и мог на­
чать строить себе вторую усыпальницу. Правда, никаких сведений о том, что Хеопс начал строить вторую пирамиду , не сохранилось, а такое со­
бытие вряд ли могло пройти незамеченным. Значит, возможно предположение -
часть помещений, из тех, что открыты исследователя­
ми, перестали достраивать с концом «первой. жизни Хеопса, а потом план постройки изменял­
ся, так как необходимо было строить новые по­
гребальные камеры. Но и это лишь предположение. Предположе­
ние, рожденное не только логикой научного ана­
лиза, но и чисто человеческой надеждой, что величайшее из всех творений древности было за­
думано и создано ради какой-то цели. Итак, за тысячелетие, с тех пор как люди, пытаясь разгадать тайну Большой Пирамиды, впервые проникли в нее, накопилось значитель­
но больше вопросов, нежели ответов. И мы на­
звали лишь некоторые из них. Случайно или нет пропорции пирамиды Хеоп· са, как заметил один из крупнейших советских историков архитектуры, Н. И. Брунов, отличны от пропорций всех других египетских пирамид? Что заставило строителя пирамиды почти идеально сориентировать ее по странам света -
с ошибкой такой незначительной, что она прости­
тельна даже для современных инструментов, -
в 4 минуты и 35 секунд? Как истолковать сообщение древних авторов о том, что вход в пирамиду делался с таким рас­
четом, чтобы из глубины его была видна некая священная звезда? В последнее время некоторые исследователи пришли к предположению: ответ на эти и другие вопросы необходимо искать не только в «недрах. з·аупокоЙного культа, но и в сложнейших космо­
гонических представлениях древних египтян, где точные знания, полученные точными наблюде­
ниями над явлениями природы, неразрывно спле­
лись с мифологией. Египтяне издавна подметили, что разливы Ни­
ла совпадают с днем летнего солнцестояНия. От разливов Нила зависело благоденствие да и само существование всего Египта. А во времена строительства пирамид у фараона среди других титулов был титул «сына Солнца.. и поэтому местом погребе ни я фараонов был выбран запад­
ный берег Нила, в той стороне, где каждый ве­
чер умирает бог Солнца Ра после своего днев­
ного странствия по небу. Уже одно это показывает, какое огромное зна­
чение придавали древние египтяне символике, го·· ворящей о связи фараона с Солнцем, считая, что от эгого зависела жизнь страны. Душа фараона была как бы той опорой, что не дает рухнуть извечному порядку природы, тем мостом, что соединяет жизнь земную с жизнью небесной ... Нельзя ли предположить, что и сама форма пи­
рамиды была неразрывно связана с космогониче­
скими представлениями древних о взаимосвязи неба с землей? В некоторых древнеегипетских мифах сказано, что сначала был бесформенный хаос, «угрюмый, сумрачный и жидкий., из которого возник пер­
вый холмик, .изначальныЙ и главный холмик в те времена становления •. И Солнце появилось на его вершине. Не стала ли для древних египтян сама пи­
рамидальная форма как бы олицетворением это­
го «изначального холмика., на вершине которой находилось Солнце? Своего рода гигантским та­
лисманом, оберегающим извечный порядок при­
роды, дарующим воду Нилу и жизнь Земле? Тогда естественно, что эта каменная молитва, в конце концов призванная играть практическую роль, вобрала в себя и огромные практические знания в области астрономии, математики, строи­
тельства, причудливо, но закономерно для тех времен переплетенные с религиозными обрядами, мифотворчеством, заупокойным культом. И наконец, вопрос, на который поможет отве­
тить современная физика: просвечивая новейши­
ми способами непроницаемое тело пирам иды ХеQ\пса, ученые надеются узнать -
есть ли еще в этой рукотворной каменной горе скрытые от людей залы и пустоты, в которых, может быть, и лежат те самые сокровища, секреты и тайны прошлого, что безуспешно искал тысячу лет назад халиф Аль Мамун со своими «муравьямю>. 77 и ХРОНИКА ПРОИСШЕСТВИН В .ЦОО. Эта газета будет выходить один раз в год. Да и тираж ее невелик -
сто экземпляров. Но зато ЭТО единствен­
ная в мире газета, содержащая вести из... вольеров и клеток. Герои ее очерков и информаций -
обитатели Лейпцигского зоопарка. В первом но­
ыере, разошедшемся далеко за преде­
лы ГДР, помещен обзор событий в .Цоо> за 1969 год. Дирекция призна· JlaCb, ЧТО большие споры вызвало на­
званне органа. Каждый предлагал вы­
нести в заголовок имя своего любимо­
го представителя фауиы. В конце кон­
цов решили остановиться на с "аите­
pa-цаАтунг:,. ВИДИМО, предполагая, ЧТО она будет одним из основных героев хроники происшествиЙ. ФЕМИНИЗАЦИЯ ФУТБОЛА Хотя футбол появился в Свазилен­
де сравнительно недавно, у него там сразу же нашnось множество страст­
ных поклонников н... ПОКЛОННИЦ. При­
чем последние отнюдь не огра­
ничиваются ролью болельщиц, а и сами не прочь погонять мяч по зеле­
ному полю. ", откровенно говоря, демон­
стрируют неплохие результаты. Во всяком случае, мужской сборноА го­
рода Мбабане с трудом уда .• ось све­
сти вничью со счетом 2: 2 матч с командоА женщин. «В технике и ско­
рости они переигрывали нас ПО всему ПОJlЮ, -
признался после игры капи­
тан мужской сборной. -
Хорошо ХОТЬ ОНИ не умеют сильно бить по воротам с дальней дистанции. Иначе счет мог бы оказаться не в нашу пользу». ТАК ВСЕ-ТАКИ: «А. ИЛИ со.? Д ирекцня зоопарка в бельгийском го· роде Брюгге включила в штат машбю­
ро шимпанзе Джимми. И, нужно ска­
зать, новая работа пришлась ему по душе. Особенно ежечасные десятими­
нутные переРЫ8Ы, полагающиеся маши­
нисткам для отдыха. Беда вся в ТОМ, что, когда десять минут проходят. Дж ИМ ми продолжает веселиться н гри­
масничать. Может, Джимми н был бы прнлеж­
ней в работе, если бы не эта ДЬЯВОJlЬ­
ская орфография. Люди столько слов напрндумывали, поди попробуй запом · НИ, как они все пишутся! БАБУШКА РАГНА СТОРОЖИТ ЛЕС Поистнне · паrриархом своей про фес­
сии можно назвать семидесятитрехлет· нюю норвежку Рагну Акре. Что за про· феССIIЯ? Пожарник. Бабушка Рагна на­
блюдает в бинокль Э3 лесным масси­
вом. Едва заметив дым, она эвонит на вертолетную станцию, чтобы КО.lJлеги 1 Jомоложе проверили, в чем там дело. 3а долгую практику бдительная ба­
бушка приучилась настороженно отно­
ситься к дыму, справедливо считая, что « он не бывает без огня». Лишь рас­
куривая свою верную трубку, она не опаса е тся за последствия. ЗАГЛЯНУВ В ТАМТАМ Соревнования мастеров игры на там­
таме в Габоне закончились весьма любопытно. Одним из видов програм­
МЫ было состязаtlне на «громкость И чистоту звучания.. Жюри сндело на месте, а музыканты удалялись все дальше и дальше на грузовиках. На­
конец умол кл и все инструменты. Кроме одного -
его звук доносился все так же ясно и чисто. Когда победителю вручали приз, один нз проигравших обследовал чу­
десный тамтам и увидел, что в него ловко запрятан транзисторный усили­
тель. Первую премию у ловкача, есте­
ственно, отобрали, но зато вручили специальный приз « за усовершенствова~ иие традиционного инстnумента». Р"сунк" В. ЧИЖИКОВА flЕРВЫй РАЗ -
В ПЕРВЫй КЛАСС Псрвокдассник должен явиться в шко­
лу на ходулях -
таково неукоснитель­
ное требование ПJJИ приеме в школу Унльяма Лейсера в Лондоне. Правда, эта школа готовит маленьких цирковых артистов, так что требование не слиш­
ком чрезмерное. Добавнм: чтобы по ­
ступить ВО второй класс, нужно войти R помещение на руках, а в кабинет директора пройти по натянутому ка­
нату. НЕ ПРОСТАИВАТЬ ЖЕ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ Ногда зимой спадает волна туристов в Париже, символ города -
ЭАфеле­
ва башня -
простаивает без дела. По крайнеА мере такого мнения придер­
живается ее дирекция, считающая ЗИМ­
ине месяцы убыточными. В этом году решено переоборудовать достопримечательность под вышку для прыжков с трамплина. Нет, нет; КО4 иечно, "рыгать лыжники будут не с верхушки, а всего лишь с площадки второго этажа. Но, согласитесь, при­
ятно будет между д е лом упомянуть в разговоре: «Последнее время я ча­
сто прыгаю с ЭйФелевоА башни >. СЕРЬГИ, КОТОРЫЕ НЕ ПОДВЕДУТ Не подумайте, что миниатюрныи ре ­
вольверчик, болтающийся в мочке уха американскоА актрисы Лесли Джадд, -
просто новомодные серьги. С одноА стороны, конечно, это украше­
нне. Но с другой -
это самый на­
стоящнА револьвер, стреляющиА самы­
ми настоящими. пулями. -
В Нью-йорке, где нападение мо­
жет произойти каждую минуту, -
за­
явила актриса, -
лучше всего посто~ янно чувствовать себя во всеоружии. НА ГОРЕ ИЛИ ПОД ГОРОИ? н а земном шаре насчитывается не­
сколько различных видов полиции: уго­
ловная, речная, транспортная, полиция нравов, сельская, не считая обычной, поддерживающей порядок в городах. Австрийские власти намерены ввести еще и специальную лыжную полицию ДЛЯ обеспечения ДОЛЖНОГО порядка и безопасности на снежных трассах в гo~ рах. Дело в ТОМ, ЧТО ЛИШЬ В 1968 ro∙ ду на НIIХ произошло 84 тысячи несчастных случаев -
в два раза боль­
ш е, чем дорожных происшествий, a8a~ рий и катастроф. Пока же полицеii­
ские комиссары 'дебатируют BOnpor.., где прежде всего следует ставить блюсти­
те.еА порядка: на горе или под горой? ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ "Вонруг света", 1904 год БОЛЕЗНЬ СНА И МУХА ЦЕЦЕ и ОМIIССИЯ, пронзводившая недавно в Уганде нсслед ован ия по поводу воз­
никновения болезни сна. пришла к за~ ключению, ЧТО носительницей эпидемии является му ха цеце. паразиты не мо­
гут переноситься с человека на чело­
века, почему и думают, что зараза передается каким -либо насекомым. Од­
новременно с появлением в Уганде бо­
лезни сна обн а ружили появление в стране не замечавшейся мухи цеце и убедились, что вместе с появлением ее с западного берега Африки возник­
ла и эпидемия. ДОЛОй ШУМ! n од таким лозунгом прошла в Лари­
же Генеральная ассамблея Междуна­
родного совета по музыке. Собравшие­
си на нее представители caMoro о::шум~ ного» искусства провозгласили неотъ· емлемое право человека на ТИШИНУ. <которой действительно заслуживает наш истерзаиный слух.. Ассамблея поручила своему нспЪлнительному ко­
мнтету изучнть проблему шума с на­
учно·техническоЙ, медицинской и юри~ дическоА стороны, а также наметить мероприятия, призванные положить конец... счрезмерному И произвольно· МУ использованию музыки»-. По мне· иию самих музыкантов, в нашей по· вседневной жизни музыка в слишком больших дозах является прямым пося~ гательством на свободу человеческой личности. ОХОТА КАК СПОРТ Охотой как спортом заНI!\1etюТСЯ только за граннцеЙ. В Германии. Фран · ции, Англии слово сохата» т есно свя ­
зано с понятием о спорте, потому что там почти нет ни тех условий -
про­
стора, свободных угодий, гнездовнй дичи и пр .• -
нет того приволья охот ­
нику, каким еще широко пользуется охотник у нас в Рос с ии. Кролики. ка­
баны, козы, олени, из птиц преиму­
щественно фаз а ны существуют за гра­
иицей в основном в так называемых «за поведник ах», ОХОТНИЧЬИХ парках. да­
леко не про с торных рощах и лесах, тщательно охраняемых; существующую в этих парках дичь не надо разыски­
вать и на нее «охотиться» В узком смысле Этого с л о ва. Там спортсмены в известное время го да собираю тс ~ н а ОХОТУ, ра сс т анавл ивают ся по оп реде­
ленным мест а м и стреляют в н агоня­
емую на них дичь. И это дейс т ви тель­
но скорее спорт, состязание в ловк о­
сти. в иск усно й стрельбе. но не охота, как понимаем ее мы. ру сские. АКРОБАТЫ ПОНЕВОЛЕ н е подумайте, что это акробi:t.ТЫ. Этот представитель суданского племе­
ни кроиго просто выходит из дому по­
дышать свежим воздухом. Может быть, Koe~KOMY такие сдвери:. могут "ока­
заться не совсем удобными, но кроиго считают. ЧТО они имеют неоспоримые преимущества: и змеи в жилище не заползут, и жена в случае размолвки не сможет хлопнуть Дверью, а глав· ное -
при такой ежедневной гимнасти~ к. стройность фигуры гарантирована. ЗАБЫТОЕ ПЛЕМЯ Доктор Хрдличка. антрополог НЬЮ ­
йоркекого Муз ея естественных наук, во врем я н аучного путешествия. предпри ­
нятого им в Мексику, сделал очень интер есное открытие. В мексиканских горах. отделенное от цивилиз а ции кру ­
тыми скалами. проживает одно индей ­
( кое племя. еще теперь поклоняющеес я богу ог ня - Нравы и обычаи этого оди· н оког о народа указывают, ПО-ВИДИМОМ У. н а его принадлежность к давно ПОЗ Gl* бытой расе, и п оэ тому полагают, что оно слу жит соед инительным звеном с к огда- то могуще стве нными ацтеками. Они проживают в опасной горной мест­
н ости в северо -вос точной части штата Жалиско. «Я доехал по железной дороге до Цак а текаса -. -
говорит доктор Хрд· личка. -
откуда мне пришлось ехап') еще восемь Дней на мул ах. Гунчолы. как называется это пл емя, живут на фермах, раСПО.'IOженных посреди тропи­
че ских долин, ок руженных вершинами гор. густо поро с ших еловым лесом. Т ам ОНИ об рабатывают землю, строят дома из отесанных каменьев, занимаю т ся охотой. рыбноii ловлей и соблюдают сво и древние религи озные обычаи. Онн сред н его р ос т а. обладаю т кра с новат о · корич невым ц ветом КОЖh и д линными блестящ ими волосами. Женщины Hf" носят блуз. а лишь юбки, доходящие до колен. Мужчины же -
грубые бу­
мажные или шерстяные т у ники, обвя' занные по талии несколькими шарфа ­
ми. Ка'К только появляется чуже зе меп, женщины и дети м г новенно скрывают · ся в леса, где Остаются до тех п о р. пока не появится один из му ж чин. Впрочем. они лриветливы и го с тепри ·· имны' если убедятся. что пришедший не желает причинить им ник ~к()гn зла» . 79 НI 11 НОЯ&РЬ 1970 СОДЕРЖАНИЕ П. &АЗАРОВ -
Рука, коснувшаяся Лунь, В. ОРЛОВ -
Хроника одного дрейфа . ПЬЕР РОНДЬЕР -
Степь, солнце, люди ... А. ЕФРЕМОВ -
И пулей, и газом Тюменские дороги Ю. ЛЕКСИН -
В Каракумы с оказией В. ЖВИР&ЛИС -
Дебют «крота» • Е. КУ&ИЧЕВ -
День пятый М. 6ЕЛЕНЬКИЙ ~ Гуцульские письма .' ЖАН РУШ -
Дорога сама приведет тебя ... В. ИЛЬИН -
Сфинкс ждет ответа ВИКТОР ЗАК -
Розовая чайка Н. МЕЛЬНИКОВ -
У костра • Р. ЩЕР6АКОВ -
Мир симметрий и симметрия мира ЮН 6инr -
Риестофер Юсеф . Л. ольrин -
Кузнецы и Кузнецовы Л. CEPrEEBA -
Герои и боги из Нового Пафоса r. АЛЫWУЛЛЕР -
Проверьте свою фантазию Загадки, проекты, открытия r А&РИЭЛЬ r АРСИА МАРКЕС -
Незабываемый день в жизни Бальтасара Пестрый мир , Листая старые страницы «Глиняные люди» С реки Асаро . 2 6 12 18 23 24 27 28 31 36 44 48 54 . 56 60 63 67 68 71 72 78 79 80 Н а пер в о й t Т Р а н и у е о б л о ж к и: Рыбак t тю;кеНtКОЙ реки т ромъеlан. См. заметку на стр. 23. Фото В. АРСЕНЬЕВА Р е Д а н Ц и о н н а я н о л л е l' и я: В. И. АККУРАТОВ, А. В. ГУСЕВ, И. М. ЗАБЕЛИН, М. М. КОНДРАТЬЕВА, В. Л. КУДРЯВЦЕВ, А. А. НОДИЯ (заместитель I'лавноl'О редантора), Ю. Б. САВЕНКОВ (ответственный сенретарь), А. И. СОЛОВЬЕВ, Л. А. ЧЕWКОВА, В. М. ЧИЧКОВ, Г. И. ЯНАЕВ. Оформление А. Гусева и Т. Гороховеной Рунописи не возвращаются Техничесний редантор А. БУl'рова ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВЛКСМ .. МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» Наш адрес: Моснва, А·30, Сущевсная, 21. Телефон для справон 251∙15∙00, доб. 2∙29; отделы: .. Наша Родина .. -3∙93; иностранный-
2∙85; литературы -
3∙58; науни -
3∙38; писем -
2∙68; иллюстра· циli -
3∙16; приложение .. Иенатель» -
4∙10. Сдано в набор 8/IХ 1970 г. Подп. к печ. 13/Х 1970 г. А02754. Формат 84хI08'/'6. Печ. л. 5 (уел. 8.4). Уч.-изд. л. 12. Тираж 2 700 000 вкз. Заказ 1788. Цена 60 коп. Типография изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия •. Москва. А-ЗО. Сущевская. 21. .rЛИН8НЫЕ ЛЮДИ. С РЕКИ АСАРО р аз В' году племена· со всей территории Папуа собираются в горо~ишке Маунт-Хагеи: собира­
ются иа праздник сииг-синг (о с,ииг-синге подробнее вы мо­
жете про читать в двенадцатом номере нашего журнала за про­
шлый год). Синг-с;,инг начинается в послед­
'IIЮЮ субботу августа, но люди из племен кандепо, чимбо, хево, лаиагап и еще из десятков боль­
ших и малых племен покидают свои дома еще за иеделю. Они идут много дней через горы, ре­
ки и поросшие непролазными джунглями болота. День в пути, ночью отдых у костра. А когда путникн засыпают, на дорогах появляются глиняные люди. Г ЛНlНяные люди -
племя аса-
. ро -
живут на западном берегу реки Асаро. В своих деревнях они самые обычные люди из пло­
ТИ и крови. Но перед любым чу­
жеземцем они предстают только в гигантск'их тыквообразных мас­
ках из земли н серой глины (аса· ро в маске вы виднте на третьей страlН,ице обло~ки). ... Люди асаро движутся кро-
шечными шажками, волоча ноги по земле, и кажется, что не идут они, а ползут, беспрестанно за­
мирая и опаслнво озираясь. Ни­
кто никогда не слышал их голоса: в присутствии посторонних асаро изъясняются друг с другом толь­
ко знаками. Никому не известно, зачем зсаро !Надевают маски и почему так странно ходят. На этот счет существует M'IIO-
жество мнений. ОДlНИ говорят, что вид и движения асаро долж­
ны обма'НУТЬ злых духов: духи подумают, что глиняные люди больны, и кинутся на легкую до­
бычу. Но асаро так запутают свои следы, что духи заблудятся в ДЖУ'Нг лях. По мнению других, глиняные люди поклоняются духу земли, который (как всем в тех местах известно) проживает как раз на берегах реки Асаро. Маска, сде­
ланная из земли, обеспечивает асаро покровительство могущест­
венного духа в чужих местах, сре­
ди чужих людей. Но все это только догадки, по­
тому что сами глиняные люди никому ничего о себе не расска­
зыва.ли. Никто еще не мог похва· литься, что слышал их голос ... СИБИРЬ (,~ . ~ ,. . .. .... & .-. ."...J..< Цен. 60 .КО'1. Индекс 7014~ 
Автор
val20101
Документ
Категория
Вокруг Света
Просмотров
361
Размер файла
74 557 Кб
Теги
1970
1/--страниц
Пожаловаться на содержимое документа