close

Вход

Забыли?

вход по аккаунту

?

ВС 1972-02

код для вставкиСкачать
СМ. СТР. 42. 1972 воКРУ8ВЕТА Н! 2 ФЕВРАЛЬ ~VPHO~ основан в /86/ гооу НАУЧНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫМ ЕЖЕМЕСЯЧНЫМ ЖУРНАЛ UК BJlHCM ПУТЕШЕСТВИЙ, ПРИКПЮЧЕНИМ и ФАНТАСТИКИ На страницах номера: К 50-ЛЕТИЮ СССР. АРМЕНИЯ. Очерк «Карастан, или Семь притч о стране камня.>. День Советской Армии и В о е н н о-М о р с к о г о Ф л о т а. «Вертолеты брали только лю­
дей.>. «Курсант Охотию>. Новел­
лы о том, как в трудную минуту военные вертолетчики ПРИIПJIи на помощь населению, рыба­
ки -
военным морякам. Судьба цыган в Англии и об-
. щий язык для жителей островов Меланезии, образование наций в Африке и будущее племен, живущих ньше в каменном ве­
ке, -
темы подборки «ХХ век: племена, народы, нацию>. «Дом обновленных.>. Фантасти­
ческий рассказ Клиффорда Д. СаЙмака. «Размышления над биографией человека, который не умел си­
деть на месте.> -
новая рубрика журнала. Открывает ее очерк Дмитрия Урнова о знаменитом писателе-маринисте Джозефе Конраде. 1 к 50 -
Л Е Т Н Ю С С С Р. А Р М Е Н Н Я. Страна, две трети которой занимают ro-
ры. Здесь борются с камнем и дружат с ним. О домах, которые растут с неба, и античном храме Солнца, о туннеле, кото­
рый спасет жизнь озеру, и заrадках Mera-
литическоrо rородища, о трудной и rордой судьбе ApeBHero края рассказываем мы сеrодня. Г~[it-бг.1 ИЛИ СЕМЬ ПР ИТ Ч О СТРАНЕ кдмн Е. r р н r о р я Н Ц ФОТО В. АРСЕНЬЕВА Ш азвание это, конечно, неофициёtльное: ни на новых картах, ни на старых его не найти. А сказано метко! Так метко, ЧТО,кажется, и поэты точнее не скtlжут: "Орущих камней государ-
ство -
Армения, Армения!» Более двадцtlти хребтов пересекают мою малень­
кую страну, свыше девятисот вершин возвышаются над нею. Примерно две трети нынешней территории Армении занимают горы. В городах на равнинах, где случалось мне бывать, даже скромные холмы вели-
чались часто горами. А в моем Кара с тане релье ф нарушают ск оре е немногие низменн ос т и, сча с тливые до лины. Но и они, долины, получают наимеН ·:Jвание о т темнеющих на недалеком горизон те гор -
ска­
жем, та же Арарат с кая ... Арара т. Большой и М а лый. Маси'С и Сие. Силуэ т этой легендарной и г орестной горы -
в армянск ом гербе. Видеть го р и ст ый герб для армянина так же естественно, как к а ждое утро, если не мешают о б ­
Лi\ка, видеть из о кна ер ев а нской квартиры сам Ара­
рат ... Семь песен 06 А рмен и и -
т ак 'назвал на ш и з в е ­
стный поэт Геворг Эми н свой сказ о республике. Семь притч О камн е -
чего уж лукавить 1 -
о ней же. О моей родине. О Карастане. КАМЕНЬ И ХЛЕБ. Мое знакомство с камнями Арме нии началось с ошибки . .в начале третьего по­
слевоенного ле та я, безусый школьни,к, с приклю­
чениями добрался в Карастан с 'нескрываемой целью -
подкормиться. Случилось так, что 'в ба­
бушкино село горная тропинка п риве ла меня s су­
мерки. Единственное, что я успел отмети т ь ц епким глазом наГОЛОДдвшегося за войну че лове.ка -
некие холмики на полях. Значит, хлеб уже убран, отметил я про себя и с легким сердцем п ере с туп ил родной порог. А утром надо мной смеЯ1l 0СЬ и плакало все се ­
ло, потому что пшеница в HaweM прохладном гор­
ном крае стояла совсем еще зеленая, а холмики были из... камня. Да, да, через кажд ые двадцать­
тридцать шагов на полях возвышались каменные «сто жк и», И моя бабушка, такая с тарая, что даже имени С'воего уже не помнила толком, е ще ходила у в х о да IЗ Мате надара н н а учно - ис с ледоват ельс кий и н с тит у т и х ранилищ е уню шльных рукопи се й. на колхозно е поле и подчищала поле от камней и камеш ков ... В то же лето я впервые в жизни увидел серпы -
никакой комбайн, конечно, не славиро­
вал бы среди каменног о хаоса. Карастан -
страна, где мало земли и много вос­
по минаний. Но и малая ее территория только на пят ь проц ент ов засеяна и засажена. В борьбе с кам­
нем выживают пшеница и виноград, в единоборстве с камнем добывает себе хлеб и вино армянин. У нас гов о рят, что если 'к камню подойти с душой -
он зазеленеет. Но попробуйте разбередить каменную душу од ной то л ько чуткостьюl Труд тяжкий при любых маш'инах, труд до седьмого пота -
вот что еще нужно, чтобы плодоносили каменные поля. Когда у меня в Москв е гос тит кто-нибудь из род­
ственников, я замеча ю, что они, так же как ког­
да-то и моя мама, ни минуты не сидят без дела: подметают пол и рассказывают, моют посуду и рас­
спрашивают. Трудолюб ие армян отмечают все -
что ж, попробуйте с другим характером выжить в Карастанеl Го'ворят, что армянин, если бы мог, и под табуреткой посеял пшеницу. Но, может быть, хлеб, доставшийся с таким тру­
дом, почти священн ый, запирается на замок1 Может быть, каменное поле рождает не только .каменную волю, но и кам енное сердце1 «".Я принес ,кип ятку, достал из стола с'вои триста граммов хлеба ... » -
это строка 'из воспоминаний старого комсом ольца, делегата первых съездов комсо~ола Армении, организатора первых круж­
ков ликбеза. Триста граммов, паек голода ... Но чи­
таем дальше: «Воо бще- т о по норме нам полагалось 400 граммов, но по 100 граммов мы, рабочие и слу-
жащие, уступали в пользу голодающих Поволжья». Тут уж, согласитесь, нечто нестареющее: уходят в предание нормы хлеба, но братство народов, ком­
мунистическое товарищество остается непреходя­
щим, откладывается чертой характера, с т ановится нормой поведения. Сегодня Армения делится хле­
бом -
завтра Россия -поделится с нею станками. КАМЕНЬ И ДОМ. С чего ,нсчался здешний чело­
век? С борьбы -n р о т и в каменной пустыни или борьбы з а камень? Может быть, прежде чем рас­
чи с тить первую делянку под посев, он высек из камня огонь? Или вытесал из базальта топор? Или ... В кашем народном эпосе есть рассказ о том, как . два богатыря Санасар и Багдасар, предки самого Давида CёtCYHCKOГO, надумали заложить крепость. И перво - нёtперво произошел между ними, как ска­
зали бы теперь, диспут: с чего стройку начинать? С крепосl'НЫХ стен или с жилья для строителей? Начоли -
в назидание и некоторым нынешним хо-
зяйственникам с жилья ... Камень, строитель, жилище -
три эти слова, ес­
ли и не грамматически, повязаны кров но. Посмот­
рите на карту KapёtCTaHa: село Мармарик (Мрамор­
ное), поселок Пемзашен (Пемзовый), село Крашен (Известняковое)... Кажется, еще недавно армянин превращал в жилище скалу -
между прочим, зи­
мой в ней было тепло, летом -
прохладно. Кажет­
ся, еще наши родители жили · в «коммуналке» -
лю­
ди и скот бок о бок, обогревая друг друга, зимо­
вали под одной шатровой или плоской крышей с окном-дымоходом посредине ... Одно из последних таких сел -
Шинуайр, «Отец деревень», вот-вот превра т ится в музей под откры-
Фонтанчики в тяжелых чашах -
непременная деталь улиц и площадей городов Армении. тым небом, в международный туристский центр мо ­
лодежи. Жители Шинуайра, как легко догадаться, перебрались на новое место и живут по-новому: удобно, как в городе, и уютно, как в селе. Сравнивать Армению со строительной площад­
кой, отмечать, что армяне с успехом строят не только у себя 'в республике, но и далеко от нее, стало таким же привычным делом, как называть Ереван розовым. А строящийся Ереван тем време­
нем уже живет новыми заботами, и слово "бетон» звучит на его стройках так же часто, как вчера зву­
чал « туф». В образ древнего города удачно вписы­
ваются громады новых зданий и среди них -
до­
ма-трилистники братьев Саакян. Рубен и Алек­
сандр -
энтузиасты строитель<тва двенадцатиэтаж­
ных домов новым <по со бом -
подъема этажей. Их дома в буквальном смысле растут с неба. Пока на спеЦ'иальных колоннах закрепляется верхний, две­
надцатый этаж, на земле собирают одиннадцатый. Скорость подъема, -
один' этаж за сорок минут! Таким способом уже построено полтора десятка до­
мов в форме трилистника, а за пятилетку будет по­
строено сто. Красиво, быстро, а главное, выгодно: каждый шестой дом братьев Саакян -
из сэконом­
ленных материалов. Много и разных каменных жилищ строится в Ка­
растане. В город<ком ансамбле стол уже привыч­
ным фасад прославленного Матенодарана -
жили­
ща для уникальных рукописей. Строится жилище для звуков -
Дом Комитаса ... А по городским ма­
гистралям и сельским дорогам спешат самосв а лы грузовики с раствором, с бетонными плитами, с бл о ­
ками туфа и базальта. Старые армянские боги -
В о д воре Т атевского м онас ты ря стоит чудо архите кт уры -
качающийся вось м игранный ст()лб на ш арнирном основании. Р ес т аврация хр ама в Гарн и. Возраст этих к а м енн ы х кр уже в -
п очти одинна­
дцать венов. бог строительства Иварwа и бог скаЛЬНblХ рабо т Ариани -
тем и отличались от остаЛЬНblХ, что не имели права на сон. КАМЕНЬ И МЕТАМОРФОЗЫ. С камнем можно бороться, с кам'нем можно дружить, а еще с ним можно делать чудеса. Разве это не чудо -
48-киломеТРОВblЙ туннель сквозь Варденисский хребет, туннель, по которому ВОДь! реки Арпа пойдут в Севан и спасут жизнь этому уникальному озеру? Когда-то, в ГОДь! пеРВblХ пятилеток, Севан щедро, может бblТЬ, даже слиwком щедро, отдавал с,вои 'СИЛbl новым гидростанциям и ороwению I полеЙ. А сегодня ему самому нужн а до ­
tiорская вода. Разве это не чудо -
Зодский ЗОЛОТОРУДНblЙ ком­
бинат, КОТОРblЙ уже в этой пятилетке даст про­
Мblwленное золото? Еще урартские цари дарили ожерелья зодского золота дочерям. Еще Александр Македонский стремился завоевать эти рудники. Еще римляне «гребли лопатой" здеwний блаГОРОДНblЙ металл. И в наwи дни вопреки сомнениям малове ­
ров снова Зодl А разве не чудо -
новая жи~нь невзрачного на вид камня -
нефелинового сиенита? На Разданском горнохимическом комбинате из него будут - получать не т олько сырье для алюминия, но и десяток дру ­
гих материалов, неоБХОДИМblХ и заводам, и домо­
хозяйкам. И превращение это связано с именем хи­
мика Манвела Манвеляна, КОТОРblЙ 'полвека назад наwел приют 'в. русской Армении и мальчиw к ой продавал BO~y на улицах Еревана. Но, может <бblть,самое больwое чудо -
камни, создаваеМblе человеком по собственному вку с у и разумению. Среди десятков армянских наУЧНbl Х учреждений есть и такое: Институт ка - мня и сили­
катов (где и бblТЬ такому, если не в Карастане?). Вот тут-то и создают - в последние десять лет кам,н и и материаЛbl из камня с задаННblмисвойствами: хо-
Новые дома в столице респу б лшш. тите жидкие -
пожалуйста; хотите легкие и пори­
Сl'ые, плавающие в воде и поглощающие звук­
можно и это; хотите <:верхпрочные и сверхжаростой­
кие -
тоже не будет отказа. В институтских лабораториях · и экспериментальных цехах глыбы камня, свезенные со IIсех концов Ка­
растанв, пилят, плавят, крошат в мельницах ... И, преобразованный, он ложится на стол ис'следо­
вателей прозрачными стеклянными шарами или тонкой блестящей нитью, воздушными плитами или отлитыми в' формы хитроумными прочнейшими деталями. Послушайте, как 'красиво звучат 'классические име­
на армянских камней: туф, перлит, обсидиан, ба­
зальт, гранит, габбро, порфирит ... Но разве менее красиво имя «ситалЛ»? 'Так зовут камень, созданный человеком. КАМЕНЬ И КРАСОТА. Наверное, первым худож­
ником по камню в Карастане был ветер. Или солн­
це. Или вода. Кто ,создал очаровательный «камен­
ный лес» в окрестностях зангезурского города Го­
рис? Путеводители утверждают: причудливые скульптуры изваяли ветер, 'вода и солнце. А мо­
жет, все-таки главный художник -
человек, кото­
рый оценил труд стихий? Хорошего строителя в Караетане испокон веку ве­
личали варпетом, то есть мастером 'ИЛИ даже маэ­
стро. В слове .«варпет» неотделимы каменщик и ар­
хитектор, каменщик и скульптор. Кто создавал величественные храмы, кружевные крест-камни, па­
мятники-родники? ,Все он, варпет. С'Оздавал, конеч­
но, из камня. В получасе езды от Еревана много лет лежал в поэтических руинах единственный на территории СССР античный дворец. Местность эта называется Гарни, дворец -
храмом Солнца. Говорят, в стари­
ну 11 Армении набирали мастеров 'не менее двух метров ростом, чтобы потолки поднимали повыше. Не знаю, так ли это, но, судя и по высоте гарний­
с к их строений, и по высоте ступеней центрального в х о да, а главное, по той циклопическ о й работе, ко т о рую они проделали, -
люди были ,не тщедуw­
ные. Р ес'публика вспомнила, смогла вспомнить сегодня и о гарнийских развалинах. День и ночь трудятся з д е сь лучwие каменотесы республики, с тру­
дом находя базальтовые глыбы нужных раз­
мерО'в. За сколько времени древние обтесывали, ск а жем, угловые 'карнизы, что над атлантами~ Се­
годня бригада Вардкеса Мехакяна обрабатывает о дин камень за четыре месяца, а их товарищи тра­
т я т и того б о льwе -
пять и 'семь месяцев. Ручная, юв е л ирн ая, трудоемкая работаl Скольк о же «б р ига д » с
тр о ило Гарни? .и какой прочно ст и был у них ин ­
CTpYMeHT~ И какими такими подъемниками поднима­
ли онн ,выте,санные г лыбы на нуж ну ю в ысот у? На одну треть храм Солнца уже 'восстал из руин -
отесанный камень, как говорят у нас в на­
роде, на земле не заваляется. Сегодня архитекторы и скульпторы выделились в отдельные «кланы». Но И скульпторы работают, как правило, в традицион ном материале. Один из наибо­
л ее . оригинальных скульпторов Карастана, лауреат ,премии Ленинского комсомола Армении Арто Чак ­
макчян, говорит: «Двадцатый век -
рево л юцион­
ный. Он революционен и тем, что в ИСКУСС1'ве пре­
доставил возможность изобр а зить человека и за­
тронуть человеческие проб л емы, отвлекаясь от фи­
зических форм человека». Правда, 'в лучwих своих работах он все же соблюдает меру «отвлечения». В том числе и отвлечения от физических свойств м а т е риала. Того же т радиционного · камня. КАМ ЕНЬ И МУДРОСТЬ. Кажется, что угодно мож ­
н о С О 1'ворить из камня: от мудреного восьмигран­
н о го столба 'во двор е Татевского монастыря­
ст о лба, который -
только прикоснись К нему п ал ьцем -
начинает раскачиваться на своем полу ­
к ру г лом базисе, и до какого-нибудь тривиального ( по нынеwним временам) моющего или отбе лив аю­
щего средства. Н о мудрость? Послуwайте, однако, нашу 'старейwую писатель­
ницу Мариэтту Шагинян, немало 'п о вида в wую и по ­
знавwую н а своем беспокойном веку: «Принято представлять себе мир сказок как не­
что вполне произвольное. Это о · wибка. Созданное воображением, обманчивое царство сказок так же ограничено пределами, так же подч ин ено «геогра­
фии:', .как и земное царство людей ... Что же могло бы ть ,пищей для воображения рассказчика у армян~ Пустынные, сожженные со лнцем нагорья, наполнен­
ные утомительным стрекотанием 'кузнечиков, с оди­
ноко стоящими на горизонте кристаллами Арарата и Арагаца ... » Да, с о гласимся, что и мир мудрости, мир идей люди т'ворят из подручного материала, творят, ра­
зумеется, по особым законам этого мира, и тем не менее ... В десятках народных пр едани й действуют памят­
ные камни -
они несут на с в оих шершавых и го­
рячих спинах поклажу народного опы та, народного идеала. Ну вот, скажем, предание об О'ка меневшем пастухе: ... Пастух, изнемогая от жары и жажды, молит бога исторгнуть родник дл я него и стада, обещая пр и нести за это в жертву жирну ю о в цу. Бог испол­
няет просьбу, однако пастух, удовлетв о ри в wись, ре­
шает схитрить и режет вместо овцы престарелую собаку. В наказание он мгновен но превращается вместе со стадом в камень. 8 Десятки поколений уч или сь ч увству благодарности на подобных н е хитрых с южетах. Камнями же «пере­
сыпаны» сказки и пре да ни я, пословицы и поговорки. Вот несколько, почти н аугад: -
Тысяча м у дре цов н е смогут достать камень, броwенный 'в к о л оде ц дурако м. -
Больwие го р ы бо г ом созданы, а маленькие от страха выросли. -
Кто поднимает б о л ьwо й камень, тот бросить его не намерен. КАМЕНЬ И ВРЕМЯ. В с ел е на берегу Севана ста­
рая женщина с ,верет еном в р у ках упомянула при мне в разговоре Д'в а слова, к оторые меня заин­
три г овали, -
«т а ки шапат». Нижняя неделя? Я даже пе р еспросил -
н и ж ня я недел я? Да, именно нижняя, объяс нил мой с п у тн ик, нижняя, а не проwлая. Ока­
з а лось, ч то н а « ниж н е й » неделе был сильный д ожд ь ... Таки амис -
нижн и й м е с яц, та к и тари -
нижний год, таки жаманак -
проw е дw и е, нет, простите, нижние, п од н о жные в рем ена. Вот уж никогда не дум а л, что в ре мя может лезть, карабка т ься в гору или,если о но все - таки и ме е т обратное движение, бежать, 'катиться под г ору. Вертикальное время? Сколько я себя пом н и л, вре мя всегда было вытяну­
то, 'как д о рога в ст епи: проwлое остается у путника за с п ин о й, а б у д ущее пр и зыв но маячит в отдале­
нии. А тут -
т а ки ш апатl Время подо мной, я на его тве р ди, на ег о верwи н е. НИ К II КИХ 'привил еги й у верти к али перед горизон­
т а л ь ю, к о нечно, нет. К о му- то в ертикальное время, м о жет, и не нравится вовс е. Н о для меня сейчас важна сама возможность и ной г еометрии таl(ИХ не ­
уловимых понятий, как вр емя, и ное пространство времени. Теснота земел ь Кар астана, и х как бы мно­
ГОЭНIЖНОСТЬ, их устрем л енные к не б у камни поро­
дили у стар о й пряхи, д у маю я, образ опрокинутого (по равнинным. понятиям) вре мени. Да, я род о м из мале ньк ой и древней страны, где пятьдесят километро в -
далеко, а пятьдесят лет -
бл и зко. Что т ак о е пятьдесят лет для земли, пис ь менно'ст ь кот о р о й насчи т ывает шестнадцать ве­
ко в, столиц а которой основана почти двадцать во­
сем ь столетий назад~ К оротки й м и г~ Но бывают сто-
СНУ,1ЬПТОР Ар то Ч ак"ан:чян И H eJ'OT ~pbI e и э е го работ (ни стр. 3 " В). лепolЯ как скорбная пустыня, и есть годы стреми­
тельного взлета. Древней стране Наири три тысячи лет. А «наириту» -
первому в мире иск усст венно­
му каучуку -
тридцать. А «Наири-З», электрон НО­
вычислительной машине третьего по коления, рабо­
тающей уже на микросхемах, от роду и того мень­
ше -
второй' год. За два дня 'Промышленность рес­
публики ВЫ'пускает сегодня больш е ПрОДУКЦИИ,чем полвека назад за целый год ... Образ вертикального 'времени наполняется в на­
ши дни новым содержанием. Страна камня стоит на вершине своей многовековой истории. КАМЕНЬ И ЗА'Г АДКИ. У каждого, кто хо ть раз побывал в Армении, своя Армения. Это не только оттого, что каждый видит и слышит по -
с в о е м у, но еще 'и потому, что показывают и рассказывают раз н ы е люди. Вот почему и мой Карастан может быть не похожим на другие ... И загадки у нас разны е. Ну, скажем, тот же К ошун-Даш -
знаменитое ме­
галитич еское городище в Зангезуре. Ч то перед на­
ми? Жилищ а карликов, построенные их добрым и со­
седям и -
великанами оузами? Или под каж дым камнем здесь похорон ен ратник -
те м более что и название городища -
Каменное войско. З десь все загадка! Дву хметро в ые камни с широким осно ­
ванием и остроконечны м завершением -
подобраны или обработаны? Что означают от в ер сти я 'в их вер­
шина х -
может, в них продевали веревки, чтобы волочить камень? .. Впрочем, о загадка х как-нибудь в друго й р_ аз. И о Кошун-Даше, и об Агравакаре -
Вороньем камне, куда вместе с ко нем Джалали скрылся от вселенской кривды сын Давид а Сасунского Мгер­
младший, и о просто м куске породы, который толь­
КО что поднял с земли молодой геолог ... 9 вЕртолЕтыI БРАЛИ ТОЛЬКО ЛЮ~ЕЙ л. м н н Ц, наш спец. ксрр. ~
eCTb на непрочную пло· -. . скую крышу было нель-
зя. Вертолет зависал низко над домом, сбрасывал ве­
ревочную лестницу, и люди, пе­
редавая детей, карабкались в ка­
бину. Кое-кто норовил сунуть сначала ковер, свернутый руло­
ном, или телевизор, но ни вре­
мени, ни места ни для чего другого, кроме людей, не было. Вертолеты брали только · людей ... Пилот сбавил высоту. Почти точно под нашим вертолетом степь разрезало серо-черное шос­
се. Пересекая его наискось, I<R= тилась какая-то · желтова таа.-мас­
са. Вертолет снизился .1<1д ней, и теперь я отчетливо ( ..видел, как овцы, останавливаясь, задирают головы, а когда тень вертолета накрыла их, овцы рванулись вперед и поб!!жали, пытаясь до­
гнать нашу тень. Было видно, как они начали отставать и как пастух, сорвав с головы шапку, машет ею. -
Узнали, -
усмехнулся пи­
лот, -
когда снега сильно под­
валило и стада были отрезаны от ж{ормов, мы подвозили сено. Я уже не слушал его и мыс­
ленно видел эту степь другой, видел других людей, другое вре­
мя года ... ... Это было более двух лет назад. Такого снега и таких мо­
розов не мог вспомнить ни один из местных жителей, даже са­
мые глубокие старики, которых вроде бы уже ничем и не уди­
вить. Бюро прогнозов авторитет­
но заявляло по радио, что .по­
добное явление наблюдалось по­
следний раз девяносто лет назад.. Вначале снегу радова­
лись. Особенно дети. Снег, прав­
да, им приходилось видеть и раньше, 1j:O, скажем, бабы из не­
го слепить было невозможно, он таял с первыми лучами солнца, залеживаясь до полудня ЛИШЬ в самых укромных уголках. Этот снег не таllЛ. Ртуть в градусниках сжаmwь до сорока градусов минус сорока, и казалось, что. столби.к ее не со-
10 кращается больше лишь потому, что сам замерз, превратился в железку, и не может больше ужиматься. Амударью мороз· взял за горло, и река застыла, превра­
тившись в две с половиной ты­
сячи километров льда. Две с по­
ловиной тысячи километров -
с юго-востока на северо.-запад. Язык теплого воздуха, лизнув ледник Вревского на склонах афганского Гиндукуша, откуда река берет свое начало, поднял температуру в верховьях (где она зоJle'1'ся Вахджиром и ПlIнджем) до пятнадцати градусов тепла и растопил лед.· По узким каме­
нистым долинам бесчисленных ПРИТОС{ОВ в Аму хлынула беше­
ная вода. В низовьях же, на равнине, у берегов Аральского. моря, по­
прежнему по ночам держались сорокаградусные морозы. Днем было минус десять. Лед был толст и прочен. И как стреми­
тельно ни неслась вода, сломать его ей не удавалось, и потому она шла то под лед, то разлива­
лась по нему. Ночью эта вода тоже замерзала, и так образо­
вался на Амударье многослой­
ный лед. Между слоями плотно набилась шуга -
каша из бито­
го льда.. Днем вода прибывала вновь. Не в силах прорваться сквозь запертое русло, она ста­
ла разливаться по равнине. В се­
редине января воды Амударьи начали заливать город Чард­
жоу ... В ЭТО утро Овчинников, Дуби­
на, Пантелеев и другие вертолет­
чики вернУ.лись с учебных ноч­
ных полетов. Но никому из них не удалось попасть домой. Во­
обще домой удалось попасть не скоро. Был отдан приказ немед­
ленно вылетать в Чарджоу. Все дальнейшие приказы над­
лежало получить на месте сооб­
разно создавшейся ситуации. Низменные кварталы города уже затопило, но аэродром граждан­
ского флота был почти сух, и пилоты посадили вертолеты там. Летчики собрались в здании аэровокзала поговорить с Фотоэтюд В. ОРЛОВА местными, пор аз мыслить, обсу­
дить, но не успели начать раз­
говор, как открылась дверь и вошел гражданский летчик. Майор Овчинников заметил, что на гэвээфовце теплые ботин­
ки, а брюки высоко закатаны и мокры. -
Вот до сих пор вода до­
ходит, -
и гэвээфовец полоснул ребром ладони по коленям. Кину лись к вертолетам, те уже тоже стояли .по колено. в воде ... В затопленных местах люди забирались на крыши домов. Их надо было снимать, и как мож­
но быстрее! Глинобитные дома, такие на~ежные и удобные в жарком сухом климате, оказа­
лись беззащитными перед .водой, даже спокойной. Если вода yc~ пеет подмыть стены, дом рушит­
ся, и на его месте образуется омут из жидкой, засасывающей грязи. Вертолеты зависли над пло­
скими крышами ... Людей вывозили в безопасное место. Но и это место было без­
опасным лишь на какое-то вре­
мя, может быть, даже на очень короткое, потому что ничто не могло быть надежным в этих степных краях до тех пор, пока не обуздана разбушевавшаяся Аму. Реку надлежало обследовать, чтобы принять решение: что же с ней делать? ... Стоял ГУ(;1'ейший туман. Ка­
питан Пантелеев летел так низ­
ко, настолько низко, что при­
ходилось все время быть на­
чеку, чтобы не. врезаться в ли­
нию энергопередачи. Перепры­
гивая высоковольтку, как порог, вертолет продолжал кружить. Река, еще до того как замерз­
ла, настолько изменила русло, что на карте была одна карти­
на, а под вертолетом -
дрхгая. Коррективы приходилось вно­
сить на ходу. Вертолеты верну­
лись с сообщением: русло по­
всюду заперто. Такие же сведе­
ния поступили и с других участков. Решено было освобождать рус­
ло -'-
бомбить лед. По льду били минами, по льду лупили из tкатюш.. С са­
молетов шарахали по реке тяже­
лыми бомбами. В местах боль­
ших заторов все это было весь­
ма действенно. Но бомбить всю реку с самолета или, к приме­
ру, атаковать • катюшами. так же неудобно, как гидравличе­
ским молотом забивать сапожные гвоздики. Русло надо было ру-
12 бить зубилом: несильными, но точными ударами. И лед начали .рубить зубилом. -
бомбами с вертолетов. Только не надо представлять себе, что дело про­
исходит так: зависает, мол, вер­
толет над рекой, летчик высовы­
вается из кабины и, наметив­
шись, кидает бомбочку. Так бы от вертолета -
при небольшой высоте его полета -
ничего бы не осталось. Вертолет бомбит на лету, но с ювелирной точностью. Тем временем при бывающие воды Аму внезапно сверну ли немного в сторону и проложили реке новое русло, которое про­
шло точно по прибрежному по­
селку Фараб. Конечно, новое русло не могло вместить всей воды, и она продолжала расте­
каться по равнине. Когда верто­
леты прилетели в соседний с Фара бом поселок, там еще бы­
ло сухо. Люди, однако, куда-то лихорадочно собирались. Что-то грузили на машины, куда-то ехали. И молчал, жутко молчал весь поселок. А ночью, когда в непрогляд­
ной темноте всюду стала мере­
шиться тихо подступающаяво­
да, со всех сторон прорвался крик: .Помогитеl .Помогитеl. Всех успели вывезти за ночь. Вертолеты облетали весь рай­
он бедствия, определяя, где нуж­
на помощь. ... Капитан Дубина летел над степью. Внизу недобро поблески­
вало сплошное желтое море, а на возвышениях сгрудились лю­
ди. Проплыло несколько вздув­
шихся коровьих трупов. Во ни ворон, ни стервятник не кружи­
ли над падалью -
птицы улете­
ли все до одной. Остались толь­
ко люди. Намокшие дома поселков и селений чернели, еле возвыша­
ясь над желтой водой. Время· от времени какой-нибудь дом с хлюпаньем рушился в· JЩ:J;У, оставляя на поверхности желтый квадрат пеНы. Все было как в фильме про войну: уходящие лю­
ди, падающие дома; только в кино, перед тем как рухнет дом, грохал снаряд, а здесь ---.,. глухое, неожиданное хлюпанье. И не­
умолчный грохот бомб вдалеке. То бомбили реку. Следующие трое суток Дуби· на подвозил бомбы. Спать за все это время не пришлось. Только в очереди за бомбами, примостившись в каби­
не, удавалось .зачехлиться. (это слово у вертолетчиков, как я понял, значит .закутаться.), как уже пора было загружать бомбы. По двое'трое суток не спали все: и летчики, и солда­
ты из аэродромного обслужива­
ния, молодые ребята, лет по девятнадцать. Бомба весит под триста килограммов. А таскать ее надо бегом... Многие из ре­
бят еще и года не отслужили в армии ... Капитан Дубина возил бомбы, потеряв счет полетам, не разли· чая утра и вечера, -
бомб надо было неимоверно много, чтобы откалывать по кускам слоеный лед. Наверное, в других краях при наводнении можно отличить, где кончается сама река и начи· нается затопленное место, хотя бы по верхушкам деревьев. Здесь, на безлесной равнине, от­
личить на глаз твердь от воды было невозможно. А разобрать· ся в этом было необходимо, что­
бы бить точно по руслу. Бомба пробивала лед, и на нем появ, лялась черная воронка. И ниче· го более. Рядом лед даже не трескался. Кажется, что Аму проглотила бомбу и засосала в свой вязкий ил. . Потом рядом появляется еще воронка. Еще. Еще. Сверху это напоминало перфорацию ровная линия, простроченная дырочками. Кое­
где нельзя было работать бомба­
ми. К примеру, у железнодо­
рожного моста .. Как на грех, ря­
дом вмерзла баржа со взры!!­
чаткоЙ. Везли ее для геологов, а пришлось ей застрять тут. Ма­
лейшая неточность -
не то что от моста,· от вертолетов клочка бы не осталось ... На лед стали высаживать са­
перов. Вертолет опускается низ­
ко, сбрасывает лестницу. Быст­
ро спустится сапер, разложит взрывчатку, подожжет и -
бе­
гом к вертолету. И как только он забирался в кабину, вертолет взмывал вверх и резко брал в· сторону. Внизу бухал взрыв ... Отбомбившись, брались вновь за эвакуацию. Людей вывозили в Узбекистан -
в Каракульский район. Там уже гот.ово было жилье. Временное, конечно, но, главное, теплое. Там даже шко­
лы открыли на туркменском языке. Через трое суток вертолетчи­
кам дали сутки на отдых. Их сменили свежие части, прилетев­
шие издалека. А еще через не­
сколько дней большая часть льда была разбита. Вода пошла на убыль, и вскоре река верну­
лась в прочищенное русло ... Туркестанский военный округ ~ АЛЕКСЕИ КИРНОСОВ Кm:P>~Alпmr· ОЖ®'i1IИШП [З урсанl" второго курса Высшего военно-мор­
ского училища Антон Охотин, получив на экзаменах средний балл -
четыре и пять десятых, уехал к отцу, капитану первого ранга Охо-
тину, который служил командиром части, ДНII пролетали стремительно, не уследишь. Антон только поражался, как быстро может мчаться время, которое иной раз, на лекциях или на дневальстве, движется со скоростью черепахи, вылезшей из своей норки полюбоваться цветочками. Утром восьмого дня отец сказал: -
Послезавтра тебе в училище. -
А я так и не прочувствовал отпуск, -
вздохнул Антон. -
.я дам тебе возможность прочувствовать, -
по­
обещал ему капитан первого ранга Охотин. -
Сего­
дня в четырнадцать я отправляю катер в Ригу. Пойдешь на нем дублером боцмана. Все приказа-
ния командира младшего лейтенанта 1(ИJlяченова исполнять беспрекословно! -
Есть, -
тихо сказал Антон и принялся соби­
рать вещички. В гавань он пришел минут за пятнадцать до от­
хода. Увидел в конце третьего причала Д.'Iинный и узкий, крашенный шаровой краской катер с белым индексом МО-32 под широким развалом бака. Глу­
хо урчал мотор, выхлопывая наружу синеватый дымок. У сходни, перекинутой с катера на причал, стояли три молодых офицера в меховых куртках и лихих, с вынутыми пружинами фуражках. Антон приблизился, откозырнул: -
Разрешите обратиться. .я к младшему лейте­
нанту Кипяченову. -
.я к,ипяченов, -
приложил на миг руку к фу­
ражке самый юный офицер. -
А ты Охотина сы-
ночек? .. -
.я курсант OXOHiН. Прибыл в ваше распоряже-
13 ние, -
отрапортовал Антон, добавляя в голос ме­
талла. -
Ну вот какое дело, (курсант Охотин, -
усмех­
нулся Кипяченов, который не так давно сам БыJ1 курсантом и понимал, что, с одной стороны,' кур­
сант -
это рядовой и подчиненный, а с другой стороны -
курсант есть будущий офицер. -
При­
казано употребить тебя в работу. А какую я тебе найду работу? У меня сколько рабрты, столько и команды. Антон хотел сказать: «Впервые вижу офицера, который не может найти работу подчиненному»­
и этим отомстить за «сыночка», ио сказал не совсем то, что думал: -
На военном корабле работа всегда найдется. Кипяченов согиал с лица улыбку. Какой у тебя балл по навигации? -
Высший, -
ответил Антон. -
Ладно, отбивай мой кусок хлеба. -
Младший лейтенант Кипяченов махнул рукой. -
В рубке ле­
жит кар-та. Возьми прокладочный инструмент и изо­
брази на ней курс до Риги. Сообразишь? В рубке Антон принялся за дело. Он уже проше,1 Ирбенский пролив и добрался до мыса Колкас­
рагс, когда появи,лся командир Кипяченов. При. казав боцману отдать швартовы, он пошевелил руко­
ятью машинного телеграфа. Мотор взвыл, катер дернулся. Когда вышли за молы и обогнули мачты зато­
нувшего еще в войну парохода, Кипяченов передал штурвал матросу и придвинулся к Антону. Тот уже за.кончил рисовать курсы и подсчитывал расстояние. -
Парень ты довольно грамотный, -
похвалил командир, не обиаружив грубых погрешностей про­
тив искусства иавигации. -
Только ,вот по этой трех­
метровой баике мы не ходим, по ней прогулочным шверботам рекомендуется ходить. И здее-ъ ПРОЛОЖII ближе к берегу. Чего лишние овалы по воде выпи­
сывать, соляр нынче дорог. Антон исправил свое черчение и сказал: -
Часам к двадцати одному бу,п,ем на месте. Катер подскакивал иа волнах, размахивалея с борта на борт, и стремительные струи крупных ка­
пель хрустко хлестали по стеклам. -
Может быть, -
отозвался младший .лейтенант Кипяченов. -
От нас с тобой зависит в пос.'lеднюю очередь. -
А от кого в первую? -
удивился Антон. -
ОТ моря, от берегового начальства, от мотора, от господа бога, от международной обстановки и еще от двенадцати разных причин, -
растолковал коман­
дир. -
Ты что, первый год служишь? -
Не первый, -
ответил Антон, чтобы не говорить «второй». -
Тогда должен понимать, что формула «эс равно вэ умноженное на тэ» В военно-морской жизни не­
применима. Получим, например, радио: повернуть на сто восемьдесят и следовать в Лиепаю. И ника· ких возражений, что, мол, хочу быть в двадцать один в городе Риге... Закалка! -
поднял палец командир Кипяченов. -
Так что не загадывай. -
Понятно, -
сказал Антон и примолк, глядя на серо-коричневые волны и расплывчатый берег, од­
нообразно тянущийся по правому борту. Уплывало в вечность необратимое время; и ничего не случалось. Катер шел по старой доброй формуле «эс равно вэ на тэ». Ветер холодил левую щеку. Антон прищурил глаза, и поверхность моря сглади­
лась, превратилась в некий фон, на котором возник­
ли вдруг улицы, дома, и широкая лестница, и дверь квартиры, обитая клетчатой КЛеенкой. Дверь сама 14 собой отворилась, и за ней была знакомая прихожая с треснувшей вазой для зонтов и тростей, а потом на нее наПЛЫJlакомната, слабо освещенная лампой, прикрытой розовым прозрачным платочком. А в комнате была ... Он произнес ее имя одними губа­
ми, и в этот момент в задней части катера что-то треснуло, зловеще прошипело, и сразу после этого наступила ласковая тишина, напомнившая Антону летнее плаваНllе на. парусной шхуне «Надежда». Такая' дивная 'тишина бывает на паруснике, когда он идет в несильный бакштаг, а ты лежищь в сет­
ке под бушпритом и смотришь вниз, как острый форштевень с тишайшим шеле~том разрезает на пласты темно-зеленую гладь. Младший лейтенант Кипяченовпереложил. руль ле­
во на борт, а ;позади него возник мичман Дулин с рукой, приложенной к черному берету. Катер ка­
чало в такт волне. Хода уже не было. -
Лопнула головка блока цилиндров, товарищ командир! -
доложил мичман Дулин. Командир произнес полторы дюжины слов, не пе­
реводимых на перфорационные ленты счетных ма­
шин, и' наконец спросил: -
А запасная головка есть? -
Имеется, -
сказал мичман Дулин. -
Про-
кладки и все такое. -
Так заменяйте, -
приказал Кипяченов. -
Да поживее! -
Девяносто минут, как по инструкции, -
пожал плечами мичман. -
За девяносто минут нас на берег вышвырнет выше линии прибоя! Даю тебе сорок минут на всю операцию. Катер раскачивало все сильнее, и механик, хва­
таясь за переборку, пошел к машинному люку. С той стороны уже слышались удары железного по' железному. -
Дай карту! -
велел Антону командир. Антон вынес из рубки путевую карту. Младший лейтенант повел по ней пальцем: ~ Глубина метр пятьдесят в миле от берега ... При этом ветерке через полчаса мы там будем. Все, брат. Отплавались. Радист! -
крикнул командир, и на мостике возник тоненький старшина второй статьи. -
Давай, Венков, аварийную. -
Не имею такой возможности, товарищ коман­
дир, -
доложил Венков. -
Питания нет, генератор не.работает. -
Ах, Венков, Венков, -
вздохнул командир. Радист поежился под ветерком и ушел в свою ра­
дllорубку. Кипяченов нервно КQЛОТИЛ кулаком по поручню. -
Может, я могу чем помочь? -
предложил Ан­
тон. Младший лейтенант небрежно скользнул по нему глазами. -
Вот если бы у wеня развалился воз с дрова­
ми, тогда ты мог бы 1toмочь ... И Антон обиделся. Цепляясь за леера, он прошел на бак и подвинтил стопора на якорцепи. Тут его окатило слева морской водичкой, и он поспешно вернулся на безопасный в этом- отношении мостик. -
Хоть бы одна шаланда появилась в поле зре­
ния, -
сердился Кипяченов. -
Когда не надо, их тут целые флотилии ползают. -
А почему бы не стать на якорь? -
задал Ан­
тон вопрос, который давно щипал ему язык. -
Милый человек, ты чем смотрел на карту?­
поинтересовался младший лейтенант Кипяченов. -
Глазами, конечно. -
Почему же ты не увидел, что под нами сто шестьдесят метров? -
Да, на такой глубине ... -
согласился Антон. Командир ткнул пальцем в карту. -
Сюда занесет, бросим якорь. Только слабая надежда. Грунт -
плита. Поползет, змей. Море было пустынно, и берег все приближался. Младший лейтенант Кипяченов хорошо знал море и все его человеконенавистнические штучки. Якорь полз по гладкой каменистой плите и лишь немного задерживал дрейф. На мелководье волна усилилась, вздыбилась, забесилась, и ровно через сорок минут, как лопнула головка блока' цилиндров, катер шарах­
нуло днищем о грунт. Такого Антон еще не испыты­
вал, и сердце его сжал ось. Испугался он, конечно, не за жизнь свою -
на двухметровой глубине как­
нибудь не утонул бы, -
испугался, что погибнет корабль, что не будет выполнено важное, может быть, задание, что плохо придется командиру млад­
шему лейтенанту Кипяченову. -
Боцман, осматривать помещения! -
крикнул командир. -
Есть осматривать! -
отозвался боцман. С минуту было спокойно, потом опять шарахнуло, еще и еще раз, потом хрястнуло в последний раз: заскрипело, заскрежетало, застонало -
и дрейф прекратился. -
Мичман, -
сказал Кипяченов в переговорную трубу, -
одень моториста, пошли осмотреть виит ... Да, уже сидим. Плотно сидим. Сколько тебе еще вертухаться с головкой? С полчаса? Могила, мич­
ман. Можешь писать на деревню, чтобы готовили к встрече соленую закуску. Охотин тебя демобили­
зует... Меня? С меня последнюю звездочку снимет. Ну давай, шевелись .. Зачем? В надежде на чудо! Моторист в черном резиновом костюме и в маске понырял вокруг корпуса. Забрался на борт и доло­
жил командиру: -
Сплошная муть, ни беса не видно, все на ощупь. -
Что именно на ощупь? -
спросил младший лейтенант. -
На ощупь две лопасти немного погнуты, а пе­
ро руля нормально. Сидим всем килем, прочно. Пришел боцман ~> доложил, что корпус выдержал и водотечности не наблюдается. -
Очень утешительно, -
сказал младший лейте­
нант Кипяченов. -
Не промочим ноги. А под днищем поскрипывало, и с каждым ударом волны ватерлиния приподнималась. Явился перемазанный мичман Дулин в комбине­
зоне, с коричневым лицом, с длинной ссадиной на лбу. -
Так что, значит, за семьдесят три минуты ус­
пели! -
похвастался мичман. -
Попробуем, коман­
дир? Взревел мотор, и бурун запенился за кормой, а МО-32 стоял недвижимо, чуть накренившись на ле­
вый борт, носом к серо-коричневому морю. Механик дал самые полные обороты, но от этого только па­
луба под ногами ?v:ельче задрожала. -
Сейчас нас могли бы выручить только коле­
са, -
сказал командир и велел заглушить мотор. Он взял бинокль, поша'рил по морю, потом обра­
тил взор на берег, скучный и пустынный в полуми­
ле от МО-32. Антон тоже пригляделся и заметил на берегу две маленькие фигурки. -
Доложите мне, курсант ОХО'I1ин, -
произнес командир, -
какое ваше соображение. Когда поте­
ряна надежда на свои "илы, на технику и на господа бога, кто еще может помочь вам выйти из поганого положения? -
Люди, -
сказал Антон после некоторого раз­
думья. -
Мудро и неоспоримо, курсант Охотин!­
Командир поднял палец. -
Люди, и только люди. Пойди сними свою красивую форму, облачись в ват­
ные брюки и резиновые сапоги, а затем явись не­
посредственно к шлюпбалке. Вернувшись на палубу, Антон увидел, что коман­
дир разворачивает шлюпбалку. Они спустили на воду четырехвесельный ял и погребли к берегу. -
Коль скоро по берегу бродят мальчишки, сле­
довательно, поблизости существует обитаемое ме­
сто, -. рассуждал младший лейтенант, загребая.­
И живущие там люди, подума~ сообща, найдут спо­
соб спихнуть нашу злосчастную посудину на глубо­
кое место ... ЯЛ царапнул килем по грунту, еще раз цараПИУJJ и наконец уперся. Оии сложили весла, вылезли в воду и затащили ШJJЮПКУ подальше, чтобы ее не унесли волны. На берегу стояли мальqишки и мол· ча слеДИJJИ за ними. Лейтенаит, бурля сапогами, двинулся к суше, и Антон пошел вслед, Р<lДУЯСЬ, что сапоги высокие и вода в них не попадает. По­
рой вдруг самые простые вещи вызывали в нем счастливое восхищение человеческой смекалкой. На­
пример, резииовые сапоги: ведь кто-то догадался! Какое это великолепное изобретение -
резиновые сапоги. Идешь по морю, а ноги сухие. -
Здорово, орлы! -
приветствовал ребятишек явившийся из моря командир КипяченОв. -
у вас авария? На мель сели? -
пропищали мальчишки с латышским акцентом. -
Сообразительный народ, -
усмехнулся Кипя­
ченов. -
Вам теперь попадет, -
рассудил мальчишка, у которого нос был подлиннее. -
У нас в колхозе за каждую аварию на общем собрании разбирают капитана. -
Часто снимают, -
добавил второй, с носом пу­
говкой. -
Был человек капитаном, а сделал ава­
рию -
и его в матросы. Не каркай, пузырь, -
строго сказал Кипяче­
нов. -
Покажи-ка нам, где ваша деревня. -
Поселок близко, три километра, -
сказал нос пуговкой. -
Не умел ехать, иди пешком, -
вздохнул Кипя­
ченов, и они пошагали вдоль берега на северо-за­
пад, к рыбацкому поселку, Через полчаса Антон и младший лейтенант сидели на крупных деревянных стульях перед председате­
лем колхоза. Председатель был одет в черную ту­
журку с якоренными пуговицами и тремя золотыми галунами на рукавах. Его фуражка с потускневшим лавром на козырьке лежала у серого ящика радио­
станции. Два черных телефона многозначительно молчали. Антон смотрел на внушительное, как бы высечен­
ное из дерева скульптором, лицо председателя колхоза. Строгое и заинтересованное выражение это­
го лица вселяло надежду_ -
Так и сидим, как муха на липкой бумажке, -
закончил печальный рассказ младший лейтенант Ки­
пяченов. -
Поможете, Арвид Янович~. -
У меня есть, сильный буксир,' но он сейчас в море, -
сказал председатель. -
Был. вездеход. Он бы зашел в воду и столкнул вас, но его увезли в другой колхоз, на северный берег. Мотобот вас не стащит. -
Арвид Янович, а еще что у вас есть? 15 Председатель поморщил высокий лоб. -
Сколько весит судно? -
Двенадцать метрических тонн, ответил младший лейтенант. .-
Не так много, -
сказал председатель. -
Сидит на полном киле? -
Может, только с носа ладонь просунешь, -
улыбнулся Кипяченов. -
Бревно, -
покачал головой председатель. -
Кто ... бревно? -
насторожился младший лей-
тенант. Бревно надо подсунуть, -
пояснил председа-
Вы что же задумали ... бурлаками?! -
изумил­
ся командир МО-32. -
Можете предложить другую идею? -
холодно осведомился председатель колхоза. -
Не могу, -
смущенно улыбнулся младший лей­
тенант. -
Тогда прошу вас сидеть и ждать, -
сказал председатель и потянулся к телефону. ОН звонил по МНОГИ:\! номерам и разговаривал по­
лаТЫШОiИ. Председатель все еще набирал номера, когда в ка­
бинет стали заходить люди, все больше старики и парни старшего школьного возраста. -
Жуть морскап! -
шепотом восклицал Кипяче­
нов. -
Ведь это же лезть в воду по горлышко! Надо мечтать о вечной славе, чтобы согласиться на такое самоотверженное безумство! -
Январь на дворе, -
кивал Антон, соглашаясь. Люди скапливались в просторном кабинете, вхо­
дили, выходили, разговаривали, поглядывая на двух пришельцев в военно-морских пилотках с белым кан­
том. Председатель подал знак, и все вышли на ули­
цу. Антон взглянул на термометр у двери. Увидев на приборе минус три градуса по шкале Цельсия, Антон вдруг сообразил, что ему тоже придется лезть в воду. Толпа топала резиновыми сапогами. по гравийной дороге, извивающейся параллельно берегу моря. Остановились у двухэтажного сарая, огороженного развешанными на кольях сетями, взяли JIOпаты, ве­
ревки и четыре бревна. Снизившаяся над сараем чайка прокричала, паря, что-то соболезнующее. Справа под дорогой предостерегающе ворчало мо­
ре, Хрустко подавался под сапогаМiИ гравий, -
Сорок носов, -
под­
считал младший лейтенант Кипяченов, -
Да . наших десяток, -Должны спихнуть! -
уверенно сказал Антон, -
Полсотни молодцов -
это же сила! -
Я не об этом, -
мах­
нул рукой младший лейте­
язят, Наберется ли у ~Iеня на борту пять ки­
лограммов спирта? А что СПl1хнем, сомневаться нель­
зя. Какие бревна! -
Какой председатель!­
СI<азал Антон, -
Солидный моряк,-
кивнул младший лейтенант Кипяченов, Обогнули мыс, и Антон увядел катер, Арвид Янович замедлил Ш<lГИ, спросил у Кипяче­
нова: -
Он? -
Он, бессчастный, вздохнул командир МО-32, -
Нехорошо подошли,­
сказал председатель кол­
хоза. Здесь длинная отмель и камни, -
Выбирать не прихо­
.'{IIЛОСЬ, -
ответил млад­
ший лейтенант, -
Ваша шлюпка? сп рооил председатель, уви­
дев под берегом четырехве­
сельный ял, Моя, -
кивнул млад­
ший лейтенант, -
Хорошая шлюпка,­
одобрил Арвид Янович, -
Садитесь на нее и плывите на судно, Люди сейчас по­
дойдут, Рисунки П. ПАВЛИНОВА Заметно смущаясь, Кипяченов промолвил: -
у меня наберется грамм по сто спирта на бра­
та. Как вы считаете: до или после? -
После, -
деловито кивнул председатель. -
Но­
ги растереть очень полезно. На берегу разгорелся костер, и мальчик с носом пуговкой подбрасывал в него корявые сучья. Едва поставив ногу на палубу, Кипяченов пошед распоряжаться: -
Боuман, растопить плиту до красного каления! Венков, налить в особую посуду четыре килограмма С
2
Н
Б
ОН! Суматохин и Еремин, в резиновых костю­
мах пройти море на вест до глубнны метр восемьде­
сят и растащить с пути все камни! Охотин, шлюпку на борт и закрепить по-походному! .. Антон наладил стропы и ручной лебедкой выта­
щил из воды шлюпку. Он аккуратно установил ее в кильблоки, закрепил и укрыл брезентовым чехлом. -
Хорошая шлюпка, -
повторил он слова Арвида Яновича. Шлюпка и в самом деле преотличная, крутобокая, обводистая, с прочным транцем. Надежная конст­
рукция, отработанная веками. Хоть иди на ней че­
рез океан, Еще один костер запылал на берегу. Цепочка лю­
дей двинулась в море. Они шли, погружаясь все rлубже. Вылез на мостик маленький старшина второй статьи Венков с большой бутылью. -
Что делается! -
загляделся он на идущих по морю людей. Он поежился от ветра и скрылся в рубке. Люди подошли, и вода была им по грудь, а боль­
шие волны захлестывали до шапок.· Арвид Янович зыч~·о крикнул по-латышски, и люди облепили катер с, обоих бортов. -
Поработать винтом? -
спросил командир. -
Пока не надо, -
сказал председатель. Навалились справа, и катер наК'ренился влево. Левые нажали, и катер подался направо. Арвид Янович снова скомандовал, и люди стара­
лись тащить катер вперед, но он не двигался. Лред­
седатель кричал, и все! кричали в такт, но упрямый корпус застыл на месте, как прибитый гвоздями. -
Все за борт! -
рявкнул младший лейтенаш Кипяченов и прыгнул в воду прямо с мостика. С гиканьем посыпались в воду матросы. Радист Венков выглянул из рубки и застыл. Антон прыгнул, почувствовал мгновенный ожог ледяной воды, за­
орал что-то неЧ.'lенораздельное, уперся ногами в дно, а руками в борт, напрягся в такт командам Арвида Яновича -
н холода как не бывало. Хриплое «ах!» вырвалось из пятидесяти глоток, и под килем хруст­
нуло, заскрежетало, и катер прополз первый метр. Два старика, окунаясь с головой, подсунулн под киль бревно. Снова навалились, ДВЮIУЛИ, подсунули второе бревно, потом третье и четвертое. -
Мотор! -
крикнул председатель. -
Мичман, врубай! -
прокричал младший лей· тенант Кипяченов. В корпусе заревело, за кормой вскипела вода. Ползком двинулся вперед МО-32, а люди помогали ему с бортов и подкладывали под киль бревна. Ни на. ком уже не было сухого места, даже шапки про­
мокли. Антон удивлялся, как много вокруг радост­
ных лиц. -
Глушнте мотор! -
крикнул председатель. Мотор заглох, и людн перестали кричать. На море стало тихо. Волна захлестывала с головой, шатала, 2 «Вокруг света» Н. 2 валила, н Антон теперь больше удерживался за ка­
тер, нежели напирал на него. Но пришлось поднату­
житься, навалиться еще 'раз -
и корпус качнулся. Всплыли покореженные, измочаленные бревна. -
Ур-р-р-р-а! -
заорал младший лейтенант, а за ним заорали все остальные. -
Верите своих на борт, -
сказал Арвид Янович. Младший лейтенант подплыл к председателю, об­
нял и поцеловал. -
Экипажу МО-З2 на борт! скомандовал он. И первым забрался на палубу. Вынес из рубки бутЫJIЬ и протянул председателю: -
Чем богаты ... -
И опять смутился. Катер приятно П(1качивало ,на волне. Антон не то­
ропился в кубрик, стоял на ветру, и ветер казался теплым. . -
Арвиду Яновичу наша четверка понравилась,­
сказал Антон командиру. -
У них таких нету. -
Еще на втором курсе, а уже гений! -
восклик­
нул младший лейтенант Кипяченов. -
Вываливай шлюпку за борт! Антон сдернул брезент и быстро спустил шлюпку. -
Владейте, Арвид Янович! -крикнул коман­
дир. -
В память о нерушимом братстве рыбаков и моряков Военно-Морского Флота! -
Что вы, командир, -
сказал председатель, -
не надо. Ведь вам отвечать придется, такой убыток! «Ты сегодня спас для флота во много раз боль­
ше», -
подумал Кипяченов, но сказал другое: -
Зарплата у меня большая, а янеженатый! Прощайте! Прошу прочь от винта! Через две минуты катер вышел на курс и помчал­
ся полным ходом к Рижскому заливу. Антс·н спустился в кубрик. Там боцман делил меж­
ду купавшимися медицинский спирт. На столе по­
званивали восемь стаканов, и в каждом было жид­
кости чуть больше половины. Рядом лежала пачка галет. -
Венков, отнеси командиру на мостик! -
прика­
зал боцман, протягивая радисту стакан и две галеты. Радист, которому спирта не полагалось, вздохнул и пошел из кубрика, бережно держа стакан. Боцман произнес серьезно: -
За латышских рыбаков, салют! -
Двадцать залпов! -
откликнулись моряки и, не морщась,ВЫПИЛИ огненную воду. у Антона перехватило горло. Неразбавленный де­
вяностошестиградусный спирт ему пить еще не до­
водилось. На глазах выстуrrили слезы, и он отвер­
нулся, чтобы не дай бог кто не заметил и не назваJI салагой. А по телу уже разливалось тихое блажен­
ство, и хотелось совершить еще что-нибудь выдаю­
щееся, да почище, чем это купание в теплой ваине. И все вокруг стало хорошим и милым, все предметы красивыми, а люди -
родными: Матросы переодевались, относили мокрое обмуи· дирование в машину. Антон тоже стащил мокрое, переоделся в курсантскую форму. -
Какие замечательные ребята эти рыбаки! -
сказал он. -
Свои парни, -
отозвался боцман. -
Ты поспи, молодой! -
Что ты, -
сказал Антон. -
Я сейчас пойду на мостик. Он только на минутку прилег на чью-то койку. Матрац обволок его тело, а шум мотора превратился в неслыханную волшебную песнь. -
Сейчас пойду на мостик! -
прошептал Антон и заснул окончательно. -
17 хх ВЕК: ПJlЕМЕНА, НАРод"l, ' НАЦИИ [В овременное чеЛО,вечество сохранuло нальньtX в8аимоотношений. Сложность усу-
едва ли, ,не все ~ ВО всяхом слу~ губляется и тем, что процесс образования, , чае, все основные -
уклады жuз- наций еще не закончен. Он проходит в ни, котары,е оно знало на всем протяжении наШе время, когда с развитием средств своей истории, Естьnлемеftа, живущие связи, транспорта естественные рубежи, ра-
nервобытнообщинным строем, и количество нее разделяв.шие народье и nлеменаjуже их вряд ли ктовозьмется подсчитать, ибо, не служат столь мощным барьером для эт-
даже в этом номере читатель сможет по· нического и социального обumния, кшс в зн.акомиться со вновь открытым, таКим nле- предыдущие эпохи. Государствённые грани-
менем. Есть народности, аналогичные тем, ' цы зачас'тую' являются куда, большимnре-
ЧТQ создавалиneрвые государстваЗемли:- nятствием, нежели моря и горы. Но ... Мож.-
вы наверняха читали он.ароднОсти зулу но ли людей, объединенн.ьtX политической (<<Вокруг свето.» М 8, 1969 г.), существую: границей нового государства, налример щей и noныне; есть четко сложившиеся на- республикой Ко/:tго, (Браззавиль) -разно-
ции -
характерные только для нашего вре- язычный конгломерат многих народностей мени соцшМьно-этнические, объединения; со своими, иногда резко ,различными куль-
есть, н.аконец, этнические группировки, ко- турами, -:-
назвать конгОЛеЗСКОй нацией в торые сохранили Ct10U истоРUtcО-КУЛЬТУРН/;Jlе 'полном смысле этого слова? А если да, особенности, являясь в то же время чаСТ/;JЮ то как будем называть тех, кто' в сuлу какой-либо нации, например испанские бас- лишь чисто политических обстоятельств ки (о них мы писали 8 М 9 1969 года). остался за пределами этой границы? Как J{ все это находится' в постоянном' аина-
' определить этническую nринадлежность лю-
мическом развитии, все это так nронизано дей, разделен,ньtX государственными, грани-
ритмами современной жизни, что найти в цами, но имеющих общие тысячелетия "наше время какую-либо крупную однород- культурно-исторического развития? ную этническую структуру чрезвычайно Подобных вопросов сотни и сотни. сложно. Дальнейшее раз-
, ",---",,, .. ,.,, ... __ .. , .. ,,--. и каждый из них тре-
витие нации, в, с()времен-
: бует ответа. Именно тре-
ном социалистическом i бует, потому что за их обществе, образование! Иlllt кажущейся ,на первый мировоа системы социа-
I взгллд теоретичностью лuзма, крах колониаль-; : стоит жизненно важная ной системы u:м.nерuaлиз-
: n~A J EDI j nроблеi4а сохранения ма и' возникновение, I культур мальtX народов., новьех независимbtх госу-
; Наш "орресnoндент дарс
тв
' в результатеги- IIы I в. ЛЕВИН обратился гантского 'подъема на-
i ",дo"тop~ исmоричес-
ционально -освободитель-
. "их Ha~" С. А. АРУ-
ного движения выдвигают I ТЮllОВУ с nрос&боit все новые и HOBbie во-
I ",ро"о,м,менти ро 8 ат& nросы в области, нацио-
" .. ! эт~ nробле,му. _ МОЖНО, ли дать однозначное решение ,ЭТОЙ проблемы? Конечно же; нет. Судьбу какой-
I " " ' но и общей 'экономической' жизнью, единым на­
циональным, рынком. либо мал'" народности, :в ~OM числе ,и судвбу ее культуры, в первую очередь напра:вляют социальные условия: индейские резервации' в ·'США образовaлRСЬ отнюдь не стихийно, ,а ,поголовное УFlичтожение тасманийцев 'неслучай:, а хладнокровный расчет. И все 'же попытаться найти 'общие чер'rьi:, что в' силу ооо.ективности исТориче<;:ких процессов' свой­
.Ственны сходным этапам культурной истории чело-' вечества, можно. 'Одной из таких черт является зна­
чение культурных' традиций 'для 'самого существо­
вания племени,' народа:,нации, так сказать, удель­
ный вес «дедовской» культуры в ~изни потомков. Советская этногРафиJ!' выделяет три основные стадии этносоциального развитИя, человечества, об­
разование которых шло в принцице ПО сходным за­
конам для всего мира: первобытнообщинное племя; нароД.ность" образующуюся в процесс~ сплочения и развития близких по культуре- племен, и нацию -
__ -OБЩIюсТь- типичную- ~BOГO,- времени, об'Ьеди:­
ненную не только' территорией, культурой,языком, 2∙ Первобытное племя. Здесь все,п~ ,закону предков; все «как раньше». КонеЧ!j:О, ПО,Jffiостью изолирован­
'ные от внеШнего мира 'п~емена, ,-
явлениечрезвы~ чай:но редкое, Но все же культура, КОТОl'ая ,сплачи­
вает такое племя, гл.авным образом, наследствен­
ная -:-
от дедов и ,прадедов. Процесс накапливания новых культурных HaвblKQB чрезвычайно, медленный, незаметный в жизни поколения.;,fменнотрадиЦИИ, освященные предками, регламентируют всю жизнь' племени, ибо в условиях жес'l'OКОЙ борьбы с при­
родой из поколения в поколение передается и за:~ креПляется в сознании ПОТОМКОВЛI!:ШЬ' ТО, что OKa~ залось qелесообразным в этой борьбе. Это целесо­
образное _ не только трудовые навыки, но и ос­
мысление 'явлений природы, проблем, жизни и смерти, ,космогонические представления, воплотив­
шиеся в легенды и СХазания. КУЛЬтурНый, облик та-' кого общества настолько устойчив, что, в научной литературе существует даже термин -
традици-, онное общество, традиционная культура. Тасадай 19 '. манубе, о которых можно прочесть в этом номере журнала, сегодня живут 110 тем же «правилам.), что и сто, и тысячу лет назад. В таком обществе межплеменные связи чрезвы­
чайно слабы и не играют заметной роли. -
СледователЬ1НО, для первоБЫТНООБщинного об­
щества. если так можно сказать, проблемы сохране­
ния культурного наследия предков не существу­
ет -
это наследие в полном объеме ему жизненно необходимо? -
В ПрИН1pfпе _ да. Но вот группа близ,ких племен образует народность. Может ли такое об­
щество жить только по законам предков? Нет. В этом обществе уже налицо классовое расслое­
ние, и оно не может быть скреплено только тем, о чем рассказывают мифы и легенды, передаваемые из поколения ~ поколение. Объем знаний и пред­
ставлений о мире. качест.венно меняется -
появля­
ющаяся на этой стадии развития письменность по­
зволяет; этой новой информацией «охватить» значи­
тельно большее число людей, чем раньше. Ведь при отсутствии письменности любые знания не могут преодолеть определенного «уровня плотности.). Рас­
сказчик мифов, леа-енд или случившегося недавно передает свои знания непосредственно конкретным слушателям. Написанное же уже живет самостоя­
тельной жизнью. Глиняные таблички с эпосом о Гильгамеше читали шумерийцы, затем ассирийцы, .можем прочесть их мы. Появляются государствен­
ные законы, храмовые надписи, изречения и пред­
писания царей, высеченные на скалах, циркуляры государственных чиновников, торговые договоры, записи путешественников, историков, писателей. Законы предков еще, естественно, чрезвычайно сильны, но они уже не столько управляют обще­
ством, сколько служат фундаментом, на котором строятся новые социальные отношения. И вот тут-то и появляется проблема сохранения исторических ценностей. Законы и традиции пред­
ков могут забыться -
ведь они уже не являются единственно необходимым для жизни людей, су­
ществования народа. И не случайно именно на этой стадии развития человечества появляются эпические сказания, повествующие о давно ушедших време­
нах, -
это, по сути дела, в основе своей попытка спасти для современников информацию о безвоз­
вратно ушедшем мире прошлого. Для афинян V века до нашей эры нравственные, религиозные, этические, политические законы, двигавшие героями «Одиссею) И «Илиады», были значительно менее понятны, чем для греков гомеровской эпохи. Да и знали-то афиняне о них главным образом из этих произведений. А если бы не были составлены «Одиссея» и «Илиада.)? И кто возьмется подсчи­
тать, сколько было утеряно каждым народом за века и тысячелетия своего развития? НО этот про­
цесс закономерен, сама жизнь заставляла общество 20 каждый раз отбирать из культурного наследия про­
шлого лишь то, что было необходимо для его су­
ществования. -
Следовательно, в нацию народ «входил» С тем культурным богатством, которое . он сохранил. Можно сказать, что нация является своеобразным «акционерным обществоМ», куда каждая народность внесла свой «пай.) -
свою культуру в самом широ­
ком смысле этого слова. Но ведь само существо­
вание нации заставляло отбирать из этих традиций лишь то, что было необходимо для дальнейшей жизни всей нации: ведь каждодневность бытия на­
ции зависит от экономической общности, затраги­
вающей все стороны жизни, в' том числе и культуру. Выходит, что процесс «утрачивания» культурных ценностей 'в наше время резко усилил­
ся -
и усилился закономерно? -
Да. Французская нация, например, образовалась в результате слияния нескольких народностей. Внутри ее до сих пор существует несколько до­
вольно обособленных этнических групп -
напри­
мер, бретонцы. Бретонский язык существует до сих пор, но общность экономической жизни со всей Францией заставляет· бретонцев пользоваться фран­
цузским языком. Бретонский язык как наследствен­
ная информация уже не является жизненно необхо­
димым для существования бретонцев. И, как пока­
зывают исследования, эта информация постепенно забывается в повседневной жизни: активный словар­
ный запас бретонского языка из поколения в по­
коление беднеет. И можно предположить, что в будущем этот язык может стать лишь музейной цен­
ностью, как латынь, древнегреческий, санскрит. И в iПринципе подобный процесс повсеместен. -
Следует ли из этого, что на наших глазах мо­
гут исчезнуть из повсе",невной жизни целые пласты культурной истории отдельных малых народов, рас­
творяющихся в нации? -
Вначале подведем некоторые итоги сказанному ранее. Представим себе информационную сеть в графическом виде. В первобытнообщинную эпоху карта Земли выглядела бы как пятнистая шкура ягуара, где каждое пятно -
ЭТО сгусток социаль­
но-наследственной информации, цементирующей какое-то определенное племя. Приглядевшись вни­
мательно, увидели бы, что некоторые из этих пятен соединены отдельными линиями _ каналами меж­
племенной информации, той информации, которой люди разных племен все же обмениваются между собой. Постепенно этих линий становится все больше и больше, и наступает время, когда несколь­
ко маленьких пятен-племен сливаются в одно круп­
ное -
пятно-народность: говоря языком науки, идет нарастание плотности межплеменных связей, кото­
рые уже начинают цементировать народность. Какое-то время в этом крупном пятне-народности видны пятна-племена более темного цвета -
тради-
ционные связи внутри племен, составляющих на­
родность, долгое время значительно превышают связи межплеменные. И может наступить такой момент, когда только очень пристальный взгляд мо­
жет увидеть разницу. Значит ли это, что традици­
онная культура· тогр или иного племени исчезла совсем? Нет, то, что было необходимо для суще­
ствования союза племен, народности, стало общена­
родным достоянием. И в то же время можно ска­
зать -
да, исчезла: она перестала быть этнически . чистой. В принципе то же самое происходит и сейчас -
в случаях, подобных бретонскому. :..... Отмечая это явление, некоторые западные ис­
следователи считают, что перед каждым малым на­
родом объеКТи.Jiно как бы стоит дилемма ...;.. или сохранять свои национальные традиции в ущерб социальному развитию, или ИДТИ по пути социаль-. ного прогресса, пожертвовав своей историей ... -
Мне кажется, что социальный прогресс такую дилемму не выдвигает. Пример тому -
опыт куль­
турного строительства 8 нашем советском обществе. В своем ответе английскому историку А. Тоинби академик Н. Конрад писал: « ... Наша революция по­
ставила перед нами задачу создания не толькО исторически нового общественного строя, но и соот­
ветствующей ему системы культуры. Эта система должна быть единой для всего нашего общества и в то же время учитывать, что каждый народ, вхо­
дящий в наш Сс)юз, имел и имеет свою собствен­
ную культурную традицию, а многие из этих наро­
дов имеют и свою особую, большую, длительную культурную историю ... Каждый народ. должен иметь свою культуру, и в 'то же время своя националь­
ная культура у каждого народа должна составлять часть общей культуры советского общества -
куль­
туры социалистической». На Востоке говорят: мир потому велик, что он не отбрасывал ни одной песчинки. Даже когда тот или иной народ как бы отсекается от своих тради­
ций -
это может означать лишь то, что он пере­
станет быть проводником их. Но эту роль -
опо­
средоваино -
в какой-то степени начнут играть другие народы, вобравшие в себя эту этногруппу ... Исчезли скифы, но что-то от их эпоса, легенд, сказаний оживает в искусстве их преемников; по­
гибла древнегреческая цивилизация, но lIамятники ее искусства -
по сути дела, материализованная на­
следственная информация -
стали основой эпохи Возрождения ... Разве «Илиада~, «Одиссея»,. древнегреческие ми­
фы, «Рамаяна», «Сказание о Гильгамеше», «Калева­
ла», «Слово о полку Игореве» -
перечень можно продолжать бесконечно -
принадлежат лишь тем эпохам и народам, что создали их? Нет. Сегодня они принадлежат и всему человечеству. Но уповать только на естественное «выживание» / исторического опыта народов нельзя: все же по­
тери могут быть слишком велики. Да, любое об­
щество как бы отбирает из своего культурного про­
шлого лишь то, что необходимо ему для его суще­
ствования, повседневной жизни. Но кто возьмет на себя смелость утверждать, что то, что, казалось бы, не нужно сегодня, останется бесполезным и завтра? ... Представьте себе, к примеру, что было бы, еоли бы утратилась национальная одежда народов Севера -
одежда, принцип которой сейчас ис­
пользуется повсеместно полярниками. Современные градостроители сейчас все чаще и чаще прибегают к 'опыту. древних кочевников -
сейчас наука вплот­
ную столкнулась с проблемой возведения поселе­
ний временных: например, около какого-то месторождения, запасы которого ограничены. ~pe­
менные кораблестроители исследуют гидродинами­
ческие качеств.а полинезийских катамаранов. А сколько тайн древней медицины еще ждут сво­
его' современного воплощения?. Работа по сохранению этих народных традиций чрезвычайно сложна'и многогранна:. ведь искус­
ственно тормозить растворение какой-либо малой этнической группы s современном цивилизованном обществе, искусственно· задерживать социальное их развитие только ради сохранения экзотики преступ­
но. Даже если такие попытки делаются с самыми благородными намерениями -
можно всПомнить пример подвижнической работы братьев Вилас Боас, бразильских этнографов, которые пытаются спасти от вымирания индейские nлемена, органи-
. зуя этнографические заповедники; -
они, на мой взгляд, обречены на неудачу. Но у братьев Вилас Боас не бщо другого выхо­
да. Их толкала на эту работу альтернатива -
или спасти племена, которые не могут в силу социаль­
ных причин ассимилироваться в современном об­
ществе, или ждать их полного вымирания, опять же в силу социальных причин. Необходимо уже сейчас помнить: любая древняя легенда, народная мудрость, живущие сегодня, зав­
тра могут забыться под нарастающим прессом со­
временной информации. Английские цыгане, предположим, растворятся в английской нации, но наука не имеет права до­
пускать, чтобы исчезли из общего фона культуры человечества ценности, выросшие из многовековых навыков «цыганского образа жизни». Конголезская нация только образовывается -
значит, уже сейчас необходимо в полном объеме вести научную. рабо­
ту по сохранению культурных богатстВ племен и народов, приступивших к созданию государственной общности: завтра может быть поздно. Ради жизни будущих поколений мы не' имеем права допускать, чтобы хотя бы крупица драгоцен­
.ного исторического опыта .народов забылась в су­
матохе будней нашего века. 21 ~ огда я вернулся из Меланезии, все знако­
.. мые, словно сговорившись, задавали мне один и тот же· вопрос: «Как ТЫ ухитрялся объясняться со всеми этими папуасами, гебридцами, новобританцами, соломонцамиl» -
Без труда, -
отвечал я, и в этом не было хвастовства. Перед любой экспедицией, особенно в малоиз­
вестные уголки планеты, я стараюсь овладеть хотя бы. основами языка народа, ·С KOTOPblM мне пред­
стои" увидеtься. Ьбкла,цываюсь словарями, учебника­
ми, разговорни~ами. К примеру, перед поездкой в Дмазонию я проработал мно­
жество словарей индейских на­
речий, составленных миссионе-
рами и для миссионеров. Но учившись языку, я столь же легко его и забыл, едва ,покинул Меланезию., В памяти сохранилось лишь несколько его обломков.) Я не лингвист и не филолог. Тем не менее хоте-
. лось бы рассказать прподробнее об этом любопыт­
ном языке, попробовать разобраться в его роли с точки зрен,ИЯ этнографа. В литературе язык этот обычно называют пиджин­
инглиш. .В определенной степени э'то название­
результат недоразумения. Настоящий пиджин-инг­
лиш -
это язык, употребляемый в коммерческих целях жителями южнокитайских портов --: Гонкон-
ra, Макао, Кантона. Дословно (tПиджин-инглиш» значит «го­
луБИНЬiЙ английский», и это название он получил из-за осо-
какие словари взять в Мела-
незию? , Меланезия -
особенно Но­
вая Гвинея -
вообще наименее изученная часть современного мира. В том числе и со СТОРО­
ны, лингвистической. Да и что в том странного, думалось мне, ведь только на Новой Гвинее говорят примерно на семистах языках. Люди из двух 'сосед-
по МЕААНЕ3ИИ &Е3 ПЕРЕвоаqИИА бенностей китайского про ИЗ НО­
шения. Меланезийский пиджин не имеет ничего общего с азиатским. Более того, хотя в Меланезии полно китайских торговцев, притом уроженцев Кантона, меланезийский пи­
д~ин позаимствовал у своего азиатскогО тезки единствен­
ное слово: «маски», что зна­
чит: «ничего», «не за что». Но раз уж это название суще­
ствует, придется его употреб­
лять, зная, что мы имеем в ви­
ду .именно меланезийский пид­
жин. , . них деревень обычно не по­
нимают друг друга. Примерно такое же положение и на боль­
шинсТВе островов Меланезии. Задолго до меня вопрос, как объясниться с жителями Чер­
ных островов, встал перед ко-
... ............ .. Д.р МИЛОСЛАВ стингль, чеХОСЛО8ацкн~ зтноrраф лониальной администрацией, миссионерами и тор­
говцами «черными птицами» -
вербовщиками ра­
бочей силы для плантаций и шахт. Так какой же языK выбрать мне для общения с меланезийцами? В тех странах, где местное насе­
ление· говорит, на одном языке, а администрация на другом, я обычно . отдаю предпочтение мест.НО­
му языку. Отправляясь, например, в Перу, я пред­
почел бы испанскqму язык кечуа. Но здесь, в Меланезии, на Новой Гвинее... В свое время администрация здесь встала перед выбором: или попытаться распространить наиболее богатый язык, ЯЗI>IК самого большого племени на всю. тер­
риторию колонии (примерно так, как в Восточной Африке таким общим языком стал кисуахили), или же научить меланезийцев языкам. метрополий: английскому, французскому или -
раньше _ не­
мецкому. Истины ради надо сказать, что на Новой Гвинее ЛlUтеранские миссионеры пытались уже на­
садить на севере острова язык племени раджетта, живущего в округе. Маданг на берегу Залива Астро­
лябии; десять лет б,нлись лютеране ив результате капитулировали.' Хватало попыток и обучить Мела­
незийцев языку пришельцев. Этому, однако, ме­
шал I:f мешает недостаток школ и учителей. Кроме того, главной преградой остается. крайне низкий культурный уровень населения. И вот что получилось. Пока, миссионеры, коло~ ниальные чиновники, а с ними этнографы и лингви­
сты препирались по· поводу того, какое решение лучше всего подходит для Меланезии, местные жи­
телисоздали собственный новый язык, этакое мела­
незийское эсперанто, которое -
стоИлО мне более или менее СНОСН9 овладеть им -
открыло мне две­
ри на Черные острова. Главное удобство этого язы­
ка -
его простота. Я, к примеру, овладел его основами за несколько дней. (Впрочем;' легко на-
22 Как ИЗВесТНО, чтобы прочно стоять на' земле, нужны две ноги. Для языка одна ,нога -
грамматика, вторая­
словарный запас~ У меланез",йского' пиджина -
стро­
гие грамма'l'ические правила, и правила эти типичны для меланезийских языков. Немецкий исследователь Неверманн установил, что 'основой грамматического строя меланезийского Г!иджина служит язык обита­
телей полуострова Газель на Новой Британии, что в архипелаге Бисмарка., Таким образом, одна нога, бесспорно, меланезиЙск'ая. Другая, столь же бес­
спорно, английская. Из английского пиджин взял большую часть своего 'словарного 'запаса. И хотя язык этот зародился на архипелаге Бисмарка, при­
надлежавшем в то время кайзеровской Германии, из языка прежних хозяев архипелага он заимствовал и сохранил удивительно мало слов. Это «хауман» (от немецкого «хауптманн»-- капитан), «пасмалауфl» (осторожноl) и особенно часто употребляемое «хальтмундl» (заткнисы •. Очевидно, именно эти слова новобританцы слышали от немцев чаще. всего. Из французского языка, а французы до сих пор управляют частью Новых' Гибрид, пиджин заимство­
вал тоже немного -
ДёjЙ бог, десяток слов. Словарный запас пиджина весьма значительно до­
полнили местные языки и диалекты, особенно в тех случаях, ког.ца нужныx слов. не было в английском, или если меланезийцы вк'ладывали в эти слова свой смысл. К примеру, жители' полуострова Газель, ко­
лыбели' ""еланезийского п,",джина,пожертвовали ему не только грамматическую структуру, но и некото­
рые слова, вроде.«тамбаран» (дух). м еланеsия -
кон~ломера1' отстоящих на тысячи ки­
лометров островов, разноязыких племен, несхожих обычаев. Пока мелан~ийуев объединяет лишь общее 'название да странноватый язык -
пиджин ин~лиш. Но именно этот яsыкпозволяет до~овориться между собои людям с далекuх островов. Малайцы, чьи корабли исстари навещали берега Новой Гвинеи и архипелага Бисмарка, тоже внесли свой вклад в общемеланезийскую копилку: «пина­
танг» (насекомые), «карабау» (буйвол), «тандок» (знак, сигнал) и другие слова. Несколько необычное' влияние на развитие пид­
жина оказали полинезийцы, точнее -
самоанцы. Дело в том, что климат Меланезии крайне недру­
желюбен к белым, а потому различные христиан­
ские церкви с начала прошлого века старались использовать для миссионерской деятельности кре­
щеных полинезийцев. На Новую Гвинею австралий­
ская методистская МИССЮI привезла самОанцев. От них и остались в пиджине такие слова, как «ло­
гу» -
христианство, обеденный перерыв Hcf план­
тации -
«мололо» И кошка -«пузи». (Впрочем, поскольку кошка для Океании животное импорт­
ное, мне кажется, что слово это не что иное, как «осамоаненное» английское «пусси-кэт». Самый же удивительный зоологический термин, доставшийся меланезийцам в наследство от их саN.оанских учи­
тепей, это -
«булимакау», что на Пl'iджин значит «скот» вообще. Собственно, самоанский здесь толь­
ко союз «м а» (и); перед ним и пос.ле него два английских слова: «були» (по-английски «бул» -
бык и «кау» -
корова). Вместе же -
«быкикоро­
ва» -
стало меланезийским словом «скот». Главную роль в создании пиджина сыграл, как я уже говорил, английский язык; именно из него по­
черпнул меланезийский пиджин почти целиком сло­
варный запас. Если вы послушаете, как говорят на. пиджин, то обязательно заметите, что два слова повторяются неустанно. Первое -
«фела», вто­
рое -.:.. «билонг». Оба слова могут объяснить _ нам.! при каких обстоятельствах возникал меланезиискии пиджин и где следует искать его корни. Первые белые, которые более или менее регу­
лярно стали появляться на меланезийских островах, были пресловутые торговцы «черными птицами» -
вербовщики, нанимавшие местных жителей на план­
тации сахарного тростника, по большей части в Квинсленд, в Австралию. Закончив дела на берегу, они пересчитывали «феллоуз» (пар ней, ребят), кото­
рых уговорили поставить над контрактом отпечаток большого пальца. Чтобы как-то разобраться, вер­
бовщики выясняли у каждого «феллоу», К какому племени он принадлежит. «Принадлежать» по-англий­
ски «билон г», а отсюда и «билонг» современного пиджина. В наши дни меланезийцев редко нанимают для работы на плантациях, но эти двааНГЛИЙСi(ИХ ело-
.. вечка обитатели ЧеРНЫХ_Qстровов-;-яе -забыли, и в их новом языеэтис1l0ваa приобрели гораздо боль­
шеезначенне, чем в английском. Практически сло­
во «фела» (или «пела») ставится перед каждым существительным как артикль в европейских язы­
ках. Например, «месяц» -
«фела мун», «эта неде­
ля» -
«диспела ВИЮ>, «два острова» -
«тупела аЙлен». Другое слово -
«билонг» обозначает любые от­
ношения предметов между собой. А вот сочетание «диспела бой билон ми» зна­
чит отнюдь не «мальчик принадлежит мне» (как могло бы следовать из английского), а «мой прия­
тель». Грамматика меланезийского эсперанто, как ~ по­
ложено эсперанто, очень проста: ни склонении, ни родов -
точь-в-точь, как в большинстве меланезиЙ· ских языков. Порядок слов в предложении очень строг. Прошедшее время образуется добавлением слова «финис» (конец) после глагола, будущее -. 24 словом «баимбаЙ». В условном наклонении ставят перед глаголом слово «сапос». Зато, кроме обычного единственного и множе­
ственного числа, есть еще двойственное число, ти­
пичное для языков Меланезии. Повторность дей­
ствия или его значение подчеркивается удвоением, утроением и так .далее. Если меланезиец или папу­
ас хочет подчеркнуть, что какое-то действие про­
должалось очень долго, он повторяет глагол раз пять. Например, «смотретЬ>. -
«лук», но если кто­
то очень долго смотрел или смотрел на нечто за­
мечательное, то можно сказать «лук-лук-лук-лук­
лук». На меланезийском пиджин выходят газеты, веща­
ет радио 1. И хотя словарный запас языка беден, а грамматика примитивна, пиджин -
язык В полном смысле этого слова. Им можно выразить мысли и чувства, он помогает островитянам в общении и открывает Для них мир, простирающийся за преде­
лами их деревень. МеланезиЙски.Й пиджин стал важ-. ным средством того процесса, который этнографы называют «культурным изменением». Говорят на пиджин в основном мужчины, которые общаются с белыми и с людьми других племен. Женщины этого языка обычно не знают. Исключе­
ниесоставляют лишь представительницы северных ново гвинейских племен, где на работу из деревни уходят женщины, мужчины же обрабатывают поля. Островитяне, кстати, ныне прекрасно понимают, что пиджин -
это еще не «настоящий язык белых» и что пиджин не открывает дверь в европейскую культуру. А ведь именно желание не уступать белым очень часто и заставляло людей изучать пиджин. Теперь меланезийцы отличают свой «английский» (они его называют «ток пиджин») от настоящего, или «ток плес билон Сидни» (<<язык, на котором говорят в Сиднее», то есть в Австра­
лии, ближайшей стране белых). Для многих европейцев пиджин остается неувя­
дающим объектом насмешек. Островитяне в свое время включали в свой словарь чуть ли не каждое услышанное от европейцев слово. Естественно, что свой шанс при этом не упустили местные остроум­
цы. Меня, например, до глубины души возмутило, когда я выяснил, что один из шутников среди пер­
вых англичан на Новой Гвинее внушил папуасам, что море по-английски -
«сода-уотер». С тех пор на пиджин море называется «содовой водой». Когда же на островах появилась содовая, пришлось пере­
крестить ее на «солт-уотер» -
«соленую воду». Яже не моГу смеяться над меланезийским пид­
жином. Не только потому, что его заслуги неоце­
нимы в деле общения меланезийцев между собой, но и потому, что этот язык помогает таким путе­
шественникам, как я. Как-никак, говоря на нем, я изъездил и исходил все архипелаги' Меланезии. Новую Гвинею и повсюду мог легко объясняться с местными жителями. Перевел с чешского Л. ПРШИТЕЛ I Вот как выглядело, напрнмер. сообщенне вещающего на пнджнн радно Хоннары. городка в западной частн Соло­
моновых островов, О прибытии туда корреспондента жур­
нала сЭйша мэгэзин. Фрэика Робертсона: cWanpela тап пет bIlong dlspela Franc ~оЬепвоп kam long Honlara luk-
luk гаап altogeta tlngtlng уатl dolm long Solomon ...... Если переводить это сообщеиие дословио по-английскн, получнтся бессмыслица: сОдин-парень-человек имя-при­
надлежать этот парень Фрэнк Робертсон.... Нарушений же меланезийской грамматики здесь ·нет. и смысл сообщения таков: сНекий Ф. Робертсон прибыл в Хоииару. чтобы познакомиться с положением иа Соломоновых осТровах .... (Лрuм. ред.) Ш ервым человеком, который встретил таса­
дай манубе, был охотник из племени мано­
бо блит. Обилие малопонятных слов в этой фразе требует разъяснения. Племя манобо БЛI-IТ живет в южной части филиппинского острова Минданао. Тасадай манубе -
тоже племя, обитающее на том же ост­
рове в дождевых лесах, покрывающих склоны хреб­
та ТасадаЙ. Если посмотреть на карту острова Мин­
данао, то между местами обитания обоих племен расстояние совсем незначительное. Однако оно вме­
щает и горные ущелья, и непроходимые леса, и стремительные реки. Но не только они обычно раз­
деляют два племени-соседа. У здеwних племен не Поэтому ученые ограничились сбором предвари­
тельной информации. У далось выяснить, что племя насчитывает человек сто, бродящих в лесу отдель­
ными группами. В группе, которую встретили антро­
пологи, было двадцать четыре человека -
двена­
дцать взрослых, двенадцать детей. Тасадай манубе не имеют ни малейwего пред­
ставления ни о близлежащем море, ни вообще об окружающем мире. Они охотятся на диких кабанов, обезьян, крыс, ловят пресноводных крабов, рыбу. В лесу собирают дикий ямс, едят побеги бамбука и плоды ратано. Из бамбука тасадай манубе делают стрелы и ножи, из речной гальки -
скребки. Трудно скаэать, как давно племя живет в полной принято охотиться в тех ме­
стах, где живут чужие люди. Незримые границы между племенами все четко знают. '.' , иэОляции. «Это могут быть и че-
••••••••••••••••••• тыреста лет, и все две тыся­
чи», -
говорит Мануэль Эли­
саль де. Но о ТОМ, что племя тасадай манубе вообще с у Щ е с т в у -
е т, не знал никто: ни чинов­
ники из Панамина -
филиппин­
ского агентства по делам на­
циональных meHbWI-IНСТВ, ни власти провинции Котабато, ни люди из соседнего племени манобо блит. Встреча произоwла в 1966 го­
ду, когда забравwийся глубо-
ПЕРВОЕ 3НАНОМСТВО СТАСА8АЙ МАНУ&Е 11 Восемнадцатого июля 1971 года произоwла вторая встреча с лесными людьми: в этот день вертолеты доставили в джунгли хребта Тасадай це­
лую экспедицию: этнографов, антропологов, фотографов, ре­
портеров. Вечером того же дня верто­
леты забрали всех посторон-
них. В лесу остались люди та­
ко в джунгли охотник набрел на стоянку людей, говоривwих на неизвестном ему языке. n. оnьгин садай манубе и несколько уче­
ных, людей из того далекого и непонятного для тасадай Люди эти -
невысокие, со светло-wоколадной ко­
жей и волнистыми волосами, в больwинстве своем не носили никакой одежды. У них не было домов, и вся стоянка состояла из десятка wалаwей да об­
щего костра. Появление чужого человека не вызвало у них ни беспокойства, ни больwого интереса. Бамбуковыми ножами они разделывали кабана, убитого днем. у охотника была с собой в тряпице соль, но, по­
пробовав ее, незнакомые люди стали отплевывать­
ся. Когда же после ужина охотник свернул само­
крутку из табачных листьев и, глубоко затянувwись, выпустил клуб дыма, удивлению лесных людей не было предела. Однако запах табака вызвал у них отвращение едва ли не больwее, чем вкус соли. Люди эти и были тасадай манубе. Охотник пытал­
ся объясниться с ними знаками, но тасадай манубе его не понимали, так что беседы не выwло. Охот­
нику же, которому до того не приходилось встре­
чать людей, не знающих ни соли, ни табака, встреча с лесными людьми запала в память. Когда в июле 1971 года в деревню племени ма­
нобо блит попал антрополог Мануэль Элисальде, руководитель Панамина, охотник рассказал ему о странной встрече. -
Вам это будет интересно, -
говорил он, -
соверwеннейwие дикари, не знают даже, что такое табак ... ... Дорога по земле заняла бы слиwком много времени. Вызвали вертолет. Итак, в июле 1971 года вертолет, приземливwийся на лесной поляне неподалеку от озера Себу, при­
мерно в wестистах сорока милях от филиппинской столицы Манилы, доставил ученых Мануэля Эли­
сальде и Роберта Фокса в каменный век. По словам доктора Фокса, тасадай манубе дер­
жались дружелюбно и независимо, но были слиw­
ком напуганы вертолетом, чтобы вступить с уче­
ными в беседу. Конечно, меwал и языковой барьер. ману.бе мира, с ,(оторым им отныне придется со­
существовать. Сосуществовать... Но как именно -
сосущество­
вать? Однозначного ответа пока не может дать ни доктор Элисальде, ни возглавляемый им Панамин. Основное назначение Панамина -
«содействие развитию национальных меньwинств», так, по край­
ней мере, это формулируется официально. К сожа­
лению, задача поставлена очень общо. Особенно в применении к пестрой этнической мозаике Филип­
пинских островов, где название «национальные меньwинства» объединяет и крестьян биколов и пангасинан, и охотников игорротов И аэта, и -
теперь -
первобытное племя тасадай манубе. Конечно,' тасадай манубе -
случай исключитель­
ный: племя, живущее в полной изоляции, племя, весь мир которого ограничивался сравнительно не­
больwим участком джунглей. Поэтому первый этап действий панаминовских специалистов ясен: необ­
ходимо исследовать все возможные пути, по кото­
рым можно вывести тасадай манубе если не сразу в двадцатый век, то хотя бы к соседним племенам. (Те, по крайней мере, знают, что они не един­
ственные люди на Земле.) И так как начинать сле­
дует с языа,' то основная задача легла на плечи лингвиста. Он должен как можно скорее изучить наречие тасадай манубе. Знание языка поможет ученым проникнуть в нехитрый, но очень уж отли­
чающийся от всего другого мир тасадай манубе. Д потом -
дело это неблизкого будущего­
нужно будет учить тасадай манубе тагальскому язы­
ку, государственному языку Филиппин. Может быть, язык тасадай манубе относится к той же малай­
ской языковой группе, что и тагальский, тогда лю­
дям затерянного племени будет не очень трудно овладеть тагальским. Язык -
первый шаг на том неведомом еще пути, по которому пойдет затерянное в горных джунглях кроwечное племя. 25 Кто такие цыгаке? Откуда они пришли? Сколь­
ко их? На каждый из этих вопросов трудно ответить точ­
ио. По некоторым подсчетам, кхоколо двух миллио­
нов, ПО другим -
около трех. Известно, что живут ОНИ во всех странах Европы, в Азии -
до самой китайской границы, в 'Африке -
в странах севернее Конго и в обеих Америках. На разных языках их называют по-разному, и в этих названиях отразились легенды об их происхож­
. дении, ибо в разные времена род их выводили из разных стран: из Египта (отсюда и название «джип­
сиз», «гитаны»), из Богемии (<<боемьен»). Цыгане и сами не знали, откуда они, но на своем языке называли себя «ром», что значит «человек». Исследования цыганского языка привели ученых не в Египет, не в Богемию, а в· Индию. Лингвистика И изучение антропологического типа помогли уче­
ным к середине прошлого века установить, что пред­
ки цыган -
выходцы из Центральной и Северо-За­
падной Индии. Они покинули свою родину между V и Х веками нашей эры. Однако в самой Индии ни­
когда не было ни такого народа -
цыган, ни цыган­
ского языка. Дело в том, что цыгане как народность сформировались из покинувших Индию представите­
лей низших каст -'В основном из касты бродячих танцоров, музыкантов, гадальщиков «дом» -
уже за пределами Индии. '. Слово «цыгане» -
это ныне не только наИМе"о­
вание представителя определенной народности, от­
личной ПО языку и обычаям от других народов, но и социально-историческое понятие. Цыган -
это че­
ловек, ведущий определенный образ жизни (цыган­
ский, бродячий), находящийся практически вНе социальной структуры общества и обладающий в силу многих причин определенными особенностями психологии. Часто настоящие цыгане и «цыгане» по образу жизни смешиваются между собой и образуют новые группы. Английские цыгане, о которых рассказы­
вается в публикуемом очерке, как раз такая смешан­
ная группа. Сами себя они неохотно называют цыга­
нами (<<джипсиз»ь предпочитая название «трэвел­
лерз» (<<.путешественники, бродяги»). Может быть, потому, что название «цыган» вызывает порожден­
ное предрассудками недоверие у обывателеи. Свое­
го языаa они не имеют, а в разговорах, не пред­
назначенны~' для чужих ушей, употребляют 'жаргон с некоторои примесью цыганских слов. По подсче­
там английских этнографов, в Англии живет при-· мерно 30 тысяч цыган-«трэвеллерз». Занимаются они традиционно «цыганскими» промыслами: торговлей лошадьми, гаданием, мелочной торговлей, а также сезонными работами .. Ш
'з поезда вывалились дружно, десяток мет­
ров после платформы ∙--.-.-•..•. -.: ............. -.. -•..•..•...•. --........... : •..• ∙∙∙.-.∙∙.∙∙∙ ... ∙∙-∙ .... ∙ .. ∙1 ны!» Он орал прямо в лицо женщине в холщовом перед­
нике, примостившейся на ска­
держались вежливо заинтере­
сованными парами, тройка­
ми, потом, с достоинством раскланявшись и бросив при­
ветливое «си Ю монинг»­
«пока», двинулись -
кто тороп­
ливо, пешком по чистенькой улице, кто степенно -
к ма­
шинам. И еще не истекли от­
веденные электричке три ми­
нуты, а на станции Паддок-Вуд стало пусто. Осенний будний день кончался. В пабе -
пив­
ной -
рядом с автобусной остановкой одинокий старикан с любопытством глянул на нас и вежливо уткнулся в свою пивную кружку. Хозяйка со i uыrАНЕ НАУ&ОРИЕ ХIEnН меечке. Она, скрестив на гру­
ди руки, возмущенно ворчала: «Никого нет! Разве мы для них люди! А-бо-ри-гены! Пиво небось наше дует почем зря». Парень окончательно выва­
лился из будки, не отрываясь от трубки: «Нечего здесь де­
лать. Заваливайтесь к Марке! Что, тридцать миль! Буду че­
рез полчаса!» Трубка брякну­
nась, не сумев уцепиться за i-------
рычаг, «ягуарщик» шагнул М. К О Н Д Р А Т Ь Е В А, через дверцу, не успев сесть, нажал, рванул куда-то, где бы­
ла «жизнь», «наши» И не было «аборигенов». соб. корр. «BoKpyr света» в Лондоне сдержанной заинтересованностью повернулась к нам: «Как добраться до хмелеварни? Прямо у па­
ба останавливается автобус. Сойдете у гостиницы «Голубой колокот>. Ах, пешком? Это далеко -
мили полторы-две». Тихие домики накрепко впали в спячку, хотя по стрежню улицы-шоссе неиссякаемо струились маши­
ны. Мелькнули под горбатым каменным мостом рельсы, картинка-вывеска паба «Мешок хмеля». Кондуктор неразборчиво напевал. названия остано­
вок. Проносились доски С написанными мелом призы­
вами: «Свежие яйца», «Прекрасные яблоки и сливы», «Самые свежие овощи -
поворот сразу за дубами». Наконец выплыли навстречу кирпичные башни, крытые драночными зелено-замшелыми конусами. Напротив в деревьях блеснули окна гостиницы, вы­
веска с голубым колоколом вытянулась фанерной ладошкой над шоссе и осталась позади. «Мы уже проехали вашу гостиницу». Развеселый кондуктор всполошился, нажал звонок. Водитель пробурчал что-то извиняющееся. Приехали. Тихий вечер лежал на шоссе, сжатом стекками непроглядного боярышника. Машины вкрадчиво выскальзывали из-за поворота дороги. Водители опасливо сторонились нас -
редкостные пешеходы на узеньких обочинах местных дорог. На асфальтовом пятачке единственная машина -
пожарно-красный двухместный «ягуар» -
приль­
нула к красной телефонной· будке. «Ягуарщик» во­
пил В трубку, почти вывалившись из будки: «Наших -
никого! Дыра -
жуть! Одни абориге-
«Аборигенка», зажав одно ухо ладонью, крепко приникла другим к освободив-. wейся трубке. А за полоской шоссе синий терпкий дым подни­
мался над ворохом стеблей. Мешаясь с вечерним туманцем, он обволакивал десяток черных доща­
тых амбаров. В облупленной палатке (родной се­
стре малаховской «Прием от населения костей, тряпья, макулатуры»), в окошке, залепленном пенсо­
выми пакетиками жвачки, водянистого мороженого, воздушной кукурузы и чипсов, зажгли свечку. Отки­
нулась ситцевая завеса на двери одного амбара, обнажив нутро безоконной, три на пять метров ка­
морки: раскладушки, кровати, тюфяки, пестрый узел, дощатая полка -
стол на стене, младенец в О.дном резиновом сапоге, женщина в бигуди, осве­
щенная керосиновой лампочкой-семилинейкой с закопченным стеклом. То, что сначала показалось чем-то вроде складского амбара, было жильем. За болотцем под ВЫСОКИМи вязами запиликала музыка. Ребятня, бросив платоническое созерцание чипсов и жвачки, затрусила туда. Степенные парни в свежих сорочках покинули СВОИ посты у дверей «амбаров» и двинулись к замшелым башням. Коzда-то их предки -
бродячие zадалымики, кузне­
цы, .-музыканты -
вышли из Индии. С тех пор цы­
zaHe разошлись по разны-м конца-м света, расселились среди разных народов и утратили -между собои вся­
кую связь. И ныне анмиискии YbIzaH отличается от цымна индииСКОlО не -менее, че-м анzличанин от ин­
диица ... Они и раньше попадались на глаза, эти странные сооружения. Казалось, создали их в средневековье степенные люди в кожаных до колен жилетах и в валяных войлочных колпаках -
таким древним, ка· тегорически несовременным был облик этих цилинд­
ров из бордового, затянутого вековым мхом кир­
пича. Цилиндры прикрыты были коническими кров­
лями, и на кровлях на закатном, из-под тучи, све­
ту просвечивала не бордовая кирпичная кладка, а rемно-серая, wелково-блестящая, тысячи раз отмы­
тая туманами и тысячи раз просуwенная дранка. А выше вязов, выше каштанов, сияли на верwинах конусов свежекраwеные, устремленные в сиреневое, последождевое небо дощатые белые желоба. Еще долго после заката они притягивали к себе свет и плыли куда-то над залегwим внизу реденьким ту­
МаНОМ. Внутри баwен урчало и постукивало. Парни в свежих сорочках теперь возились на высоких, в уровень второго-третьего этажей, помостах, приль­
нувwих к баwнях. Они поднимали туwи мешков на плечи, скрывались с ними в зевах баwен, стреми­
rельно возвращались, отряхивая чеwуйки и стебли хмеля, снова подхватывали меwки. музыаa под вязами заиграла яростнее. На тес­
ном пятачке позади паба, увешанного лианами хмеля, под брезентовыми зонтами, на желеЗНЬ1Х стульчиках уже рассаживалась публика. Ребятиwки, повинуясь всемирно-верному закону тяготения, прочно облепили подножье свежерубленой эстра­
Abl, где разместился' духовой оркестр. Красноли­
цый блондин дирижер лениво, через плечо, но зор­
ко поглядывал, прибывает ли народ. Появление оче­
редного семейства на ведущем через болотце мостике, видимо, каждый раз доставляло ему удо­
вольствие: он оживлялся и, приседая, взмахивал ру­
ками, призывая свой оркестр воздать прибывwим почести особо громкой музыкой. Впрочем, пятеро оркестрантов пока не очень-то старались: то один, а то и трое разом приникали к пивным кружкам, чокались и перекликались со знакомыми, взобрав­
wимися на эстраду. У длинного прилавка под на­
весом тесно грудились папаwи, мамы толкали ко­
ляски с чадами по скрипучему гравию, замирая, когда младенец. присасывался к пивной кружке. . К нам за столик пристроилась очень пожилая, поч­
ти лысая, но удивительно энергичная леди. -
Бренда, Брендаl -
слабым голоском взывала она к вниманию высокой женщины с перекинутой на грудь косой. Бренда наконец· отозвалась: ' -
ДQбрый вечер, мэдэмl Такой шум, не сразу услыwаllа вас. СтаРУшка оживленно закивала: -
Да, ужасно сегодня веселоl Как твоя свекровь поживаетl «Старуха Изергиль», сразу окрестила я свекровь,­
черноволосая, смуглая, с яркими, какими-то исступ­
ленными глазами -
wутливо отбивалась от двух парней: один предлагал ей кружку с черным пи­
вом, второй -
со светлым. -
Погодите, кидс, обе выпью и еще потребуюl Ее «кидс» -
дети, оба коренастые, wироколицые, видно, только .оставили .свои высокие помосты, сто­
яли, опустив плечи, оглядывались и тянули пиво. -
Джипси-цыгане, прекрасная семья, -
общи­
тельная соседка перехватила наwи взгляды. Очень' симпатичные, не то что другие. -
Ваwи соседиl -
Конечно, нетl Что выl -
подняв брови, отре-
зала дама с неперед.ваемым выражением. -
При­
езжают хмель убирать. Уж сколько лет мы их кор­
мим. Моя дочь -
учительница, понимаетеl Говорит, цыганята смыwленые, наwим не уступят. Все жа-
леет, что им учиться у нее не приходится. Их ла­
герь под Бирмингемом, а сюда «щипать» устраи­
ваются. Сурейя, Сурейяl -
теперь соседка доби­
валась внимания свекрови. -
Я говорю приезжим, онн из города, что вы приехали из Бирмингема. Они там никогда не былиl И я тоже. Возьмеwь меня с собойl Изергиль-Сурейя удостоила ее своего черно-ог­
ненного взгляда: -
Не были и немного потеряли. Впрочем, в хоро­
шем «вагоне» везде хорошо. Так ведь, кидсl «Кидс» молча кивали ... Пора, пожалуй, сказать, что за событие собрало сюда, в окрестности Паддок-Вуда, городка в граф­
стве Кент, этих людей. Начать придется с апреля. К этому времени раз­
гулявwееся вовсю солнце и обильные теплые дожди выгоняют на тучныx землях Южной Англии ростки хмеля. Они пока невелики -12-15 сантиметров длиной -
эти бледные хрупкие побеги. Плантации голы, лиwь опорные столбы, поддерживающие на пятиметровой высоте до струнного звона натяну­
тую проволоку, маячат по склонам холмов. И ВОТ В один из дней середины апреля здесь появляются хоппстрингеры, подвязчики хмеля, в больwинстве своем цыгане. От хоппстрингеров, от их умелости зависит урожай хмеля, зависит судьба знаменитого английского пива -
от светлого терпкого лаггера до бархатного, пьяного портера. Солнце торопит, гонит и гонит в рост побеги, и те быстро обгоняют человеческий рост и выма­
хивают метров до трех. Тут-то и нужно их под­
вязать. Но до верхуwки побега уже не дотянеwься, поэтому когда-то подвязчики работали на ходулях. Теперь «ходульного» метода придерживаются не­
многие, больwинство вооружены трехметровыми wестами. На конце шеста -
изогнутый кусок труб­
ки, через которую пропущен шнур, тянущийся от мотка в заплечном мешке подвязчика. Нужно сде­
лать вроде бы немногое и простое: охвати концом шнура верхушку побега, закинь шнур через право­
локу, укрепи внизу. И дорога для растущей лианы готова. Но спеwи да гляди в оба -
натянеwь слиw­
ком туго -
остановиwь, наруwиwь рост побега, слабо подвесиwь -
заленится, даст боковые, мало­
продуктивные побеги капризная лиана. За стринге':' ром подхватывает шнур помощница -
«ленточни­
ца», она скрепляет шнуры по четыре, в «шатер». 20 шатров составят «навес». А за десятками хоппстримгеров тщательно наблю­
дает жюри. Оценивается все -
аккуратность, ско­
рость, согласованность действий, а главное, то неве­
домое, что определяется словом «артистичносты •. Подсчитано, что английские хоппстрингеры за корот­
кий сезон подвязки отwагают по. кентским холмам триста тысяч милы Лучwий иэ них получит серебря­
ный кубок, а осталыjеl1 По кружке пиваl В июне хмелев ники, -
такие еще голые в апре­
ле -
не узнать: так торжественно, сумрачно-зелено, словно в храмовых коридорах. На пятиметров.ую высоту заползли усики, перекинулись с одного ряда на другой, вот-вот Вlilстрелят бледно-зелеными wиw­
ками цветов. И до сентября будут эрет .. , наполняя округу все густеющим CЫTHblM ароматом хмельного урожая. Тогда и нахлынут в южные графства сезон­
ники .• ~дe в палатках, где в сараях, а чаще всего в . прицепах-караванах осядут они на несколько не­
дель -
бродяги, непоседы, бездомные. Цыгане ... По подсчетам разных статистиков, цыган в Англии примерно тридцать ТЫсяч. И считанные иэ них имеют постоянную работу: для этого ведь нужно где-то жить. А местные власти по всей стране неохотно -'ох неохотноl -
выдепяют д.же ппо-
щадки для стоянок цыганских «ковчегов». И всего несколько стоянок имеют водопроводы и электри­
чество. Большинство же цыган кочует, не зная, где в следующим раз удастся бросить якорь. Когда промозглом зимом едешь по гастингскому или дуврскому шоссе на обязательном для шоссе семидесятимильном скорости, едва успеешь заме­
тить эти цыганские стоМбища. Облупленные карава­
ны сливаются с грудами ржавого лома и автоклад­
бищ. Заметишь, что «кладбище» обитаемо, только по веревке с пестрым бельем, по детском коляске да паре глазастых ребятишек, завороженно за­
стывшем в нем: будто наша, именно эта машина первая, какую увидели они за свою жизнь здесь, у обочины круглосуточно не засыпающего шоссе. В сумерках и вовсе только свечка оживит окно каравана да вонючим костер из рваных покрышек озарит жутковатые фигуры, греющиеся у огня ..• А в сентябрьском Паддок-Вуде замер оркестр. Мамы одергивают, приглаживают в последним раз немудреные «маскарадные туалеты» ряженых. Один в отцовском шляпе и жилете, другом -
в красном, обшитом ватом халатике Санта-Клауса, та -
сне­
жинка, эта -
замчмк с ушами из варежек, -
все они проходят по сцене. Приз "'-
фунтовую бумажку и по стакану пмва -
получают сестра м брат в пижамах. Они выступмли под девизом «Такова се­
мемная жизны>: девочка лет семи в бигуди, при­
шитых к чепцу, и с поварешком, и четырехлетним «муж» -
сонным, но вполне умело прикладываю­
щимся к пустом пивном бутылке. На огромном бочке уже «забивают гвозды> празд­
ника: соревнуются претенденты на овладение ярдом пива. Стеклянная колба, оканчивающаяся узким рас­
трубом -
от дна до горла ровно ярд, 91 санти­
метр (а емкость его л~тр с четвертью), -
перехо­
дит от одного к другому: выпить ярд нужно без передышки, не пролив ни капли. Конечно, «кидс» тоже там: тот, что помоложе, с бумными рыжева­
тыми баками, близок к победе. Но ободряющий вопль «давам-давам» заставляет его улыбнуться -
и остаток пива из шара хлынул пенящимся валом, залил распахнутую розовую рубаху. Кто победитl Самый удачливым получмт в награду пинту пива! Наша достомная соседка все соревнования про­
стояла на шатком столике среди пустых бутылок и кружек, что-то тоненько вскрикивая. Дочери-учи­
тельнице пришлось несколько раз повторить: «Ма, миссис такая-то уже собирается домом», прежде чем «ма» расслышала это. Мгновенно остепе­
нившись, чопорно придерживаясь за столб от зонта над столом, она сваливается нам на руки. -
Прекрасным вечер, не правда ли? И lакая уди­
вительно удачная погода для сентября! -
чуть вы­
сокомерно роняет она извечное англимское закли-
в начале 60-х годов в Англии, как и во многих других странах Западной Европы, был создан Цы­
гансний совет. Возглавляет его цыган, писатель и публицист Грат­
тан Паксон. Цель объединения -
при влечь внима­
ние английской общественности н своим проблемам. Дело в том, что в Англии, где земля частная, почти нет свободных территорий, на ноторых могли бы осесть цыгане, желающие заняться новыми, «нецы­
ганскими .. , професеиями. Тан что и тем цыганам, что решили отказаться от «энзотического", «вольно­
го» образа жизни, трудно, а подчас и невозможно переделать свою судьбу. Но и в своих скитаниях из одного графства Англии в другое они не знают по­
коя. Полиция и владельцы земельных участков не разрешают им задерживаться на одном месте боле.е суток. Особенно тяжело приходится цыганам зимои, потому и счет годам оии ведут по зимам. .. на­
чале 1970 года я получил письмо от Дональда Кен­
рика, члена Цыганского совета: .. Вся эима 1969/70 года прошла в непрерывных стычках с по-
нание встреч и вает цыганскому увидимся утром. прощаниМ. Покровительственно ки­
семемству: -
Си ю монинг -
Увидятся ли завтра? Сбор шишек кончается, ра­
боты приезжим осталось немного: загрузить уро­
жай в сушильные башни -
остхаузы, разлить сусло по баллонам, бочкам, цистернам; И прощам, Паддок­
Вуд, на целый год. Столики ломятся от порожней посуды, оркестр вошел в раж: скрипучимгравим так и летит из-под неведомо что отплясывающих нрг .•• , Мы выбрались на дорогу. Последним автобус ушел часа два назад -
оповестило нас при свете зажи­
галки расписание на столбе. Осенняя влажная ночь через несколько минут поглотила огни и звуки паба. Остхаузы тяжело дышали в темноте, делая свое хмельное дело. Сова воцарилась над опустевшими хмелевниками, пугая мышей тоскливым «Угу? Угу?». Спящие, без огонька хутора, слабый собачий лай, черным силуэт заброшенном бродильни с решетча­
TblM прогнившим желобом на черном же небе. Тишь, тепло, преддождевая сырость. А спустя четыре дня -
дюймовые заголовки: южные графства Англии охвачены наводнением. Неожиданно сильные -
четверть годовых осадков (но такие привычные!) -
дожди подняли реки, раз­
мыли железные дороги. На двое суток вышли из строя мосты, отключено электричество, залиты ози­
мые, смыто... унесено... потери... убытки ... И фото с вертолета: бастионы знакомых башен, обороняющиеся от волн, черные кубики безокон­
HblX сараев, шоссе, едва обозначенное обочными кустами, островок гостиницы «Колокола», вороха хмелевых стеблем. Бездорожье. Как-то они. выбрались, наши цыгане, из этом ло­
вушки? Куда подались на зиму? Бродят по свалкам сборщики металлолома -
цы­
гане. Глядишь -
из брошенных, ржавых остатков и собрал очередное «чудо ХХ века», что-то вроде четырехместной кабины от грузовика, на прицеп -" фанерным вагон со свечой в окне, на крыше еще одно «чудо» -
детская коляска. Задолго до рождества возникают на улицах, на стенах универмагов, на открытках и игрушках сим­
волы рождественского благолепия: ветки вечнозеле­
ного деревца -
омелы с колючими листьями и красными ягодками. И редкая здешняя семья обой-
' дется, не повесит на двери, на стене венок или веточку «святого» дерева. Добыты эти веточки в колючих зарослях цыганами. Возами, на вес, сдают они ветки хозяину леса или скупщику. Те -
лавоч­
никам. А уж последние, разобрав по прутику, при­
клеят аккуратные ярлычки с безбожными ценами на «святой» товар. Ценами, от которых и десятом доли не видел цыганенок-сборщик ... лицией, которая в холод и непогоду сгоняла цыган со стояиок ... Сейчас трудно сказать что-либо определенное о будущем цыган-«трэвеллерз.. в Аиглии. Хотя боль­
шинство их стремится в социальном отношении ин­
тегрироваться С остальным английским обществом, некоторым (особенно среди немногочисленной интел­
лигенции) хотелось бы сохранить те немногие эле­
менты национальной цыганской культуры, которые до сих пор удержались в среде наиболее замкнутых групп «трэвеллерз .. , -
музыкальный и танцеваль­
ный фольклор; традиционные ремесла. Но процесс ассимиляции все-таки сильнее, и при блг.гоприят­
ных условиях цыгане могут совершенно растворить­
ся среди англичан. Н тогда останутся в Англии лишь воспоминания о кузнецах, арфистах, торговцах ло­
шадьми -
потомках «джипсиз-египтян>., пришедших в Англию в XVI веке. П. ЧЕРЕНКОВ, научны~ СОТРУДНИК ИНСТИТУТ. научно~ информации rn звестно, что примерно миллионов ДBa~ дцать -
восемь процентов населения Ла­
. т,инекой Америки -
индейцы. В некоторых странах континента индейцев вообще нет: в Уруг-
вае, на Антильских о.стровах; в других -
·Чили, Аргенти'не, Бразилии, Сальвадоре, Коста-Рике -
и.х очень мало. Зато. в таких странах, как Гватемала, Боливия, Эквадор, Перу, Ларагвай,индейцы состав­
ляют больш,Инст·во населения. Все эти данные широ'ко известны, повсюду приво­
дятся и, очевидно, соответствуют истине. Неизвестно только о.дно -
кто. такие индейцы, или, тqчнее формулируя вопро.с, -' кого. мо.жно. считать индейцем? В 1492 году о.твет на это.т во.прос был предельно. прост: i а) человека, ведущего евой~од непосредственно о.т .доколумбовских американцев, .б)человека, гово­
рящего на одном из индейских языков; В) человека, в культуре кото.рогопреобладают элементы, призна­
ваемыеиндейскими,. даже если они были переняты от 'Конкистадоров; г) человека, живущеГQ в резер­
вации; д) крестьянина; е) кочевника; ж) нищего; з) человека, носящего «типично индейское»имя (в MekcJ-tке, например, . Хуан); и) человека, обутого в сандалиlt. И так- далее, и так далее, и так далее. Причем ни одно из приведенны,,' определений не. охвать!вает всех индейцев, а с другой стороны­
включает в себя не только их. Термин «индеец», однознач­
ныйстолько. в момент своего. . рождения, а именно в 1492 ro-
с. . индейцем . является каждый неевропеец, встреченнь!й в Но­
во.м Свете. Ныне утверждать, что. индеец ~ это... человек, предки ко.то.рого..жили в Аме­
рике до. Ко.лумба, -
значит не сказать ничего: ведь под это определение попадают и мек­
сиканский интеллигент, с гор­
достью говорящий о своих предках-ацтеках (обычаи кото.;­
рых ему абсолютно чужды, а язык непонятен), JOi эквадорский крестьянин, на наш взгляд, ничем не с отличающийся от . своих соседей, кото.рых он тем i ИТО 1I ду, в течение сто.летий менял свое значение в зависимо.сти ОТ' того, как в данный период склады вались отношения KO~ ренного населеНltя с евро.пей­
скими пришельцами. Правда, этой категории людей во все времена была свойственна об­
щая черта' -
самое низкое о.б­
щественное положение. -
I ТАИОI I I МНАЕЕО? 1: I BQc время войны из-за райа.­
на Чако, разыгравшейся меж­
дуБоливией и Парагваем, ин­
дейско.е -
по языку и обы­
чаям -
племя чиригуано; жи­
вущее Ii Боливии у самой па-
1 не менее презрительно назы-
рагвайской границы, выступило вает . «indios», и боливийский шахтер, и нагой охотник из Амазо.нии. я н Ш Е М ИН С К И А, попьский этнограф на стороне парагваЙцев. Дело в том, что чиригуано ви­
дели в парагвайцах СО.племеН-
Но попробуйте спросить у большинства этих людей, индейцы ли они, и в тот же момент выяснится, что в Латинской Америке индейцев мет вообще. Де:nо в том, что. мы задали невежливый вопрос:' в лати­
ноамериканском обществе (почти везде) назвать ко­
го~нибудьиндейцем -
серьезное оскорбление. Во времена иепа.нского .'владычества словом «ин­
дио» называли человека, чье "раво.вое положение аналогично было положению крепостного крестьяни­
нав Европе. Если же к слову «индио» добавляли определение '«браво» (что по-испански значит «ди­
кий», «воинственный»), имелся ввиду 'туземец, на­
ходящийся вне юрисдикции испанских властей. В независимых государствах. Южной Амери'КИ сло­
во I<ИНДИО» заменили на сло.во «индихена»- тузе­
мец. Статистика обычно сообщает число туземцев с и количество людей, гово.рящих на туземных языках; беда только 'в том, что В каждой стране критерии того, кто индеец, -
разные, тем более они разные у счетчиков вовремя переписlt населения. Приво­
димЬ!е данные чаще всего отражают мнение. чинов­
ника, проводящего .перепись,. а не точку зрения то­
.го человека, о 'котором надлежит решить, индеец он ·или нет. В 1945 году в Гватемале провели анке­
ту: «Кого можно считать индейцем». 88 процентов опрошенных ответили, что считают индейцем каж­
дого, кто говорит в семье на одном из индейских языков, 86 процентов. утверждали, что индейца мож­
но распознать по привычкам и обычаям, 76 процен­
тов опознавали индеЙцев по .одежде, а 67 'процентов отдавали приоритет антропологическим чертам. Итак, гватемальские жители назвали четыре кри-' терия определения индейца. Но списо'К этот можно продолжить. Слово «ИНДеец» может обозначать: 30 ников, ибо и те и другие гово.­
рят на языке гуарани, о.дина­
ково выглядят, да и враги у них были общие-- бо­
ливийское правительство .. Короче говоря, заведомые индейцы чиригуано признали в парагвайцах братьев. И парагвайская Печать на все лады пела об «угнетае­
мых боливийскими захватчиками наших братьях чи­
ригуано». В 50-х годах Международная Организация Труда обратилась к парагваЙским властям с запросом: сколько Itндейцевнасчитываетс'я в Парагвае? .. Не­
сколько тысяч», -
отвечало пара~вайское министер­
ство внутренних дел. В соседней же с Парагваем Аргентине любой человек, говорящий на языке гуа-. рани (а говорит на этом языке 95 процентов параг­
вайцев), автоматически ·считается индейцем. Для костень.о, жителя перуанского побережья, индеец -
это каждый серрано -
. го.рец. А в горах считают индейцами только крестьян. И~ все-таки можно ли о.днозначно ответить на вопрос: «Кого считать индейцем»? Теоретически да. Скорее всего. индейцем следует называть человека, который, во. всяко.м случае, считает себячлено.м этнической группы, признаваемой индейской. Но что включается в по.нятие индейской Сгруп'пы?l По.ка здесь царит ,полная путаница ... Перевел с польского с. ФАНс м eKCUKa7:lCKUU интелли~ент, боливийский крестьянин, бразильский МУ.ШО, амазонский охотник -
все они индейцы. Н О КТО такие индейцы? Н а этот вопрос вам не ответят ни они сами, ни те, кто считает их индейцами. Ш згляните на карту Африки. Мы еще не со­
, всем привык~и к ней, и, может быть, поэто,:: му на первыи взгляд она кажется мозаикои цветных пятен -
государств. Но, присмотритесь внимательней к их конфигурации. Особенно к силуэ­
там государств Западной и ЭкваториаЛhНОЙ Африки. Континент делили второпях, наспех, закрепляясь сна­
чала на узких береговых полосках и уже потом торопливо вгрызаясь вглубь, как где-нибудь на Клон­
дайке -
кто больwе застолбит. Элементарная гео­
графия, этнография, логика -
все летело к чертям на этом лихорадочном дележе добычи. Словно жад­
ная оголтелая толпа, сгрудивwаяся вокруг дармового пирога: втыкая ножи, резали как попало, кромсали, отталкивая друг друга лок-
тями ... Берег Слоновой Ности, Гана, Того, Дагомея -
четыре госу-
жизнь, жизнь людей, еще не ощутивwих своей при­
надлежности к единой (но какой?) нации? ... В пустынных коридорах Дворца наций в Кин­
шасе пыль, пахнет плесенью. Лужайка перед двор­
цом на берегу Конго засыпана желтыми листьями, заросла травой. Парламент вот уже два года как распущен. Высокие двери зала заседаний заперты. На них еще сохранились 06рыкии старых объявле­
ний, распоряжений, уведомлений. Я брожу по двор­
цу, читая эти объявления. Одно из них повторяется гораздо чаще других. Оно расклеено не только на дверях зала, но и на стенах в помещении бывwего буфета, в коридорах, на лестницах -
пожелтевwая чет-
вертушка бумаги с блед-
ным текстом (сразу вид-
но, что делалось много ко-
дарства и один народ. Гамбия, географическим нонсенсом де­
лящая почти пополам Сене­
гал. Гвинея, полукольцом охва­
тивwая Сьерра-Леоне. На об­
щем фоне двуязычный Каме­
рун -
чуть ли не идеальное государственное образование ... Колонизаторы уwли,. оставив за собой кротовые ходы быв­
wих колониальных границ, ра-
СНОПЬНО А'РИН ВА'РИНЕ? I I пий) -
и составлено в кате­
горическом, настойчивом тоне. Объявление еще раз напоми­
нает «уважаемым депутатам Национального собрания», что, кроме французского, «ОфИ­
циальными и полноправными языками на заседаниях парла­
мента являются чилуба, кисуа-
зорванные связи и искусствен-
ные государства, в которые втиснули разные народы, раз­
ные языки, разные обычаи, ре­
лигии. Они уwли, предоставив Африке самой выпутываться БОРИС из этой сложной с;:итуации, готовые по греть руки на любой вспыwке межплеменной, межгосударственной розни. Вспомните Катангу, Биафру, «Горнорудное королевство Касаи». Все это прямые последствия колониальных времен. Потому-то так остро и стоит перед Африкой задача огромная, исторических мас­
wтабов _ ни много ни мало создавать нации ... Наложите карту Республики Заир (Быwаяя Демо­
кратическая Республика Конго (Кинwаса) на карту Европы. Юго-западная оконечность Заира придется где-то на Пиренеи, северо-восточная будет почти рядом с Варwавой, а с севера на юг Заир протя­
нется на расстояние от Копенгагена до Афин. Чет­
верть Европы. Датчанин и грек -
европейцы. Но они в первую очередь -
датчанин и грек. Их разделяет расстояние. Их разделяет язык. Их раз­
деляет их собственная история. Их разделяют обы­
чаи, национальная психология. Действуют ли в Аф­
рике эти факторы иначе? Вовсе нет. Жители низовь­
ев Конго имеют такое же право говорить о своих национальных и государственных традициях, как и жители европейских государств. Могучее королев­
ство Конго, существовавwее в XV-XVIII веках, было образцом государственной организации в те времена, и это о его гражданах изумленный порту­
гальский хроникер писал, что «они цивилизованы до мозга костей». Кто же они сегодня -
граждане Республики Заир? Баконго, балуба, батетела, бангала, монго, батеке... Кто они -
конголезцы? Африкан­
цы? Что представляет собой сегодня этот причудли­
вый конгnомерат народностей, пле~ен, этни~еских групп, по прихоти колонизаторов возникwий в цен­
тре Африки и объединенный в гигантское государ­
ство? Как выглядит его повседневная, практическая 32 ТУМАНОВ хили, лингала и киконго». Это был паллиатив, временная ме­
ра, попытка административного умиротворения политических страстей, круто замеwенных на трайбализме, местнических на-
строениях, регионализме ... -
Простите, здесь живет Бодузн Кайембе? Вот уже битых полчаса я езжу вдоль столичного буль­
вара Лумумбы, сворачивая в каждый переулок-тупичок; останавливаю машину и начинаю терпеливый обход до­
МОВ -
мне нужно отыскать по очень веточному адресу одного местного журналиста, а нумерация домов в Кин­
шасе весьма приБЛИЗИТeJIьна. Полная женщина отрывается ОТ шитья, неТОРОПJIРВО встает и подходит к невысокой изгороди: -
Кто-кто? -
Бодузн КаЙембе ... Она молча смотрит поверх моей головы, соображая. Потом спрашивает полуутвердитеJlЬНО: -
Он мулуба', да? Я развожу руками: может быть, но какое это имеет значение? -
Кайембе -
зто, конечно, мулуба, -
уверенно говорнт женщина. -
Нет, таких у нас нет. Помолчав, она поясняет: -
Я почему спрашиваю -
мулуба нли нет. Здесь ба­
луба не живут. Не их квартал. Тут раньше через пе­
реУJlОК, я знаю, один мулуба жил ... -
А как его зовут? -
с надеждой спрашиваю я. -
Откуда я знаю? Знаю, что мулуба, это сразу видно, .. -
Она говорит это без тени враждебности или неприязни. Она просто констатирует разницу между собой и каким­
то мулуба, выходцем с востока, откуда-нибудь из Касау или из I(атанги, чужаком, с которым у нее не може1 быть ничего общего. Нет, не потому, что она настроена против балуба. Она просто равнодушна к ним. Здесь балуба не селятся, и зто в порядке вещей. Нет, их ник­
то отсюда не выживает. Они сами не селятся здесь­
ВОТ И все. Наверно, потому же, почему баконго не селят­
ся в кварталах балуба. Это не вражда, не взаимная дискриминация. Это просто отчужденность, отстраненность друг от друга ... В Браззавиле, столице Народной Республики Кон­
го, два массива африканских кварталов с севера и с запада охватили центр города. С запада -
квар­
тал Баконго, с севера -
Пото-Пото, Мунгали, Уэнзе. 1 Приставка «му» означает. единственное число в отли­
чие от приставки «ба». означающей число множественное (<<мулуба» -
человек из племени луба. «балуба» -
собира­
тельное название членов племени луба). Днем их не отличить -
оживление на улицах этих кварталов одинаково, но зато ночью ... Ночью улицы Пото-Пото И соседних кварталов не засыпают: све­
тятся вывески кабачков, надрываются динамики проигрывателей и магнитофонов, приплясывают пря­
мо на тротуарах мальчишки -
продавцы сигарет и жевательной резинки. В Баконго с девяти вечера­
тишина, ни огонька в окнах глиняных домишек, пу­
стынные улицы. На мои вопросы жители Пото-Пото обычно пренебрежительно махали рукой: «Да ну, это же баконго и балари, скучнь'е люди -
ни потан­
.цевать, ни повеселиться, сидят по домам ..• » Жители квартала Баконго осуждающе качали головой: «Лег­
комысленный народ эти батеке и мбоши, ах легко­
мысленный ... » И если вы поедете по одной ИЗ двух дорог, что ведут из Браззавиля, на север, через Пото-Пото, то вы попадете в края батеке и мбоши. А если поедете на запад -
через Бак он го, -
то попадете в края баконго и балари. Так племенной строй определяет в Африке даже планы городов. Эта отчужденность отчетлива только в африкан­
ских кварталах. Например, в той же Киншасе в цен­
тре города -
в официальных учреждениях, в кон­
торах, в Фешенебельных домах высокопоставленных чиновников -
выпускников европейских универси­
тетов -
создается впечатление, что какой-то про­
цесс слияния народностей страны в единую нацию уже начался. Ув,,), впечатление это обманчиво. Сто: ит хоть чуть отойти в разговоре от официальнои темы, как тотчас проступает все та же мозаичность страны ... Всегда немножко неожиданно и странно попасть в центре Африки, за экватором, в самое обыкновенное «присутственное место» гоголевских времен: с кисЛЫМ запахом чернил, который не может заглушить даже аро­
мат цветов ПОД окнами, с потеками канцелярского клея и сургуча на обшарпанных столах, с кипами замусоленных бумаг на полках, с какими-то полусонными служащими, не обращающими внимания на посетителей. Заведующий каицелярией -
модиый костюм «президеип, отличный французский язык, дружелюбная улыбка -
вии­
мательно выслушивает просьбу. О, разумеется, никаких проблем, все можио будет сделать. Небрежно нажимает кнопку; через минуту в дверь робко стучат -
на пороге один из канцеляристов с вопрошающим выражением лица: «Патрон?» Отдается распоряжение, служащий исчезает, и, пока готовят необходимые бумаги, заведующий развлекает гостя беседой. Сюжет ее успел уже стать дежурным: «Страна многого добил ась за последние годы -
О, если бы вы могли видеть, что здесь ТВОРИJlОСЬ каких-нибудь пять лет назад -
голод, бандитизм, хаос... А сегодня Конго не­
узнаваемо переменилось... Вы еще не были на нашей на­
цнональной ярмарке? Как можно! ОбязателJ,НО сходнте­
там представлено все Конго ... » Заведующнй посматрнвает на часы. Беседа затянулась, а бумаг все нет. -
Извините, -
вздыхает ОН. -
Мне, ВИДИМО, все-таки при­
дется заняться самому вашими делами, хотя это сов<;ем несложно -
подготовить несколько справок. Впрочем, я зто предвндел... Что поделаешь... Этн баконго... Знаете лн, у них ведь нет ннкакого представления о четкой работе. и тут я Невольно задаю бестактный вопрос: -
Простнте, разве вы не... уроженец здешних мест? Он СНИСХОДительно улыбается и, снова усаживаясь в кресло, словОохотливо объясняет: -
Что вы! я мулуба -
уроженец Касаи. Остался здесь после окончания административноЙ школы и вот ..• никак не могу справиться с ними, -
он выраэитеJlЬНО кивает в сто .. рону закрытой дверн. -
Кстати, вы незнакомы с минист­
ром Н.? Он тоже родом нз монх мест. Его деревня рас­
положена в десятн километрах от моей, мы двоюродные братья... Ну не совсем братья по вашнм стандартам, но кровные родственники... Его мать приходится теткой ма­
терн моего отца ... Когда мы, члены Ассоциации иностранной прессы в Демократической Республике Конго, -
так гром­
ко имеНОВ4ЛИ себя пять журналистов из пяти телеграфных агентств -
собирались вместе, то в начале, в середине или в конце общей беседы кто­
нибудь обязательно произносил таинственно: «Через неделю -
реорганизация пр"вительства. Точно. 3 «Вокруг света» N!! 2 Н. уйдет, а на его место поставят Х. из министерства государственных служащих. А У. назначат на пост министра внутренних дел ... » Остальные немедленно принима'лись обсуждать эти слухи, кто-то их под­
тверждал, другой опровергал, третий дополнял, но интерес к ним был ОГРОМНЫй. Не потому, что но­
вый состав мог означать сколько-нибудь значитель­
ное изменение внутриполитического курса страны, или ее экономической политики, или внешнеполити­
ческих отношений. Нет, главное было в ином: он давал заинтересованным наблюдателям превосход­
ную возможность судить О делах в провинциях. «Так-так ... -
бормотали мы позднее, склонившись с карандашами в руках над опубликованным спи­
ском· правительства. -
Н. все-таки назначили ... Ага, и Х. тоже! Но ведь оба они балуба ... Значит, дела в Катан ге действительно плохи. А В. попал в госу­
дарственные секретари. Это понижение .. Ну этого баконго не потерпят ... Да еще после смерти Каса­
вубу. Но почему же все-таки А. убрали1 Неужели бангала удовольствуются одним постом заместителя министра1 Впрочем, нет, В. приходится племян­
ником вождю К., а он, говорят, ближайший совет­
ник президента ... » Точно такие же сцены происходили одновременно в четырех десятках посольств, в правлениях- банков, иностранных компаний. Наблюдатели анализировали внутреннее положение в стране. Четвертого июня 1967 года в Конго (Киншаса) проводился референдум, который должен был ре­
шить вопрос о новой конституции страны, закреп­
лявшей за президентом единоличную власть. Город странно опустел. Раскаленный воздух искажал перс­
пективу вымерших улиц. Ждали эксцессов. Но все было спокойно. Объехав три-четыре участка для голосования, я возвращался в центр города. Всюду была одна и та же картина: люди, рассевшиеся в тени вдоль стен домов, терпеливо дожидаются своей очереди; медлительные и многочисленные чи­
новники раздают зеленые и красные бюллетени -
зеленые -
«да», красные -
«нет»; тут же бес­
цельно слоняются полицейские. Короче, все ,было известно заранее. Когда я уже подъезжал к телеграфу, сзади оглу­
шительно заклаксонили. Меня догоняли знакомые­
корреспондент агентства Рейтер и бельгиец -'-
от газеты "Суар»: «Поезжайте за нами! В коммуне Нджили все голосуют против! Будет заварушка!» Минут через пятнадцать, бросив машины в тени акации, мы торопливо шагали к зданию школы, в которой проходило голосование. Двор кишел угрю­
мыми солдатами. Голосующие были выстроены в несколько очередей. На их лицах застыло стоиче­
ское выражение страстотерпцев, страдающих за правду. Ни один не собирался голосовать за кон­
ституцию. «Это же все сторонники Касавубу, из его племени, -
торопливым шепотом объяснял бель­
гиец, -
все баконго, и все из его краев ... Они не могут простить президенту смещение Касавубу ... » Мужчины молчали. Женщины крикливо переруги­
вались с солдатами. Этим людям, ПО сути дела, были безразличны конституция, ее главы, парагра­
фы, пункты. Конституция исходила от Мобуту, со­
перником которого был когда-то Касавубу. Этого было достаточно, чтобы голосовать против. Сержант, КОМ4НДОВ4ВШИЙ солдатами, подойдя к нам, раздраженно спросил: "Кто такие1 Что вам здесь нужно~ Журналисты... Идите обратно, я вас не пущу. Какие там еще разрешения! Это меня не касается. А что мне ваша администрация! Она 33 вся ПРОГНl'lЛа, чиновники занимаются политикой, про­
дают Конго... Идите, идите отсюда. Нечего вам здесь делать, с нашими конголезскими заботами мы сами справимся ... » И он вскинул автоматическую винтовку. Пришлось ретироваться. Но как бы там ни было, МЫ столкнулись, пожалуй, с искренним, неофИЦИ­
альным, если можно так выразиться, желанием за­
щитить национальное .Достоинство. Это вовсе не означало, что сержант стал выше межплеменных распрей,· но перед иностранцами, да еще белыми, он мыслил уже категорнями национальными ... И все-таки внутриполитичес::ку.ю да и повседнев­
ную жизнь в Конго определяет пока что не нацио­
нальное самосознание, а два фактора -
раздроб­
ленность населения нач>перничающие этнические группы и внутриклановая солидарность. Это как бильярдные шары, уложенные в деревянную рамку пирамиды: уберите I'.амку -
и пирамида раскатит­
ся, рассыплется от малейшего толчка. Государствен­
ные границы, общая конституция, законы, единая центральная власть -
вот та рамка, в которую втиснуты этнические, племенные, региональные про­
тиворечия. Не в этом ли обстоятельстве следует ис­
кать объяснение несколько даже преувеличенному культу государственной, административной власти, существующему почти во всех африканских госу­
дарствах? Не потому ЛИ и власть стремится поддер­
жать это культовое отношение к себе .. инстинктивно стараясь укрепить свой авторитет в этих сложных условиях -
ве,ць пока что она единственная реаль­
ная сила, способная сдержать центробежные тенден­
ции в пестром и разноплеменном обществе, не сложившемся еще в нацию? •.. ЗеленыЙ «мерседес. С выбнтой левой фарой стонт на пустыре у ворот недостроенного ДВУХ9тажного дома. Такнх домов-скороспелок в Киншасе много: строят ВЫСОКОПОСТ8R­
пенные ЧИНОВНИКИ, строят быстро разбогатевшие дельцы, армейскне чины. Да и дорогие автомашины с помятыми крыльямн, разбнтымн фарамн тоже не редкость: водят здесь лихо, а владельцу автомашйиы, раскошелившемуся для престижа на «мерседес. или «ягуар., иной раз не хва­
тает денег на ме.лкиА ремонт. Но главное заключается в том, что бюджет африканской семьи весьма необычен для европейца ... Дом кажется перенаселенным. Пока мы беседуем, через XOJlJl. пытаются пройти то какой-то мальчишка, то жен­
щина с корзнной. На них шнкают, нонн нсчезают. Потом за стеклянной дверью входа ПОЯВJIяется молодой конголе­
зец в костюме н при галстуке. Не ВХОДII в дом, он де­
лаетзнакн хозянну. Тот досадливо морщнтся, ндет к две­
ри ", приоткрыв ее, о чем-то ВПОJlголоса говорит с НИМ. Роется в кармане, вытаскивает деньги и протягивает при­
шедшему. Тот исчезает. Хозяин возвращается к своему креслу, покачивая головой: «Ах зта семья.... Он окружен родственниками со всех сторон. Вообще-то, он живет в своем НОВОМ доме с женой, детьми и двумя племянниками. Племянники учатся в школе и помогают по дому. Но так уж получается, что в доме постоянно находится множество людей. Некоторых он просто не знает. Они приходят, остаются на два-три ДНЯ, на неделю, на месяц, а то и на год. "Родственннки лн они? Ну как это объяснить: по европейским нормам зто не родственники, но в Конго ... Попробуй откажи кому-нибудь от дома. Все соплеменники отвернутся. Просто заколдованный круг., -
жалуется хо­
зяин. Сородичи и так уже косятся на него: поддерживает нового президента -
значит, предал Касавубу. «Им не объяснишь, что речь идет о всей стране, что надо мыслить шире, государственными масштабами, что делоне в пле­
мени, а в Конго... А с другой стороны, если поддаться их нажнму, все зто благополучие пропадет, -
вздыхает хозяин. -
Я лишусь всего, н они вместе со мной... По су­
ществу, все 9ТИ люди живут на моем содержании... Тому дай на пнво, зтому -
на новую рубашку, всем надо пи­
таться, за ребят -
платить в школу... Трудно ...• Все население страны расчленено на такие вот маленькие, средние и большие кланы, зачастую живущие за счет преуспевающего родственника, Племенные нравы перенесеныtl города. В государ­
ственном масштабе это становится настоящим би­
чом: набор служащих в любое учреждение, распре­
деление постов в министерствах, конторах во мно-
гом зависит от племенной принадлежности главы учреждения. Это порождает, помимо всего прочего, атмосферу круговой пору"и, в которой процветают коррупция, казнокрадство, а иногда и элементарl;tая некомпетентностJ, чиновников, занимающих свой пост благодаря протекции. «Экзотичность», исключительность Африки, ниве­
лирующая в представлении иностранцев все разли­
ч~я африканской жизни, создающая, так сказать, собирательный образ жителя Черного континента, ничего общего с действительностью не имеет. Тео­
рии, основанные на «оригинальности» африканской психологии, нравов, духовного мира, теории вроде негритюда 1 тоже· не могут служить базой для об­
разования нации, ибо· при ближайшем рассмотрении характер муконго так же отличается от характера мутетела, как характер того же датчанина от харак­
тера грека. Разумеется, и тем и другим присущи какие-то общие черты в масштабе континента. Но различия между ними тоже глубоки ... Да, ко­
нечно, все африканцы умеют переГQвариваться с по­
мощью тамтама. Но только это умение еще не означает единства, поскольку язык тамтама сред­
ством общения между регионами, говорящими на разных языках, исповедующими разные представ­
ления о мире, стать не может. Одна из главных причин сохранения разобщенно­
сти -
отсутствие внутренних связей. В Конго, в Африке невозможно вот так запросто сесть на поезд, в автобус, в машину, поехать за пятьсот, за тысячу километров, чтобы продать свой товар, на­
вестить родственника, друга, просто проехаться по стране. И не случайно одной из первейших забот правительства является вещь, казалось бы, CaMaJl элементарная -
СТРОИ1ельство· дорог. Дороги -
это не только торговля, не только экономика, не только оживление сельского хозяйства. Дороги в Африке -
это важная деталь каркаса будущей нации. Попытка же сразу, одним махом, объединить ог­
ромную страну в единую нацию на основе национа­
лизма, и только национализма, мало что дает на практике. Во-первых, национализм в том виде, в ка­
ком он проповедуется, нередко сводится к призы-
, вам вернуться к древним традициям и подчеркивает лишь одну сторону африканской действительности­
ее непохожесть, неповторимость, своеобразие. Под­
час все, даже самые элементарные, ошибки упрямо сбъясняются исключительностью и своеобразием африканских нравов. Этот национализм иногда от­
казывается от опыта других народов, признавая лишь собственную модель общества, зачастую пред­
ставляющую собой причудливую смесь капитали­
стического строя и патриархальных нравов старой доколониальной Африки. Во-вторых, национализм, истолкованный буквально, приводит в конечном счете к осложнениям внутри самой страны, ибо все же слишком велика разница в традициях жителей разных провинций, чтобы, отталкиваясь от них, соз­
давать общегосударственную «африканскую» пси­
хологию. Результатом такой политики бывает не единство, а местничество, междоусобица. I Н е г р и тю Д -
теория. утверждающая абсолютную исключительность и самобытность духовного мира, п(;.й­
хологии и культуры африканцев, Согласно этой теорнн Африка должна создавать свою собственную цивилизацию, отказавшись от опыта других народов как «неприемле­
МОГО И неприменимого в условиях Африки». у Африки все впереди, в том числе и создание на­
ций. ПOl(а e~e новые 10сударства объединяют в сво­
их 1раницах разнородные племена, зачастую живу~ие своими внутриплеменными интересами, нежели инте­
ресами об~е10сударственными. Но африканцы начали '/же сознавать свое единство ... Авторитет Годфруа Мунонго, чеl10веКа непосред­
ственно причастного к убийству Лумумбl>" оказался в Катанге неизмеРИМОВI>.ше; чем BeCl>Ma эфемер­
ное тог-да национаnl>ное единство, чем авторитет первого премьер-министра страны. Одно.й из глав­
ных причин катангской трагедии было то обстоя­
тельство, что Мунонго -
прямой потомок короля М'Зири. Будь он просто политическим деятелем, так с,каза,ТЬ, без роду, без пnемени, многое было бы иначе в. Конго. А Каnонжиl Аnьбер Калонжи, вождь каСаЙСКИХ баnуба, короnь «ГОРНОРУДного короnевства Касаи»l Тоже один из тех, кто попытался в первые же дни существования Конго растаЩliТI> страну по кускам, спекулируя на стремnении своих сопnеменников к независимости ... Мь.' с торговым aTTaЦJe ЧССР сидеnи у него дома на террасе, выходящей во двор, куда не доносиnся шум уnичного движения. !ttO-ТО в шлепанцах под­
ниМаnся по цементнь.м ступенькам. Мой хозяин при­
слушаnся:«Кажется, гости». I-Iа террасу вошеn кон­
гоnезец среднего роста в домашнем халате. Он держаnв руке огромную коробку с тортом. -
Сосед, вы дома? -
Чеnовек застенчиво попра­
виn на носу очки в зоnотойоправе 'и уnыбнуnся, пока зав испорченные зубы.-
У. меня переполнен холодильник. Можно, я к ,вам до завтра поставлю этот торт?: Спасибо, ВЬ' меНI выручили. Завтра праздную рождение дочери .. ,-
Девятый ребенок. Милости прошу на торжест .. о .... Это был Альбер Калонжи'; Ему предложили юлодногопива, мы были пред­
ставлены друг другу, и через десять минут он сла­
бым голосом, стараясь вь'ражаться повитиеватей, рассказывал о своей «исторической ошибке»: -
Мои действия в ту эпоху были интерпретиро­
ваны тенденциозно, односторонне... Никто не знает истинного положения вещей в Африке ... Да, я обла­
даю полной и безраздельной. властью над миллио­
ном балуба. Но я являюсь В то же время их рабом, рабом 'обычаев, традиций. Если бы вы знали, со­
блюдением скольких ритуальных условнос~ей мне приходится за это расплачиваться ... Вы, европейцы, не представляете себе,как сложны и утомительны ритуальнь.е обряды, iI ".опробуЙ я им не подчи­
ниться -
от моей власти не останется и следа. Но, разумеется -
я не стану от вас этого скрывать, -
жизнью... смертью баnуба распоряжаюсь я. Ко­
неЧНО,Там есть представители правительства, мои подданнь.е выполняют их распоряжения и так да­
лее. Но когда раз ., год яприезжаю к себе, доста­
точно 9ДНОгО моего сло.а, чтобы это повиновение перешло в бунт. На мне лежит огромная ответст­
венность ... В самолете, КОТОРЬJЙ перевозил Лумумбу в ЭЛИЗil­
бетвиль,где его ждал Пllлач, солдатыСбалуба, сол­
даты Калонжи избиваllиl'1атриса до полусмерти, слепо ВЫП.олНяя приказ человека, распоряжающего­
ся их жизн'ью И смертью. Таково было соотношение сил государствен,НОЙ и традиционной власти в ту пору. Сегодня положение вряд ли кардинально и'з­
менилось, но, наученные опытом, центральные влаС сти отлично понимают опасность калонжи, мунонго и других для целостности государства... Поэтому угрюмыii Мунонго по' «рекомендации» правительства живет· сейчас в Кинш~се, изредка ПОЯВIIЯЯСЬ' на приемах, где его почтительно lIеличают «господин министр~. Калонжи тоже было рекомендовано про­
живать в столице, Подальше 0'[ своих подданиых, хотя баllуба до сих пор содержат своего вождя ... ' И все-токи в Африке уже сеiiчас можно назвать 36 фактор, который, видимо, в конечном итоге явится фундаментом национального самосознания, сцемен­
тирует людей в нацию. Это разбуженное чувство собственного достоинства, которое одинаково во всех уголках страны. Это стремление как можно полнее и быстрее выразить его, продемонстри­
ровать обретенное достоинство, вызвать уважение к себе. Вспомните: совсем недавно, каких-нибудь. десять­
пятнадцать лет назад, Африка была, по сути дела, огромным гетто, изолированным от внешнего мира. Независимость не только открыла африканцам этот мир, но и уравняла их в правах с гражданами дру­
гих государств, в том числе и бывших метрополий. Чувство личной свободы, личного достоинства у каж­
дого африканца СВЯЗЫвается с независимостью всего государства, и он отчетливо ощущает прямую связь этих двух понятиЙ. Африканцы особенно гордятся тем, что создано ими самими за годы независимости. Гражданин Заира, например, ценит скромную обувную фабри­
чонку, построенную два-три года назад, не мень­
ше, чем те же несметные богатства недр Катанги,­
он не может забыть, что совсем недавно колониза­
торы считали его всего лишь одушевленным при­
датком к этим полезным ископаемым. Унижения прошлых лет, унижения колониализма были столь велики, что теперь африканцы стремят­
ся избавиться даже от воспоминаний о них. Недавно переименовали Демократическую Республику Конго в Республику Заир. Слово «Конго» было подвергну­
то, как выразился министр информации этой страны, «политическому анализу') и вычеркнуто из словаря как наследие колониализма. Правда, слово (,Заир", если придерживаться исторической истины, тоже ко­
лониального происхождения. Это исковерканное португальцами еще в ХУ веке слово «Нзади», кото­
рым жители низовьев реки Конго называли эту ре­
ку. Но дело в том, что это воспоминание не являет­
ся унизительным для конголезца. Тогда португаль­
цам противостояло могучее королевство Конго, которое все чаще и чаще приводится как пример для нынешних времен. Сегодня в Африке пытаются создать нацию «сверху», не дожидаясь возникновения объективных условий. Другого пути нет, иначе можно попасть в заколдованный круг. Чтобы сделать резкий скачок в экономике, покончить с нищетой, голодом, афри­
канским странам необходимы огромные усилия. Это возможно только при общенациональном напряже­
нии сил и таком сплочении людей, которые просто нереальны без наличия нации. В этих попытках ускорить ход объективных событий нет ничего от суетного тщеславия. Это необходимость. Поэтому-то в Африке сегодня заняты поисками любых стиму­
лов, способных помочь единению людей. Для пред­
ставителей различных народностей по-своему важ­
ны даже символы, олицетворяющие государство. Армия, когда-то соперничавшая с катангской жан­
дармерией еще и потому, ЧТО они говорили на разных языках -
лингала и кисуахили, является сей­
час одним из таких символов. Она стала одноязыч­
"'ОЙ, катангская жандармерия упразднена, а катанг­
цы, набираемые в армию, не чувствуют себя ущем­
ленными, поскольку запрещение в ней кисуахили компенсируется теми привилегиями и уважением, которыми' пользуется армия, и той атмосферой по­
читания, которую создает вокруг нее официальная пропаганда. ... Ночью на лесной дороге где-то к востоку от Киншасы я угадал присутствие спрятавшейся за придорожным кустарником деревушки скорее по запаху дыма, чем по силуэтам ее хижин, совер­
шенно неразличимых на фоне ночного леса. Я оста­
новился, выключил фары и заглушил мотор. И в кро­
мешной, библейской, почти осязаемой темноте сквозь душераздирающее верещанье цикад я услы­
шал граммофонное дребезжанье старенького тран­
зистора: «Салон го, Конго, элинги мосала салон го! .. » Это была песня-лозунг, призыв к единству, призыв засучить рукава и строить новое, единое Конго. Эту песню передает перед каждым выпуском ново­
стей радио Киншасы, которое слушают по всей стране. Радио заменяет в Африке газеты, журналы, кни­
ги, почту, телеграф. Радио слушают все без исклю­
чения. По радио учат, как планировать семейный бюджет, как купать грудных младенцев, как соблю­
дать гигиену, рассказывают о новостях в стране, просят разыскать пропавших, передают личные по­
слания радиослушателей (<<Сержант Калунда в Кин­
шасе, ваша сестра из Букаву сообщает, что отец тяжело заболел»). Благодаря маленькому транзи­
стору люди начинают ощущать свою причастность к далеким батетела, бангала, батеке, слушающим то же, что и они сами, в их сознание постепенно проникает мысль о том, что места, в которых они живут, да и они сами -
всего лишь часть боль­
шого мира, именуемого Конго. И по радио им по­
стоянно напоминают об этом: Конго велико, Конго едино, нет балу ба и баконго, нет северян и южан, есть только конголезцы -
свободный и великий народ ... ... СеЙчас в стране серьезно подумывают о при­
знании языка лин гала в качестве .официального. На нем говорят в трех провинциях: Нижний Заир (бывшее Центральное Конго), Экватор и Верхний Заир (бывшая Восточная . провинция). Противники этого ссылаются на «бедность и примитивностЬ>, лингала по сравнению, скажем, с кисуахили. Сторон­
ники же, напротив, видят в этих недостатках... до­
стоинство, которое заключается в том, что овладеть языком лингала гораздо проще. А когда на нем за­
говорят во всех уголках страны, доказывают они, лингала неминуемо обогатится, вобрав в себя эле­
менты других языков. Причем в данном случае речь идет отнюдь не о самоутверждении конголезцев по отношению друг к другу, а по отношению прежде всего к внешнему миру. Пока же президент, говорящий только на лингала и произносящий свои речи в Киншасе только на этом языке, приезжая в Катангу, вынужден говорить на французском языке. Но это уже не служит кам­
нем преткновения. Уважение, которым президент пользуется за рубежом как глава крупного государ­
ства, воспринимается теми же жителями Катанги, да и вообще всеми конголезцами как уважение к ним самим, и это чувство у них острее, чем где бы то ни было, потому что люди в Африке буквально из­
голодались по этому ощущению, приученные к сми-
. рению долгими годами унижений и издевательств. ... Над местечком Кинколе лил проливной дождь, но огромная толпа, собравшаяся на митинг, терпе­
ливо ждала выступления президента. Люди пришли за двадцать километров из Киншасы, из окрестных деревень послушать, что скажет президент о своих планах. Когда тучи немного рассеялись и дождь уже не 'лил, а моросил, Мобуту вышел на трибуну. Не забывайте, что его слушали люди, которые не всегда едят досыта, которым иногда нечего на­
деть, кроме истлевшей рубашки. Но когда прези-
4 «Вокруг света:. Н. 2 дент, торжественно разделяя каждое слово, сказал: «Мы приступаем к строительству бассейна. Но этот плавательный бассейн будет не простым. Это будет второй в мире по своей величине бассейн! Второй в мире!» -
толпа разразилась радостными кри­
ками. Это уже не от социальной необразованности и не от традиционного уважения к действиям вла­
стей. Люди были искренне рады. Надо понять лю­
дей, чувствующих радость оттого, что они принад­
l1ежат к стране, в которой будет второй бассейн' в мире. Сами они, может быть, никогда туда не пой­
дут -
входная плата будет наверняка высокой. Но им доставляло удовольствие, что Конго -
не Катанга, не Киншаса, не Касаи, Конго будет стра­
ной, о которой заграница скажет: «Вы знаете, эти конголезцы, оказывается, имеют второй бассейн в мире! .. » Так называемые «престижные» расходы, которые столь раздражающе действуют на европейских эко­
номистов, имеют более глубокую подоплеку, чем просто стремление аф!,"иканцев к роскоши. Ведь по­
литический суверенитет, государственный престиж, наконец, просто власть в представлении африканцев ассоциируются прежде всего с внешними их атри­
бутами, обязательно пышными, яркими, подчерки­
вающими действительное или мнимое величие. Скромность подчас же 'восприн/'!мается как ущем­
ляющее достоинство принижение, как подрыв авто­
ритета в глазах людей. Тем более что люди эти просто не способны за какое-то десятилетие отка­
заться от традиций, воспитывавшихся столетиями. ... В полутемном ночном баре -
месте, казалось бы, неподходящем для патриотических маНИфеста­
ций, конголезцы, окружив полупьяного американца, рейсового пилота компании «Пан-Ам», развлекавше­
гося в свободный вечер, наперебой выкрикивали ему в лицо: «Колонизатор! Империалист! Здесь не­
зависимая страна! Оскорбляй своего президента!,> Назревала драка. Сидевший рядом со мной бель­
гиец не вмешивался, наблюдая за происходящим. «Черт возьми, -
проворчал он, -
эти негры рады теперь любой возможности свести счеты с белыми. И надо же было этому американцу распустить языю>. Дело в том, что американец отпустил какое-то за­
мечание в адрес президента, чей портрет обяза­
тельно вывешен в каждом конголезском баре, ре­
сторане, в l1юбом общественном месте. Он обра­
щался к белому бармену, и никто не расслышал, что именно он сказал, но выражение его лица, полупьяный издевательский жест были достаточно красноречивы сами по себе. Несколько конголезцев одновременно вскочили 'в разных углах зала: «Не смей оскорблять' президента!» В конце концов американца вышвырнули из бара. Среди конголез­
цев не было, я в этом уверен, ни одного соплемен­
ника президента. Речь в этом случае шла о до­
стоинстве страны, значит, о ДОСТоинстве каждого. Говорить, что правительство Республики Заир при­
нимает мерь. к развитию национальной промышлен­
ности с непосредственной целью ускорить процесс становления конголезской нации, было бы или на­
тяжкой, или явным упрощением. Речь, разумеется, может идти в первую очередь о желании достичь экономической независимости, о быстрейшем пре­
вращении Республики Заир в страну индустриаль­
ную, с тем чтобы окончательно освободиться от иностранных монополий. Однако совершенно неоспо­
римо и то, что развитие промышленности, возник­
новение новых и новых предприятий, увеличение количе,ства рабочих, превращение их в категорию социальную, косвенным образом неизбежно спо-
37 собствует консолидации народа, создавая новые связи, уничтожая межплеменные перегородки. Если житель деревни, занимающийся сельским хо­
зяйством, продолжает оставаться в плену традицион­
ных, местных методов обработки земли, местного быта, местных обычаев, замкнут в изолированной сфере натурального хоз.яЙства; то индустриальные· рабочие вырваны из этого замкнутого ми;а хотя бы на несколько часов в сутки -
на время работы. Они вместе копаются в моторах, работают на од­
них и тех же станках,_ монтируют один агрегат -
и между ними возникает солидарность людей, де­
nающих одно и· то же дело, -имеющих общую цель. Раньше в Африке эта. солидарность объединяла лю­
де.Й одного клана, однОй деревни, одного племени. Сегодня выходец из Катамги и житель низовьев Конго трудятся вместе. Возвращаясь домой, эти люди снова окунаются в привычную обстановку той или другой племенной ячейки, языка, трад·ициЙ; Но они принадлежат ей y~e· не до конца, не без­
раздельно. Дело тут не в том, что они выделяются УМЕНИЕМ среди своих iсоплеменников. И в старые времена в каждом племени были свои умельцы, люди, выделявшиеся знаниями, -
кузнецы, знахари, плотники ... Сегодняшние. африканские рабочие отли­
чаются от СВОИ1! да.вних предшественников не то.лько степенью квалификации, но и возникающим само­
сознанием, социальной и политической солида._­
ностью совместно f.-аботающих людей, участников общего процесса труда на современном пред­
приятии ... Конечно, цифры, характеризующие мощность гид­
роэлеКТf:останции Инга на реке Конго -
ГЭС, кото­
рая в ближайшие годы даст промышленный ток, а со временем станет одной из крупнейших в ми­
ре, -
цифры эти ничего пока что не гсворят вооб­
ражению неграмотного жителя деревни или города. Но в его сознании обязательно произойдет малень­
кая революция, когда он увидмт в своем доме элек­
трическую лампочку, энергию для которой даст электростанция, находящаяся за тридевять земель от его родных мест. Промышленные предприятия в Африке -
и прежде всего государственные, НАЦИОНАЛЬНЫЕ предприятия -
становятся. поня­
тием общенациональным, символом государства. Этого Африка раньше не знала ... Есть такие области общественной жизни, в .кото­
рых процесс создания нации более управляем и бо­
лее очевиден, -
это народное образование, воспи­
тание молодого поколения. Здесь этот процесс тоже вступает в острое противоречие со стихией племен­
ной психологии, но шансов выйти победителем у него здесь много больше. Ныне маленькие граж­
дане Республики Заир получают единое преД,став­
ление о мире. Они узнают, что их страна прости­
рается от Атлантики до озера Танганьика, им рас­
сказывают об истории республики, истории, которая началась одиннадцать лет назад, им говорят. о том, что рознь делает людей слабыми, а единство -
непобедимыми, их учат гордиться тем, что они граждане Заира ... И когда под грохот парадного оркестра эти ма­
лыши, сияя от счастья, гордо идут мимо трибун нестройными рядами, упоенно приплясывая в такт маршевой музыке, вразнобой размахивая руками, стоит подумать о том, что эта возможность почув~ ствовать себя конголезцами дана им всего лишь одиннадцать лет назад ... У Африки все еще впереди. 38 = = -
= = = = -
= = = = -
= -
= -
= = = = -
= = = РЫШАРД ВУАЧНК, польский журнапист .. ЧУДАН·· . uз iщеu1uнн@, НOl]10PbIU gHeM .. шьеm, а ночью uзучаеm . небо. ~ словам, уже написан­
ным об Адаме Гедрысе, . написанным и опублико­
ванным, к хору восторженных Босклицаний в книге отзывов, к сердечным словам, содержащим­
ся в адресованных ему письмах, я тоже хочу добавить свое самое искреннее изумление: необыкно­
венно живуч, фантастически мно­
голик и жизнестоек этот .наро­
дец одержимых., неутомимо ка­
рабкающихся на недосягаемые хрустальные Горы фантазии! Я рад, что на моей репортер­
ской тропе встретился еще один человек из этого племени: един­
ственный среди польских порт­
ных астроном и единственный среди польских астрономов портноЙ Адам Гедрыс из Щецинка. В солнечный апрельский день стучусь я в двери его мастер­
ской, не зная еще, что выйду отсюда глубокой ночью лишь на следующий день. А до этого мне предстоит подняться по сту-
венькам лестни цы пр ямо в тем­
ное, усыпанное звездами небо, кото ро е в окул яр телеск опа впервые покаж ется мне по-н а­
стоящему таинственным, зах в а­
тывающим ... Просторный чердак ста рог о каме нного дома, по ст роенног о е ще при .железном~ Бисма рке. По с тенам порт но й п овеси л пор­
треты Коперника, Ци олк овского, космона вт ов. Длинный уз кий ко­
ридор, у в ешанный огр омными фотографИями звездного н еба, лунных кратеров, стар тующих космических ракет. К инозал на сорок с лишним мест с 1 6 - мил­
лиметровым проектором. За тон­
кой ф анерной перегородко й с в я­
тилище портного-астронома маленькая каморка, до потолк а забитая книгами, рулонами карт, кипами журналов. Где-то за ними 'r айник, из ко торог о п ан Адам до стает бутылоч ку ли­
кера. У же далеко за полночь мы поднимаем рюм ки в ко м па ­
нии кота, который при ник к ма-
лень кому окошку над нами, и е го отсвечивающие рубином гл а­
за неподвижно смо тр ят вниз на нас. -
В се коты меня здесь зна-
-о т, -
с меется Адам. -
Они при -
ходят сюда к окошку, садятся у рамы, помяукают и остаются со мной на всю мою ночную смену -
до трех, а то и до че­
тырех. Это самые лучшие часы. По­
том, днем, -
игла и швейная ма шина. Чей-то круглый, как глобу с, живот ждет, чтобы е го хорошо обмерили, а жена, смот­
ришь, одно-два пл атья уже скроила -
надо шить... Но ка­
кой бы имела смысл моя жизнь, если бы я не смотрел в небо? .. .я УМЕР 16 МАРТ А 1952 ГОдА .... Простите, но из -з а празд­
но-любопытных я теряю много вр еме ни. Они не устают расспр а-
шивать м е ня, как получилось, что я вдруг со верше нно изменил свою жизнь. Их стр а шно удив­
ляет моя .портняжная. астро­
номия .• АЙ какой чудак этот Гедрыс!. Они готовы глад ить меня, словно породистую собаку или попугая, го вор ящего по-ки­
т аЙски... И слышать не хотят, когда я говорю, что каждый мо­
жет сделать со своей жизнью то ИЛИ это, главное -
сильно захо­
т е ть. Ведь я... это из-за своей болезни я занялся астрономией. ... Когда вр ачи в Ольштыне положили меня в урологическое, я был безнадежен. Туберкулез обеих почек. Доктор Янович, старый хирург -
ему было то­
гда под семьд еся т, -
посмотрел мне в глаза, взял за руку и сказал: .Ну, Адась, мужаЙся. Я скажу тебе всю правду: со­
стояние очень серьезное. Но если ты обещаешь мне, что изо всех сил захочешь жить, -
ты бу ­
дешь жить! Ты должен помочь мне... В течение шести недель 39 , .» .. ~ мы будем делать тебе инъекции экспериментальиого .' лекарства. Если :вы,цер.ищь, будем "опери­
ровать одну почку.... Мие тогда ИСПОЩlИлось тридцать TP~ года. Да, я хотел жить, .Ах,. как хотел!. Мне сделали первЫй YКQJI, я -
тихо лежаJJ в п;остелИ. Все в больнице YCHY.1Цl. n. .сМотрел в окно. Через стеклq If. увидел звезды, и, у ме.НЯ II:ОЗНИВЛО: ощу­
щение, что до этого ни~огда их не замечал. Мие 'было страшно жаль себя.: CTOJJЬKO лет ,прожил и ничего. в сущности, ,не' cдe~ лал. Подумаешь, порТноt. ,поду­
маешь, шил "костюмы. ТекJJИ мииут~, часы, звезды медленно передвигались . на небе, а ва ними плыла луна., А что я, собо. стввнно говоря, аиiuo о звездах? ОТ' внезапио нахлынувшей печа­
ли что-то во мне взбунтовалось : я" пощогу доктору, я буду учить­
ся жи-ть'Заново!.Вщкиву! •. .я: ~e заснул до самого утра, пока Не погасли авезды и' lIе ,зlЦпла луна ... В 'больнице меня все знали и жалели: было ИЗ8есtJIо;,' 'I:Т9 я прнговорен. Но сам я iJe ду­
мал . о 'смерти, я гнал от себя эти мысли. А главное -
я' ре­
ш,ил не терять. ни часу. Мне ста­
лJt: приносить книжки по астро­
номик. Так я впервые познако­
мился 'с Гciдомским, Рыбкой, Зонном \. :JCонечно, не все было у . :lЩХ понятно. Оказалось, что дорога к знаниам о небе идет через х~мию, физику, математи­
ку, а я был профаном:,в этих предметах: Однако эти книжки меня отвлекали и поддер~ива,ди. ШестнадцатЩ'о марта оконча­
тельно атрофировалась одна почка. Я уже наполовину умер. Температура ..,... $9,9. Сестра си­
дела рядом и все время повторя­
ла: • Адась; ие спи! ТолькО не спи!. А, у меня слипались веки. Приехал ДОКТОО nнович, сдела­
ли рентген. Ждали, проп;устнт ли вторая почка йод. Прощло четверть часа. Нод просочился. Я мог выжить.;, .Ты будещь жить! -
Сказал врач. -
Спаси­
бо тебе, Адасы., Я шел, на стол спокойно. Меня оперироваJJИ доктор Талат и доктор Янович. Кончили в пол­
ночь. В отделении, похоже, ни­
кто не cnaJl. ЖдаJlИ. Одну почку удалили. В четыре утра доктор Таnат ,БЫJI уже, СН9ва в боль­
нице. В дверц он встретил док­
TQpa ЯНОJlИча. ~8аче~. вы при-
I Я иГ О д О М С К И 11. Э·У r е.н и у ш Pblj!Ka. Вnодзимеж Зовн известные поnьские астр,ономы. 40 ехали?t --
спросил он. .Vви­
деть Адася •• -.$1 тоже •• .Как ты себя чувствуешь? -
спросили они меня .• Хорошо.,­
говорю. Закрываю глаза. ТяжеJlО все-таки. Но я знаю: буду жить и теперь уж не потрачу д.аром ни минуты ... Вы 'знаете, эта операция ста­
ла известной на всю Польшу. ТЕТИНЫ И ДЯДИНЫ ОЧКИ Честно говоря, мне повезло: и в хирургии, и в астрономии. По сути дела, именно больница связала меня с астрономией. Я. глотал книжки. Начал учить­
ся 'языкам -
английскому и немецкому ... , Потом .м.еня направили в са­
иатоРиЙ. В первый paiJ, на три месяца, потом ежегодно на ме­
сяц-Д!!а. Это были мои универ­
~итетЫ.. Оторванный от швейной иглы, я мог цепиком отдаться космосу. ,;Наконец, в 1953' году я смастерил из тетиных и дяди­
ных,' очков да еще окуляра от микроскопа оптическую трубу ГаJlИлея, такую же точно, какой производил измерения неба Ге­
·велиЙ \'. Тогда я впервые увидел лунные кратеры. Затем я на­
учился фотографировать небес­
ные тела и сделал снимок сол­
нечных протуберанцев ... :ц 1956 году я записался в Об­
щество любителей астрономии. В Щециике отделения общества тогда еще не было. Но как за­
ниматься астрономи!!й без обсер­
ватории? После долгих раздумий я пошел к председателю город­
ского совета, к пану Валенты Калембе. Только вошел я в ка­
бинет и начал сбивчиво излагать свою просьбу, как он усмехнул­
ся: .Мы вас знаем. Мы знаем о ваших интересах. Идея создать обсерваторию прекрасна, но для этого нужны деньги, не правда ли? Мы можем дать двенадцать тысяч злотых .... Я ,выелJJ окрыленный. ДВОйНАЯ ЖИЗНЬ Деньги. ФормаJJЬНОСТИ. Бу­
маги. Печати. Командировки. Отчеты. Это были те новые орбиты, на которые я сам себя вывел. Вначале приехал из управления общества, иа Крако-
. Г, I ЯН Хевеnиуш (Гевеnиil) -
поnьскнli астроном (1611-1687), СОСТ8-
вивtlIиll одно из первых подробных описаииilЛуны. ва, председатель КухарскиЙ. Осмотрел дом, чердак. Замысел похвалил. В стройотделе, однако, сказали, что на сооружение ку­
пола денег будет мало. Тут на помощь пришло общество, доба­
вило еще двадцать семь тысяч злотых. Самое главное -
дело сдвинулось. Тем временем я ко­
пался в разных справочниках, искал совета, как сделать на" стоящий телескоп. Писал письма специалистам, собирал рисунки, фотографии и так, шаг за ша­
гом, своими силами, собственно­
ручно шлифуя стекла, подгоняя винты, сооружал свой инстру­
мент. Ну и, наконец, финиш: зеркало диаметром 250 МИЛJПI­
метров! Март мне приносит счастье. Второго марта 1959 года состоя­
лось торжественное открытие обсерватории. Но еще до этого, в январе 1959-го, мне первому в Польше удалось в три часа утра наблюдать советскую кос­
мическую ракету. Это была пре­
красная картина: медленно дви­
жущийся огонек на фоне созвез­
дий Льва, Девы и Волос Веро­
ники. Пан Адам ненадолго умол­
кает. -
Когда Николаев с Попови­
чем на орбите ПОШJJИ на сбли­
жение, я тоже видел оба кораб­
ля и даже сфотографировал мо­
мент стыковки. Вот, взгляните-ка на эту пластинку: видите вон те две сходящиеся черточки ... Неплохо вышло, а? А когда мне удалось сделать снимки звезд­
ных туманностей, вправлении общества не хотели верить: • Как можно было получить та­
кой великолепный результат без коронографа? Кстати, вы знае­
те, что сказал профессор Седов на пресс-конференции щ)сле воз­
вращения небесных братьев? .Поляк сфотографировал наших ребят!. Позднее мне довелось встретиться с Седовым на кон­
грессе астрономов на Золотых Песках, куда меня послали в на­
граду за наблюдение перемен­
ных звезд. Там я познакомился также с Германом Титовым, ко­
торый долго со мной беседовал и пригласил меня на астроно­
мический конгресс в Советский Союз ... Конечно, прежде чем присту­
пить к наблюдению за искус­
ственными спутниками, нужно было этому научиться. При­
шлось специально съездить к па­
ну Леону Валфайлу в Гданьск; он был так JIЮбезен, что нзгото-
ВИJI ДJIЯ меня ЭJIектронную аппа­
ратуру ДJIЯ измерения скорости ПОJIета орбитаJIЬНЫ;Х: объектов. С тех пор я могу с моими ре­
бятами, учениками JIицея, про во­
дить расчеты орбит спутников ••• сКОГДА ЧЕЛОВЕК ХОЧЕТ. В ту ночь я готов БЫJI сидеть с паном Адамом на его чердаке­
обсерватории до утра. Однако ПОСJIе ДОJIГИХ часов, проведенных днем за рулем, меня неудержи­
мо КJIОНИJIО ко сну. Я смотрел на огромный ПJIастмассовый лун­
ный ГJIобус, старательно созда­
ваемый хозяином, и контуры кратеров ДВОИJIИСЬ в ГJIазах ..• Утром меня не разбудили ни стрекотание швейной машинки, доносившееся через ПОJIУПРИКРЫ­
тые двери, ни громкий бой БОJIЬ­
ших настенных часов. ПРОСНУJI­
ся только тогда, когда пришеJI Хендрык Здон, КИНОJIюбитеJIЬ, показать свой одночастевый фИJIЬМ .ВсеJIенная БJIиже.- от­
снятый на узкой пленке репор­
таж об Адаме Гедрысе. Как раз в это время сам хозяин про­
странно убеждаJI КJIиента по те­
JIефону относитеJIЬНО боковых карманов: .Но вы же сказаJIИ, что их надо пришить повыше ... Да, я их только приметаJI, мож­
но переставить.... Втроем мы ПОДНЯJIИСЬ наверх. Изнервничав­
шийся JIюбитеJIЬ ВКJIЮЧИJI проек­
тор, и на экране ПОЯВИJIСЯ пан Адам, 'снятый на том же самом астрономическом чердаке, у того же самого проектора -
только заJI БЫJI ПОJIОН молодых JIИЦ, за­
таив дыхание смотревших на экран. -
В тот раз показываJIИ фИJIЬМ о ПОJIете на Луну, при­
СJIанный в связи с коперников­
скими празднествами... Столько народу собралось, -
комменти­
ровал пан Адам, стоя у проекто­
ра, -
кресел не хваТИJIО... А не кажется JIИ вам, пан редактор, что физиономия у меня в кино ВЫГJIЯДИТ ДJIЯ астронома слиш­
ком ТОJIстощекой? Ни тени интеJIJIектуаJIЬНОЙ ГJIубины,­
усмеХНУJIСЯ Адам. -
Ах.. как жаJIЬ, что вас не БЫJIО два дня назад. ПознаКОМИJIИСЬ бы с на­
шим коперниковским семина­
ром. УчаствоваJlО чеJIовек во­
семьдесят. За два дня мои уче­
ни,ки из Щецинка и их товари­
щи из Грудзёндза прочитали двадцать два доклада. Об их· уровне можно судить хотя бы по тому, что ДJIЯ КОНСУJIьтации ПРИШJIОСЬ ПРИГJIашать двух пре-
подаватеJIей университет,а из Торуня... ' О каком семинаре идет речь? Уже HeCKOJIЬKO лет Адам Гед­
рыс, секретарь Шецинкского от­
деJIения Общества любитеJIей астрономии, занимается ~ груп­
пой учеников общеобразоватеJIЬ­
ного JIицея: с разрешения управ­
JIения учебного округа ПаИ Гедрыс преподает им астроно­
мию. Очевидно, он умеет заинте­
ресовать СJIушатеJIей, еСJIИ заня­
тия по необязатеJIЬНОМУ предме­
ту регу JIЯРНО посещают 22 уче­
ника. НаиБОJIее ПОДГОТОВJIенные пишут ежегодко рефераты ка избранную ими самими тему. Перед тем как ОГJIасить эти ра­
боты на ежегодном семинаре, пан Адам проверяет их, а по БОJIее серьезным вопросам ребят КОНСУJIЬТИРУЮТ преподаватеJIИ из Торуня и Варшавы. СостояЛось уже пять таких семинаров. Их, реЗУJIьтаты собраны в пяти толстых, напечатанных на MJj:O-
,житеJIЬНОМ аппарате брошюрах. Например, ученик 4-го класса общеобразоватеJIЬНОГО JIицея Та­
деуш Вуйчик работаJI над двумя темами: .Жизнь и деятеJIЬНОСТЬ КОII'eрника. и с ЧеJIовек :в косми­
ческом ПОJIете •• Потом я познаКОМИJIСЯ и с са­
мим Тадеушем: .я уже четве~ тый год занимаюсь у пана Гед­
рыса, -
восторженно рассказы­
вает он. -
Сейчас меня БОJIЬше всего интересуют З8Йфертовы гаJIактики... Помню, когда пан Адам достал проектор, 'чтобы показывать нам астрономические КИНОфИJIЬМЫ, в его обсерватории не хваТИJIО стульев. Тогда мы всем классом отправились :иа вокзаJI, потом в КJIуб жеJIезно­
дорожников. Там нам даJIИ старые кресла. Мы их сами на себе перетаскали через, весь город, сами и отремонтирова-
JIи •.•• Другой ученик Адама Гедры­
са, Лешек ПаJIьчевский, написаJI реферат под ошеJIОМJIЯЮЩим заГJIавием .0 времени.. • ••• По АристотеJIЮ, время ЯВJIяется фа­
келом 'движения, одно с другим так связаны, что когда 'нет дни-, жения, то нет и времени •••• В беседе со мной Лешек рас­
сказывает: .Эта тема очень увлекла меня... Ведь время' ,', -,.. нечто нематериаJIьное, понятие не CTOJIЬKO физическое, а скорее фИJIософское... Рождается масса вопросов: зависит JIИ время от разума, ЯВJIяется JIИ оно движе-
", ; s:ием?:, Од;аажды я' УСJlЫшал от пана Гедрыса та~ие слова: .Ко­
гда человек дейiiтвитеJIЬНО чего­
нибудь силЬно хочет, '1'0 нет си­
пы, которая бы ему в этом по­
мешала.. Я Навсегда запом­
~Hn их. сСд;ЕЛАТЪ ЛучшЕ СЕБЯ И ДрУгиХ •••• Паи Гедрыс ПОJIучает сотни писем. На некотбрых конвертах лаконИЧkая s:адпись: .Портному­
астроному. ИJIИ TOJIЬKO имя И фамилия ПОJIучатеJIЯ: .л,цаму I:eApblcy.. П()чта достаВJIяет и их. Беру первое попавшееся. Пишет астроном из Швейцарии об очень СJIОЖНОМ вопросе­
о .НУJIевоЙ точке. в космосе, то есть месте, где уравновешивает­
сягравитационное притяжение звезд. Он считает, что НУJIевая точка Могла бы стать местом отдыха ДJIЯ ракет; прибывающих ИЗ' Друt:Их гаJIактик... , .Письмо это, может быть, Вас удивит, -
пишет Збыmек Чер­
виньский, JIицеист' из Грудзёнд­
за. -
Вы меня :вообще не знае­
те, а я Вас, -
тоЛъковидеJI, когда Вы читаJIИ JIекцию у нас в Гру~Зёндзе. То1'да Вы сказаJIИ: .Кorд'- я ехал' к вам, жена убеждаJIа меня:', ~Чего ты, глу­
пц добиваешься,? Есть немало других, поумнее, теБИ.~.. Тогда Вы ответИJIи: .Просто я хочу их заинтересовать, подеJIИТЬСЯ с ни­
ми тем, что анаю, своими мыс­
JIЯМИ И переживаниями, я хочу зажеЧJ,' их любовью к астроно­
мии" ItCTPOHaBTJ!,'Ke, чтобы, зани­
маясь ею, они лучше познали себя еамих.. И;. аа эти слова я очень-очень Вам, благодарен. Я БЫJI ilOсхищеи тем, что у дру­
гих ,есть мечты" что они хотят зажечь чьи-то умы своей .иде­
ей •. ;. Может бъtть, я' сам тоже неМноЖеЧко одержимыЙ, меч­
тающий сделать Лучше других (начиная с себя самого). ,ЕСJIИ я хоть чем-нибудь буду ПОJIезен обществу, то ЭТQ буде'l' и Вашей заСJIУГОЙ.; .• Среди корреспоидеs:ции Адама Гедрыса есть особая папка ии­
cel\l. В них приаil:атеJIЬНОСТЬ аа то, что .JIИшь В прошnом году он принял в своей обсерватории 57 экскурсий, аа то, 'что JIЮДИ даже в Щiщиике могут аагля­
нуть :& таинственные 1'лубины космоса. За то, что' не пере:&eJIСЯ .народец одержимых •• Перевеп с поJlЪСКОl'О А. МОСКВИН 41 БОРИС ВАСИЛЕВСКИЙ Ш
игде, кроме Уэлена, не пред ставишь себя так легко и точно в отноше­
нии целого земного шара. Не по­
луостров, не оконечность его и не поселок, а именно себя, стоя­
щего на краю материка, в самом его северо-восточном углу. Иног­
да воображение рисует этот ма­
терик в виде бесформенной туши задремавшего на лежбище мор­
жа, и тогда каменная громада Чукотского мыса становится его головою, а уэленская коса­
длинным изогнутым клыком. Нигде, как здесь, если продол­
жать говорить о географии, не ощутимы так -
ежедневно и ежечасно -
все четыре стороны света. Живя в городе, никогда не спрашиваешь себя, где тут север, а где юг, где восток или запад, и, только при помнив, что всякий раз, возвращаясь с ра, боты, видишь в конце улицы за­
ходящее солнце, можешь ска­
зать себе, что запад там. На Чу­
котке стороны света так же реальны, как, например, море, тундра, горы, льды, как, нако­
нец, стены вашего дома. Но Уэлен мне почему-то ви­
дится не в квадрате и даже не в круге, поделенном на 360 час­
~ей, а скорее в эллипсе, состав­
ленном из двух дуг, одна из ко­
торых -
это море и север, а другая -
тундра и юг. Да, се­
вер и юг господствуют здесь во все времена и полны значения для повседневной жизни посел­
ка: летом вдоль севера, низко над водой, ходит солнце, осве­
щая круглые бурые спины мор­
жей и длинные черные китов, осенью оттуда приходят штормы и по месяцам дует северяк, пе­
.ренося через косу мельчайшую соленую пыль, оседающую на окнах. Вслед за штормами на­
двигаются льды и наступает зи­
ма -
время терпеливой охоты возле разводий. А солнце ухо­
ДIIТ на юг и выныривает там, среди сопок, чтобы тут же спря­
таться, как испуганная нерпа. Замечено, что в эту пору поляр­
ных сумерек на юг почему-то любят смотреть собаки -
неиз­
вестно, что их там привлекает, но могут подолгу сидеть и смот­
реть не шелохнувшись. Люди то­
же смотрят на юг -
более всего осенью, когда из тундры в море, прямо над поселком, собра вшись в стаи, перелетают утки; поглядывают и зимой, ожидая самолет или пургу. Действительно, 'от юга прихо-
rJYPf ;.\ в дит буря, от севера -
стужа •. Ледяной зимний северяк не бы­
вает особенно сильным, зато ветер с юга достигает 25-
30 метров в секунду, и говорят, что здесь, на побережье, это да­
леко не предел. Есть множество конкретных примет, по которым можно определить приближение пурги, но самая, пожалуй, глав­
ная и сводящая их все воеди­
но, -
это ощущение возбужден­
ного ожидания, охватывающее тебя. Возбуждены и собаки -
они не лежат, как обычно, свер­
нувшись на кучах золы, а пере­
бегают с места на место или принимаются кататься по снегу. Сначала ветер налетает поры­
вами. Потом он устанавливается и дует пока не сильно, но ровно, и видно, как по лагуне, подсве­
ченной снизу, из-под горизонта, зимним солнцем, ползут, ИЗВl!­
ваясь, к поселку белые снежные змеи. В это время еще можно успеть внести в дом запасы угля, если он на улице, и сбе­
гать в магазин за недостающи­
ми продуктами. Обратно прихо­
дится возвращаться согнувшись, ложась на ветер и пряча лицо от снега, поднявшегося уже вы­
соко. Собаки не катаются боль­
ше -
некоторые забились в угольники, а другие сидят с под­
ветренных сторон домов, при­
жавшись боком к стене, морда­
ми в одну сторону, к завихряю­
щемуся вокруг углов ветру. Воз­
ле домов особенно трудно идти -
они слишком невелики, чтобы защитить от в етра, он обтекает их сверху и с обеих сторон и, на какое-то время сбившись с пути, начинает кружить и ме­
таться, так что не знаешь, отку­
да он ударит. Лучше держаться открытых мест, где вся масса воздуха, не колеблясь, стремится только в одном направлении -
на север .... На улице пурга уже обыкно­
венным образом выла и свисте­
ла, но в доме она звучала по­
другому. В тамбуре тебя оглу­
шает грохот железной крыши, словно по ней прокатыва е тся асфальтовый каток или пробе ­
гает нескон чаемое стадо оленей. Привыкнув к этому звуку, начи­
наешь разли ча ть еще один: тон­
кое посвистывание ветра сквозь крохотную дырочку в наружной двери. Пр оти в этой дырочки уже возвышается небольшой холмик снега. Открываешь дверь в ком­
нату и натыкаешься на тяжелое ватное одеяло. Так меньше на-
УЭJ\Е}JЕ пускается холоду. Здесь грохот пурги потише, ровно и напря­
женно гудит печка. При такой тяге можно совсем закрыть тру­
бу -
все равно будут уноситься и' угар и дым, зато тепла оста ­
нется больше. Уголь и вода есть, продуктов хватит, в доме тепло. Теперь можно спокойно сесть к столу с кружкой чаю и журналом да еще поймать по .Спидоле. ка­
кую-нибудь музыку. Гаснет свет -
опять где-то не выдержа­
ли многострадальные, неодно­
кратно порванные предыдущими пургами, не раз чиненные прово­
да. Но есть свечи. Язычок пла­
мени. стоящей против окна све­
чи КОЛf'блется. Задергиваешь ок­
на што рой, пламя выравнивается, зато штора, хотя окно тщатель­
но замазано, начинает ед ва за­
метно колыхаться. Пурга с тремится в дом, и он сотряса етс я от ее ударов. Даже в этом равномерном и бешеном движении бывают какие-то уско­
рения, когда кажется, что олени, бегущие сзади, сшибли передних и покатились по крыше в общей большой свалке. Не труба ли это упала? Почему-то хочется выйти и посмотреть. Снова оде­
ваешься. Влезаешь в брюки -
меховые или ватные, -
надстав­
ленные сверху до уровня груди. Обув ае шь сапоги с широкими голенищами -
как раз для та­
ких брюк. Вверху голенища стя­
гиваешь ремнями. Следующий из доспехов -
куртка. Она так и называется .пурга., ее приду­
мали -
хочется сказать ,скон­
струировали. -
специально для севера. Куртку застегиваешь сна­
чала с левой стороны. На шапку накидываеш ь капюшон и послед­
нюю пуговицу нашариваешь где­
то возле уха. Стягиваешь капю­
шон вокруг г лаз и завязываешь шнурки. Теперь можно выходить. :Снова возня С одеялом. rP0::tOT' крыши. В таМбуре светло от на­
летевшего снега. Он лежит ,на полу толстым· ровным слоем, если не считать холмика против . той дырочки, который значи­
тельно вырос. На улице совсем темно. Карабкаешься на сугроб, светишь на крышу фонарем. Ка­
жется, труба цела. Раз уж одел­
ся, надо выбросить снег из там­
бура, чтобы завтра открылась дверь. Осенью, казалось, все бы­
ло забито, заткнуто, заделано­
деревом, паклей, кусками ста­
рых шкур, но каждая новая пурга находит себе новые щели. Снег тяжелый, влажный, его можно бросать даже против ветра. С севера тоже, бывает, метет, снег оттуда приносится легкий, высушенный морозом, он разлетается, как пух, при одном прикосновении лопаты. Снег выброшен, дверь закрыта­
снова начинает наноситься снег ... На" ночь засыпаешь в печь целое ведро угля: чтобы поддер­
живать тепло, надо топить беспре­
рывно. Прежде чем уснуть, дол­
го ·лежишь в темноте, глядя на мечущиеся по потолку отсветы пламени, слушая пургу, вообра­
жая теперь особенно отчетливо стремящийся во мраке поток, иссеченный белыми пунктирными линиями. Куда девается этот ветер? И оттого, что, живя здесь, часто представляешь себе земной шар, и оттого, что меридианы в этом месте особенно круто за­
кругляются и устремл.яются к полюсу, кажется, что ветер, едва миновав поселок, не удер­
живается над морем, а срывает­
ся по касательной куда-то в око­
лоземное пространство. Опять сшиблись и покатились . олени... К однообразному грохо­
ту крыши теперь примешивается другой звук -
несколько быст­
рых резких ударов. Это где-то над чуланом отрываеТСЯ лист железа. Но сейчас, ночью, ниче­
го сделать нельзя, Остается ле­
жать и чувствовать себя единым с содрогающимся домом и вспо­
минать старое чукотское закли­
нание: сЕсли я боюсь нападения келе, когда сплю одиноко, я го­
ворю: я делаю себя маленьким камешком. Он лежит на мор­
ском берегу. Разные ветры дуют на него, многие волны омывают его. .я невредим.... Да, и сейчас ты чувс·гвуешь себя маленьким камешком, и себя и ДОМ, только не на морском берегу, где тебе спокойно среди множе­
ства других камней, а совсем одиноким камешком, подраги­
вающим на ледяном ложе под напором сильного веСеннего ручья. .Нельзя приеха~шему издалека слиться с этой i!Риро­
дай, -
размышляешь ты, -
э.то там можно,. на юге, где высшее . ее с'редоточие -
солнце, .. илп , в средней полосе, где средоточия· вообще нет, а вся сила поделе-
.. на, равномерно разлита по. кус-. там, речкам, полянам, берёзам и отовсюду ненавязчиво входит в тебя, так что и сам не заме­
чаешь, как слился, а здесь не заметить и слиться нельзя, а можно тощ,ко противостоять морю, тундре, дождю, морозу, снег,у и высшему их средото­
чию -
пурге .... Вот о чем примерно думаешь ты ночью, слушая пургу, когда спишь одиноко. Но если не ОДИ-. ноко И даже не вдвоем, если в кроватке, со всех сторон за­
вешанной одеялами, посапывает еле слышно существо, которое и !]о имени пока не называешь, так это странно, а просто сче­
ловечек., то сразу, усдышав хлопа.нье на крыше, БСПОМИ-' наешь не закли·нание, а доволь-· но большой деревянный' бру.с, виденный возле школы, и мыс­
ленно прикидываешь, достаточно ли он тяжел, чтобы придавить им до окончания пурги отрываю­
щееся железо. Несколько раз среди ночи просыпаешься и освещаешь фонариком термометр, висящий на уровне кроватки. Потом идешь на кухню, разби­
ваешь слежавшийся в . печке темно-красный ком угля и под­
брасываешь новую порцию. Назавтра выполняешь свое намерение насчет бруса. Взвали­
вать его на плечо при таком ветре нечего и думать. Тащишь его' волоком, то и дело останав­
ливаясь и поворачиваясь к ветру спиной, чтобы перевести дыха­
ние, -
не оттого, что брус слишком тяжел, а оттого, что очередной глоток· воздуха, кото­
рый собирался сделать, был вы­
хвачен и унесен прямо из горла. С еще большими ухищрениями, описание которых заняло бы слишком много места, закиды­
ваешь брус на крышу. И так несколько дней и но­
чей, а иногда снебольшими перерывами и по неделям, и по месяцу мчится через поселок обезумевший ветер. В последние дни уже не метет: весь снег, не успевший слежаться, поднят и выметен из тундры, а остав­
шийся сбит и сглажен, как ас­
фальт. И в какую-то ночь про­
сыпаешься от внезапной тиши­
ны: не' гремит крыша. Пурга утихла мгновенно, вот только . что была здесь, и кажется, что, выскочив из дома, ты увидишь, как она быстро удаляется в тем­
ноту, словно последний вагон ПрОМЧJ!.вшегося мимО:':подустанка поезд&:'; . и СРIlЗУ же температура ∙ в комнате подскаltивает до три­
дцати""-'Нllчала ОТДllвать все свое' тепло РllскаJЩвшаясЯ: за эти ∙ ДИИ печка... '. Наутро в поселке все ходят с лопатами, откапывают друг друга. Особенно занесло тех, чьи окна'н двери выходят ,.на север. В сугробах, сравнявшихея с кры­
шами~ проБИВАJ01' траншеи, но .весь снег не раскидывают, так . будет·. теплее. Самые большие . сугробы -
длиною в несколько деСятков метров и высотою мет­
ра в два-три -
пролеrли попе­
рек косы, в просветах между. домами, там, где на пути ветра не было препятствия. . Кроме того, что изменился р.ельеф поселка, он сам обно­
видся,' стал чище." Занесло горы KOHCepBHf>IX .банок, бутылок, зо­
лъi и прочих отбросов, неизбеж­
но' iliiра:C'rающих за зиму возле Ka~oгo . дома. Скрылся старый снег, почерневший от копоти из многочисленных труб. И если ВеСНОЙ рассечь до основания какой-нибудь сугроб, то по раз­
резу, по чередующимся черным и белым слоям можно будет подсчитать, сколько пург было за минувшую зиму. Эта была не очень сильная: ни у кого не свалило трубу и не сорвало крышу, не открылось море. А ведь бывает, что в се­
редине зимы ветер отрывает от припая лед и сдвигает его к го­
ризонту, и. тогда некоторое вре-
∙ мя, . пока льды вновь не сомкну­
лись, море напоминает проте­
кающую вдоль поселка широкую реку с низкой заснеженной рав­
ниной на том берегу, в глубине которой стоят облака, так похо­
жие на. горы ... Чувствуешь какое-то обновле­
ние и ты оттого, что противо­
стоял пурге и не был побежден; не было пурге дела до твоего мужества и сопротивления, не было в ее действиях ни разум­
ной необходимости, ни злонаме­
ренной случайности -
слепая цель ее была промчаться извеч­
ным для этих краев путем, и, промчавшись, не иссякла, не рассыпалась эта ди~ая орда, а просто миновала тебя и кру­
жит теперь где-то там, у полюса. Какими-то путями она вернется, зайдет к югу, чтобы вновь устре­
миться к северу, а у тебя пока есть время снова запастись углем и льдом, прибить оторвавшееся на крыше железо и заделать в твоем домр по('леднюю. как те­
бе ЮI ЖI)ТСЯ, щель . I»исунои Э. ТА&АЧИИКОВА Каждый шаг -
поступок; за него не­
избежно приходится отвечать, и тщетны слезь!, скрежет зубовный и сожаления слабых, кто Atучаетс.'!, объятый CTpaXOAt, когда наступает срок оказаться лицоAt к лццу с nо­
следствиЯAtи собственных действий. д ж й з е фК о н р а д ВАХТА ДЖОЗЕФА КОНРАДА ~ альзак венчался в Бердичеве». Это из за-
<$ J писной книжки Чехова. А семь лет спустя в том же заштатном городишке родился Джозеф Конрад. Как-то в Москве на почте девушка передо мной отправляла заказное письмо, и через плечо у нее я заметил адрес: Житомирская область, г. Бердичев. -
Скажите, церковь, где венчался ... -
у нас там теперь спортзал. -
А сохранился дом, где родился Джозеф Конрад? -
Кто? Нет, Конрада у нас знают. Просто в библиотеке и в памяти стоит он слишком далеко от Бальзака. Бальзак там, где великие, классика. А Джозеф Кои­
рад -
чтение для юношества, приключения,' море. ДМИТРИЯ УРНОВ Однако давно уже наш невольныii соотечественник передвинут критикой в друг()Йряд. Англичане счи­
тают его своим первым писателем ХХ века. 1;3 нем видят образец, которому следовали прославленные писатели. «Мы. С ХеМИНГУ8ем взяли .8ТО у Конрада», -
при­
знавалея Скотт фитцджеральд, когда у него спраши­
вали, как удается ему создать такое неизъяснимое напряжение. Фолкнер, называя три-четыре именн, с которыми не расстается он всю жизнъ, говорнл: сИ конечно,. Конрад». Еще быl Основную идею -
"Выдержать, выстоять, хотя бы и в поражеиии» -
Фолкнер воспринял от Конрада. А для Томаса Манна он был примером художника-аналитика. Словом, Кон­
рад оказался у истоков традиции, объявившей на своем знамени: "Мастерство, интеллект, кодекс· че­
стИ». Он выковал стиль, наложивший печать на со­
временную прозу. И этот влиятельнейший ,английский стилист толь­
КО учить английский начал в двадцать один год! Родился и рос на Укра"не, проехал в детстве пол­
России, учился во Львове и Кракове, служил матро­
сом во Франции и, наконец, стал английским капи­
таном, а потом английским писателем -
такова эта редкостная судьба .. Настоящее его имя Теодор Юзеф Конрад Коженевский. Люди, близко знавшие его, свидетельствуют: думал он ПО-французски, писал по­
английски, а когда бывал тяжело болен, то бредил по-польски. Если это и преувеличение, то небольшое, потому что в самом деле Жизнь и иатура этого че­
ловека многосложны. Некогда судьбу Конрада Коженевского (1857-1924) рассматривали чисто романтически: восторженный юноша бежит в Марсель, в матросы ... Время освети­
ло глубже своеобразную фигуру, символически встав­
шую на рубеже веков XIX и ХХ, на грани Востока и Запада. Сын польского повстанца, Джозеф Конрад, очу­
тившись СО ссыльными родителями на русском Се­
вере, усвоил, что такое царизм. Моряк королевского флота, исходив Британскую империю по всем ее от­
даленным уголкам, увидел своими глазами, что такое колониализм в ту еще раннюю пору, когда он мно­
гим казался «аваипостом прогресса». Современник ре­
волюционных вспышек, Конрад оказался современни­
ком и коренного переустройства мира. Однако книги его, как правило, описывали корабли, земли отдален­
иые и экзотические, волны и бури, стойких и отважных капитанов... Лишь теперь вполне прояс­
няется, насколько злободневны, остры, близки дей­
ствительно к передовым рубежам движения человече­
ства уловленные им проблемы. Судьба Конрада выглядит экспериментом -
про­
деланным, а потом описанным. Экспериментом тем более рискованным, что ставит его человек на себе самом. Ставит -
и записывает. «Тебе надо пнсать!» -
уговаривал Конрада род­
ственник, дядя, который жнл под Киевом и получал от племянника письма о том, как тот возит морем уголь в Константинополь, как ходит С шерстью из Лондона в Сидней, как огибал он мыс Горн, где пришлось спасать терпевших бедствие голландцев. Или вдруг племянник писал, что намеревается на пути из КаРДИффа в Сингапур заглянуть в Одессу, чтобы повидаться с дядей, единственным близким человеко"", ибо родители его скончались после ссылки. Последовал ли Конрад совету взяться за перо­
сказать затруднительно: скрытен и неточен Конрад в сведениях о себе. Причины такой неточности так­
же особенные, писательские: он как бы измышляет себе биографию, творит в самой жизни. "И он еще придумывает!» -
поражался, слушая Конрада, Гер­
берт Уэллс, потому что судьба Конрада представля­
лась знаменитому фантасту готовой книгой без вся­
кого усилия воображения. А первым понял это и сказал об этом Конраду вот кто: Джон Голсуорси, тоже еще далеко не писа­
тель в ту пору, не автор «Саги О Форсайтах», а лишь интересующийся литературой молодой юрист, он сел в порту Аделаида на судно «Торренс». Кон­
рад, помощник капитана, занимал своего пассажира не только устными рассказами, он попросил его про­
смотреть рукопись романа. Впоследствии Голсуорси . великодушно отрицал за собой заслугу открытия Джозефа Конрада. Напротив, он говорил, что сам у него учился. Одно другому не противоречит: Кон­
рад стал писателем сравнительно поздно, но вскоре, сделавшись признанным мастером-стилистом, он за­
ставил считаться с собой и сверстников, и даже старших собратьев по перу, не говоря о литератур­
ной молодежи. «Упился Конрадом как пьяница», --
признавался начинающий Хемингуэй. Откроем кннгу Конрада: «БеJlЫЙ чеJlовек, оБJlОКОТИВШИСЬ обенми руками на кры­
шу маленькой каюты на корме ЛОДКИ, сказал рулевому: -
Мы проведем ночь на просеке Арсата. Уже поздно. МаJlаец ТОJlЬКО проворчаJl что-то И ПРОДОJlжаJl пристаJlЬ­
но смотреть на реку. БеJlЫЙ чеJlовек ОПУСТИJl подбородок на скрещенные руки и глядел на след лодки». Знакомо, правда? ХОТЯ прежде МЫ, быть может, и не читали этого. Читатель чувствует, что в книге происходит совсем не то, что он читает: сказал... ГJJядел... ЧТО-ТО проворчал ... спросил... ПРОИСХОДИТ другое, о чем не говорится, а ТОЛЬ­
ко думается, даже не думается, а давит неким грузом на сознание этих простых моряков, они между тем про­
износят свон обычные фразы. ОБJlака, Jlес н вообще природу мы виднм через ПОJlОТ-
на прославленных живописцев, море смотрится сквозь страннцы Конрада. Я нспытаJl это на себе в Гавре. Не потому в Гавре, что Jlишь там это видно (сам Коирад зараЗИJlСЯ морем, увн­
дев его в Одессе), но Гавр -
порт средн портов в JlИ­
тературном отношении. Здесь начиналась эмигрантская жизнь Герцена, здесь высадился «сентиментальный путе­
шественннк» Лоренс Стерн, сам Робиизон Крузо добнраJl­
Ся в Лондон через Гавр. СТОJlЬКО раз этот Гавр описан образцовыми стилистами, что воспринимается «как по пи­
саному». Идешь по прнчаJlУ. Просто ндешь. Стоят кораБJlН друг за другом. Просто стоят. На погрузочной громоздятся стволы красного дерева. Очень просто: красное дерево, а ты идешь и думаешь о чем-то своем ... «Сапфир», Бангкок -
движется мимо носа корабля. «КО­
ролевская Компания» -
написано еще ниже. Кажется, КО­
раБJlЬ не ПJlывет, а чнтается. ТОJlЬКО· иа борту ДОJlжна еще оказаться надпись с девизом: «Делай или умри», а еще ннже, под ватеРJlинией, сноска: Джозеф Конрад «Юность», год издання 1898-Й ... За Конрадом, как в фарватере, двигалось в море и вообще на поиски «момента истины» целое писа­
тельское поколение. Сам же капитан Конрад держал курс «на окно господина Флобера»! «Мне было приятно думать, -
пишет Конрад в воспоминаниях, -
что, может быть, старый Флобер остановил с любопытством свой взгляд на пароходе с водоизмещением в две тысячи тонн, зажатом льдом у причала в Руане, на пароходе под названием «Адо­
ва», где приступил я к десятой главе романа «Каприз ОлмеЙера». Руан рядом с Гавром, и, когда корабли входят в устье Сены, они приближаются сначала к Руану. -
Куда это вы всматриваетесь? -
спросил меня капитан торгового судна, на котором мне посчастли­
вилось проделать хотя бы частично конрадовский маршрут. -
Там истоки современной прозы. Капитан, с которым о литературе мы говорили уже не первый день, кивнул головой. Мы повернули к Гавру. Остался в стороне Руан и в пригороде на самом берегу дом Флобера. Долго за полночь горел когда-то огонь в кабинете, г де творилось то, что называлось на флоберовском языке «долготерпением творческои жизни». «Держи на окно господина Флобера!» -
говорили между со­
бой моряки. Там бывал Тургенев -
имя, которое Конрад боготворил. Там собирался кружок . писате­
лей, и особые представления о писательстве выраба­
тывались в этом кружке. Дух кружка можно выра­
зить так: «Точное СЛОВО» .. -
Дайте мне точное слС'во, -
провозгласит со вре­
менем Конрад, -
и я переверну землю! Еще короче обозначал он свою программу поня­
тием «верностЬ». На ЭТО;\I строился кодекс «писатель-
ской честностн». Прежде всего писатель должен хо­
рошо знать то, о чем он пишет, поэтому лучше все­
го, если провернт он на себе избранный им материал. Затем непреклонная борьба во имя единственно Bep~ ного слова. Наконец, нравственный долг, ему оста­
ются верны при любых обстоятельствах, пусть это практически и не нужно ... «Не могу же я допустить непорядок на судне, даже если оно идет ко дну» -. так это выражает у Конрада капитан Мак-Вир. Капитан по-морскому «мастер». Хозяин, главный; а также знаток, артнст своего дела, художник -
ко­
роче, профессионал в высшем смыIле,. -
все оттенки старинного понятия «мастер» совмещают'ся в пред­
ставлении о капнтане. И эту капитанскую позицию вместе с характерным положением водителя судна, который вахты не имеет, но все время начеку, Кон­
рад перенес в писательство. Всю жизнь Конрад нес вахту. Наибольший успех в Англии имел за последние го­
ды Джозеф Конрад. Из n и с е м Г о р ь К О г о -
Почему у вас в корабельной библиотеке нет Конрада? -
спросил я нашего капитана. -
Конрад? -
переспросил человек, сошедший с конрадовских страниц. Первая книжка, которую посоветовали нам с монм спутником читать на корабле, была исторня корабле­
крушений. Мой спутник неосторожно прог лотил ее и с тех пор ворочался по ночам и стонал. Мучили его до мелочей правдивые видения. Все, оказывается, правда: "Летучий голландец» -
факт. Я, заботясь о своих нервах, взялся за другую книжку, тоже «мор­
скую», но повесть. Одна нз тех книг, о которых можно сказать: пусть. не литература, но правда быта. Слушая стоны, раздававшиеся по соседству, я спо­
койно проверял' по книжке детали морской жнзни, уже знакомые мне из действительности, так сказать. И вдруг сам чуть было не застонал. Этот бытописатель, нет, бытокопатель всего-навсе­
го, подымал руку на мастера. Пер сон аж повести, матрос-новобранец,' брал ,нз судовой библиотеки не кого нного, как Конрада, пробовал читать и отклады­
вал со словами: «Длинно. Теперь так нельзя писать». Автор старался косвенно оправдать свою литератур­
ную беспомощность. И все же впечатление II'/олодого lI'/aTpOCa невыду­
манное. Ведь и недоумение капнтана при имени «Кон­
рад» тоже факт. А под Бердичевом, у самых пеНаТОВ Конрада, местный учитель сказал: -
Знаете, Я ведь один тут его читаю. И то с усилием. Скучно! Он говорил ЭТО прямо под липами, где когда-то бегал маленький Юзеф Конрад Коженевскнй, поэто­
му, должно быть, говорил едва слышным голосом, будто стыдясь собственного прнзнания. А сказать' надо ясно: есть в прозе Конрада натужнО'сть, О'на мешает ему стать естественным, лег..копО'нятным спут­
ннком читателей, какО'в, например, Стивенсон, сО'зда­
тель «Острова сО'крО'вищ». -
«Остров сО'крО'вищ» игрушка, а у КО'нраД1i СЛО'Ж­
но'сты -
сразу возразят сО'временные критики. СтивенсО'н ведь делал игрушку, и пО'лучились у не­
гО' пираты, пиастры, пусть игрушечнымн, нО' взаправ­
дашними. У кО'гО'-тО' из бывалых морехО'дО'в есть за­
мечательная запись: на корабле в штО'рм взялись читать «ОстрО'в сокрО'вищ». Через мннуту, свидетель­
ствует моряк, мы уже видели фигуру Билли БО'нса и слышали его хриплый гО'лО'с: «Пятнадцать челО'век на сундук мертвеца!» А СЛОЖНО'сть Конрада ... ЧтО' ж, О'на и вернО' требовательна к читателю.' . Конрад из книги в книгу, от свО'его сО'бственнО'гО' лнца или через своих герО'ев, повторял О'дин СИМ130-
лический мО'менТ.· ПО'д ЧернигО'вО'м в имении'У дяди О'Н мальчикО'II'/ СМО'ТРНТ на карту UентральнО'й Афри-', ки. ЛивингстО'н еще не прошел в этих местах. Белые пятна. Мальчнк С'ГУ.ЧИТ по карте пальцем и ПРО'ИЗН'О'­
сит своегО' рО'да 'кляАву,: -
Вырасту ипо'Бывюю здесь! Uеной мужества Конрад прО'лО'жил путь к своей мечте. КО'рабль егО' СТО'ЯЛ вО'зле африканских бере­
гО'в, кО'торые рассма'l'рiIВал О'н на карте в чернигО'в­
СКО'Й глуши. И . ЧТо,:',же? ,«Очарование прО'палО'», -
выразил Конрад.: ttipbKO'e . чувсТБб;О'владевшее. им. Uель достигнута,' но мечта не испО'лнилась. РазО'чарО'вание при ,виде дикО'винных мест, кО'торые на KapT~, на картинках, на спичечных кО'рО'бках и сигаретах притягиваю'!;, а в действительнО'сти тускне­
ют, -
такО'е разО'чарО'вание известно, дО'лжнО'. быть, многим. КО'нрада удручалО' другО'е. Не раз вспоминал он чернигО'вский эпизО'Д, пО'тО'му ЧТО' И С прозО'й У негО' ~'aK пО'лучалось. Усилие затра­
чено, усилие предельнО'е, НО' все-таки искусственнО'е, а результат превратныЙ. УскО'льзает О'чарО'вание есте­
ственнО'сти и жизни, хо'тя есть Ц серьезная идея, О'че­
видная чеканка слО'га, мастерствО' и мысль. Конрад был не из тех, ктО' снисходительнО' О'тнО'­
сится к самО'му себе. «Каждый шаг -
пО'ступО'к ... » Он добивался у себя ответа -
чегО' не хватает ему, таланту и мастеру, чтО'бы вспышкО'й жизни всякий раз озарялись страницы, в кО'тО'рые О'н вкладывает столько мучительнО'гО' труда? Ответа, КО'нрад знал, не будет. Но пО'зиция егО', мы знаем, была такО'ва: пока не О'ставили силы, дО'биваться ответа. Прозу КО'нрада признают О'снО'вО'й сО'временнО'гО' стиля. Однако вО'преки мнению знатокО'в читатель частО' О'ткладывает книжку ... Бричка бежит, а Егорушка же -
небо, равнину, холмы ... видит все одно и то Чех о в, «С т е n ь»· Вместе с первыми свО'ими прО'изведениями из мО'р­
скО'й жизни Конрад начал повесть, где были РО'ссия, Украина, Днепр, степи и мальчик, кО'торый, пО'драстая, мечтает стать художникО'м, -
конечнО', КО'нрад писал О' себе. Это была память егО' детских лет, прошедших пО'д Бердичевом, ЖитО'мирО'м, КиевО'м, ЧернигО'вО'м и вО' ЛьвО'ве. ЭТО' были егО' мальчишеские впечатле­
ния, очень ранние, когда О'н дважды -
из Варшавы до ВО'лО'гды и О'братнО' -
прО'ехал сО' ссыльными родителями через огрО'мную страну. «Стефан смотрел, не мигая, и улыбался неО'бъятно­
му ... Сказочные прО'стО'ры, пО'втО'ряясь ИЗО' дня В день с неумолнмО'стью вечнО'й нстнны, вхО'днлн в его дет­
скО'е сознание, О'крашивали его детские мысли, егО' юные чувства ... » , , А мнО'го лет спустя в КазимирО'вку КиевскО'й гу­
бернин к 'дяде, браry матери, ехал английский капи­
тан, ИII'/евший в чемО'дане' рукО'пись рО'мана. ТО' был «Каприз Олмейера», начатый в ЛО'НДО'НСКО'Й МО'РСКОЙ БО'льнице, куда КО'нрад попал пО'сле африканского пла­
вания; та рукО'пись, над КО'ТО'РО'Й сидел О'н у себя в каюте, удивляя штурманО'в; та, ЧТО' да1!ал О'Н читать Г О'лсуорси, севшему пассажирО'м к нему на кО'рабль в Аделаиде; та, ЧТО' симвО'лически прО'шла на БО'рту перед окнами ФлО'бера. И ~O'T КО'нрад вез ее дО'рО'гО'й своего деТСТВа. Эта дорО'га и теперь, в сущнО'сти, все та же, хо'тя Казимировку найти не так-ТО' прОСТО'. Я прО'ехал ми­
мо нее, не зная, что указатель у пО'вО'рО'та на ГО'рО'­
ХОВКУ ведет в прежнюю КазимирО'вку. Из расспрО'сО'в выяснилО'сь, что 'назва'ilИе деревни пеР,еменилО'сь, и не случайнО': прежней Казимировки не О'сталО'сь. Вре­
мени у меня былО' в О'брез, я еДва успе13ал в Киев к пО'езду на Бердичев, так чтО'· в Г O'pO'xO'bky-Казими-
ровку Я не стал заворачивать. Я только посла'л мыс­
ленно прнвет 8ТИМ местам, как сделал 8ТО, все так же торопясь, в Кенте у дорожной стрелки вАшфОрд, где последние годы жил Конрад. . На вокзальной площади в Бердичеве я сразу по­
казал водителю такси фотографию дома, слишком особенного, с башней и часами, чтобы 8ТОТ дОМ мож­
но было не знать, если он еще стоит. И шофер действительно тотчас сказал: -Садитесь! Это ИваиКовцы. Мы повернули через железнодорожные пути за черту ·города на северо-восток. К родным? -
спроснл шофер. -
Нет ... там роднлся Конрад. -
Конрад Валленрод? -
уточннл шофер по-сво-
ему вполне логично 1. Конрад КоженевскнЙ. Поляк? Да., писатель. Если писатель, тогда вам, наверное, Бальзак нужен. Совсем не туда. Это в центре ... .. .все тот же дом с баШRей и часами, перед домом ручей, за домом пруд, в стороне деревья. На фОТО­
графнн возле дома видна человеческая фигура. По­
ставьте себя на место этон фигуры. «Многие годы,­
сообщнл В пнсьме Борнс Конрад, -
отец таскал с собой 8ТОТ старый снимок». Фотография перед нами в реальности: дом с башней, ручей, позади пруд. -
А Тереховая~ Из Иванковцев, которые, кажется, назывались прежде хутором Деребжинскнм, Конрада перевезлн совсем маленьким в Тереховую. Там прошли самые ранние годы его сознания. -
Т ереховая, -
отвечает шофер, -
8ТО по дру­
гую сторону от Бердичева, кнлометров двадцать ... ... Сохранилнсь старинный каменный погреб, липы, посаженные . аллеямн и беседкой, в Тереховой, г де знают, 'что это, В сущности, колыбель Конрада. Учн­
тель тереховской школы, помещающейся в старинном доме, рассказывает, что хотя дОМ 8ТОТ стар, но все же 8ТО не тот, еще более старый, дом, приютив­
ший Конрада с матерью. Отсюда Конрад писал первые письма отцу, Апол­
I\OHY Коженевскому, который, занятый политической деятельностью, жил в это время в Варшаве. Стра­
ницы Герцена из «Былого и дум», посвященные польским борцам, передают атмосферу, которая дер­
жалась и в том кругу; где рос Конрад. Боль, мука, оскорбленное национальное и гражданское чувство, борцы-реалисты, борцы-герои, но среди них же «огра­
ниченные и печальные безумцы», они, по словам Гер­
цена, мстили, «иарочно смешивая каждого русского, хотя бы он был Пестель или Муравьев, с Официаль­
ной Россией». В Варшаву вскоре отправились и Конрад с ма­
терью, Эвелиной Бобровской, но долго находиться там им не пришлось. Отец Конрада, один из ревиост­
ных польских патриотов, был арестован и выслан вместе с семьей в Вологду. Так 'вновь, более сознательным и в больших раз­
мерах, увидел Конрад бесконечные дороги, бескрай­
ниепросторы. Позднее в своих записках Конрад скажет: ,«У каждого поколения свои воспоминания». Много, конечно, горечи за этими словами. На пути под Москвой Конрад заболел. Стоило большого труда уговорить конвой сделать остановку. Врач, вызванный из Москвы, нашел у мальчика вос­
паление легких. Все-таки ребенка удалось спасти, но день ото дня хуже становилось здоровье матери. I То есть герой однонменной поэмы Мнцкевнча, в его честь, кстатн, назвалн Конрада. На станциях ее выноснли из кибнткн на руках. В Во­
логде стало ясно, что дни больной сочтены, а маль­
чик в та:ком климате тоже долго не продержится. Дано было разрешение вернуться к югу, на Украину . Там, под Черниговом, в имении своего брата Тадеуша Бобровского, Эвелина вскоре. скончалась. Конрад жил некоторое время у родственников под НОВОфастовом и в Киеве, а потом отец забрал его с собой во Львов, куда он получил разрешение пе­
реехать. Здесь «годы странствий» стали для Конрада и «годами учения»: он начал посещать львовскую гимназию. Это здание стоит и теперь в центре го­
рода против соборов и древнего арсенала. Во Львове Конрад пробует писать. Он сочиняет пьесы для гнмназического театра. Между тем и здо­
ровье отца его сделалось так плохо, что Аполлон Коженевский, сочтенный не только безнадежно боль­
ным, но и политически безопасным, получил разреше­
ние ехать к себе на родину. Сначала отец с CbjHOM поехали в Краков. Они живут замкнуто, однообразно, у Конрада не было тогда друзей, за нсключением книг. Отец, образование получившнй в житомирской школе и в Петербургском университете, переводит Шекспира и Гюго. Конрад читает «Тружеников МОрЯ». А бук­
вально через несколько месяцев он уже идет в по­
хоронной процессии, превращающейся постепенно В патрио::ическую демонстрацию, -
Аполлон Коже­
невскии скончался, оставнв сына одиннадцати лет. Дядя Тадеуш Бобровский взял на себя воспитание Конрада. Спустя пять лет Бобровский отпустил пле­
мянника в Марсель. Зачем? Конрад, увидавший бла­
годаря короткой поездке в Одессу морской простор, мечтал стать моряком. В Марселе Конрад совершил свои первые плава­
ния пассажиром, потом стюардом и, наконец, матросом. Неожиданно дядя получил из Марселя телеграмму: «Приезжайте скорее, Конрад ранен». Найдя племянника без гроша, в долгах и с простре­
ленной грудью, дядя Тадеуш, считавший уравнове­
шенность высшей добродетелью и наследственной чертой Бобровских, сказал молодому человеку: «Ты ведешь себя как Коженевский». Нужно сказать, что дядя до конца своих дней полагал, что у племянника была дуэль, на самом же деле Конрад пытался покончить с собой. Таков был итог романтической полосы в ero жизни, когда скитался он из Марселя в Гавр, когда вложил он не только силы, но и все свои деньги в таинственное морское предпрнятие: доставку оружия в Испанию сторонникам знамен Дон-Карлоса. Деньги пропали, Конрад, желая поправить дело, решил попытать сча­
стья за рулеткой в Монте-Карло. Его постигла пол­
ная неудача. Пуля прошла близко от сердца, но рана оказалась не очень опасной. Когда Конрад поправился и окреп, он не отказал­
ся от морской службы, но поступил на английский корабль. В это время он не мог произнести по-анг­
лийски и двух слов. Через несколько лет он уже сдает Офицерский экзамен и получает звание штурмана. «Дорогой МОЙ мальчик и штурман, -
с восторгом пишет ему дя­
дя, -
первый шаг сделан! Теперь нужны труд и выдержка, выдержка и труд, чтобы совершить даль­
нейшие шаги и закрепить за собой место в жизни. Ведь скоро тебе исполнится двадцать четыре года». «Выдержка» -
конрадовское слово, хотя, конечно, в его устах оно значило нечто большее, чем дядина разумность и педантизм. Для Конрада это не соблю­
дение правил; а неисчерпаемая сила души. «Самая снла удара, -
говорит Конрад в «Теневой черте»,-
помогает человеку перенести его, вызывая нечто вроде временной нечувствительностИ». Случалось Конраду провеР.ятЬ это на себе. «Т ене­
вая черта» рассказывает достоверно, вплоть до нмен, исторню первого и, собственно, едннственного капи­
танства Конрада. За девятнадцать лет его морской службы на девятнадцати судах он, имея по меньшей мере половину этого срока капитанский диплом, ни разу не получал командования. В Сингапуре Конрад собирался списываться на берег, как I1ДРУГ ему предложили занять место «мастера» на барке «Ота­
го». Прежний капитан умер в плаванье. -
Где же он умер? -
придя на корабль в капи­
танский салон, спросил Конрад. -
В том самом кресле,' где вы сейчас сидите, сэр, -
был ответ. «Хорошо, ЧТО не в той самой кровати, где мне придется спать», -
подумал Конрад, не ожидавший такого конкретного ответа: ему достаточно было бы знать, на какой широте сконцII.ЛСЯ предшественник. Казалось, -призрак старого капитаиа, не любимого командой, преследовал барк. На судне свирепство­
вали тропическне болезии, а на море стоял полиый штиль, и уйти от болезнетворных берегов было ие­
возможно. При смерти находнлся старший помощник, смотревший на Конрада злыми глазами, потому' что Конрад занял место, на которое он рассчитывал сам. Второй помощник был неоперившийся юнец. Считать здоровых из числа матросов было просто страшно. И все-такн «Отаго» ПОДНЯJ\ паруса. Капитан, впервые ставший капитаном, должен выполнять свои обязан­
ности. «-
Держать на юг. -
Есть, сэр. Я зашагал по юту. Кроме звука моих шагов, не было слышно ничего, пока рулевой не заговорил снова. -
На румбе, сэр. Я почувствовал легкое стеснение в груди, прежде чем объявить первый курс моего первого судна в молчаливой ночи, тяжелой от росы и сверкающей звездами. Было что-тО завершающее в этом действии, обрекавшем меня на бесконечную бдительность и оди­
нокий труд. -
Так держать, -
сказал я наконец. -
Курс на юг. -
Есть курс на ior, -
как эхо отозвался ру­
левой». В океане мертвый штиль сменился ливнем, ветром и бурей. Судно, прежде почти неподвижное, понес­
лось с такой скоростью, что при повороте могло снести мачтыI или же вовсе, выбросить барк на сушу. Ведь оно шло почти без экипажа. У руля стоял Конрад. Кроме него, лихорадка обошла еще одного человека. Но то был всего лишь корабельный повар. Правда, это" был не простой кок, а первоклассный моряк, однако с таким пороком сердца, что такелаж­
ная работа была для него равносильна самоубийству. -
Как же вы введете судно в гавань, сэр, один, без людей? -
стонал первый ПОМОl.ЦНИК. «И мне нечего было сказать ему», -
думает про себя капитан. Зато повар, подошедший с подносом и чашкой чая, внимательно посмотрев на мастера, сказал: -
А вы не сдаетесь, сэр. «Отаго» выстоял, барк пришел в гавань, и после этого Конрад сделал на нем еще несколько рейсов. До последнего времени «Отаго» МОЖНО было видеть на речной отмели в Австралии. Старый барк почти полностью разрушился, и все же, показывая дико­
винную выносливость, он как бы по-прежнему держит курс, данный ему капитаном ... Ьританское управление торгового флота занялось некогда расследованием условий работы на судах, в частности, хотели ВЫЯСНИТl), достаточно ли в экипажи нанимают людей. Вызвали н капитана Конрада Ко­
женевского на судебный допрос, запись которого теперь опубликована. И мы как бы слышнм живой голос Конрада. «Ответы, -
отмечает комментатор,­
выдают в нем нностранца». Что имеется в виду? Мо-' жет быть, порядок слов не всегда правилен, но, ка­
жется, особенно затруднял Конрад своей склонно­
стью избегать односложных ответов. -
Считаете ли вы, что людей на судне было достаточно? -
Я хотел бы подчеркнуть, что подобные вопросы не решаются простым «да» или «нет». Вот так и Герберт Уэллс, хорошо знавший Конра­
да, не мог все-таки уловить, чего он кружит, к чему все новые и новые психологические усложнения в рассказах из жизни английских моряков, которые, кстати, и англичане-то и морякн не совсем обычные. В сознании Конрада был пласт, была память, це­
лая законченная жизнь, словом, сторона, куда и он смотрел как бы тайКом от себя самого, но все же смотрел -
с тоской, тревогой и пытливостью. Ведь прежде чем море развернулось перед Конрадом сим­
волом стихии, испытывающей человека, он уже нес в себе картину бескрайних степей, перед которыми человек песчинка. Но именно потому, что эта малость человек, она живет, движется, она не исчезает и не теряется в этих просторах. Просторы, как тот удар су дьбы, о котором сказано в «Теневой черте», вы­
зывают у человека ответную неисчерпаемость. Это увидел еще маленький Конрад ... -
И все-таки Конрада скучновато читать, -
на­
стаивает тереховский учитель. Как всякого писателя, когда он надумывает, когда не пишет, а конструирует прозу, не рассказывает, а многотрудно строит повествование. Конрада трудно начать читать, как TPY~HO бывает ему самому начать вещь. Он топтался на месте, придумывая какие-то искусственные усложнения. Но стоит ему поднять паруса и выйти в море, как свободн() и естественно движется рассказ, и читателю становится легко и интересно. Правда, иекоторые критики говорят, что тогда Конрад слишком ПРОСТ. НО зто простота про­
зрачной глубины, как бывает прозрачна большая глу­
бина. «Тут совсем мелко!» -
говорят, видя дно и полагая, что там, где мутно, там и глубоко, так г лубоко, что дна не видно. И вот теперь, когда он мертв, я вопрошаю небо. неужели нельзя было прибрать вместо него какую­
нибудь признанную литературную знаменитость, а он бы ПУСТи продолжал писать свои никудыш­
ные рассказы. ХЕМИНГУЭй, Некролог Конраду. -
В шторм, ,-
говорил наш капитан, я пере-
хожу с кровати на диван. -
Чтобы наготове быть? -
спросил я, ожидая чего-нибу дь геронческого. -
Нет, спать удобнее. На кровати в шторм не уснешь. Кровать по борту стоит, с кровати того и гляди вышвырнет. А диван -
поперек, на нем качка меньше. Дальний родственник штурмана, который вместе с Седовым вел «Святого Фоку», наш капитан всю жизнь плавал в Арктике" за тем исключением, что воевал на Балтике, а недавно первым проложил зим­
нюю трассу через Атлаитику. Насколько это риско­
ванно, мы с моим спутником представить себе не могли, потому что нас декабрьский океан просто пощадил, ни разу не нахмурившись. Однако не в океане, а на реке Святого Лаврентия, уже у берегов Канады, куда пришли мы под самый Новый год, ждала нас такая непогода, что туча легла на лица команды. Моряки, смотревшие прежде на стрелки и карты и ни разу не поглядевшие в морскую даль, теперь всматривались в лед, шуршавший за бортом. Мы собирались спросить, что, собственно говоря, опасного в этой ледяной каше, как вдруг боцман сообщил: «Г рафа Калиостро» оторвало от причала и бросило на канадский ледокол. Небольшой, однако нарядный, как и положено по названию, «Граф Калиостро», кажется бельгиец, обошел нас в самом начале Святого Лаврентия и раньше всех достиг первой стоянки по реке. Под Новый год это морской шик, это почести, которые и были возданы капитану «Калиостро» мэром городка Т ри-Риверс, то есть Три Реки, или Т руа-Ривьер, ес­
ли произносить по-французски, поскольку в Канаде много произносится двоя ко. Там, в сутках ходу от Монреаля, «Калиостро» И застрял, пока его не ото­
рвало. Но парадный банкет успели справить. На не­
го приглашен был и наш капитан со штурманами, причем самый младший вернулся, что называется, с большими глазами: банкет проходил так, будто дан был ради нашего мастера. Все вертелось вокруг на­
шего мастера, будто он, а не «Г раф Калиостро», был первым в Т ри-Риверс, или Т руа-Ривьер, под Новый год. Но штурман постарше, произносивший слова «Бильбао», «Бискайский залив», «Панамский канал», «Гонконг», «Акапу лько» так обычно, как говорим мы с вами: «Давайте обедать» или «Пора спать», словом, «морской волю> разъяснил, что это всегда так, потому что городок просто чтит нашего масте­
ра, потому что наш мастер, или, как еще называют капитана на морском языке, <<Папа», первым когда-то пришел сюда зимой, зимний океан оживился, потя­
нулись И другие флаги, и городок теперь кипит. Услыхав про «Калиостро», мы поспешили на мос­
тик. Вахту нес штурман. Стармех, по-морскому на­
зываемый «дедом», ходивший К обоим полюсам, но за весь наш трансатлантический рейс не знавший, кажется, другой дороги, кроме как из машинного отделения до шахматного столика в кают-компании, этот «дед» тоже был, однако, здесь. Командовал канадский лоцман. -
Тихий ход, -
произносил ои по-английски с французским акцентом. -
Есть тихий, -
вторил ему по-аиглийски же, но с выговором русским наш рулевой. Мне показалось это цнтатой из Конрада, говорив­
шего по-английски до конца своих дией ужасно -
с акцентом и даже с ошибками. Вообще вся обста­
новка выглядела цитатой из Конрада, книга которого, купленная еще в Гавре, лежала у меня открытой в каюте. «Рваная масса нависших облаков, очертания накренившегося су дна, черные фигуры людей на мос­
тике» (<<ТаЙфун») ... «Это было нечто грозное и стре­
мительное, как внезапно разбившийся сосуд гнева». На реке творилась просто сумятица льдов, кораблей, пурги. Шквал, подхвативший незадачливого «Графа», словно размахивал судном, выбирая новую жертву, угрожая тем, кто пришел сюда вопреки порядку, уста­
новленному самой природой. Канадские ледоколы жа­
лись в сторону, спасаясь ото льда, который забил реку до самого дна и с которым они не справлялись. Суда тревожно гудели. На мостике, хотя командовал лоцман, все опять-таки посматривали на капитана, на мастера, на <<папу». Но выражение лиц было не банкетное, а такое: «Вы проложили эту трассу, вы и действуйте теперь». ПРJ;l виде наших сухопутных лиц капитан улыбнул­
ся несколько виновато и сказал: -
Обстоятельства форс-мажорные, видите ли ... Стихия ... 50 Да, но где мы находнмся? Где и когда все это про­
исходит? Что мы, открываем новый материк или сле­
дуем трамповым рейсом Мурманск -
Монреаль? Я вам не Колумб, а командированный. Почему сти­
хия? Вон же берег, реклама, катят 'автомобили, раз­
ворачивается панорамой Квебек, замок и здания из стекла и бетона ... Старина и современность, традиция и прогресс, культура и цивилизация, порядок и ком­
форт -
какая еще может быть стихия! Почему в но­
вом, ТЫСЯЧа девятьсот таком-то году второй полови­
ны ХХ века должны мы вступать 'в рукопашную схватку с ветром, льдом, рекой, с этими форс-мажор­
ными обстоятельствами, как изволил выразиться ка­
питан? Т ут Я заметил, что «папа» В шлепанцах на босу ногу. И это из Конрада, которого «папа» не читал, но, как сами видите, «цитировал». Присутствие ка­
питана успокаивало, словно этот человек, выйдя на палубу, принял на свои плечи всю тяжесть бури. В этом престиж, привилегия и бремя командования. Никто не мог помочь капитану нести его бремя. Он отпустил вахтенного штурмана, он предложил лоцману передохнуть в специальной каюте, где был приготовлен ему кофе и коньяк, он' нам посоветова" прилечь. Прежде чем уйти, мы посмотрели, что же все-таки он бу дет делать. Капитан встал у борта, слегка облокотившись, как, знаете, каждый из нас может остановиться на мосту через речку, чтобы' взглянуть на рыбок. Взглядом, для которого я не подыщу слов, он смотрел на лед. Т ак, пожалуй, смотрел он, словно не было существа ближе ему чем эта с диким хрустом, а иногда с визгом ломающаяся масса. Глядя на лед, он видел просторы своего детства и говорил рулевому: -
Чуть право руля ... Право ... Так держать. Даже распоряжался он словами, по-моему, не впол­
не специальными. -
Чуть влево ... Надо было видеть, каков был результат этих едва слышных реплик, какой катаклнзм возник между на­
шим гигантом и ощетинившимся льдом. «От этой дикости он не требовал ничего, кроме возможности дышать и пробиваться дальше». За нашим кораблем выстраивались су да. Ледоколы, которым следовало прокладывать нам путь, шли за намн. Тут уж как на банкете: наш «папа» всегда остается первым, ему почет н место! Облокотившись у борта, стоял наш капитан в тапочках. Добавить надо: стоял всю ночь. Всю ночь грохотал за бортом лед. Мой спутник, забывщись сном, стонал. Ему, вероятио, представлял­
ся со всей достоверностью несчастный исполин «Т и­
таник» в столкновенни с глыбой льда или «Норман­
дия» С «Мавританией», врезавшиеся друг в друга' на Нью-Йоркском рейде. Я же читал Конрада, точнее, смотрел в книгу. Строчки пропадали, за ними вста­
вал человек, который был там, на мостике. «Валы набегали в темноте со всех сторон, чтобы отогнать судно назад, где оно должно было погиб­
нуть. ЗЛQбны были их падавшие на него удары. Суд­
но напоминало живое существо, отданное на растерза­
ние толпе: его жестоко толкали, били, подкидывали, бросали вниз ... -
Выдержит ли судно? Старший помощник Джакс ничего не ждал в от­
вет. Решительно ничего. Да и какой можно было дать ответ. Но спустя некоторое время он с изумлением услышал голос капитана Мак-Вира, хрупкий голос, звук-карлик, не побежденный в чудовищной сумя­
тице. -
Может выдержать!» (<<Тайфун») Ш агруженная шлюпка с труд о м вспарывала масляннстую г ладь Ван-Кёлен-фьорда, остав­
ляя за кормой вспененный след и две длин­
IiЫХ волны, клщюм расходившихся от носа. Зажатый горами с полосками выпавшего сиега, узкий кори­
дор фьорда вел нас на запад к океану. Впереди был день тяжелых испытаний, но, несмотря на все забо­
ты и опасения, было. приятно ощущать свежесть ран­
него у тра. Десять дней иа зад иепогода накрыла нас в вер­
ховьях фьорда. Работать было невозможно, и оста­
валось только отсиживаться в тесной палатке, со­
трясаемой порывами ветра, и слушать беспреРЫВНЫli г лухой гул разбуш~вавшегося моря. Uелые водяные холмы набрасывались на морену, словно хотели сне­
сти ее вместе с нашим неуютным лагерем. Рыжее от размытого грунта море перекатывало в мутной пене айсберги, словно кам ешки на ладони. Сутки шли за сутками, и казалось, шторму не будет конца. Низкие тучи скрыли ближайшие горы, оставив в поле з ре­
ния безобразные холмы и з камней и гря з и, очерта­
ния которых в тумане напоминали молчаливых хи­
мер, изваянных сумасшедшим скульптором. Изредка тучи прип одн имались, и тогда было вид­
но, как снег за сьшал горы и белая полоса сп у ск а­
лась с каждым днем все ниже и ниже ... Август в этот год выдалСЯ на Шпицбергене сквер­
ным. Однако не это нас беспокоило. В конце к",,­
цов мы успели привыкнуть к любым превратностя\{ полярной непогоды. Две недели назад вышел нз строя передатчик рации, и, слыша в Эфире знакомые голоса, мы были немы... Наше молчание отметили. но, судя по переговорам других раций, оно не вызы' вало до поры особой тревоги. Однако в последние сутки Баренцбург, где была главная база экспеди­
ции, стал интересоваться нами все настойчивее, и мы поняли, что опасения за нас уже появились. Пло-
?-
~:_~~ --~--9""" ~ ~ ~ В. 1( о Р я 1( и н ФОТО автора /> ~It хо было с продуктами, хотя ближайший склад в зал иве Решерш был всего в пяти часах ходу. Впро­
чем, в шторм было бы легче добраться до Луны ... Слевом, финал нашего пребывания в Ван-Кёлен-фьор­
де приобретал несколько драматический характер. Но если смот'реть шире, то это был мелкий, хотя и неприятный, эпизод на фоне успеха нашей гляцио­
логической экспедиции. Весной, увязая в раскисшем снегу, мы на пределе всех сроков, отпущенных природой, успели выпол­
нить снегомерные маршруты поперек острова. Полу­
ченные данные по зво ляли нам решить сложную при­
родную « головоломку », KZ!K один англичанин назвал оледенение Шпицбергена еще полвека назад. Если говорить упрощенно, она за ключалась в следующем. Почему-то в середине острова ледников очень мало, зато его прибрежные зе мли погребены под мощными льдами. Но ведь обычно ледник отступает краем, тает с края. А тут середина острова голая. По на­
шим данным выходило, что оледенение острова моло­
дое и вызвано современными климатическими усло­
виями. Но многие исследователи считали и считают, что оледенение Шпицбергена -
остаток огромиого четвертичного покрова, связаННОl'О с климатическими условиями в далеком пр о шлом ... Наша работа войдет составной частью в создание общей теории оледенения, ио не следует заб ывать и о практике. Нек отор ые советские поселки на Шпиц­
бергене получают воду с ледников. Под ледниками прокладываются штольни шахт. Кроме того, наблю­
дения по з волили подметить особенности колебаний ледников, то перекрывавших, то открывавших бухты з ал ива. Так что выводы экспедиции представляли ин­
терес и для моряк ов. Наши немног оч исл енн ые 'силы разделились иа два отряда. Один проводил стационарные наблюдения на ключевых ледниках ос трова, высаживаясь с вертоле­
та и оседая капитально и надолго. Мы (два чело­
века) действовали в отрыве от главной базы, само­
ст оя тельно. Нам предстояло собрать как можно боль­
ше ИНформации о ледниках не только между пункта ми стационарных наблюдений, но и по остро­
ву в цеАОМ. И нам пришлось «вкалывать»! В общем, несм о тря на трудности и усталость, мы имели все основания оставаться довольными. Но ка­
кой ценой! После ручного бурения на леднике Нор­
деншельда мы свалились у входа в палатку, не в силах даже влезть в спальные мешки... Или как-то вернулся из маршрута мой напарник. На вопрос, как дела, он с трудом поднял голову, показал большой палец, и тень улыбки прошла по серому от усталости лицу. Но каждый из нас сам выбирал Отсюда мы вышли в пролив М ария. Э,шпаж шлюпки. свое бродячее научиое счастье. Когда идут добро­
вольцами, о плате не спрашивают ... Многие мои знакомые ценят в нашей прОфессии приключения. Никак не могу объяснить им, что ча­
ще всего оии происходят из-за своих же просчетов. Вот и иа непогоду предвидения у нас не хватило ... Сегодня в один у з ел сплелись наука с приключе­
ниями, расчет с риском. Пережидая непогоду в мо­
ренном лагере и обсуждая планы, мы пришли к выводу, что необходимо исследовать ледники в са­
мом центре острова, в районе Свеагрувы. Нам не хватало данных для окончательного подтверждения св ое го вывода опричинах иеобычного распреде­
ления ледников на острове. Месяц назад мы легко могли бы попасть в Свеагру-;'у попутным судном, а теперь вынуж­
дены добираться сами. Если район Свеагрувы на берегу Ван-Мейен-фьорда был ключом к нашеи ве­
ликолепной теории (а все теории, по мнению их ав­
торов, великолепны), то ключом к Свеагруве и Ван­
Мейен-фЬОРДУ был грозный пролив С ласковым жен­
ским именем Мария. Итак, иам предстояло пройти ИЗ одного фьорда в другой через пролив Мария. Четыре раза в сутки в строго отведенное природой время целый кубическнй километр морской воды вливается и выливается и з Ван-Мейен-фьорда по двум узким проливчнкам. Лоция деловито сообщает, что скорость приливо-отливных течений в север­
ном проливчнке достигает 5 узлов. (Приблизительно такая же, как у нашего судна.) О том, что творится в южном, более узком, этот авторитетный источник умалчивал. По таблицам приливов-отливов мы определили наи­
более подходящее время прорыва в момент смены те­
чений. Карты не давали всех необходимых сведений, и совсем ничего не было известно о самом злейшем враге -
стоячих волнах. По опыту мы знали, что они будут и будут очень сильными, и благодаря то­
му же опыту рассчитывали справиться. Но мы не знали всего, что должны были бы з нать, и поэтому решение на про рыв было нелегким решением. Можно было бы просто рвануть через залив Бельсунн в ЖИ,\ые места, но мы не обсуждали такой вариант. Нам нужна была только Свеагрува ... Вот мы и идем навстречу схватке, до которой оста­
лось пять часов и двадцать минут. Ни больше ни меньше, расчет времени -
наше оружие. 1\1еняемся на руле через час с соблюдением свое­
образного ритуала: « Вахту сдал », «Вахту принял». Вроде бы не перед кем соблюдать этот принятый на флоте порядок: нет обычной корабельной атмо с фе­
ры, а есть два члена экипажа -
я и Леня. Но эта условность помогает нам оставаться людьми. Что-то вроде обещания: если произойдет нечто непредвиден­
ное, мы будем действовать как нужно, и не иначе ... Моя очередь заступать на руль. Идет процедура сдачи. Убедившись в отсутствии опасности по курсу, пробираюсь по ящикам и канистрам, прикрытым жестким брезентом, с носа на корму и откачиваю ручной помпой накопившуюся воду, стекающую гряз­
ной струйкой за борт. П отом трясу очередную ка­
нистру, перемешивая масло С бензином. Покончив с этим, наклоняюсь к Лёне. Он показывает положение шлюпки на карте, береговые ориентиры, опасности по курсу. Следует несколько энергичных жестов в сторону берега, затем промасленный мозолистый па­
лец упирается в замусоленную карту. Кивок голо­
вой -
согласие, легкое прикосновение к плечу -
внимание. Гул мотора не мешает нам, потому чт о времени научиться понимать друг друга У нас было достаточно -
четыре полевых сезона. Тех самых, когда все вместе, все общее -
радость и горечь, работа и ОЖ Ilдание. Наверное, только спальные меш­
ки да нательное белье у каждого свое. Итак: « Вах­
ту сдал », «Вахту принял». На четвереньках Леня по горбатому брезенту по­
вторяет мой путь вдоль щербатого борта с облу­
пившейся краской и угловатой неподвижной глыбой застывает на носу. Я на руле. Он впередсмотрящий. Мне видно только его спину, обтянутую потрепан­
ной штормовкой с м асляным пятном. По силуэту не­
трудно догадаться, куда он смотрит. П однятая ла­
донь -
что-то привлекло внимание Лени. Рука опускается, потом снова поднялась, легкое покачи­
вание ладони -
держать чуть влево от курса. Л.еня п овора чивает ко мне бородатую физиономию, растя­
нутую улыбкой. Ра збитый ЯIЦИК проплывает в два­
дцати метрах от борта. Против солнца он выглядит черным, и его нетрудно принять за гребень скалы. А вот и залив Решерш. Глуб окая, непривычна;[ тишина повисла над фьордом. Несмотря на гул мо­
тора, мы отчетливо слышим, восприннмаем ее." На­
ш у «ма шину » тоже слышно, наверное, за добрыи де­
сяток километров. Вокруг все спокойно, и пока не видно опасности. А может, Арктика просто затаила в засаде ветер, туман и волны? Вед ь так тоже бы­
вало ... Я шарю гла за ми и ушами во всех трех изме­
рениях 'и каждую мелочь беру на заметку. Не бо, ве­
тер, видимость, море -
все сегодня за нас. И еще опыт. Поэтому я уверен и всс-таки особенно насто­
рожен и внимателен, чтобы малейшая ошибка или оплошность ие могли нам все испортить. Чувств ую в себе каждый мускул и не помню, чтобы когда-ни­
будь так четко воспринимал окружающее. Густо-синие тучи над выходом из Ван-Кёлен-фьор­
да постепенно поднимаются, редеют, то и дело по­
являются куски голубого неба. Потом над гладью фьорда с одного гористого берега до другого пере­
кинулась радостная радуга как доброе пред з наме­
нование. Всплывает множество фукусов. Так было не однажды. Это надежный признак хорошей пого­
ды. И еще медузы ... Сотни кремовых куполов раска­
чиваются на волнах, расходЯlЦИХСЯ от шлюпки. Три недели на за д мы ух()дили н з Решерша сквер­
но. Накануне выхода отказала ра!;!ия, и покачало нас тогда волной до одурения. А сеичас тихо, и лед · · ники вокруг как на картинке. Море исходит ласко­
вой бирюзой, обвораживает, словно хочет за добрить перед испытанием. Только расслабляться нель з я. Высаживаемся на берег, разжигаем костер. Кругом валяются куски каменного угля, его-то мы и не жа­
леем. Когда в прошлом месяце мы высаживались здесь, то в спешке угодили на гнездовья крачек. Своим пикированием они поначалу не давали нам покоя, потом к нам попривыкли. А теперь снова одичали, и лучше всего было не обращать на них внимания. Возмущенная таким отношением, одна и з них уселась мне на капюшон и все старалась за гля­
нуть под него, а Леня метался, ра з ыскивая фото­
аппарат и умоляя меня не шевелиться, и все-таки опоздал. Морской лед давно унесло, н нерпы облю­
бовали небольшие НИ 3 1(Не обломки айсбергов, взгро­
М ОЗД ИВШIlСЬ на них чуть ли не по десятку. В би­
нокль было видно, как они сибаритствовали, заго­
рая на солнышке. Завидно. Но вот одна-две нерпы перемещаются, льдина кренится, потом вместе с за­
горающими опрокидывается. Из воды выпол заю т недовольные ОТфыркиваЮIl.Jиеся морды ... Всегда чуть-чуть тяжело отрываться от надежн о ­
го берега. Никто не сказал нам: « Пока », И никто не пожелал ни пуха ни пера. Сами сказали себе: «По­
шли » -
И отвалили. И вдруг ... шлюпка! Первые люди за три недели. В бинокль видно -
норвежцы. Встречаемся в море, борт к борту, заглушив мото­
ры. Обмениваемся новостями. В Бельсунне тихо, совсем небольшая зыбь. Норвежцы, геологи, погля­
дывают на нас с уважением и интересом. Знаем ли мы о сильном волнении в проливе? Известно ли н а м время высокой воды? По вопросам сразу чувствуют­
ся опытные ребята. Знают, на что мы идем. Инте­
ресуются, зачем нам нужны ледники у Свеагрувы. Отвечаю, не кривя душой, но несколько условно,­
там зарыта собака! Норвежцы от неожиданного от­
вета хохочут. Предупре ждают, что нам придется трудно, но считают, что наша шлюпка выдержит Кончился шторм. Н а бер е щ залива остались обкатанные обломки аЙсбеР20В. В'этой охотничьей хижине мы нашли приют. • волну. Это главное. Благодарим за ННформацию, рас­
ходимся. Минут через десять в Бельсунне мы отчетливо ощутнли ровную зыбь, очень пологую и спокойную. Ритмично взлетаешь и опускаешься, как на лифте. Даже слегка дыхание перехватывает. Поднимает, ви­
димо, метра на два, на три, а то и больше. Это не опасно. Конечно, на открытом морском берегу накат беснуется вовсю, но нам не подходить к берегу, пока не пройдем пролив, а там от зыби мы будем укрыты островом Аксель. Вход в пролив Мария загораживала громада мыса Мидтерхук, нависшая над морем. Гладкий полукило­
метровый обрыв, кроваво-красный в солнечных лучах, падал в ярко-синее море нз белых пушистых обла­
ков. Чем ближе мы подходили к этой громаде, тем отчетлнвее становилнсь белая кайма прибоя, разбн­
вавшегося у ее подножня, и сочные зеленые пятна мхов на каменистых кручах. Выжидая время, мы медленно продвигались вдоль обрывов Мидтерхука, и казалось, до огромных всплес­
ков нака1а можно было дотянуться рукой. Когда до высокой воды по расчету оставалось пятнадцать ми­
нут, я сменил иа руле Леню и, прикинув время и расстояние, дал полный газ и направил нос шлюпки с молчаливой фигурой Лени прямо на середину от­
крывшегося пролива Мария. Мы учлн все, что мож­
но было учесть. Сейчас увндим, как оно будет на самом деле. Ждать осталось недолго. Мы шли в пекло, и если в нашем положении можно было чему­
то радоваться, то я про себя порадовался тому, что СО мной Леня, старый, испытанный товарищ. Что можно подарить другу на самой кромке, на грани? Только благодарность за готовность разделить ис­
пытание. Встал человек, передал руль, а с ним, мо­
жет быть, и собственную судьбу ... И как ни в чем не бывало неуклюже полез на нос и теперь невоз­
мутимо поглядывает на море из-под нахлобученного капюшона, словно делится спокойствием и уверенно­
стью. Знает меня как облупленного, знает, что я умею принимать решения н не умею быть спокой­
ным. Потом я увидел скалы Свартен в бурунной пене, и теперь, кроме пролива l\1ария, для меня ничего не существовало. Я пересел на самый транец, и это было не опаснее того, что ожидало нас в проливе, но зато обзор значительно улучшнлся. Я видел, как после удара о берег катятся отраженные волны н, сталкиваясь друг с другом, вздымают пышную грнву. Вот И сам пролив -
узкая полоска свинцово-се­
рой воды, зажатая в скальных обрывах и с остры­
мн углами скал посередине. Когда мы приблизи.\ись, то увидели полосы волне­
ния, перекрывавшие пролив целиком, -
продолжа­
ли действовать приливо-отливные течения. И все это на ровной поверхности зыби, равномерно взды­
мавшейся между скал. Все здесь было враждебно нам, даже время, потому что течение нарастало с каждой минутой, а с ним и опасность. Отчетливо бы­
ло видно, как прямо по курсу вставалн острые ме­
чущиеся гребни. Их нельзя не узнать -
клятые стоячие волны. Пролив клокотал, и волны били со всех сторон, даже в днище нашей посудины, без на­
правления и без жалости. Оставалось только сосре­
доточиться и приготовиться К самому неожиданному. На полном ходу мы ВОШЛИ в первую полосу стоячих волн, смягчая их удары резкими поворотами руля. Я почувствовал, как шлюпку подхватило мощным те­
чением и поволокло вперед. Резкие броски следова­
ли один за другим. Наше суденышко ныряло то но­
сом, ТО кормой, и мне оставалось только удержи-
54 вать его на курсе, выжимая из мотора все силы. От напряжения хотелось закрыть глаза, но нужно было видеть все, чтобы моментально увернуться от очередной угрозы. Я держал в своих руках две жизни. Снова полоса волнения. Выбираю узкий проход там, где потише, и тут же чувствую, как уходим от те­
чения. Полегчало. Краем глаза успеваю отметить, как слева по берегу в гриве опадающей пены медленно уползают за корму острые черные гребни скал Свар­
тен. Пронесло... Теперь совсем близко берег Мид­
терхука -
от него несется отраженная волна. Раз­
ворачиваю шлюпку кормой -
и зеленоватый, весь в пузырьках пены гребень проносится с шипением под килем, креня наше суденышко на борт. Уже не опас­
но, но все-таки лучше отойти от берега. А вот и последняя скала Эрта посреди пролива. Такой же рваный черный силуэт, укутанный в пену. Но вол­
ны там уже тише, океанская зыбь затихает, да и течению можно доверять больше -
оно обходит ска­
лы стороной. Еще не конец, но все ндет по-наше­
му ... Пройдем -
не пришлось бы звать Леню раз­
жимать пальцы на румпеле. Очень паршивый про­
лив, не представляю, как в старину его проходили на веслах. Все опасности налицо, не знаешь только, которая прервет твои жизненные планы и счеты. Вни­
мательней -
последняя полоса стоячих волн. Да и Эрта совсем рядом, а что может выкинуть в послед­
ний MOMefJT течение, остается только гадать. Но ка­
жется, самое страшное позади -
вот уже и ннзкий мыс l\Лосенесет рядом, и вода около него совсем тихая. Странно, даже не верится, до чего тихо. По­
том снова -
как по развороченной мостовой. Рум­
пель рвет из рук, снова порывы течения, снова осто­
рожно работаю рулем ... Вышли! Летим по невероятно гладкой воде. Огибаем мыс. Теперь мы надежно защищены от всех бед и не­
взгод. Кое-как притыкаемся к берегу. Шагаем по берегу, ОЩУlцая под ногами сушу, чувствуем ее на­
дежность и постепенно приходим в себя. Пролив прошли всего за пять-десять минут, а тельняшку на мне можно выжимать... Давящая, какая-то камен­
ная усталость ... Впечатлений нет, ни страха, ни ра­
дости... Просто сделали еще одно важное дело -
прорвались в Ван-1\1ейен-фьорд, всего-навсего. Про­
лив lV1ария за нами, н мы прошли его -
вот главное. Так закончился этот день, всего только один день из трехсот тридцати четырех дней, проведенных на­
ми на Шпицбергене ... . .. Итак, мы вновь на Земле Норденшельда, у исто­
ков нашей деятельности, в сердце Шпицбергена. Свеагруву мы ждали буквально с томленьем, и она вознаградила наши ожидания. Только высадились­
срок радиосвязи. Нас снова и снова не слышат, за­
то мы услышали Женю. Он работает с радиостанция­
ми чуть ли не десятка полевых отрядов геологов­
ленинградцев, разбросанных по всему острову. Женя, полагая нас пропавшими без вести, ругается вовсю. Раз ругается, значит, не растерялся -
мы его знаем. Геологи тут же сообlцают ему, что вндели нашу шлюпку курсом на Свеагруву. Кажется, Женя не по­
верил столь счастливому известию илн просто не решился поверить, что мы способны на такое. Далеко за полночь. Разоблачившись до трусов, в клубах жаркого пара, в предвкушении сна в чистых вкладышах, мы рассуждаем о прелестях жизни в вы­
соких широтах. А за окнами -
снова снег с дож­
дем. Но что нам сейчас до него? Мы наслаждаемся свалившимся на нас комфортом. И не думаем о завтра. Когда оно наступит, мы сумеем встретить его ... ... Семь чудес света и семь дней недели, семь «смертных грехов» и семь «дней творения», семь цветов радуги и седьмое небо ... Почему цифра семь с каким-то неотвраТUМЫА! постоянство,,>! цементирует множество с древ­
нейших времен устоявшихся символов и nоня­
тий? Существует ли какая-то единая nервоnричuна такой устойчивости этой цифры? Этой теме посвящено фундаментальное иссле­
дование советского ученого, кандидата истори­
ческих наук БОРИСА ФРОЛОВА. Кратким nере­
сказом этого исследования мы открываем руб­
рику «Курьер «Вокруг света», которая будет знакщlUТЬ с новыми научными публикациями, до­
ступность которых для широкого круга читателей ограничена. m бъяснений «магической» силы цифр." семь Зd всю историю было сделано огромное " множество. Но большинство из них мало 01 JlИЧdЛОСЬ от утверждений типа: «7 есть всемирное абсолютное число всех симво-
лов, ибо составлено из 3 и 4»; эта циф­
ра -
«синоним полноты», «совершенства», «высшая степень восхождения к познанию и премудрости», «выражает магическое могущество», а определение из «Толкового словаря волшебства и чародейства», вышедшего в прошлом веке, естественно, отсылает читателя за р'азъяснением к «божественному прови­
дению». Первую попытку научного анализа «магии семер­
кю> дал в 1886 году казанский математик профессор А. Васильев. Он писал, что в основе этой магии "лежит суеверие, ведущее свое начало от времен ассиро-вавилонских. Месопотамские жрецы, писал А. Васильев, накопившие большой опыт в наблюде­
нии звездного неба и хода планеТ,.r\е смогли объ­
яснить некоторые небесные явления и посему обо­
жествили· пять видимых планет, Луну и Солнце. И именно поэтому много позже цифра семь пере­
кочевала в христианский догмат о «семи днях тво­
рения», так как обладала уже к тому времени не­
пререкаемым «магическим» авторитетом. Действительно, число семь уже было священным в шумерских мифах: судьбы вселенной решают семь старших богов и богинь, перед подземным цар­
ством семь ворот, в самом подземном царстве судьбами умерших распоряжаются семь судей, все­
мирный потоп длится семь дней, а Южный ветер семь дней лежит недвижно, заживляя свои раны. За истекшие со дня выступления Васильева деся­
тилетия был предпринят еще ряд попыток объяс­
нения популярности числа семь. Все эти объясне­
ния исходили ИЗ того, что «магическая семерка» ведет свое летосчисление от древних цивилизаций Переднего Востока, то есть возраст ее всего около пяти тысячелетий. Французский исследователь Л. Ле­
ви-Брюль, например, создает концепцию о так на­
зываемых «пралогических» представлениях древ­
них. Рожденная однажды идея магического числа, утверждает исследователь, кочевала по всему ми­
ру, и люди подгоняли под это число разные коли­
чества явлений и объеl<ТОВ реального мира. ~p ЕР Первую брешь в таких пред-
Ь rавлениях пробили этногра­
рические данные. Оказалось, ,то мифология, легенды, пре-
8ОкруфВЕТА' \ания народов Сибири и Даль-
С_Е'А него Востока, не имевших, по сути дела, никаких культурных связей с древнейшими цивилизациями шумеров или египтян, буквально насыщены таин­
ственной цифрой семь. Причем народы различных языковых групп -
а мы IHaeM, как разноязычие препятствовало культурным контактам, вписы­
вают ее в свой фольклор так, словно следуют какой­
то единой и четкой системе. Число семь исполь­
зуется прежде всего для характеристики вселенной, космических процессов во времени и пространстве. LUкала времени подчинена этому числу -
от семи дней до семи поколениЙ. Измерения земных и кос­
мических пространств также подчинены семерке: ойроты и кеты насчитывают семь небес, чукчи -
семь миров; семь земель у ненцев и энцев -
до­
ступный человеку предел протяжения мира; рас­
стояние до неба, по преданию энцев, равно после­
довательному подъему семи орлов, при котором каждый орел видит предыдущего. Пронизаны назойливой цифрой представления этих народов и о физической, духовной, социальной жизни человека. Орочский охотник, например, ска­
жет, что его род основали семь человек. Нганаса­
ны почитали семь матерей-прародител"ниц, верили, что все травы происходят от семи трав-родоначаль­
ниц и существует семь трав, исцеляющих от всех болезней. LUироко распространено у народов Се­
верной Азии представление о семи 8ушах человека и о решающем значении семерки в борьбе жизни и смерти: воскрешение через семь дней, гибель через семь лет и т. д. Не вдаваясь в подробности, можно сказать, что аналогичные «магические семерки» прослеживаются у народов Новой Зеландии и Америки, Африки и Арктики. Откуда же заимствовали все эти народы веру в магию цифрысемыl Ведь культурными заимство­
ваниями, как показали исследования, полностью это объяснить нельзя. .•. В одной из витрин Отдела первобытной куль­
туры Эрмитажа выставлена среди других изделий палеолитических охотников за мамонтами неболь­
шая костяная пластинка со спиральными узорами, образованными высверленными углублениями. Во­
круг центрального отверстия пластинки древний резчик выбил ямки, образующие большую спираль. Справа и слева от этой центральной спирали рас­
положены симметрично спирали поменьше. Эта пластинка была найдена советским археологом и антропологом М. М. Герасимовым на палеолитиче-
55 ской стоянке Мальта на Ангаре в 30-х годах. Узо­
ры мальтинской пластинки давно привлекали вни­
мание исследователей; был выдвинут ряд гипотез о назначении этих узоров. Выражена ли в этих спиралях какая-то забытая в толще веков мысль первобытного человека, или рука мастера повино­
валась лишь инстинктивному чувству симметрии? И вот недавно, во время статистического анализа палеолитической графики, проведенного, археологи­
ческой лабораторией Института истории, филологии 101 философии Сибирского отделения АН СССР, вы­
яснилось, что количество 101 расположение высвер­
ленных углублений на пластинке четко при вязаны все к той же семерке! Число семь играет основ­
ную роль в построении узора: центральная спираль состоит из семи витков, и, как правило, каждый по­
следующий виток отличается от предыдущего на семь ямок; мелкие спирали начинаются с витков по семи ямок в каждом. Этому же числу подчинены узоры и на других изделиях с мальтинской стоянки. Случайность? На другой палеолитической стоянке на Ангаре были найдены изделия, украшенные орнаментом, также подчинявшимся «семеричному ритму». Под Иркутском обнаружены цилиндрики из мамон­
това бивня, на которых первобытный художник дважды повторил симметричные относительно се­
редины цилиндрик:>в две группы узоров -
из се­
ми нарезок каждая. На Кавказе был найден палео­
литический дротик, на сторонах которого было про­
царапано по семь стреловидных знаков, причем в одном случае граверу пришлось резко сокра­
тить расстояние между нарезками, чтобы умести­
лись все семь. На стоянке людей древнекаменного века на реке Десне откопали костяной браслет. по­
крытый изощренным узором: две симметрично рас­
положенные группы зигзагов, каждый из которых построен из семи прямых линий. Наконец, скульп­
турка женской головки из мергеля, открытая на Дону, была украшена семью рядами ямок, а ко­
стяная игла, найденная там же, -
семью косыми крестиками. Такая же закономерность распростра­
няется 101 на искусство палеолита Центральной 101 3ападной Европы ... Примеры можно продолжить. Примеры, показы­
вающие, что на всем протяжении Евразии -
от Бискайи до Байкала -
палеолитическое искусство было чрезвычайно «неравнодушно» К цифре семь. Археологи теперь не сомневаются, что это обрЯС­
няется особым отношением к ней людей древнека­
менного века. Подводя итог, можно сказать, что «магическая семерка» -
ровесница изобразительного искусства вообще, а возможно, 101 самого рода человеческо­
го, рода homo sарiепs! Тут необходимо сказать, что, исследуя искусство древнекаменного века, археологи сталкивались не только с цифрой семь и кратными ей числами. Палеолитические скульпторы, резчики, живописцы оперировали также числами пять 101 десять. Люди древнекаменного века считали! I Но если счет по пятеркам 101 десяткам, очевидно, можно связать с количеством пальцев на руках, то как объяснить ритм, основанный на цифре семь? Безусловно, в какой-то степени выделение циф­
ры семь связано с простейшими астрономическими I Об этом МОЖНО прочесть в статье «Математики пале­
олита». опубликованной в журнале «Вокруг света» N'l 10 за 1970 год. 56 знаниями людей палеолита -
те самые семь «блуждающих» свеrил, семь звезд Большой Мед­
ведицы, семидневные фазы Луны. Но чем объяснить живучесть этой магической цифры? Совершим экскурс в психологию. Американский психолог Дж. Миллер проводил исследования, чтобы выяснить возможность чело­
века оценивать разного рода раздражители. Срав­
нивая их между собой в «одно качественных сериях» (например, раздражители только зритель­
ные), ученый определил довольно четкую законо­
мерность: испытуемые практически могут сравни­
вать между собой, не допуская ошибки, не более ... семи раздражителей! Естественно, необходимо оговориться, что име­
ются в виду среднестатистические цифры С некото­
рым допуском в ту или иную сторону. Кроме того, конечно, не учитывалась профессиональная на­
тренированность, например, музыканта или худож­
ника -
профессиональный музыкант может разли­
чить от 50 до 60 тонов, а художник может сравнить между собой по длине прямые линии несравненно точнее, чем обычный человек. Той же цифрой -
все той же семеркой -
огра­
ничивается предел 101 кратковременного восприятия человеком окружающего -
мгновенно схватывает человек обычно не более семи CXOAHblX элемен­
тов... Впервые это явление было открыто почти сто лет назад. Новейшие опыты показали, что средне­
статистическая оперативная память человека не из­
менилась. И вот, суммируя все, Борис Фролов делает сле­
дующий гипотетический вывод. ({3а минувшее столетие, ознаменовавшееся небы­
валым в истории «информационным взрывом», «пропускная способность» нервной системы (при всех изменениях в темпе жизни) не изменилась. Можно ли перенести это утверждение не на одно, а на многие века назад? В принципе да. В основе своей нервная система у нас та же, что и у всех прежних поколений homo sарiепs -
до позднего палеолита включительно. Весь путь от конца древ­
некаменного века до эры освоения космоса. 101 атом-· ной энергии не требовал сколько-нибудь сущест­
венных изменений физиологического строения «че­
ловека разумного», включая его мозг, высокая организация которого позволила изменять условия, образ жизни 101 развитие человеческого общества все возрастающими темпами. В принципе не может быть исключена и такая гипотеза: какая-то постоянная ПСИХОфизиологиче­
ская характеристика человека отразил ась на со­
зданных человечеством культурных ценностях, ста­
ла культурной нормой. у такой гипотезы есть свои основания в данных психологии и антропологии. Палеолитические сви­
детельства о выделении семерки -
это пока по­
следнее звено в цепи совпадений данных об этом числе, о значении его в деятельности людей. Думая о перспективах, которые мо'гли бы от­
крыться при синтезе исторического и психологиче­
ского объяснения истоков этого числа, не исклю­
чается мысль о возможности использовать его в функции своего рода ({меченого атома» для лучшего понимания процессов истории, социально­
го 101 культурного развития от палеолита до наших дней или при разработке эвристических кибернети­
ческих программ, при создании электронных устройств, имитирующих творческие функции че-
лове ческой психики». в. п. к л и ф ФОР Д Д. с А й М А К Д ОМ был нелеп. Больше того, он был тут совсем некстатн. tiy откуда он взялся? --
спра­
шивал себя Фредерик Грей. Ведь ато их заповедный уголок. Они с Беном Ловелом открыли его почти сорок лет назад и с тех пор всегда сюда ездили и ни разу ни души не встречали. Он стоял на одном колене и машинально ударами весла удер­
живал каноэ на месте, а блестя­
щая, по-осеннему темная вода бе­
жала мимо, вся в завитках пены с водопада, что шумел в полумиле впереди. Гул водопада слабо до­
носился до Г рея, еще когда он поставил м а шину и снимал с ее крыши кан оэ, и все те полчаса, пока он плыл сюда, и прислуши­
ва:лся, и бережно откладывал го­
лос водопада в памяти, как откла­
дывал все ос т аль н ое: ведь это в последний раз, больше он сюда не приедет. Могли бы и п одожда ть, поду­
мал он с беззлобной г оре чью. 57 Могли бы подождать, пока ие коичится его путешествие. А перь все испорчеио. Ои уже за­
те­
не сможет вспомииать речку, не вспоминая заодно и этот нахаль­
ный дом. Речка будет вспоминать­
ся не такою, какой он знал ее почти сорок лет, а непременно вместе с домом. Здесь никогда никто не жил. Никто сюда и не заглядывал. Эти места принадлежали только им с Беном. А теперь вот он, дом, бе­
леет на холме над рекой· в раме темно-зеленых сосен, и от места их обычной стоянки к нему ведет чуть заметная тропинка. Г рей яростно заработал веслом и повернул свое суденышко к бе­
регу. Каноэ уткнулось носом В песок, Г рей вылез и втаlЦИЛ его повыше, чтобы не снесло тече­
нием. Потом выпрямился и стал разг лядывать дом. Как сказать об 8ТОМ Бену? И надо ли рассказывать? Может быть, в разговоре с Беном про дом лучше не упоминать? Нелегко сказать тому, кто лежит в боль­
нице и скорей всего оттуда уже не выйдет, что у него украли из· рядный кусок прошлого. Ведь ког да близок конец, почему-то на· чинаешь дорожить прошлым, -
по­
думал Грей. Будь 8ТО обычное загородное ЖИЛИlЦе, деревянное, приземнстое, с высоченной каменной трубой,­
ну, elЦe туда-сюда. Тогда бы дом не резал r лаз. Но ослепительно­
белое здание, сверкаЮlЦее свежей краской, здесь, среди сосен и скал, нелепо, оскорбительно. Грей с трудом наклонился и подтянул каноэ elЦe выше на бе­
рег. Достал удочку в чехле, по­
ложил наземь. Навьючил на себя корзинку для рыбы, перекину л че­
рез плечо болотные сапоги. Потом подобрал· у дочку и медленно стал подниматься по тропе. Приличия и чувство собственного достоин­
ства требовали, чтобы он дал о себе знать новым обитателям хол­
ма. Не прошагать же мимо по бе­
регу, ни слова не сказав, -
это не годится. Но пусть не вообра­
жают, будто он спрашивает у них разрешения. Нет, он ясно даст им понять, что ему здесь принад­
лежит право первенства, а затем сухо сообlЦИТ, что приехал в пос­
ледний раз и впредь больше их не потревожит. Подъем был крутой. Что-то в последнее время все, даже малые пригорки стали круты, -
поду­
малось ему. Дышит он часто и неглубоко, и колени гнутся плохо, все мышцы ноют, когда стоишь в каноэ и гребешь. 58 Может, глупо было пускаться в это странствие одному. Если бы с Беном -
дело другое. Он нико­
му не сказал, что собирается по­
ехать, ведь его стали бы отгова­
ривать или, того хуже, набивать­
ся в попутчики. Уверяли бы, что человеку под семьдесят нельзя за­
тевать такое путешествие в оди­
ночку. А в сущности, путешествие вовсе несложное. Каких-нибудь два часа машиной от города до поселка под названнем Сосенки и еще четыре мили заброшенной до­
рогой лесорубов до реки. А по­
том час на каноэ вверх по тече­
нию -
здесь, чуть повыше водо­
пада, они с Беном издавна раски· дывали ·лагерь. ПОДНIIВШИСЬ дО середины хол­
ма, он остановился перевести дух. Отсюда уже виден водопад -
ки­
пящая белая пена и облачко лег­
чайших брызг, в нем, когда сол­
нечный свет падает как надо, иг­
рают радуги. Г рей стоял и смотрел на все это: на темную хвою сосен, на голый склон скалистого ущелья, на золотое и алое пламя листвы­
от ранних ааморозков она уже по­
лыхала кострами. праздничными осенними Сколько раз, -
думал он, -
сколько раз мы С Беном удили рыбу там, за водопадом. Сколько раз подвешивалн над огнем коте­
лок. Сколько раз прошли на вес­
лах вверх и вниз по реке. Славное это было житье, слав­
но они проводили время вдвоем, два скучных прОфессора скучного захолустного колледжа. Но всему приход!",. конец, ничто не вечно. Для Бена все это уже кончилось. А после сегодняшней ПРОlЦальной поездки кончится и для него. Конечно, будь жив Клайд, все сложнлось бы иначе. Они были друзьями, не часто отец и сын бывают так близки. Но теперь он совсем один. Марты давно уже нет в живых, а теперь не стало и Клайда, и он один как перст. Если рассуждать трезво, похо­
же, что "Лесной приют» -
самый лучший выход. О нем будут забо­
титься, и можно будет жить так, как он привык... или почти так. Ну ладно, пока он еще справляет­
ся и сам, но недалеко то время, ког да понадобится чья-то ПОМОlЦь. Надо подумать о БУДУlЦем,­
сказал он себе, потому и дого­
ворился с "Лесным приютом». Он HeMf!orO отдышался и вновь стал подниматься В гору, пока тропа не прнвела на небольшую ровную площадку перед домом. Дом был новехонький, elЦe но-
вее, чем сперва показалось. На Грея как будто даже пахну ло свежей краской. А кстати, непонятно, как же сюда доставляли матерналы для строительства? Дороги никакоя нет. Но еще весной, когда они с Беном приезжали сюда на рыбал­
ку, этого дома не было и в помине. Грей неторопливо пересек пло­
щадку, потом дворик, откуда от­
крывался вид на реку и на водо­
пад. Подошел к двери, нажал кнопку, и где-то в глубине_· дома зазвенел звонок. Он ждал -
вот сейчас послышатся шаги, -
но никто не шел. Г рей поднял· руку и постучал -
едва он коснулся двери, она подалась внутрь и распахну лась перед ним. Он смутился, ему вовсе не хо­
телось вторгаться в чужой дом. Может быть, вновь затворить дверь и тихонько уйти? Но нет, он не желает действовать краду­
чись, как вор. -
Эй? -
окликнул он. -
Есть тут кто-нибудь? Сейчас к нему выйдут, и ОН объяснит, что не открывал дверь, она сама отворилась, когда он пu­
стучал. Но никто не выходил. Он чуть поколебался, потом шагнул в прихожую сейчас он дотянется до ручки и захлопнет дверь. Тут он увидел гостиную: новый ковер на полу, хорошая мебель. Конечно, здесь живут, просто сейчас никого нет дома. Ушли ненадолго, а дверь не заперли. Впрочем, -
подумал он, -
в этих краях никто не запирает дверей. Незачем. Выкину все это из головы, -
пообещал он себе. Надо забыть про этот дом, хоть он и испор­
тил всю картину, и всласть поры­
бачить, и под вечер спустнться по реке к машине и отправиться во­
свояси. Ничто не должно отра­
вить ему этот день. Он решительно зашагал по вы­
сокому берегу, мимо водопада, к хорошо знакомой заводи. Денек выдался ясный, Солнце так и сияло, но В ТИХИЙ. возду­
хе чувствовалась прохлада. Впро­
чем, еще только десять. К полу­
дню станет по-настоящему тепло. Совсем повеселев, Г рей шагал своей дорогой; к тому времени, когда он отшагал добрую милю от водопада и, натянув болотные сапоги, ступил в воду, он уже окончательно позабыл про зло­
счастный дом. Беда стряслась перед вечером. Он вышел на берег, отыскал подходящий камень, сидя на ко­
тором можно будет с удобством перекусить. Бережно положил удочку на прибрежную гальку, полюбовался на трех форелей вполне приличного размера, тре­
пыхающихся в корзинке. И, раз­
вертывая сандвичи, заметил, что небо хмурится. Пожалуй, надо бы двинуться в обратный путь по раньше, -
сказал он себе. -
Нечего ждать, пока погода вконец испортится. Провел три отличных часа на ре­
ке -
и хватит с тебя. Он доел сандвич и мирно поси­
дел на камне, вг лядываясь в плавно бегущую мимо воду и в крепостную стену соснового бора на другом берегу. Надо получше все это запомнить, -
думал он, -
закрепить в памяти прочно, на­
всегда. Чтоб было о чем 'вспом­
нить после, когда больше уже не придется ездить на рыбалку. Он тяжело поднялся, подобрал у дочку, корзинку. Поскользнулся на замшелом камне, которого сверху совсем не было видно, и потерял равновесие. Острая боль резанула щиколотку, он рухнул в мелководье. Нога, соскользнув с камня, попала между двумя глы­
бами на дне и застряла в узкой щели. Ее стиснуло, неестественно вывернуло, и в ней нарастала уп­
рямая, неотступная боль. Сжав зубы, чтобы не кричать, Г рей кое-как высвободил ногу и выбрался на берег. Он попробовал встать, но вы­
вихнутая нога подверну лась, и жгучая боль каленым железом про низала ее до самого бедра. Он сел и медленно, осторожно стянул сапоги. Wиколотка уже начала опухать, она БЬ\,I\а вся красная, воспаленная. Г рей сидел на усыпанном галь­
кой берегу и раздумывал. Как быть? Идти он не может, придет­
ся ползком. Сапоги, удочку и корзинку надо оставить, они толь­
КО свяжут ему руки. Лишь бы до­
ползти до каноэ, а там уж он до­
плывет до того места, где оста­
вил машину. Но потом лодку то­
же придется бросить, ему не взгромоздить ее на крышу ма­
шины. Лишь бы сесть за ру ль, тог да все будет хорошо, машину-т)) он gести сумеет. Он сложил все свои пожитки сапоги, корзинку с рыбой и удоч­
ку -
аккуратной кучкой на бере­
гу, так, чтобы они сразу броси­
лись в глаза всякому, кто согла­
сится за ними сходить. Посмо-
трел в последний раз на реку и пополз. Это был долгий и мучительный способ передвижения. Как ни ста­
рался Грей, не удавалось уберечь ногу от толчков, и от каждого толчка все тело пронизывала боль. Если бы смастерить костыль ... но нечем: перочинным да еще затупившимся, наработаешь. ножиком, много не Он полз медленно, то и дело останавливался передохнуть. Ог­
лядывал больную ногу -
от раза к разу она все снльнее распухала и становнлась уже не красной, а багровой. И вдруг -
поздновато, пожа­
луй, -
он со страхом сообразнл, что предоставлен на волю судьбы. Ни одна живая душа не знает, что он здесь, ведь он никому ни слова не сказал. Если не вы­
браться своими силами, пройдет немало дней, поkуда его хватятся. Экая чепуха. Он прекрасно уп­
равится. В былые времена он прополз бы это расстояние без единой передышки. Но с годами становишься стар. и слаб. Куда слабее, чем думал. Он опять остановился отдох­
нуть и услышал, как шумят сосны: поднялся ветер. Зауныв­
ный шум, даже пугающий. Небо сов::ем заволокло тучами, все оку­
тал какой-то зловещий сумрак. Подстегиваемый смутной ,тре­
вогой, он попытался ползти быст­
рее. Но только стал еще скорей уставать и жестоко ушнб боль­
ную ногу. Пришлось снова замед­
лить ход. Он поравнялся с водопадом, миновал его, ползти вниз по от­
логому косогору стало немного легче, и тут на вытянутую ру­
ку шлепнулась первая капля дож­
дя. А через минуту уже хлестал яростный ливень. Г рей мгновенно промок, холод­
ный ветер пробирал насквозь. Сумрак сгущался, сосны стоном стонали, разыгрывалась настоя­
щая буря, по земле побежали ру­
чейки. Он упрямо полз. От холода за­
стучали·зубы, но он сердито стис­
нул челюсти -
этого еще не хва­
тало! Он уже одолел больше полови­
ны пути к каноэ, но дорога слов­
но стала длиннее. Он продрог до костей, а дождь все лил, и вме­
сте с ним наваливалась свинцовая усталость. Дом, -
подумал но укрыться в том впустят. он. -
Мож­
доме. Меня Он не смел себе сознаться, что .. прежняя цель -
доползти до ка­
ноэ и проплыть на нем до того места, где осталась машина,­
теперь немыслима и недости­
жима. Впереди сквозь сумрак непого­
ды пробился свет. Это, конечно, в доме. Вернулись хозяева и за­
жгли свет. Он полз долго, много дольше, чем раССЧИТЫВ'ал, но все-таки до­
тащился. У самой двери, цепля­
ясь за стену н упираясь здоровой ногой, кое-как подтянулся JI встал. Нажал кнопку, в глубине дома зазвенел звонок, и Грей стал ждать -
сейчас послышатся шаги. Никто не шел. Что-то тут не так. В доме го­
рит свет, должен же там кто-то быть. А тогда почему никто не отзывается? За спиной e~~e громче ней прежнего шумел лес, сгущалась. С леденящей свистал и хлестал дождь. и гроз­
If тьма злобой Грей застучал кулаком в дверь -
и она, как утром, рас­
пахнулась перед ним, дворик за­
лило светом из прихожеЙ. -
Эй, послушайте! -
закри-
чал он. -
Есть кто дома? Ннкакого ответа, ни звука, ни шороха. Он ыучительно напрягся, на од­
ной ноге перепрыгнул через порог и остановился. Позвал еще и еще, но никто не откликался. Нога подломилась, и он пова­
лился на пол, но, падая, успел вытянуть руки и смягчить удар. Потом ыедленно, с трудом пополз в сторону гостиной. Позади раздался ка\<.оЙ-то сла­
бый звук. Г рей обернулся -
вход­
ная дверь закрывалась. Закрыва­
лась сама собой, никто ее не тро­
гал. В тишине гроыко щелкнул замок. Странно это, -
смутно поду­
малось ему. -
Странно, что дверь отворяется, бу дто приг лашает войти. А когда войдешь, сама преспокойно затворяется. Но это неважно, бог с ией, с дверью. Важно, что теперь он в доме, а леденящая ярость бури осталась там, за стенами. Осторожно, оберегая от толч­
ков больную ногу, он по ковру дополз до кресла. Подтянулся кверху, кое-как повернулся и сел пог лубже, откину лся на мягкую спинку, вытянул ногу. Наконец­
то! Ни дождь, ни холод теперь не страшны, а рано или поздно кто-нибудь придет и поможет вправить вывих. Но где же хозяева? Навряд ли в такую погоду бродят под от­
крытым небом. И наверно были 59 .. они здесь совсем недавно, ведь свет в окнах вспыхнул, когда уже стемнело и началась буря. Он сидел, не шевелясь, боль почти отпустила. Как хорошо, что в доме так тихо, так тепло и спо­
койно! Он неспешно, внимательно ос­
мотрелся. В столовой накрыт стол к обе­
ду, от серебряного кофейника идет пар, поблескивают фарфоро­
вая супница и блюдо под крыш­
кой. Доносится запах кофе и ка­
кой-то снеди. Но прибор только один, словно обед ждет только одного человека. За открытой дверью видна дру­
гая комната, должно быть каби­
нет. Висит какая-то картина, под нею -
солидный письменный стол. По стенам, от пола до самого по­
толка, тянутся книжные полки, но они пусты -
НИ одной книги. И еще дверь ведет в спальню. Постлана постель, на подушке -
сложенная пижама. У изголовья, на ночном столике, горит лампа. Все приготовлено, кажется, по­
стель только и ждет, чтобы кто­
то в нее улегся. Но есть в этом доме что-то не­
постижимое, какая-то неуловимая странность. Все равно как в су­
дебной практике: попадется ино­
гда такой юридический казус, чув­
ствуешь, что кроется тут какая-то загадочная меЛОчь, она-то и есть ключ к делу, но она упорно от тебя ускользает. Он сидел и раздумывал об этом -
и вдруг понял. Этот дом наготове, но он еще ждет. Он словно предвкушает встречу с будущим хозяином. Он обставлен, налажен, все в нем под­
готовлено. Но здесь еще никто не жил. Нисколько не пахнет жиль­
ем, и в самом воздухе смутно ощу­
щается пустота. -
Да нет, что за вздор. Конечно же, здесь кто-то живет. Кто-то зажег свет, сготовил обед, поста­
вил на . стол один'единственный прибор, кто-то включил лампочку у постели Ii∙ отогну л край одеяла. Он сидел в кресле, дожидался хозяина и клевал носом. Семьдесят лет, -
думал ОН,­
почти уже семьдесят, и это -
по­
следнее в жизни приключение. Родных никого не осталось и друзей тоже, один только старик Бен, который умирает медлен­
ной, неприглядной смертью в кро­
хотной больничной палате -
и все вокруг него чужое и непри­
глядное. Вспомнился давний-давний день, когда они познакомились, -
Бен, 60 молодой профессор астрономии, и он, молодой профессор права. С первой же встречи они стали друзьями, тяжко будет лишиться Бена. А еще через месяц он и сам переселится в «Лесной приют». Дом престарелых. Придумывают всякие красивые названия вроде «Лесного приюта», как будто от этого легче. Впрочем, что за важность. Ни­
кого не осталось в живых, кому стало бы горько... кроме него са­
мого, разумеется. А ему уже все равно. Ну, почти все равно. Он вздрогнул, выпрямился, по­
смотрел на часы на каминной пол­
ке. Видно, задремал или в полу­
дреме грезил о далеком прошлом. Почти час минул с тех пор, как о·н в последний раз смотрел на ча­
сы, а в доме он по-прежнему один. Обед еще стоит на столе, на­
верное, все уже .остыло. Но, мо­
жет быть, кофе еще теплый. ОН подался вперед, опаСЛИI\О встал на ноги. Вывихнутая щико­
лотка отозвалась пронзительной болью. Он снова откину лея назад, бессильные слезы проступили на г лазах, потекли по щекам. Не надо кофе, -
подумал он. Не хочу я кофе. Только бы до­
браться до постели. Осторожно он выбрался из кресла и пополз в спальню. Мед­
ленно, мучительно изворачиваясь, сбросил промокшую насквозь одежду и влез в пижаму, что ле­
жала на подушке. К спальне примыкала ванная -
придерживаясь за кровать, за спинку стула, за туалетный сто­
лик, он на одной ноге допрыгал до нее. Хоть чем-то утолить боль. Вот если бы найти аспирин, все­
таки станет полегче. Он распахну л аптечный шкаф­
чик, но там было пусто. Немного погодя он опять дота-
щился· до постели, залез под одеяло и погасил лампу на ноч­
ном столике. Что-то будет, когда возвратится хозяин и обнаружит на своем ложе незваного гостя. А, будь что будет. Теперь уже все равно. Голова тяжелая, мут­
ная, наверно, начинается жар. Он лежал совсем тихо, тело по­
степенно осваивалось в непривыч­
ной постели. Он даже не заметил, как огни в доме разом погасли. Когда он проснулся, в окна по­
токами вливался солнечный свет. Пахло поджаренной ветчиной и закипающим кофе. И громко, на­
стойчиво звонил телефон. ОН сбросил одеяло, подскочил на постели и вдруг вспомнил, ЧТО он не у себя, и эта постель не его, и телефонный звонок никак не мо­
жет относиться к нему. На него обрушились воспоминания о вче­
рашнем, и он растерянно сел на край кровати. Что за притча, еще Отку да ему взяться глуши? телефон! в такой А телефОН все трезвонил. Ни­
чего, сейчас кто-нибудь подойдет и снимет трубку. Тот, кто там жарит ветчину, возьмет и подой­
дет. И видно будет, что это ~a че­
ловек, и станет понятно, чеи это дом. Грей верно, туфли, искать. встал. Пол холодный, на­
где-нибудь есть домашние но неизвестно, где их Только выйдя в гостиную, ОН вспомнил, что у него вывихнута нога. В изумлении остановился, поглядел -
нога как нога, не красная, не багровая, и опухоли больше нет. А главное, не. болит. На столике в прихожей опять призывным звоном залился те­
лефОН. _ Черт меня побери, -
сказал Рис. И. ЛАРИОНОВА ," Фредерик Грей, во все глаза гля­
дя иа собственную щиколотку. ТелефОН снова заорал на него. Ои кииулся к столику, схватил трубку. Слушаю, -
-
Это доктор -
Совершенно дерик Грей. сказал он. Фредерик Грей? верно. Я Фре-
-
Надеюсь, ВЫ хорошо выспа­
лись. -
Как нельзя лучше. Огромное вам спасибо. -
Ваше платье все промокло и изорвалось. Мы решили, что нет смысла его чинить. Надеюсь, вы не в претензии. Все, что было у вас в карманах, лежит на туалет­
ном столике. В стенном шкафу есть другая одежда, я уверен, она вам подойдет. -
Помилуйте, вы так любезны. Но разрешите спросить ... -
О·тчего же, -
заметил голос в трубке. -
Но вы лучше пото­
ропитесь. А то завтрак просты­
нет. -
И умолк. -
Минуточку! закричал Грей. -
Одну минуту! .. В ответ слышалось только сла­
бое гуденье. Он положил трубку на рычаг, прошел в спальню и увидел под кроватью пару шле-
панцев. Надеюс~ вы хорошо в ы с п а л и с ь. В а ш е п л а т ь е про м о К л О, м ы е г о в Ы к и -
н у л и. В с е, ч т о б ы л о у в а С В К а р м а н а х, м ы п о л о ж и л и н а т у а л е т и ы й с т о л и к. А кто вто М ы, интересно знать? И где они все? И как же вто, пока он спал, ему вылечили ногу? Все-таки вчера вечером он не ошибся. Дом пуст. Никого нет. И, однако, он обжитой, а как это получается -
непонятно. Он умылся, но С бритьем возиться не стал, хотя, когда ва­
глянул в шкафчик в ванной, ока­
залось, что он уже не пустой. Теперь тут были 'и бритва, и зуб­
ная щетка с тюбиком пасты, и щетка для волос, и расческа. В столовой Г рея ждала яични­
ца с ветчиной, аппетитно поджа­
ренная картошка, томатный сок и кофе. И никаких признаков того, кто приготовил еду и накрыл на стол. Быть может, здесь о гостях за­
ботится целый штат слуг-неви­
димок? И откуда берется электриче­
ство? Может быть, тут своя стан­
ция? Возможно, берет энергию от водопада? Ну, а телефОН? И кто же все-таки ему звонил? -
К то бы вы ни были, спаси­
бо вам, -
громко сказал ОН.­
Я хотел бы вас увидеть. И чтобы вы со мной поговорнли. Но никто С ним не заговорил. Он сел и принялся за еду -
только после первого глотка он почувствовал, что голоден как волк. После завтрака он пошел в спальню и достал из стенного шкафа одежду. Не какой-нибудь шикарный модный костюм, но очень подходящий для рыболова. Ког да он переоделся, со стола бы­
лоуже убрано. Он вышел из дому -
сияло солнце, денек выдался на славу. Видно, буря выдохлась еще ночью. Что ж, теперь можно пойти на вчерашнее место, забрать у дочку и все, что он оставил у реки. Все так И лежало, аккуратно сложенное на берегу. Он на­
гнулся, подобрал удочку и посто­
ял, глядя на реку. А почему бы и нет? Раз уж он здесь, можно еще немножко порыбачить. Ведь боль­
ше он сюда не приедет. Он отложил удочку, сел, натя­
нул сапоги. Выбросил из корзин­
ки вчерашний улов и надел пере­
вязь через плечо. И почему только сегодня утром? Почему только еще один день? В город возвращаться незачем, и можно пока пожить в этом доме. Отчего бы не устроить себе са­
мый настоящий праздник? Однако быстро же он освоился, с какой легкостью готов восполь­
зоватьс'я случаем! Дом втот, ко­
нечно, очень странный, но боять­
ся в нем нечего. Грей шагнул в воду, размахнул­
ся и закинул удочку. С пятой по­
пытки клюнула форель. День на­
чинался недурно. Не переставая удить, он дошел почти до самого водопада, до того места, где течение набирало силу, и здесь вылез на берег. В корзин­
ке у него было пять рыбин, при­
чем две изрядные. Можно бы еще половить у стремнины с берега, но, пожалуй, не стоит. Лучше вер­
нуться и как следует осмотреть дом. Он глянул на часы и заша­
гал вниз по тропинке. К середине дня он закончил осмотр дома. Ни влектрические, ни телефон­
ные провода сюда не подведены, нет и отдельной влектростанции. Имеется проводка, но никаких источников электроэнергии. И еще: накануне вечером, когда он сидел в гостиной, ему виден был кабинет -
картина на стене, и письменный стол, и пустые книжные полки. А сейчас полки уже не пустуют. Они прямо ло­
мятся от кннг, причем именно та­
ких, какие он подобрал бы для себя: целая юридичес~ая библио­
тека, которой позавидовал бы любой практикующий адвокат. И еще ряд полок ... Сперва он ре­
шил, что это какая-то шутка, ро­
зыгрыш. Но потом заг ЛЯ ну л в телефон­
ный справочник и понял, что это уже не шутка. Никог да еще ни один человек не видывал такого справочника. Тут значились имена абонентов и номера телефонов, но адреса охва­
тывали всю галактику! БЕСУР, Йар, Мекбуда V -
ФЕ 6-87-31. БЕТЕН, Вармо, Полярная III-
ГР 7-32-14. БЕТО, Элм, Рас Альгете IX-
СТ 1-91-86. Названия звезд и номера пла­
нет. Ничего другого это означать не может. Для шутки уж чересчур бес­
смысленно и расточительно. Многое множество звезд назва­
но в телефонной книге, и назва­
ния звезд -
на переплетах на той полке в кабинете! Вывод ясен, -
подумал он уны­
ло, -
но не принимать же это всерьез. Нелепо, смехотворно. На­
верно, возможны какие-то другие разгадки, и в том числе... уж не сошел ли он с ума? Нельзя ли все же как-нибудь выяснить, в чем дело? Он захлопнул телефонную кни­
гу, потом раскрыл на первой странице. Ага, вот оно: СПР АВ­
КИ. Он снял трубку и набрал номер. Гудок, другой, потом голос: -
Добрый вечер, доктор Грей. Мы очень рады, что вы позвони­
ли. Надеюсь, все в порядке? У вас есть все, что нужно? -
Откуда вы знаете, как меня зовут? -
Сэр, -
отвеТИЛа Справоч­
ная, -
мы гордимся тем, что нам известны имена всех наших або­
нентов. -
Но я не ваш абонент. Я только ... -
Конечно, вы наш абонент, -
возразила Справочная. -
С ТОЙ минуты, как вы вступили во вла­
дение домом ... -
Как так -
во владенне! Я же не ... -I\!IbI полагали, что вы уже поняли, доктор Г рей. Нам следо­
вало сказать вам С самого начала. Просим извинить. Видите ли, этот дом ваш. -
Ничего я не понял, рас-
терянно сказал Грей. 61 -
Дом ваш,. -
пояснила Спра­
вочная, -
до тех пор, пока вы хотите 'там оставаться. И дом, и ·все, что в нем есть. И вдобавок, разумеется, BCt, чем еще мы мо­
жем быть вам полезны. ~ Но· J?iO ,иевозможно! Я нн­
чем этого н.е ЗdСЛУЖИЛ. Как же я могу владеть домом, за который иичего не дал? -
А может быть, вы не отка­
жетесь при случае нам немного помочь. То есть это совсем не обязательно и уж, конечно, не слишком тру дно. Если вы сог ла­
ситесь нам помогать, мы будем вам крайне обязаны. Но как бы вы ни решилн, дом все равно ваш. -
Помогать? переспросил Г рей. -
Боюсь, я мало чем могу вам помочь. ~ В сущности, это неважно. Мы очень рады, что вы позвони­
ли. 'Вызывайте нас в любую мину­
ту, когда пожелаете. Wелчок отбоя -
и он остался стоять дурак дураком, сжимая в руке умолкшую телефонную трубку. Пока он разговаривал по теле­
фону, в гостиной кто-то (или что­
то, или это действовала каК::IЯ-ТО непонятнаясила) развел в ками­
ие огонь, и рядом приготовлены были дрова про запас. В трубе завывал холодный ветер, а здесь от полена к полену перебегали, разгораясь, трепетные язычки пла. мени. «Дом престарелых», -
подумал Грей. Ведь если он не ослышался, это оно самое и есть. Чего ради кто-то вздумал пре­
поднести ему такой подарок? Просто уму непостижимо, чем бы он мог такое заслужить. Дом пре­
старелых ~ для него одного, на берегу его любимой речки, где водится форель. Да, чудесно... если б только можио было это принять. А в сущности, что мешает? Ес­
ли ои не вернется в город, это никого не огорчит. Да нет, безумие. А вдруг забо­
леешь? Упадешь, разобьешься? Тогда до врача не добраться и не от кого ЖJJ;ать помощи. Но вот вчера он искал аспирин, и аспирииа не оказалось. И он насилу забрался в постель, нога была вывихиута и вся распухла, а к утру все как рукой сняло. Этот дом -
не только дом. Не просто четыре стены. Это и пристанище, и слуга, и врач. На­
дежный, зд~овый, безопасный дом, и притом нсполненный сочув­
ствия. Он дает все, что нУжио. 62 .. Исполняет все твон желания. Дает огонь, и пищу, и уют, и сознание, что о тебе заботятся. И есть книги. Великое множе­
ство книг, именно таких, какие служили ему верой и правдой дол­
гие годы. Доктор Фредерик Грей, декан юридического факультета. До ста­
рости только и знал, что почет и уваженне. А теперь стал чересчур стар, жена и сын умерли, и дру­
зья все умерли или уж совсем одряхлели. И ты уже не декан и не ученый, а всего лишь старик, чье имя предано забвению. Он медленно поднялся и пошел в кабинет. Поднял руку к полке, провел ладоиью по кожаным ко­
решкам. Вот они, друзья, на которых можно положиться. Они-то всегда на месте и только и ждут своего часа. Он подошел к полкам, которые сначала так его озадачили, пока­
зались дикой инеостроумной шуткой. Теперь он знал -
это отнюдь не шутка. «Основы зако· нодательства Арктура XXIV», «Сопоставление правовых понятий в системах иеНТд.вра», «Юриспру­
денция на HI, IV и VH планетах Зубенешамале», «Судебная прак­
тика на Канопусе ХН». И еще много томов, на чьих переплетах стоят имена странных далеких звезд. Пожалуй, он не понял бы так быстро, чтО это за имена, если бы не старый друг Бен. Долгие годы Бен ему рассказывал о сво­
ей работе, и многие из этих имен слетали у него с языка с такой легкостью, словно речь шла об улице по соседству, о доме за уг­
лом. В конце концов, может быть, до них и вправду не так уж да­
леко. Чтобы поговорить с людь­
ми ... ну, может быть, не с людь­
ми, но С теми существами, что на­
селяют эти чужие планеты, надо только подойти к телефону и на­
брать номер. В телефОНИОЙ кииге -
номера, которые соедиияют со звездами, и иа книжной полке -
звездный свод законов. Быть может, там, в других сол­
нечных системах, нет ничего похо­
жего на телефоны и телефоиные справочники и нет правовой лите­
ратуры. Но У нас на Земле сред­
ством общеиия поиеволе должен быть телефОН, а источником ии­
формации -
кииги иа полках. Значит, все это иадо было как-то перевести; втиснуть в привычные, знакомые иам формы. И переве­
сти не только для Земли, ио и для неведомых обитателей всех других планет. Быть может, нет и десятка планет, где способы об­
щения одинаковы, но, если с лю­
бой из НИх обратятся к нему за советом, какими бы способами ни пользовалось существо С той пла­
неты, здесь все равно зазвонит телефон. И конечно же, названия этих звезд тоже перевод. Ведь жители планет, что обращаются вокруг Полярной звезды, не наЗ,ывают свое солнце Полярной звездой. Но здесь, на Земле, другого на­
звания быть не может, иначе лю­
дям не понять, что же это за звезда. И самый язык тоже надо пере­
водить. Существа, с которыми он объяснялся по телефону, уж на­
верно, говорили не по-анг лийски, и, однако, он слышал английскую речь. И его ответы наверняка до­
ходили до них на каком-то ином, ему неведомом языке. Поразительно, непостижимо, но никакого другого объяснения не подберешь, С дотошностью старого стряп­
чего он перебрал в уме все факты и свидетельства, тща1·ельно взве­
сил все возможности. Может, ему просто мерещится? Наяву все это или только в во­
ображении? Быть может, на са­
мом-то деле он сидит где-нибудь под деревом или на берегу реки, бессмысленно лопочет, выцарапы­
вает ногтями на земле какие-то значки, и ему только бу дто он живет в этом этой комнате, греется огня? грезится, доме, в у этого Нет, едва ли. Уж очень все от­
четливо и подробно. Воображение . лишь набрасывает неясный, рас­
плывчатый фон. А тут вдоволь подробностей и никакой расплыв­
чатости, и он волен двигаться и думать, как хочет и о чем хочет; он вполне владеет собой. Но если ничего не мерещится, если он в здравом уме, значит и этот дом и все, что ПРОИСХОДИТ,­
чистая правда. А если правда, значит дом этот построен, образо­
ван или создан какими-то силами извне, о которых человечество до-
ныне даже не Зачем это Уего ради? Может быть, подозревало. им понадобилось? его взяли как об-
разчИl( вида, хотят изучить, что это за существо такое -
человек? Или рассчитывают' как-то им вос­
пользоваться? А вдруг он не единственный? Может, есть и еще' такие, как он? Получили нежданный подарок, но держат язык за зубами из страха, что люди вмешаются и все ис­
портят? Он медленно поднялся и вышел в прихожую. Взял телефонную книгу, вернулся в гостиную. Под­
бросил еще полено в камин и уселся в кресло с книгой на коле­
нях. Начнем с себя, -
подумал он, -
ПОГ лядим, ЧИСЛЮСЬ ЛИ Я В списках. И без труда отыскал: ГРЕй, Фредерик, Гелиос 111 -сю 6-26-49. Он вернулся к началу и стал читать подряд, ведя пальцем столбцу имен. сверху вииз по Киижка была ие толстая, однако немало времеии понадобилось,чтО­
бы тщательио ее просмотреть, не пропустить другого землянина. Но другого не нашлось -
ни с Зем­
ли, ни хотя бы из нашей солнеч­
ной <:истемы. Только он однн. Что же это, одиночество? А мо­
жет быть, можно чуточку н гор­
диться? Один-единственный на всю солнечную систему. Он отнес справочник в прихо­
жую -
на столике, на том самом месте, лежала еще одна книга. Грей озадаченно уставился на нее -
разве их было две? Было две с самого начала, а он не за­
метил? Он наклонился, вг лядел­
ся -
нет, это не список телефо­
нов, а что-то вроде папки с бума­
гами, и на обложке напечатаны его имя и фамилия. Нет, конечно же, раньше этой папки здесь не было. Ее положи­
ли сюда, как ставили на ~тол еду, как повесили в шкаф одежду, ко­
торая в точности пришлась ему впору. Это сделала некая непонят­
ная сила, незримая или, уж во всяком случае, ненавязчивая. Дистанционное управление? Возможно, г де-то существует ко­
пия этого дома, там какие-то си­
лы, вполне зримые и в тех усло­
виях естественные и обычные, на­
крывают на стол или вешают одежду -
и действия эти мгно­
венно и точно воспроизводятся здесь? Если так, значит покорено не только пространство, но и время. Ведь те, неведомые, не мог­
ли знать, какими книгами надо за­
полнить кабинет, пока в доме не появился жилец. Не могли знать, что сюда забредет именно он, Фредерик Грей, чья специаль­
ность -
право. Поставили ловуш­
ку (гм, ловушку?), но не могли знать заранее, какая попадется дичь. Каким бы способом ни печата­
лись те книги на полках, на это требовалось время. Надо было по­
дыскать нужную литературу, пе­
ревести и подготовить к печати. Неужели возможно так управлять временем, чтобы все это отняло лишь двадцать четыре земных часа? Неужели можно рас.тянуть время или, напротив, сжать его ради удобства неведомых зодчих, которые возвели этот дом? Он открыл папку, и ему броси­
лись в глаза строки, крупно на­
печатанные на первой странице: Краткое изложение и Д о к у м е н т а Ц и я. Валматан против Мер Эл. Дело подлежит рассмотрению по законам межгалактического пр а в а. С у Д е й с к а я к о л л е г и я: Ванз КАМИС, Рас Альгете V1, Итэ НОНСКИК, Тубан XXVIII, Фредерик ГРЕй, Гелиос 111. Он похолодел. Задрожали руки, и он опустил папку на столик, опустил осторожно, как что-то хрупкое: уронишь -
разобьется вдребезги. Межгалактическое право. Три ученых-законоведа, три знатока (?). из трех разных солнечных систем! А само дело и закон скорей всего еще из какой-нибудь четвертой системы. «Немножко помочь», -
сказал тогда голос по телефону. Немножко помочь. Вынести при­
говор согласно законам и су­
дебной процедуре, о которых ни­
когда и не слыхивал! А другие двое? Они что-ни­
будь слышали? Он порывисто перелистал спра­
вочник. Вот, нашел: Камис Ванз. Старательно набрал номер. -
Ванза Камиса сейчас нет,­
сказал приятный голос. -
Что­
нибудь передать? Ошибся, -
подумал Не следовало звонить. ленный поступок. Грей. -
Бессмыс-
-
Алло, -
сказал приятный голос. -
Вы слушаете? Ванза Ка­
миса иет дома. Что-нибудь пере­
дать? -
Нет, -
сказал Грей. -
Нет,' спасибо. Ничего не иадо. Звонить не следовало. Это сла­
бость, малодушие. В такие мииу­
ты человек должен полагаться только на себя. И' надо быть' на высоте. Тут иельзя отмахнуться, не такое положение, чтобы пря­
таться в кусты. Он взял куртку, кепку и вышел из дому. Всходила луна, снизу ее золо­
той диск был иззубреи темными силуэтами сосен, что росли высо-
ко на другом берегу. Где-то в ле­
су глухо ухала сова, в реке плес­
иула рыба. Вот где можно поразмыслить. Грей остановился и 'глубоко вдох­
нул ночную свежесть. Здесь под ногами родная земля. И думается лучше, чем в доме, который, по сути своей, -
продолжение миогих другнх миров. Он спустился по тропинке на берег, к своему каноэ. Оно было на месте, после вчерашней бури в нем застоялась вода. Г рей повер­
нул его набок и вылил воду. «Дело должно рассматриваться по законам межгалактического права», -
сказано на первой стра­
нице. А существует такая шту­
ка -
межгалактическое право? К закону можно подойти по-раз­
ному. В нем можно видеть отвле­
ченную философию или политиче­
скую теорию, историю нравствен­
ности, общественную систему или свод правил. Но как бы его ни понимать, как бы ни изучать, ка­
кую бы сторону ни подч~ркивать, его основная задача -
установить как не-то рамки, помогающие раз­
решить любой возникающий в об­
ществе КОНфликт. Закон Ife есть что-то мертвое, неподвижное, он непременно раз­
вивается. Каким бы медлитель­
ным он ни был, он следует за дви­
жением общества, которому слу­
жит. Г рей невесело усмехнулся, г ля­
дя в полутьме на вспененную ре­
ку; вспомнилось, как он годами на лекциях и семннарах вколачи­
вал эту мысль в головы слушате­
лей. На какой-то одной планете, ес­
ли налицо время, терпеиие и не­
спешный ход развития, закон можно привести в полное соответ­
ствие со всеми общепринятым!! понятиями и со всей системой знаний общества в целом. Нр возможно ли сделать логику за_· кона столь гибкой 'и всеобъемлю­
щей, чтобы она охватила ие одиу, а множество планет? Существует ли где-нибудь основа для такого понимания законности, которое оказалось бы применимо ко .BceЬJY обществу в самом широком, все­
ленском смысле слова? Да, пожалуй. Если нал~!!о муд­
рость и труд, проблеск надежды есть. А если так, то он, Г рей, может помочь, вернее -
могут приго­
диться земные законы. Нет, Зем­
ле незачем стыдиться того, чем она располагает. Человеческий .разум всегда ТЯl'OO'елк закону. Более пяти тысячелетий человече­
ство старалось опираться на за-
63 кон, и это привело к развитию права -
вернее, ко многим путям раз в ития. Но найдутся в земном праве две-три статьи, которые смело можно включить во всеоб­
щий, межгалактический свод за­
конов. Химия -
одна для всей в с елен­
ной, и поэтому некоторые пола­
гают, что биохимия тоже одна. Те двое, жители двух других пла­
нет, судьи, которым вместе с ним надлежит разобраться в спорном деле, скорее всего не люди и даже не похожи на людей. Но при об­
щем обмене веществ они в главном должны быть сродни человеку. Наверно, это жизнь, возникшая из протоплазмы. Наверно, для ды­
хания им нужен кислород. На­
верно, в их организме многое определяется нуклеиновыми кис­
лотами. И разум их, как бы он НИ от личался от человеческого, возник на той же основе, что и разум человека, и работает при­
мерно так же. А если химия и биохимия об­
Lцие для всех, отчего бы не су­
ществовать мышлению, которое придет к общему понятию о пра­
восудии? Быть может, Но через десять еще не сейчас. тысяч лет. Пусть через Он давно такой миллион лет. снова двину лея уже его походка легкой, а будущее в гору, не была не каза-
лось таким светлым -
не только его бу ду п..!ее , но будущее всего сущего. Многие годы он именно этому учил и за это ратовал: за надеж­
ду, что настанет время, когда в законе и праве воплотится вели­
кая, непреложная истина. Да, становится теплей на серд­
це, когда знаешь, что и другие чувствуют так же и работают ра ­
ди той же цели. Никакой здесь не дом преста ­
релых, и это чудесно. Ведь дом престарелых -
тупик, а это -
ве· ликолепное начало. Немного погодя зазвонит теле­
фон и его спросят, согласен ли он помогать. Но вовсе незачем ждать звонка. Надо работать, ра ­
боты по горло. Надо прочесть де­
ло в папке, и основательно разо­
браться в сводах чужих законов, и разыскать по ссылкам все источ­
ники и прецеденты, и думать, думать. Он вернулся в дом. Прошел в кабинет, положил папку на пись­
менный стол. Достал блокнот, ка­
рандаши, . удобно разложил все под рукой. Сел и вплотную занялся меж­
звездным правом. 64 Сокращенный перевод с английского НОРЫ ГАЛЬ с А Н Д Р о о т т о л Е Н Г Н, нт а nьянскнн журнаnнст ~ алл Ахнуд, старик туарег • t из Агадеса, выставил па ­
лец в направлении гори­
зонта и сказал: «Там, в пустыне пустынь, за последним оазисом и последним колодцем, па границе с тем, что не существует, леЖИ1 Адрар ичилен аблал -
«Гора ка­
менных змей,). Если найдется такой человек; который сможет дойти до этой горы и потом вер­
нуться живым, он расскажет вам самую необычную историю. Он откроет тайну голубых камней». Так вот, мы там были. Теперь мы можем рассказаТI, о тайне голубых камней, о фантастиче­
ском некрополе в пустыне, где миллионы лет назад разразилась трагедия. Мы видели то, что не дано было увидеть ни одному смертному: на два дня 11 две ночи мы вернулись к началу на-
САХА.РА, КJlАДБИЩЕ ДИНОЗАВРОВ ... чал нашего мира, к той эпохе, Jюгда главными жителями Земли были огромные животные. Они· будто ожили,. и мы увидели не окаменевшие кости, не голубые камни, что временами открыва­
ются солнцу, а потом снова по каприау ветрапокрываютсл пе­
ском -
мы увидели ж!Iвых дино­
завров. Впервые Фалл Ахнуд расскааал о тайне голубых камней исследо­
вателю Чино Боккацци два года назад. Но тогда еще было нелс­
по, что стоит аа этой тайной. В то время Боккаццн занимался иаучением древней тропы Тафаса­
сет в тех районах пустыни, что входят в Нигер. Разговор о ка­
менных амеях зашел на одном из привалов аа чашкой чаю. Кроме Боккацци и Ахнуда, там был еще Вильям Соуи, довольно богатый француз, щедро тратя­
щий деньги на бесчисленные экс­
пеДПЦШI по Сахаре. Соуи во время своих одиноч­
ных скитаний по пустыне в «ЛeIIДровере* уже не раз слышал от встреченных им туарегов рас­
сказы о каменных амеях, однако даже он, прекрасный знаток Са­
хары, не мог понять смысла таинственных повествований. Не понял их и Боккацци; тем . более что Фалл Ахнуд к своим загадочным изречениям ничего не добавлял, а может, и не хотел добавлять, он лишь показывал пальцем на горизонт и говорил при этом: «Там за аман тичиме­
рулин -
«за миражем>). К его рассказу Соуи все же отнесся вполне серьеано; он от­
правился в еще одно путеше­
ствие по Сахаре, а точнее -
по южной кромке области Тенере, едва ли не самой обширной поло­
се песка на Земле. И вот там, в стороне от' караванных троп, он услышал, наконец, что-то опре­
де.'1енное о таинственном гигант­
ском юi:адбище динозавров и их доисторических собратьев. Теперь все' вроде становилось на свои места: кладбище и есть та самая Адрар ичилен аблал -
«Гора каменных змей», о которой гово­
рил Фалл Ахнуд. Соуи написал Боккацци письмо, рекоме'{lДУЯ не , терять времени даром, если он хочет попасть на место с первой группой, чтобы стать свидетелем открытия, которое может' пере­
вернуть или по крайней мере значительно дополнить все то, о чем размышляли до этого момен­
та палеонтологи. БОКl\ацци, . в свою очередь, пригласил участво­
вать в экспедиции меня, и я не ответил отказом. СI,ааать правду, мы боялись столкнуться с существенными трудностями, однако пропуск в Ниамей, столицу Нигера, нам вы­
дали сравнительно быстро. Быть может, это объяснялось тем об­
стоятельством, что Кладбище, как нам сказали, по сути дела, уже открыто -
его открыли с само­
лета во время аэрофотографиче­
ских работ, которые французы проводили в свяаи с поисками урана. Так .вот, в одном из юж­
ных районов пустыни Тенере в показаниях радиоактивности бы­
ло зафиксировано отклонение. Правительство Нигера уже посы­
лало в тот район экспедицию под руководством палеонтолога Фи­
липпа Таке. Экспедиция достави­
ла в столицу череп гигантского КРОlюдила, принадлежавшего к, неизвестному виду и названного «саркоаукус. император». И все же точку на этом ста­
вить было рано. Мы не теряли надежды на новые открытия, когда решили пере браться побли­
же к кладбищу динозавров -
в Агадес. Агадес, на мой взгляд, самый чудесный город пустыни, и его своеобрааие определяется во мно­
гом тем, что он обязательный этап на пути караванов соли из далекой Бильмы, лежащей в ты­
сяче километрах, каждый из ко­
торых -
пустыня Тенере. Тене­
ре, так, кстати, зовется и мест­
ный диалект, в переводе означа­
ет «то, что не существует>). И не это ли имел в виду Фалл Ахнуд?! Население Агадеса -
четыре тысячи облаченных в голубые то­
ги-бубу туарегов. Живут в Ага­
десе и пятеро европейцев: хозя­
ин гостиницы «Эйр» (в прошлом султанский дворец), один дезер­
тир из иностранного легиона, один итальянец, женатый на женщине иа племени туарегов и отказавшийся назвать нам свое имя, один инженер-геолог и, на­
конец, француз, который вот уже несколько лет ждет запасных де­
талей для своего застрявшего в песках «лендровера». Откровенно говоря, француз давно уже про­
стился с мечтой вытащить ма­
шину -
ее поглотил песок, так что его путешествие можно счи­
тать законченным. В Агадесе мы встретили и Ибрагима,. не тако­
го знаменитого, как Фалл Ахнуд, но все же весьма известного про­
водника. Ибрагим сказал нам слова, которые мы так . хотели услышать: «Я могу отвести вас к Горе каменных змей, больше никто не сможет. Вы увидите там то, что вам и не снилось ... » И вот настал наконец наш первый день. Вернее сказать, это . было раннее утро', солнце только вставало, и термометр показывал 48 градусов в тени. Точного на­
правления пути мы не знали, мы шли к «белому пятну>} на карте. у Ибрагима, однако, в пустыне были свои ориентиры, а потому для него дорога не была загад­
кой. Мы пересекли бесконечную, усеянную колючками «сахелЫ> и вступили в другую, похожую на лунную поверхность пустыню, где царствовали песок и КЮ\lень. Неожиданно на горизонте появи­
лись и: вскоре приблизились к нам розовые скалы, пронизанные черными жилами, испещренные желтыми -
цвета серы- кляк­
сами. Боккацци определил, что такие породы характерны р;ля ме­
лового периода. Тогда' в юрском и меловом периодах -
от ста со­
рока до шестидесяти миллионов лет назад --
на Земле и обитали динозавры '. Мы приближались. Прошло со­
всем немного времени, И Ибра­
гим сказал: «Я привел вас туда, куда вы хотели прийти. Вы хо­
тели узнать тайну голубых кам­
ней. Вот они перед вами» . Мы взглянули вперед и за ши­
рокой впадиной увидели то, что никогда не забудем. То, что так трудно описать. Короче, мы уви­
дели кладбище динозавров. Прямо перед нами, на верхуш­
ке дюны лежала десятиметровая змея. Чуть дальше шли целые гряды, сложенные, как казалось издалека, из простых камней. Голубые, синие, лааоревые кам­
ни -
H~ самом деле кости, ске­
леТЫ.Та десятиметровая змея была тоже скелетом. За нею вид­
нелся необыкновенных размеров череп, вросший в песок и камни, по соседству -
десятки, сотни зубов и клыков. Все окружающее производило фантастическое, кол· довское, ослепляющее разум вп&­
чатление. Вот хвост доисториче­
ского чудовища, извившийся в последнем конвульсивном движе­
нии, вот ребро, кажущееся ветвью могучего дерева, вот какие-то непонятные с первого взгляда кости --
голубые, пуrающие раз­
мерами. Должно быть, на этом , I Некоторые источиики датируют вре· мя появлеиия дииозавров еще более раииим периодом -
триасом (160-
170 миm1ИРНОВ лет назад). (Прим. ред.) с,\' месте те:кла когда-то река -
не­
сколько километров в ширпну, и больше двухсот -
в длину. Кладбище простирает~я дальше, чем видит глаз. Сюда, чтобы уме­
реть, пришли динозавры, здесь они прошли последние метры своего долгого, отчаянного мара­
фона. Откуда они бежали? .. Жара стоит иевыносимая, пе­
сок слепит глаза, так что далеко уходить от машины нам никак нельзя, но и, не удаляясь, на ка­
ких-то двухстах метрах мы на­
считали не меньше дюжины ги­
гантских скелетов. Они высту­
пают на' поверхность лишь от­
дельными частями, в основном же погребены в песке. Не на­
до забывать, что слой, который можно отнести к меловому пе­
риоду, уходит' на огромную глу­
бину. Стало быть, вполне воз­
можно, что под пашими нога­
мц: хранятся миллионы костей некогда исчезнувших живот­
ных. Вот эти кости -
наиболее со­
хранившиеся -
составляли ске­
лет бронтозавров (в переводе -
«змеи громм), эти -
останки lIгуанодонта, вот эта принадле­
жала тиранозавру, самому круи­
ному на земле хищнику. Эта же кость -
не иначе как рептилии­
птице, быть может птеродактилю, огромной, несоразмерной летучей мыши. Стоит сдвинуть ногой пе­
сок, как на свет появляются но­
вые окаменевшие кости, появля­
ются на мгновение -
и ветер тут же заносит их вновь. Мир динозавро~ перед нами будто живой, такое впечатление, что тalшм он И был тогда, мно­
гие века назад. Но это не так: там, где сейчас пустыня, когда-то теlша река, росли леса. Окаме­
невшие остатки деревьев до сих пор встречаются в песке. На кам­
не заметен отпечаток ископаемой рыбы -
еще одна весточка из далекого прошлого, еще одно на­
поминание о том, что здесь была вода, а рядом было море. Ибрагим наблюдает за нашей работой, и на лице его явное nетерпение. «Скоро, -
говорит он, -
придет песчаная буря, на­
до торопиться, если мы не хо­
тим, чтобы нас засыпало». Мы покидаем кладбище дино­
завров, едва прикоснувшись к за­
гадке. Мы открыли тайну голу­
бых камней, но тайна кладбища ос'rалась, нетронутоИ. Для ученых до сих пор зага­
дочно неожиданное исчезновение динозавров с лица Земли, имен­
но поэтому нахоцка в Сахаре 5'" имеет особое значение -
изуче­
ние ее богатств может привести исследователей к новым важным выводам, ведь до сих пор было найдено считанное количество полных скелетов динозавров. Большинство палеонтологических музеев мира может похвастаться лишь гипсовыми макетами. Там же, в Сахаре, можно откопать десятки, а то и сотни скеле­
тов. Слово «динозавр» происходит от греческого «даинос» -
«ужас­
ный» и «саурос» -
«ящерицю> и обозначает в отличие от того, что принято думать, не одно жи­
вотное, но множество, причем са­
мых невероятных форм. Разлп­
Ч1iЮТ две группы динозавров: ящеротазовые -
похожие на со­
временных крокодилов, и птице­
тазовые -
и в самом деле напо­
минающие скорее птиц, чем жи­
вотных, которым па роду папи­
сано ползать по земле. Динозав­
ры всегда ассоциировались у людей с монстром, чудовищем: недаром драконы старых ска­
зок -
динозавры один к одно­
му. Такими они, вирочем, и бы­
ли, эти I{олоссальные животные самых странных, но всегда устрашающих форм -
мощное тело, две пары конечностей раз­
ной величины, длинная шея, ма­
ленькая, lIe'пропорциональная го­
лова и длиннющий хвост, сужа­
ющийся к концу чуть ли не до толщины нитки. Представьте себе животное в тридцать метров дли­
ной, шести-восьми метров высо­
той и весом что-нибудь тонн в сто. Но при всем этом смирный нрав, травяная диета ~ и безвылазная жизнь в болотах -
вполне воз-, можно, динозавры для того, что­
бы КОl\Iиенсировать свой колос­
сальный вес, давивший на ла­
пы, наполовину пребывали !J воде. Таково было большинство дино­
завров. Но в семье не без урода, так что и среди них поиадались агрессивные натуры: например, тиранозавр, который достигаJI четырнадцати-пятнадцати метров д.тrины ири семи тоннах веса. Шло время, п динозавры меня­
лись: появились среди них со­
братья, облаченпые в бропю, и обзаведшиеся рогами, динозавры на четырех лапах -
стегозавры, динозавры с утиным клювом, ди­
нозавры с двумя тысячами зубов, расположенных несколькими па­
раллелъными рядами. Сотни та-
. IШХ зубов мы нашли в Сахаре ... Особый интерес представляет находка немногочисленных, прав-
да, костей, принадлежавших «летающему дракону» из семьи птеродонтОв. Некоторые члены этой семейки имели размах кр~льев около восьми метров. Теперь о загадке, связанной с исчезновением дпнозавров. На этот счет существуют десятки ги­
потез, и единственное, что можно утверждать наверняка, -
это ТО,' что динозавры исчезли, вымерли разом. Пропзошло это в конце мелового периода и заняло чуть ли не мгновение -
с палеонто­
логической точки зрения, конеч­
но, -
полмиллиона лет. Что же тогда произошло? 3десь начи­
нается мир предположений: одни утверждают, что динозавры стаJIИ жертвой сдвигов земной коры и климатических катастроф, другие говорят о взрыве некой звезды; третьи ,выдвигают фантастические предположения о .братоубийствен­
ной -
не на живот, а на смерть -
войне, разгоревшейся среди динозавро,,; четвертые счи­
тают, что существовали живот­
ные, кормившиеся только дино­
заврами; пятые говорят о само­
убийстве всего динозаврьего пле­
мени. Я придерживаюсь :клима­
тической гипотезы -
перепады температуры в конце мелового периода в самом деле могли стать для динозавров катастро­
фическими. Хотя возможиы и другие причины -
значительное понижение уровня воды или же падение способности к самовос­
произведению у этих яйценесу­
щих животных. Кстати, этим по­
следним обстоятельством можно как-то объяснить пока' загадочное скопление животных в одном мосте, в данном случае на бе­
регу реки, протекавшей когда-то там, где сейчас простирается бес­
конечная пустыня. Здесь, за пре­
делами «того, что не существует», они погибли, здесь они до сих пор ждут прихода человека. Если кому-то кажется" что загадка ги-
,бели динозавров ,-
загадка для праздных умов, то пусть он по­
размыслит над словами одного палеоитолога: «Полное исчезнове­
Шlе в течение одной космической минуты огромной группы живот­
ных, причем животных, настолько широко одаренных природой u нас;голько многочисленных, что ,они доминировали на Земле в теченпе более чем ста миллионов лет, должно служить предостере­
жением нам, маленьким людям, l\1НЯЩИМ себя вечными и един­
ственными хозя;евами мира» . Перевел с итаЛЬЯНСRGГО С. РЕМОВ 67 о. л и ч н АЯ -
Невt'роятно, -
в восхищении проговорил премьеР~МIIНИСТР .. -
Поверьте, Х-2, вы заслужили БJlагодарность нации. Но как вы снесли такие му­
чения и пытки? -
Я читал про себя «Грантчестер» 1. Руперт Брук всегда помогает мне в тяжкую минуту. Как это ни удивительно, беседа протекала в кро­
щечной неуютной комнатушке в Кенгуру-Вэлли. Агеит Х-2, он же Рональд Бейтс, лежал на узкой и жесткой кровати, вперив взор в растресканный по­
толок; где ему рисовалась заманчивая сцена беседы с премьером. Но сегодня он не находил' в мечтах обычного ,утешения. Он не мог ощутить истинНОй радости от слов главы нации, от его преклоне­
ния перед героизмом Рональда. Тень Хаббард-Джон­
са, так неожиданно получившего пост в Совете контрразведки, вставала между мечтателем и его грезами. Рональд снова вернулся к проблеме, которая не 6. Рональд озабоченно вздохнул. Сегодня он был сам не свой. -' С-тире-точка-тире-точка, -
уныло бормотала Скромница. -
Ну и задаст же он мне,если я этого к вечеру не выучуl .. Тут дверь распахнулась, и через комнату в свой кабинет пронесся Хаббард-Джонс, новый ХаМард­
Джанс. Продоnженне. НаЧ8nО в М 1. I Произведеиие известиоrо аиrnийскоrо поэта Руперта Брука (1887-1915), испоnиенное патрнотических мотивов. 68 р о & Е Р Т Т Р О Н С О Н, ангnнАскмА nHcaTenb Роман А r Е н ТА давала ему покоя с самого, утра. Ло сути своей проблема особой сложности не представляла. Дол­
жен ли он сообщить начальству ужасную правду? Или не должен? Рональд не мог этого решить.' 3аД!lча встала перед ним еще тогда, когда Ха б­
бард-Джонс в великом возбуждении объявил: -
Бейтс, сегодня день Д. 1. Мы выходим на пе­
редовую. Он не нащел на нее ответа и на следующей не­
деле, когда ему попался на глаза документ (его подготовил Хаббард-Джонс, и подписал дрожащей рукой злосчастный сэр Генри), предоставляющий их отделу неограниченные фонды. Проблема оставалась нерешенной и в последующие дни, когда Хаббард-Джонс купил себе новую ма­
шину (транспорт отдела), меховое пальто Скромни­
це (защитная одежда), дорогую мебель для «святи­
лища» (деловые контакты). И вот прошли две неде­
ли, а Рональд все еще ничего не решил ... -
Бейтсl -
завопил он из «святилища». -
Иди­
те сюда. Рональд встал, преДЧУВСТВfЯ скорый конец своей карьеры контрразведчика. Скромница посмотрела на него с состраданием. Рональд с трепетом представил себе, как шеф, приняв гитлеровскую позу у нового шведского письменного стола, учинит ему жестокий нагоняй. Вместо этого, к своему превеликому изумлению, он I День начаnа операции в военной 'термииоnоrви. 'НС; Н. rОnНЦЫНА . " увИдел, что Хаббард-Джонс притаИJ!СЯ на четверень­
ках в углу у нового итальянского бара. -
ПОГJIядите в окио! Быстро! Рональд повиновался с некоторой опаской: а вдруг по дороге к окиу шеф. тяпнет его за щико­
лотку, как бешеный пес. -
Что там происходит, Бейтс? Да встаньте так, чтобы вас ие было видно, иднот! . Рональд отпрянул в сторону. -
А теперь доложите, что там делается, -
все подробно! -
Ничего особеиного. Рабочий из соседнего гара­
жа разговаривает с девушкой ... -
Кому это интересно, остолоп! Что-нибудь" не­
обычное? Двоих мужчин не видно? --
Двое какие-то стоят, но ничего особеНIIОГО в них нет. -
Один косоглазый, в клетчатой кепке и комби­
незоне? -
Да. -
А другой очень высокий, в темно-синем макин-
тоше? Закодируйте их, -
приказалХаббард-Джонс, вспомнив один учебный фильм. ~ В кепке -'-
«Красный-один», в макинтоше '-
«Красный-два», -
без запинки откликнулся Рональд, вспомнив этот же/фильм. -. «Красный-оди~» идет к телефонной будке. . . -
Ясно. Они' ходили за мной rfu' пятам все утро. Хаббард-Джонспотянулся к бару за бутыJIi<йй виски, сделал большой глоток и устроился на ковре поудобнее. . . . -
Как же вы не понимаете, Бейтс? У нас были огромнЫе затраты lIарасшнрение отдела. Вы, верно, думаете, что я швыряю деньги 'на ветер, а ведь' этО необходимо по ряду веских причин. -
Вы хотите сказать, чrоони хотят выяснить эти причины? -
Именно! -
Виски и богатое воображение по­
мчались . напере.гонКи.- Именно! Выслеживают. Они не дураки,эти русские, а может, китайцы. Они быстро пронюхали: здесь что-то затевают. Не сво­
ДИте с них глаз, мне надС! знать каждое их дви­
жение. Хаббард-Джонс говорил и сам начинал себе ве­
рить. Все так и есть. Он устроил хитрую ловушку с приманкой, и они в нее попались. Он шантажи­
ровал бедного сэра Генри также из патриотических побуждений. Джонс, гроза шпионов, вступил в смерт-
ный бой с врагами нации. .' ПQзабыв об опасности, он вскочил и зашагал по комнате; глаза у него' горели, и он вдохновенно врал своему доверчивому приспешнику. -
Мы выведем подлецов на чистую воду. «Наши таинственные друзья» из МИ-5 назвали мой план, «План Х.-Дж.». Они считают его гениальным, ..,.. скромно пояснил он. , -,-. Эй, -
Рональд задохнулся от неожидаНIIО­
сти; -
Они... они фотографируют нас -
нашу вы-
веску, дом! , Крошечный фотоаппарат, который «Красный-один», прикрыв носовым платком, поднес к глазам, развеял его сомнения. Да, за ними шпионят. -' Что вы предпримете дальше, сэр? -
спро­
сил он. Хаббард-Джонс не имел ни малейшего представ­
ления о том, что предпринять дальше, но он при­
бегнул к своей обычной уловке: -
А разве вам не ясно, Бейтс? -
Э ... значит, когда они уйдут, то есть·'если он\{ уйдут, мы должны выследить их, они выведут нас к своей базе. -
Точно! Вы понемногу начинаете соображать, Бейте. -
Благодарю вас, сэр, ох,черт!- Рональд за­
мер в волненни. -
Они уходят. «КраснЫЙ-оДИ'И» ... Но Хаббард-Джонса словно ветром сдуло. Украв чужой план, он незамедлительио приступал к его осущеСТВ./Iению. Чер.ез мгновение он появился снова. Рональд не сводил глаз с улицы: а вдруг незнакомцы скроются. -
Сэр, онн уже на середине переулка. Я пойду за ними. . -
Нет, это моя обязанность, ~ отрезал Хаббард­
Джонс. '-
51 проскользну потайным ходом. Где они сейчас? . . -
Сворачивают налево. Но ,вас они узнают, сэр. -
Не волнуйтесь, я заМаскирован. Рональд обернулся -
на его шефе была мятая шляпа, темные очки и засаленный макинтош. В' од­
ной руке он держал старый' парусиновый портплед, в другой -
белую палку, с какими ходят слепцы. -
Им меня теперь не узнаты -
прокричал он за дверью, и тут же послышался оглушительный грохот и отчаянный вопль. Должно быть, в спешке Хаббард­
Джонс позабыл о коварстве шаткой колонки. Октябрь бы,1I на исходе, но день стоял по-летнему ясный. Осеннее солнце ласково грело плечи Хаббард­
Джонсу, который шагал по узким улочкам, стуча белой . палкой. Оно не жалело своих лучей и для двух агентов Особого управления, расположившихся на травке в Ceht-ДжеЙмс-парке. На скамье непода­
леку объект их слежки спокойно ел бутерброд ~ бы,1I обеденный. перерыв. \ :-
До чего будет жалко, если старика сцапают, -
сказал один из агентов снеподдельным волнением.-
51 к нему привязался всей душой. -
Точный, как часы, -
согласился' его коллега.­
С ним никаких забот. Хочешь -
пойди пропусти ста­
канчик или еще что, всегда знаешь, где он будет. -
Эх, если бы все такие ... Оба вздохнули, подумав, насколько у них обычно бестолковые и несобранные поднадзорные. На скамье старик Кроум достал серебряны;й перо­
чинный ножик и начал преспокойно чистить яблоко. На коленях у него лежала раскрытая газета. И вдруг скамья зашатал ась -
рядом села толстуха -лет со­
рока, крашеная блондинка, с битком набитыми хо­
зяйственными сумками. Приятное одиночество Кроу­
ма было нарушено. -
Гляди-ка, он встал! Он никогда не ходит кор-, мить. уток так рано. Агенты всполошились. Оставшись одна, женщина, 'которая испортила Кроуму обеденный перерыв, рассеянно подобрала оставленную стариком газету и положила в одну из своих огромных сумок. Затем она устало поднялась и побрела по длинной асфальтовой дорожке. -
Видал? Вот так точно было показано в учебном фнльме. И нменно здесь, в этом парке. Он оставил ей газету с заданием. Агент вскочил на ноги. -
Так оно и есть. Она его связная. Приказ, который они получили непосредственно от Бойкотта, был преде.,'IЬНО ясен. -
Верно! Теперь он нам не нужен,. идем за ней. Ты первый -
передашь ее мне у выхода. Хаббард,Джонс уже давно преt;ледовал «крас­
ных». В· целях конспир,щии' нужно было переодеть­
ся, и он укрылся для этого в темном ~одъезде. Со­
держимое портпледа . пошло в ход, и через мгно­
вение Хаббард-Джонс (ни дать ни взять уменьшен­
ная копия Распутина: ,войлочное пальто с капюшо-
110М и длинная накладная борода) снова шел по 69 следу. «Красные» спокойно шагали, не ведая, что за ними крадется переодетый сыщик. Хаббард-Джонс, в свою очередь, не замечал, что от него ни на шаг не отстает бдительный полицейский, у которого воз­
никли на его счет нем алые подозрения. Кислятина Крэбб говорил по телефону, когда к нему в кабинет неожиданно ворвался БоЙкотт. На­
чальник Особого управления обладал нем алым жиз­
ненным опытом, поэтому он ничуть не смутился, увидев своего заместителя, хотя разговор шел имен­
но о нем и, был весьма нелестного свойства. Крэбб и бровью не повел и закончил, даже не изменив тона: --:-
Сейчас я вам об этом больше ничего сказать не могу. Он положил трубку и желчно спросил у своего подчиненного: -
Вас никогда не учили, что нужно отучать в дверь? Задумайся Бойкотт над этим вопросом, он на­
верняка ответнл бы отрицательно, но сейчас он не был расположе\l к пустым словопрениям. -
Кроум встретился со своей связной, выпа-
лил он, опрокинув подставку для шляп. -
Какой Кроум? -
Тот, через которого происходит утечка инфор-
мации из УВБ. Я засек его при помощи электрон­
ной машины. Хотя предательство Кроума раскрылось весьма косвенным образом, Бойкотт наперекор всему рас­
ценивал это разоблачение как победу электронной т~хники. -
А, вот вы о ком ... -
На Крэбба эта новость, "азалось, не произвела ни малейшего впечатления. -
Оставьте свой издевательский тон. Мое подо­
зрение окончательно подтвердилось. Связная, некая миссис Кромески, заJl/ужем. аа ПОЛЯКОМ. ОН подался· вперед и сшиб у Крэбба со стола пепельницу. -
Ее выследили. Вот ее адрес. -
Ну что же, Балморал-Касл-Драйв, адрес не вызывает подозрений. -
Вы думаете, если это окраина., то там тишь да гладь. Работаете по старинке. С новыми мето­
дами мы бы их всех давным-давно переловили. Крэбб не слушал. Он вспоминал; на чем прервал­
ся телефонный разговор, когда Бойкотт вошел в комнату. «Не волнуЙтесь. При первом же удобном случае я при готовлю для Бойкотта крепкую петлю, а уж он не замедлит сунуть в нее голову ... » -
пообещал он собеседнику. Прославленная интуиция Крэбба подсказывала ему сейчас, что удобный случай подвернулся, а Бой­
котт, ни О чем не подозревая, продолжал свой до­
клад: -
Теперь еще несколько. слов о связной, этой самой Кромески. Прошу вашего распоряжения уста­
новить крvглосуточное наблюдение за ее домом. Возможно, . это потребует большого числа людей, но, намой взгляд, игра стоит свеч. У Кислятины в глазах промелькнула еле заметная искорка. -
Не знаю, как и быть. Сейчас ожидаются два государственных визита. . -
Ах, государственные визитыl -
Бойкотт не признавал никаких мероприятий Особого управле­
НИЯ,которые не были непосредственно иаправлены на охоту за шпионами. -
Ну ладно, -
согласился шеф с покорной ми­
ной. -
Если уж вы так настаиваете ... о Этого Бойкотту было достаточно. Молниеносно, как кобра на свою жертву, он кинулся к телефону и отрывисто залаял в трубку, отдавая приказ об установке диктофонов, пОдключении аппаратуры для подслушивания телефонных разговоров и под­
готовке электронной системы наблюдения за каж­
дым уголком и щелью в доме Кромески. Тем временем КРэбб по своему обыкновению ана­
лизировал обстановку вопросно-ответным методом. В. КреГ/ка',1И эта петля? О. Выдержит. Она выдержнт целое полицейское управление. Как всегда унылый и бесстрастный с виду, Кис­
лятина в душе безудержно хохотал. В бнтве меж­
ду наукой и интуицией победа суждена интуиции с­
в этом он не сомневался. Был час «пик». Хаббард-Джонс на заднем сиденье попавшего в пробку такси кипел от негодования. «Дураки набитые, фара<;)Ны косолапые!» -
выкри­
кивал он, к вящему· изумлению шофера. Он снова переживал событня дня. Как все удач­
но складывалось, пока идиот полицейскнй не сунул нос не в свое делоl «Красные -
один И два» привели его в район Но­
тинг-Хилл, к солидной вилле, стоявшей особняком в глубине большого сада. Сад был окружен высо­
ким, футов в девять, забором. Забор венчала поло­
са бнтого стекла. Два огромных платана заслоняли окна верхних этажей. Настоящее шпионское гнез­
до, такое пришлось бы по душе любому матерому разведчику -
уединенное место, но и от центра недадеко, в глаза не бросается, и тем не менее вид зловещнй -
не подступись. Хаббард-Джонс разглядывал виллу, пуская от удовольствия слюни. На тротуаре напротнв былн сложены строитель­
ные материалы. Укрывшись за грудой кирпича, Хаб­
бард-Джонс торопливо отмечал про себя самые ха­
рактерные черты этой крепости, которой он дал кодовое название «Роковой дом». Тем временем «Красные -
один И два» ждали у ворот. К восторгу Хаббард-Джонса, нх долго и вни­
мательно разглядываnи через маленькую решетку, прежде чем впустить. Хаббард-Джонс удостоверил­
ся, что на улице нн души, И полез на свое кирпич­
ное укрытие ~ сверху лучше видно. То, что он заметил, превзошло все его' ожндания! Из одной дымовой трубы «Рокового дома» показал­
ся тонкнй металлический стержень н медленно по­
полз вверх. -
Антенна! -
трепетно прошептал Хаббард-
Джонс, не видя, что из-за его спнны вынырнула полицейская каска. Хаббард-Джонс полез было в карман за микро­
фотоаппаратом, но почувствовал, что его схватили за ноги. -
Попался! -
победоносно завопил страж по~ рядка. , Стараясь удержать равновесие, Хаббард-Джонс замахал руками, но тут почва стала ускользать у него из-под ног, и в мгновенне ока оба -. и пре; следователь н жертва -
оказались погребеннымн под целой тонной кирпича. После этого дела пошли из рук вон плохо. Чер­
товы ослы в полицейском участке притворились, будто никогда' не видели карточки ЦСБ 1, которой Хаббард-Джоис без всякого успеха размахивал у них под носом, грозя позвонить самому министру внутренних дел. Его бесцеремонно втолкнули в хо-
I Карточка Центральной службы безопасностн -
удосто­
верение ЛИЧНОСТИ. которое выдается британским агентам невысокого ранга. Удостоверенне якобы дает право на покупку вещей в креднт, поэтому на нем имеется фото­
графня в.,адельца н опнсанне его нару жностн. Спецналь­
ный кодовый номер обозначает до.,жность агента н отдел, где он служит. Эти карточки очень легко подделать, и почти все иностранные разведки фабрикуют их в неогра­
ниченном количестве. (ПрuAt. автора.) ладную камеру, где пахло дезинфекцией и мочой. Выпустили его только через несколько часов, ко­
гда разыскали. инспектора. Тот высокомерно за­
явил: -
Но вы должны признать, что все это выгля­
дело весьма подозрительно. Наш сотрудник просто­
напросто выполнял свои обязанности. Ну ладно, ладно, какого черта вы разорались -
ваши дурац­
кне карточки засекреченьr, у нас в полиции только СОВЕЩАНИЕ 1. ЗДАНИЕ НА НАБЕРЕЖНОРI ВИКТОРИИ. Бойкотт, обращаясь к своим колле­
гам -
полицейским электронного века: -
Теперь все зависит от нас, нельзя терять ни минуты. Главное -
любой ценой удержать преиму­
щество во времени. Я никогда не прощу себе, ес­
ли, положим, МИ-5 опередит нас в этом деле ... (<<Безликие», пожалуй, БЫ,1И единственным отделом безопасности, который не проводил в ту ночь со­
вещаний. Тем не менее все, что говорил Бойкотт,. передавалось в секретный штаб МИ-5 на Керзон· стрит и записывалось там на магнитофон) ... у нас имеется то преимушество, что мыl'Используем со­
временное оборудование, мыслим по-современному. И главное наше преимущество -
никому, кроме нас, не известно о доме Кромески. Он торжествующе махнул рукой, сбив со стола бюст сэра Роберта Пила 1. СОВЕЩАНИЕ 2. ФЕШЕНЕБЕЛЬНЫй КЛУБ НА МЕЙФЕР. -
Этот осел Бойкотт воображает, будто напал на интересное дело. Его ребята, по­
моему, выследили сегодня какую-то женщину. -
Бригадир Радкинс беседовал со своими начальни­
ками подразделений: -
Пустая затея, конечно, а все же не спускайте с него глаз. В последнюю ми­
нуту его всегда можно будет обойти и успех при­
писать себе ... СОВЕЩАНИЕ 3. ЗАЛ ИНСТИТУТА ЖЕНЩИН НА ОКРАИНЕ ЛОНДОНА. Дама Берта Спротт­
на ней изящный туалет, она только что с приема у королевы -
держит речь перед сотрудницами своего отдела, отменными уродинами, известными больше как «Ищейки» 2. -
Если предоставить мужчин самим себе, с. ни­
ми не оберешься хлопот. Я всегда говорю: в инте­
ресах нашей контрразведки мужчин нужно держать от нее подальше. А потому, душеньки, займемся-ка этой старой крысой Радкинсом -
следите за каж­
дым его шагом. СОВЕЩАНИЕ 4. ПОХОРОННАЯ КОНТОРА НА ДОЛЛИС-ХИЛЛ. -
Разузнайте толком, что за­
мышляет эта чертова кукла Берта Спротт со свои­
ми ведьмами, -
приказал безымянный глава сек­
тора «Б» служ(:iы внутренней безопасности. (Как обычно, он вещал из-за ширмы. Он без малейшего I Основатель лондонской полицни. В 1826 г. в быт­
ность СВОЮ мнннстром внутренних дел Англни провел ре­
форму полиции, и полицейских с тех пор называюТ «бо­
би' (СОКР. от Роберт). , По сути дела, это подсобная группа, используемая дру­
гими отделами для специального наблюдения. Под видом контролеров уличного движения они могут проникнуть куда угодно. (П рим. автора.) инспекторы и высшее начальство· знают, что это за бумажка ... -
Я этого так не оставлю, -
пригрозил Хаббард­
Джонс самодовольному фараону, с достоинством покинул участок и сел в подъехавшее такси. По до­
роге он ругал полицейских последними словами и возмущещIO повторял: «По крайней мере, обратно они могли меня отправить в полицейской ма­
шине». на то основания убежден, что ни одна душа, вклю­
чая собственных сотрудников, не знает, кто он такой.) СОВЕЩАНИЕ 5. КАЮТ-КОМПАНИЯ ВОЕННО­
ГО КОРАБЛЯ «Х». Командор Солт, обращаясь к лейтенанту Игару: -'-
Ах, «Девять муз»? Я, старый морской волк, в литературе не очень-то разбираюсь. Но ты, сынок, пока суд да дело, пристраивайся в кильватер к на­
шему безымянному дружку из сектора «Б». СОВЕЩАНИЯ С 6 ПО 30. ПОДВАЛЫ, ЧЕР ДА­
КИ, КЛУБЫ, ГОСТИНЫЕ И Т. Д. Совещания мало чем отличаются от описанных выше. Почти все отделы службы безопасности сумели тайком кое-что выведать. В эту ночь стадное чувство со-
/ гнало их вместе -
повсюду строились всевозмож­
ные догадки об операции «Девять муз». СОВЕЩАНИЕ 31. «АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕ-
СТВО ФУТЛУС». -
Бейтс, если вы не прекрати­
те свою надоедную болтовню о девяти музах, я вас кастрирую. Хаббард-Джонс по-прежнему считал, что разго­
вор о музах ведется ему в пику, что ставится под сомнение его эрудиция. -
Но послушайте, сэр, ведь это наверняка свя­
зано с шайкой, которую вы раскрыли. То есть ес­
ли они действительно, как вы говорите, новая удар­
ная группа из-за «железного занавеса» ... -
Заткнитесь, БеЙтс. От вас голова идет кругом. Это СОJ;lещание началось неудачно. Полчаса по­
тратили, приколачивая к стене «святилища» огром­
ную карту района Нотинг-Хилл. Задача оказалась не из легких -
изуродовали стену, Рональд зашиб молотком палец, а у Хаббард-Джонса вконец ис­
портил ось настроение. -
Бейтс, сколько у нас ,всего людей? -
Тридцать восемь человек, сэр. -
Без вас знаю, что в отделе тридцать восемь сотрудников, дурак вы набитый. Отвечайте четко, если вы на это вообще способны, сколько сотруд­
ников могут немедленно выйти на операцию? Рональд, проглотив обиду, потянулся за спи­
сками. -
В нашем распоряжении восемь человек и один в отпуске.. . -
Чем занимаются, остальные? -
Четверо уехали по обмену от Общества англо-
хорватской дружбы, пятеро следят за венгерским рестораном, где ... Хаббард-Джонс не захотел слушать дальше. Встав JII наполеОIJОВСКУЮ позу, он изрек: -
Снимите их с этого задания. Они мне нужны.' -
Но, сэр, это не так просто ... МНе понадобятся все, кого удастся заполу­
чить, -
не унимался Хаббард-Джонс. Он взял ги­
гантскую булавку с красным бумажным флажком и подошел. к карте. -
Необходимо круглосуточное наблюдение за данным объектом. Линкольн-Тер­
рщс, 96. Кодовое название -
«Роковой дом». Он театральным жестом всадил булавку в карту. Карта, словно она только этого и ждала, плавно соскользнула на пол. Хаббард-Джонс издал ярост­
ный вопль и стал ее топтать. Он гонял карту пинками по всему кабинету, из­
вергая на нее потоки брани, пока не зашиб ногу­
ту самую, на которую утром свалилась газовая ко­
лонка. Это его полностью доконало, и он, чуть не плача, повалился в кресло у письменного стола. Рональд подождал, пока шеф немного отойдет, и начал снова его уговаривать: -
Может быть, лучше передать это дело МИ-5 или Особому упраВЛеНИЮ? -
Чтобы они потом приписали себе все заслу­
ги? Да вы рехнулись! Посидев в удобном кресле,Хаббард-Джонс вновь обрел спокойствие, и в нем, как обычно; опять про­
изошла молниеносная· пере мена -
теперь это был хладнокровный руководитель, лаконичный, твердый, как кремень, невозмутимый. -
Вот что, БеЙтс. Я получил приказ от верхов­
ной власти нашей страны. Я знаю, что делаю, и не потерплю ваших мелкотравчатых попыток мне по' мешать. Я начал это дело, и я намерен довести его до конца. Ясно? -
Да, сэр, -
покорно ответил Рональд. -
Отлично. Значит, сколько у нас людей? -
Девятнадцать, сэр. -
Мало. Чем заlfимаются остальные? -
Ну, кое-кто приставлен к венскому цыганско-
му трио. _ --'--
Кое-кто? Сколько их? -
Напряженная тиши-
на. -
Бейтс, я вас спрашиваю. . -
ДвеЩlДцать, -
уныло признался Рональд. -
Двенадцать? -
возмутился Хаббард-Джонс.-
Двенадцать сотрудников мотаются за этими жалки­
ми цыганами? Отозвать. -
Ни за что, -
вырвалось у Рональда из глу­
бины души. Рональд был в восторге от венского трио. Он знал подноготную всех музыкантов и жадно про­
читывал ежедневные сообщения агентов о каждом их шаге. -
Конечно, сэр, на первый взгляд может пока· заться, что двенадцать человек для ·них и много­
вато, но ведь их трое, понимаете, сэр, -
трио ... -
Да я что, по-вашему, не знаю, сколько чело­
век в трио? Хаббард-Джонсу снова почудилось, будто его об­
разованность подвергается сомнению. Он вытаращил 8. н A%~ К/4;Л ~$д!> W/ij/4. А Сэр Генри, точный как всегда, приехал на малень· кую площадь вовремя и расплачивался за такси под мерный бой церковных часов. После сердечного приступа сэр Генри возвратил­
ся на СJIуЖбу слишком рано, невзирая на запрет врача. Сэр Генри испытывал непреодолимое отвра­
щение к своим коллегам, но он не мог жит~ без служебной рутины, она была ему необходима, как на Ронадьда водянистые глаза, точь-в-точь обозлив­
шаяся рыба. Пришлось Рональду уступить -
жертва немалая. Теперь он ничего больше не узнает о своих обо­
жаемых цыганах: женился ли Иозеф на той офи­
циантке и что будет с Францем, неужели ревма­
тизм в кисти заставит его навсегда бросить музыку? -
Значит, решено. Бейтс, тридцать два сотруд­
ника ведут наблюдение за «Роковым домом». Так-то будет лучше. Но тут в Рональде заговорило дотоле ему не­
ведомое мстительное чувство -
пускай и Хаббард­
Джонс попрыгает. -
Да, кстати, почему бы нам не сиять еще ше­
стерых с задания? Ведь понадобятся все, кого удастся заполучить. -
Каких шестерых? . -
Занятых на операции «Красотка». Хаббард-Джонс неожиданно смутился. -
Да, верно. Как там обстоят дела? Не вижу донесений. -
Вот онн, У вас на столе. Поступают ежеднев­
но с ноября прошлого года, ~ Рональд с наслаж­
дением сыпал соль на рану, злорадно упиваясь не­
ведомым дотоле чувством. --
Результатов у них, похоже, никаких, хотя времени прошло и немало. Хаббард-Джонс раскрыл пухлую папку. Действи­
тельно, незадолго до того, как Рональду поступить в отдел, Хаббард-Джонс пришел к выводу, что до­
биться продвижения по службе легче всего, шан­
тажируя начальство.· Многообещающей мишенью каз-ался Бакстер Лавлейс- человек необыкновенно привлекательный и, как это ни странно, в свои три­
дцать с лишним лет до сих пор неженатыЙ. --
От него всегда разит одеколоном, вы заме­
тили, Бейтс? -
сообщил Хаббард-Джонс, листая донесения. -и еще, -
продолжал он, словно оправ­
дываясь. -
Он ни разу не оставался в своей ши­
карной берлоге наедине с женщиной. --
Он ни разу не оставался там и наедине с муж­
чиной, -
возразил Рональд, дивясь своей смелости. Но Хаббард-Джонс твердил свое: . -
Черт побери, а ведь он и точно из этой по­
роды. Если бы это доказать, тогда держись! -
размечтался он. -
f'омосексуалист на важном го­
сударственном посту. Это угроза национальной безопасности, БеЙтс. Наш прямой долг -
оставить сотрудников на операции «Красотка». Пусть следят за каждым шагом Лавлейса вне службы. Рональд всегда был глубоко предан начальству. Поэтому он так долго, в упорной борьбе с собой пытался сохранить хотя бы долю уважения к Хаб­
бард-Джонсу. Сейчас, однако, от этого уважения не осталось и следа, его сменll.JЮ острое недоверие. Рональд давно уже лишился покоя. А полтора ме­
сяца назад он вдруг сел и написал Лавлейсу письмо, в котором сообщал ему о слежке, установ­
ленной зз Лавлейсом по приказу Хаббард-Джонса. Подпис!> под письмом Рональд не поставнл. ... и и воздух, а колкости Бакстера Лавлейса он сносил легче, чем придирки'tвоей супруги. Сэр Генри был таким же рабом своих привычек, как старик Кроум. Вот уже многие годы в послед­
нюю пятницу месяца в ПQ.Jювине пятого вечера он приезжал сюда, на площадь с облезлыми старыми ДомаМИ,окруженную тесным кольцом машии. И се­
годня он снова стоял здесь, безучастно глядя перед -\. собой, -
на церквн били часы, с платанов на зем­
лю падали осенине листья. Сэра Генри ждала здесь минута CJI8ДОСТНОГО отдыха, которую ои урывал ОТ долгих и подчас мучительных заседаний. Ибо в по­
CJIеднюю пятницу каждого месяца он выполиЯJI тяжкую обязаниость: докладывал кабинету минн­
СТров, как обстоит дело с государственной безопас­
ностью .. , «Сколь печальные повести мне подчас приходится излагать:., -
горестно думал сэр Генри. Сегодня битком набитый портфель казался тяже­
лее обычиого. Но у подъезда дома NR 28 он ощутил внезапный прилив сил. Сэр Генри распрямил уста­
лую спину, лихо заломил набекрень шляпу и нажал кнопку звонка. . Под звонком на маленькой Карточке было акку­
ратно напечатано: «Мисс Домина Уиплеш:.. В эту же самую пятннцу наступила передышка и для всей CJIужбы безопасности, где в Щ>CJIеднее время развивалась непривычно бурная деятельность. Правда, в OCHOBHQM кипучая энергия контрразвед-. чиков уходила на отчаянные ПОПЫТКИ разведать что-ннбудь об операции «Девять муз:. В других от­
делах и заключалась в слежке друг за другом. Тем не менее это было занятие трудное инебезопасное. И вот, в пятницу по всему Лондону руководящие деятели контрразведки со вздохом облегчения соби­
рали прина,цлежностн для гольфа -
до .понедель­
ннка наступило неофициальное перемирие. Бойкотту, однако, эти два дня не сулили отдыха. Последние две недели он был занят по FОРЛО опе­
рацией «Шпионская: группа на Балморал-:КаCJI­
Драйв:.. Ежедневно его ЭВМ набивали информа­
цней о каждой мельчайшей подробности иЗ' жизни миссисl :Кромески, но аппарат упорно не желал дать кл~t( к . разгадке загадочного дела, в котором она бьiла замешана. Бойкотт с безрассудством отчая­
ния занимал 'слежкой все больше и больше ;flюдей, а :Киалятина :Крэбб, хладнокрc:jвно взирая на все это, выжидал, когда erQ обреченный заместитель сам себяпогубит. . :Конец недели не сулил отдыха и Рональду Бейт­
су. Он вот уже полмесяца усердно трудился, осу­
ществляя, правда в меньших масштабах и без ве­
дома высокого начальства,. операцию, подобную той, что проводил Бойкотт. Однако по странной иронии судьбы он в отлИ'Чие от Бойкотта добился кое-ка­
ких результатов. Было установлено, что зловещая антенна регулярно появляется над крышей «Роко­
вого дома:t, а кроме того, не оставалось сомн'ений, что там творятся какие-то темные дела в духе «пла­
ща и кинжала». Но какие?. В пятницу по дороге домой. Рональд томился дурными предчувствия ми. Таинственный враг, ВI>ЗМОЖНО, прекрасно осведом­
лен о затее Хаббард-Джонса и лншь посменвался в кулак. А вдруг Хаббард-Джонс вообще замахнул­
ся не по плечу? Тогда отделу несдобровать. от этой мыCJIИ Рональд похолодел. Глубоко задумавшись; он стал переходить улицу, но вдруг УCJIышал скри­
пучий голос: -
Бейтс! Подите сюда! Рональд недоуменно оглянулся. :Кто бы это мог быть? . Машина рядом с ним нетерпеливо загудела, и водитель высунул в окно огромную лысую голо­
ву. Рональд увидел лицо, как масленый блин, и 'на лице очки с разными стеклами -
темным и <светлым. Машина была очень старая, маленькая, -чуть ли .не С' деТскую коляску, н 'неописуемо грязная. -
В чем дело? -
спроснл 'Рональд .. -
В чем дело, сэр? -
поп.равился он: во внешности водите-! ля было что-то начальственное, наводившее трепет. . -Влезай, парены -
Водитель пипком открыл дверцу, и Роиаnьд, обойдя машину, ПOCJIушно взо-
брался на ободранное сиденье. Он терялся в догад­
ках, кто бы это мог быть, но тут заметил среди остроумных изречений, иачертанныхпальцем на грязном стекле, лаконичную фразу: «Радкинс -
шII'ИОН:' -
И все стало ясно. ' Рональд не знал, чего от него хотят, и застенчи­
во поглядывал краешком глаза на знаменитого контрразведчика... Машнна внезапно дернулась, с оглушительным треском ·вылетела на шумную, .iJЮд­
ную улицу И покатила по ней. Некоторое время Рональд молчал, потом, собрав­
шись с духом, подсказал: -
Сэр, на этой улнце одностороинее движение; Потому они все нам и гудят. Его совет не возымел никакого дейСТвия. Брига­
дир Радкинс лихо свернул вбок и СО.средоточенно повел машину против движения со скорщ:тьJo два­
дцати миль в час, не глядя иа светофоры, не об­
ращая ннкакого вннмания на другне автомобилн и на оскорбительные выкрики в .свой адрес. .. Рональд закрыл глаза -
ему было страшно смот­
реть на сумятицу, которая сопровождаJ1аих про­
движение вперед.. «Я попал в лапы к сумасшедше­
му», -
С ужасом подумал он. -
С ума сошел! Окончательно спятил! -
иеожи­
данно ОТКJ/ИКНУЛСЯ бригадир сЛовно в ответ мыс­
лям Ронр льда. -
:КТО, "Эр? -
кротко спросил Рональд,. (iоясь 'разгневать похитителя. -
:Как кто? Ваш начальник, конечно. Остолоп. Тупица. Рональд при всем желанин не нашел, что отве­
титЬ,' и промолчад. -
Моих ребят называют «радкимены:,. Да, «рад­
кимены:,. Все они у меня не профессионалы, а лю­
бители. Единственный професснонал -
я сам. И так лучше. А взгляните на мон Очки -
ловко придумано, правда? У меня их две пары. Водной . паре темное стекло левое, а в другой -
правое. ЕCJIИ очки незаметно поменять,' можно напугать со­
беседника до полусмерти. Помню, Генри Сприигбек чуть одиажды ие рехнулся из-за этих очков. Бригадир неожиданно резко повернул, въехав на тротуар. По сравнению с мостовой, забитой транспортом, здесь было настоящее раздолье, н Радкиис погнал машину вдоль тротуара. Пешеходы разлетались от него, как испуганные голуби. -
от любителей куда больше пользы. Все две­
ри им открыты. :Кого только нет среди них: бизнес­
мены из Сити, букмекеры, сельские дворяне, акте­
ры, юристы, даже парочка католических священни-
ков имеется. , . Он внезапно остановился. Они находились посре­
дине пустынной серой улицы. «HakoHeI(-ТО, -
по­
думал Рональд. -
T~epь бригадир заговорит. о деле». Рональд чувствовал, что сейчас УCJIЫШИТ не­
что исключительно важнОе. -
:Какое у нас сегодия чиCJIО, Бейтс? -
Двадцать девятое октября, сэр. -
Прекрасно. Ну, всего доброго. Рад был встре-
титься. Неожиданно бригадир ловким движением выбро­
сил вбок огромную ногу и пинком открыл дверь, у которой сидел Рональд. Рональд очутился на мо­
стовой, вокруг не было ни души, машина, стреляя отработанным газом, исчезла. из глаз, оставив в прозрачном осеннем воздухе густое облако черно­
го дыма. На некотором расстоянии отсюда, в запущенной подвальной квартире сэр Генри и мисс Уиплеш пили ~аЙ. Сэр Генри был- доволен и покоен. -
Как дела на службе, МИJ1ЫЙ? -
спроснла мисс Уиплеш, будто преданная жена. -
Ужасно, -
признался сэр Генри. -
Ужасно. -
Бедняжка, -
откликнулась она совсем по-ма-
терински .. ОБСУДИJ1И здоровье сэра Генри, ПОГОВОРИJ1И о странных болях в спине, мучивших· в последнее время мисс Уиплеш. Потом, взглянув на часы, она воскликнула: -
ПОJ10вина шестого! Сижу и болтаю, словно мне нечего делать. Сейчас надо будет принять одного выжившего из ума старикана. Он наверняка явит­
ся рацьше положенного! С этими словами она выбежала из комнаты и ста­
ла I'POMKO звать свою горничную Розу. Сэр Генри вздохнул. Волшебные минуты ПРОJ1етели. «Может, она и про меня говор'ит «выживший из ума стари­
кан»?» -
с горечью подумаJ1 он. Сэру Генри вдруг пришло в голову, что, пожалуй, это самое подхо­
дящее для него определение. H~ успел он . выйти ОТ мисс УИПJ1еш, как Роза за­
кричаJ1а из прихожей: -
Старый дурак опять забыл портфеJ1Ь! -
Боже! -
ВОСКJ1ИКНVJ1а мисс УИПJ1еш. -
Веч-
ная история! -
Она взяла тяжеJ1ЫЙ портфеJ1Ь из БJ1естящей ко­
жн, туго набитый секретнейшими ДОК-1Iадами, пред­
назначенными только ДJ1Я ГJ1аз ЧJ1енов iЦlбинета ми­
нистров, -
возвратясь в упраВJ1ение, сэр Генри обязан БЬ!J1 тут же их уничтожить. -
Роза, ГОJ1убка, догони его,· пожаJ1уйста! -
Эй! -
закричаJ1а толстуха Роза, карабкаясь по ступенькам, ведущим из подвала на УJ1ИЦУ. Сэр Генри был уже далеко, он заворачиваJ1 за угол. Роза БРОСИJ1ась следом со всей быстротой, на ка-
Первыми о смерти сэра Генри узнали «Трое безымянных» из МИ-5. Тот, который услышал эту весть по телефону, не промолвил ни слова. Он положил трубку Ji молча прошел мимо своих двух коллег (<<Безликих») к щи­
ту, занимавшему целиком одну стену. Там на слож­
ной схеме, .0тображавшеЙ взаимосвязь всех отде­
лов безопасности, значилисьфамилии их руководи­
телей. «Безликий» зачеркнул фамилию сэра Генри и вернулся на свое место. Двое остальных кивком головы дали понять, что им все ,ясно, .и заседание продолжалось. Бакстер Лавлейс получил сообщение о смерти своего шефа по прямому проводу, соединявшему его элегантную квартиру с Управлением безопасно­
сти. Лавлейс не смог уехать за город на эти дни, а сидеть в воскресенье в Лондоне ему было' обид­
но, поэтому он пребывал в дурном расположении духа, Чтобы как-то отвлечься, он лепил фигурку из пластилина, отрабатывая каждую деталь. -
Ну конечно. В этом весь сэр Генри. Нарочно выкинул такой номер в воскресенье, чтобы не дать людям спокойно отдохнуть. Ладно, сейчас я приеду. Он повесил трубку и вернулся к своему занятию. Фигурка была дюймов в девять высотой и сильно смахивала на Боii'КО1;Та. кую БЬ!J1И способны ее старые ноги. Она побежала через сонную площадь, не замечая мЧавшегося на­
нее фургона. Фургон сшиб старуху, отшвырнул ее дадеко в сторону, и ей тут же пришел конец. ' Фургон (вел его Мак-Ниш) направлялся к «Ро­
ковому дому». Мак-Ниш не обладал чувствитель­
ным сердцем и даже не подумал остановить. маши­
ну. Он видел, что свидетелей нет, и просто-напросто понесся дальше, не ведая, что судьба избрала его своим орудием ... Когда Розу сбило,' портфель сэра Генри вылетел у нее из рук и, описав высоко в воздухе длинную дугу, упал на кучу осенних листьев в сквернке посредине ПJющади. Листья падали и падали, и че­
рез несколько часов портфеля уже не было видно. Портфель остался здесь лежать на всю долгую зи­
му и ма.lю-помалу сгнил. К весие десяток государ­
ственных секретов особой важности превратился в кучку полезного и питательного удобрения. В ту же самую пятницу вечером сэр Генри пове­
сился у себя в кабинете. По случаю выходного дня тело его обнаружили только утром в воскресенье. Он позвонил мисс Уиплеш и узнал, что Роза ушла с его портфелем и не вернулась. Но покон­
чил он с собой не из-за этого. Хотя ему было от­
ЛИЧIЮ .известно, что от дома мисс Уиплеш до рус­
ского посольства рукой подать, а за несколько шил­
лингов Роза готова расстаться со своей бессмертной душой, он- в тот момент не предпринял ничего ... Нет, он наложил на себя руки несколько позднее, когда, вернувшись в управление, нашел на своем столе вежливую записочку, приглашавшую его на неофи­
циальное торжество -
про воды, которые коллеги устраивали мистеру Кроуму в связи С его уходом на пенсию. _ Бакстер Лавлейс qтыскал на письменном столе огромную булавку и с силой воткнул ее фигурке под ,10жечку ... -
Ох! -
простонал Бойкотт, отрываясь от мощ­
ного телескопа, направленного на открытую балкон­
ную дверь дома Кромески. -
Что случилось, сэр? -
спросил полицейский инспектор, вошедший с каким-то донесением в руках. -
Не иначе, как язву заработал, -
горделива объявил Бойкотт, схватившись за живот. Язва, по его мнению, была болезнь достойная, полностью в духе века электроники. -
Вот, только что получено для вас, сэр. Бойкотт решил, что труды его увенчались долго­
жданным успехом. Он нетерпеливо вырвал у инс­
пектора бумажку. Оказалось, что это всего-навсего сообщение о трагической смерти сэра Генри. Бой­
котт смял сообщеиие в комок и отшвырнул прочь. -
Кому это инт.ересно! -
пробормотал он в раз­
дражении, возвращаясь к телескопу. Командор Солт тоже наблюдал через окно за внешним миром, но при посредстве огромного мор-
ского бннокля. \ . -
Что за унылая картина вокруг! -заметнл он мрачно. " ;.. ...,.. Уиылая картина сейчас на Уайт-Холле -
ста­
рик Сприв:гбек повесился у себя в кабинете, -
с npисущим ему остроумием сообщил ,лейтенант Ига'р. ~одавая шефу рапорт; -
Та-.а-а-к, -
протянул бравый командор, вста­
вил в глаз монокль и принялся за чтение. -
По­
жалуй, это сигнал olТacHocTH. Давай-ка, приятель" свернем на некоторое время все дела. Надо вы­
ждать. -
Ничего удивительного, -
констатировал брига­
дир Радкинс. -
У бедняги Спринг~ка кишка была тонка для такой работы. Но все-таки это уж че­
ресчур." Старый дурак. -
Сибилла! -
позвал жену старик Кроум. -
До­
стань-ка мне. чериый га.Т(СТУК. Только что трагичеСки скончался мой бывший шеф. . 011 узнал о смерти сэра Генри из шестнчасового выпуска последннх известий и огорчился до глуби-
. ны ду~и. ' Стоял холодный ясный вечер, какие бывают в по­
ру первых заморозков. В небе висела полная луна, круглая и белая, словно тарелка. Безлюдные вос­
кресные улицы в ярком лунном свете казались те­
атральными декорациями. Фургон «Акционерного общества Футлус» С головокружительной скоростью несся 'по Кэмден-Хилл. ,. , На крыше фургона под брезентом распростерся мертвецки пьяный Хаббард-Джонс, загримированный под Черпого менестреля . За рулем сидел Джок Мак-Ниш. Ему было невдо­
. мек, что смерть толстухи Розы, случившаяся по его вине, послужила толчком для операции «ЖМурки». Сидя рядом С Мак-Нишем, Рональд Бейтс, раз­
мышлял об удивительных событиях последних ча­
сов, из-за которых он попаJ1 теперь в эту историю. • Началось все с того, '!то Рональда срочио вызва-
ли на службу. Факт сам по себе невероятный, ,ибо в обычное время' Хаббард-Джонс скорее пустился бы вплавь через Ла~Манш., чем соглас.\lЛСЯ работать в воскресенье. Вместо' приветствия шеф торжественно объявил: -
Бейтс, сегодня вечером мы должны проникнуть в «Роковой, дом». Начинаем операцию «Жмурки». -
Какую операцию? '-
А вы что, черт возьми, не соображаете? Я вам сто раз о ней говорил. -
в действительности мысль. об операции «Жмурки» пришла ему в голову полча­
'са назад. -
Это вторая часть «Плана Х.-Дж.», дубина вы эдакая. Находясь. в подпитии, Хаббард-Джонс снова и снова возвращался к идее о блистательном манев­
ре, который раскроет тайну «POKOBOГOДOM~». Но до сего дня все это оставалось заманчивон мечтой, не влекущей за, собой решительных деЙствиЙ:. Од­
нако теперь над Хаббард-Джонсом нависла страш-, I ч е р н ы е .. )( е н е с т р е л н -
ансамбль неГрнтянской песнн. ~ Но я уже упаковала . все галстуки, Эдвин . -
Прости, ~орогая, я тебе" доставляю столько хлопот, но сама понимаешь ... Завязывая галстук в спальне перед' зеркалом, он сказал дрогнувшим г.Ьло~ом: -
Это конец целой эпохи. Он и Я, пусть на раз­
ных ступенях служебной' лестницы, были послед-' ние -
я в этом убежден -
самые пое.ледние хра­
нители старых традицнй государственной службы. У . старого честного труженика навернулись. сле­
зы, на глаза, а жена посмотрела на него растроган­
ным взглядом. Но тяжелее всех ВОСПРИ!fЯЛ печальную новость Хаббард-Джонс. Он попросту впал в неистовство. -
Черт побери! -
вопил он. -
Проклятье! Без­
мозглый осел! Да как он посмел! Хаббард-Джонс метался по своей роскошной но­
вой квартире, швыряя на пол и опрокидывая все подряд и изрыгая проклятия: -
Черт! Черт побери! Черт их всех побери! ная угроза ..,.... место сэра' Генри займет Бакстер Лавлейс, и тогда прости-прощай: его привилегии, которых он :голько что добился. Наступало время укрепить 'свон позиции, доказать на де.Т(е, что его отдел -
боевой отряд контрразведки. И доказать незамедлнтельно. -
Так вот, -
продолжал он. ~ Массированный рейд. Как можно больше людей. Вооруженных до зубов. -
Тут даже он понял, что хватил через край" и несколько сбавил тон. "-
То есть, не под­
ннмая особого шума, кто-то однн из нас должен пробраться в дом. -
Вот оно что, -
сказал Рональд. И добавил:....;. И кто 'же? Хаббард-Джонс притворился, будто не слышит. Некоторое время он шагал взад и вперед по ком­
нате, Погруженный: в раздумье. Наконец как нн в чем не бывало он объявил: -
Бейтс, как только мы туда приедем, вы пере­
лезаете через забор, и после этого вам следует ... -
. Ни за что, -
прервал Рональд с' 'rВердостью, неожиданной для самого себя. -
Вы отказываетесьвыполнить приказ, Бейтс? -
Да. . Они молча уставились друг на дpyгa~ Трудно бы­
ло сказать, кто из них удивлен больше. И сейчас в уютной: и теплой кабине Рональд вспо­
минал с некоторым даже удовольствием, как он впервые в жизни выказал неподчинение. Правда. Хаббард-Джонс сразу' насел на него, пустив в ход весь набор приемов, которым располагает уязвлен­
ное начальство, и Рональд чуть было не утратил свой: бунтарский дух. Еще немного -
и, он бы усту- с пил, ' но , тут нечто неожид'анное и трогательное вновь придало ему мужество: Рональд откинулся на спинку подпрыгивающего сидеllЬЯ, и перед егО глазами опять прошла следующая сцена. , . Место: Отдел иаБJUOДения за иностранными гражданами. Время: вечер того же ДИ.я.-
На сцене: передний план. -Скромннца, Ро­
нальд Бeil:те. ЗадннiI: .план (<<святилищ!!») -
Хаббард-Джонс .. Рональд в тревоге ходит из угла в угол. Х а б б а р д -
Д ж о н с. Ох! Ойl Какая боль в спине! У меня, должио быть, смещен позвонок. Р о н а л ь д. Ничего не поделаешь. Прндется мне взять это на себя. Ему такое сейчас ие под силу. Ск р О М И И Ц а .. Нет! Пожалуйста, не надо, мис-. . тер Бейтс.. . Р о н а л ь д. О чем это вы? С к Р о м н и Ц а (с.мущенно). Если ... если все кон­
чится плохо, если кого-то ранят или убьют, когда . нужно будет лезть в этот дом. ИJIи еще что... пусть лучше .его, а не вас ... Р о н а л ь д. Но ведь... Вы и он ... С к р о м и и Ц а (неожиданно ВЗЯ.llа его за ру',!) обеUACи руками). Да ничего у меня. к нему нет ... Просто я боюсь его -
ои командует, и я сразу те­
ряюсь и не могу за себя постоять. Пожалуйста, мистер Бейтс, не подвергайте себя такой опасности! Р о н а л ьд (неожиданно дерзко). Надо бы и мне так командовать ..• С к р о м н иц а. Нет, нет!, Гл,упый, ведь вы мне и нравитесь потому, что вы не ,такой, Ka~ он. (Г лаза у нее Сияют, Рональд зачарованно. с.моТрит на нее. Волшебный .миг.) Пожалуйста, мистер Бейтс! Поберегнте себя. (Скро.мница дарит еАСУ нежный nо­
целуй и выбегает из KoACHar6t.) Рональд. возвращается к действительности и смот­
рит на часы. '-Слежка за «Роковым домом» показа­
ла, что наиболее удобный момент для прорыва -
это одиннадцать . часов вечера. Сейчас двадцать пять двенадцатого. Время упущено. Их операция доржна бы уже сейчас идти полным ходом. Подготовительная стадия ПРОХОДИJIа удачно. В де­
сять часов через забор в сад «Рокового дома» за­
броCИJIИ несколько кусков мяса со снотворным. Через четверть часа СВИРtЩые' сторожевые псы спали глубоким сном. Вокруг все дышало покоем. Хаббард-Джонс, смирившись наконец с тем, что Рональд не возьмет на себя' его обязанностей, то­
же, казалось, успокоился. Весь .День он пил, не переставая, но тем не менее позволил облачить се­
бя в черный кожан~й комбннезон и намазать себе лицо черной ваксой. . Скромница вслух читала по списку, а Рональд и Джок Мак-Ниш вооружали и снаряжали нетвер­
до стоящего на ногах и с УХМЫJIкой озирающегося шефа. . , 1 нож с длинным тонким лезвием, 2 ножа с ши­
роким лезвием, 1 автоматический пистолет 32-го ка­
либра, 2 микрофотокамеры. И так далее... Длиннейший список, но наконец десантный отряд в составе одного человека БЫJI полностью экипнрован и готов к бою. И только· когда шефа укладываЩf иа крыше фургона, стало ясно, что он мертвецки пьян. Хаббард-Джонса спрятали под куском брезента, приставную лестницу унесли, и вдруг из-под брезен­
та высуиулась перекошенная черная физиономия: -
Мне не далн бомбы со слезоточивым газом! -
Дали, дали. Я все проверила дважды, -
отве-
тила Скромница. Она вышла с ними попрощаться и, дрожа от Х-Qлода, стояла у фургона. Машина тро­
иулась в путь, когда было далеко за одиннадцать. Скромница помахала им вслед рукой. Джок гнал сломя голову н не обращал ии малей-
76 шего виимания на Хаббард-Джонса, если тот вдруг начинал отчаянно барабанить по крыше, требуя, чтобы машину остановили. Только благодаря Мак­
Нишу налет вообще состоялся. Было уже без чет­
верти двенадцать, когда веревку с крюком зацепили за платановую ветвь, и Хаббард-Джонс ПОВИС,ка­
чаясь, над забором «Рокового дома»... POH8JIЬД и Джок ждали, напрягши слух. Наконец послышался тяжелый глухой удар ... -
Приземлился! Затем раздались неверные шаги, приглушенные проклятия, что-то звякнуло. Хрипение, кашель, плев­
'ки -
из-за забора подиялось клубящееся белое облако. -
Боже милостивый! Он хлопнул об землю сле­
зоточивую бомбу; -
догадался Джок. Полицейский констебль Уорт любил -ночные де­
журства. Он с удовольствием бродил в одиночестве по пустынным улицам, погруженный в свои мысли. Он перебирал в памяти все когда-либо нанесенные ему обиды, стараясь ни одной не пропустить. А в этот ясный вечер, совершая обход залиты~ луной улочек и переулков, Уорт -
неотступно думал о' самой большой своей обиде. Это было нечто из ряда вон выходящее, и вот уже две недели воспоминание о ней наполняло его душу сладостной болью. Поду­
мать только -: явился инспектор и приказал (ко­
нечно, чтобы задержать продвижеНие Уорта по службе) освободить из-под ареста преступника (за­
держанного Уорт6м с риском для жизии), который выдал себя за слепца, оказал сопротивление вла­
стям и совершИJI иападение на офицера полиции ... Тут Уорт заметил неподалеку в тени дерева огром­
ный фургон. Констебль насторожился, Фургон М01' быть связан с нарушением 'порядка,нарушение по­
рядка могло' означать арест, аресты же,ПО мнению простодущиого Уорта, означали продвижение по службе. • Используя. полицейский прием, известный под на­
званием «растаять в ночной темноте», он стал кра­
дуЧись IЮдбираться к фург.ону. Облако слезоточивого газа развеялось, кашель за­
тих вдали, и. Рональд и Джок принялись за запас­
ное колесо, из которого предварительно был выпу­
щен воздух. Они положили колесо иа мостовую, разбросали вокруг инструменты, надеясь таким об­
разом создать впечатление, будто заклеивают про­
кол, если вдруг привлекут к себе чьн-нибудь любо­
пытные взоры. -
Дай бог ему унести оттуда ноги! -
Черта с два, -
бесстрастно ответил Джок; -
Ничего у него не выйдет. Поручил бы мне -
я с четырнадцатн ∙.'IeT взламываю замки и залезаю, ку­
да надо. И сцапали меня всего два раза. Так-то. И вообще, на черта нам мерзнуть вдвоем, -
рас­
судил он, забрался в кабину и тут же заснул. Рональд остался один, он так замерз, что у него не гнулись пальцы. Он считал своим долгом думать и тревожиться о Хаббард-Джонсе, но мысли его БЫJIИ заняты только Скромницей ... Внезапно ему в лицо посветили фонариком. -
Что случилось, приятель? -
Ничего страШflОГО, коистебль, всего-навсего . прокOJl. Я уже почти привел колесо в· порядок. Уорт прошелся с. фонариком вокруг фургона и увидел надпись: «Акционерное общество Футлус. Документальные, видовые и короткометражные фильмы». Подозрения констебля мигом развеялись, он преисполнился доброжелательности. -
Снимаете фильм, сэр? . , Рональд начал излагать легенду,сочинеиную на подобный случай. . -
Совершенно верно. Были на съемках с шести утра. А сейчас уже почти дома, и надо же такому случит.ься. --..: Ну, ребята, вы вкалываете не хуже нашего. Давайте-ка я вам пособлю, УС'rали небось. -
Ничего, констебль ... Я и сам справлюсь... Уже почти все ... Рональд принялся завертывать гайки, надеясь так потянуть время, но Уорт, ткнув носком башмака в колеСо, заключил: 1.. -
Верно, у вас тут вее в порядке. Теперь гоните домой, и на боковую. -
А я не спешу... То есть, конечно, на боко-
вую, -
.неумело нзворачнвался Рональд. ..:.. Вы один, сэр? -
Э-э... не совсем. Рональд открыл дверцу и нзо всех сил встряхнул храпящего Мак-Ннша. -
Значит, он вернулся? -
поинтерес,овался Джок спросонья. Рональд отчетливо и громко прокричал ему в ухо: -
Констебль любезно помог мне, Джок. Можно ехать. -
Ну и нуl -
вырвалось у Джока. -
Что делать? Не бросать же здесь шефа ОДНО-, ГО, -' взволнованно зашептал Рональд. Джок лишь пожал плечами. -
Благодарю вас, коистебль, -
обратился Ро­
нальд .к Уорту. -
Пожалуй, мы двинем дальше. Уорт закрыл за Роиальдом дверцу и вежливо от­
козырял: -
Спокойной ночи, сэр. Поезжайте осторожнее. Сразу же за углом Джок остановил машину. -
ПОЙДем' глянем, -
сказал он. Они вылезли из машины и на цыпочках двину­
лись обратно. На Линкольн- Террас нн души, вокруг мертвая тишина. Вдруг из «Рокового дома:. донесся оглушитель­
ный взрыв. Джок И Роиаль.z( в ужасе посмотрели друг на друга. -
Смотри-ка I -
прошептал Джок. -
Он, кажет­
ся, провернулэто дело. На заборе появилась черная тень. Прыжок -
и тень благополучно приземлилась, ио в тот же миг из мрака выиырнула еще одна черная тень. Завя­
залась схватка, замелькали руки, ноги .. , И на сере-
. дину мостовой в пятно лунного света выкатил ась полицейская каска, -
Я смываюсь, -
заявил Джок. -
Он теперь в лапах управосудия. Рональд, к своему нзумлению, каким-то, образом очутился рядом с Джоком В кабине. Фургон по­
несся ПО улице. Рональд понимал, что не проявил должной храбрости, но трусость всегда зарази­
тельна. Схватка на мостовой была иедолгой -
через ми­
нуту Уорт подтащил свою жертву к ближайшему фоиарю. Крупные капли пота, стекая, оставляли следы на черной ваксе, и ·ЛИЦО у Хаббард-Джонса было все в полосах. Тем не менее Уорту не стои­
ло большогО' труда узн~ть черты, столь глубоко врезавшиеся ему в память. Да, ночка сегодня вы-
пала удачная. v • -
Ах, это опятьтыl -
воскликнул бравый кон­
стебль. -
Ну уж теперь держись ... Продоnжение сп_дует Перевела с английского НИНЕЛЬ ГВОЗДАРЕВА МОГИЛА ЛЕГЕНдАРНОГО КУАТЕМОКА? 13 августа 1521 года солдаты Кортеса ворвались в Теиочти­
тлаи -
столицу ацтеков. Девяиосто дией ацтекские воииы под предво­
дительством своего вождя Куате­
мока, последиего правителя иеко­
гда могущественной имперn, отби­
вали ВСС атаки испаиских солдат. В осаждеииом городе свирепство­
валн голод и эпидемии, уносив­
шне ежедневно тысячи 11 тысячи жизней, но . осаЖ4еиные отвергали все предложеиия Кортеса о сдаче. И только тог да, когда в бесконеч­
ных сражениях погибли почти все ацтекские мужчины, Куатемок прикавал оставшимся в живых тайно покинуть ropo,lt. Но сам Куатемок был схвачен и после кор_откого суда повешен ... в 1971 году в Икскатеопаи была. организоваиа зкспедиuия. ИССJlедователи виимательио про­
анализировали все легеи4Ы о по­
следиих ДИJlXи гибели Куатемока, передававшиеся из поколеиия, поколеиие, 'и пришли к выводу, что зта могила могла находиться 3АГАПНИ ПРОЕНТЬI ОГНРЬГГИЯ Как утверждают хроиисты, тело нациоиальиогогероя было похи­
щеио и С почестями предаио земле. Хроиисты даже и~зывают .,е­
сто, га была могила Куатемо­
ка' ..... Икскатеопаи. Но не04нократ­
ные попытки отыскать зту моги­
лу были .безуспешными. \ под uерковью, построениой в 1539 году. И вот, проводя раскопки под алтарем зтой церкви, исследова­
тели увидели табличку ХУI века с полустершейся надписью: «Куа­
темок», а ииже -'-
погребение мужчииы. Антропологические из­
мерения останков совпадают с записями древиих хроннк, расска­
зывающих о внешнем облике Куа­
темока. И большинство мексикан­
ских исследователей считают, что найденное захоронеиие -' могила легеидариого вождя. РАДАРНЫЕ ПАТРУЛИ проТИВ САРАНЧИ Одиа нз основных трудностей в борьбе с саран'IОЙ -
обнаруже­
ние скопления ее на земле до того, как став подиимется в воз-
ДУХ. В нанболее опасных районах устанавливают спецнальные наб­
людательные пункты, используют разведывательные самолеты, вер­
толеты, автопатрулн; но все зто, к сожалениЮ, не может полно­
стью решить проблему. Английский иссле40ватель Глеи Шеффер решил использовать для зтой uели портативные paдaPl!l. После ряда опытов в Се~рной Африке Шефферу удалось обна­
ружить медленно 4Вижущеесв. по земле скопление саранчи на рас­
стоянии 3 километров ИО'lью и 45 кнлометров дием. Uентрборьбы С саранчой в. Лондоие и аиалогичные оргаииза­
ции' в Африке работают сейч~с над проектом, пре4усматриl\jtю­
щим создание келой сети радар­
ных патрулей в «сараичеопасных» местах. 77 / ЗНАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА Жан Лувье, французскнй студ е н'r, отправился в путешествие с е динст­
венной целью -
про верить, похож JIИ ОН на свое фОТО. Дело в ТОМ. ЧТО В паспорте у него была наклеена фо ­
тография его любимого спаниеля. Жан пересек границы пяти стран, НИКТО его не побеспокоил. Только швейцарский таможенный чиновник, за г лянув в паспорт, буркн у л: ,Опять эта длинноволосая молодежь!» ТЕАТР ПО ПТОЛЕМЕЮ В большинстве театров мира зрители СИДЯТ неподвижно, а вращается сце­
на. При этом рабочим сцены прихо­
ДИТСЯ бегать, как на пожаре, чтобы подготовить декорации к очередиому деЙствню. «А нельзя ли вращать зри­
тельный зал?::t -
подумали архитек­
торы в фииском городе Тампере. По­
думали -
и сделали. (Вы видите театр с вращающимся зрительным за­
ЛОМ на снимке.) Теперь рабочие сцены могут гото­
вить декорации не торопясь, с ИСТИН­
ио финской аккуратностью н обст')Я­
тельностью. ПАТРУЛЬ ДЛЯ АЛЬБАТРОСОВ Нередко к побережью Новой Зелан­
ДИИ ВЫНОСИТ прнбоем упавших ОТ ис­
тощения морских ПТИЦ. Среди иих есть и редкие ценные ВИДЫ. В связи с этим в стране с 1960 года была ор­
ганизована служба берегового патру­
лирования, предназначенная для помо'" щи ослабевшим птицам. РАЗГОВОР ПО ДУШАМ Владелец одиого из баров в Балти­
море (США) установил в своем заве­
дении робота. И не потому, что по­
дача спиртного такое уж утомительное занятие. Работавшие за стойкой жало~ вались, что им приходится из месяца в месяц выслушивать одни и те же нудные разговоры. Электронныli бар­
мен не тол ь ко лихо смешива е т напит­
ки, ио еще и поддерживает б е седу с клиентом. Ключевые фраЗbl заложен~ ной в него программы следующие: «И не говорите, сэр!», «Да, Я вас, конечно, уважаю, сэр!» Спрос на общительный прибор, как говорят, растет. ВСЯ РОТА НЕ В НОГУ ... Проверив билеты в вагоне поезда Цюрнх-Брюссель, контролер объявил пассажирам. что всем им надлежит сойти на ближайшей остановке. ибо они сели н е на свой поезд. Пасса­
жиры в замешательств е покинули вагон и столпнлнсь на перро не. Тут-то " выяснилось, что это контролер по ошибке попал не в тот поезд. О ПОЛЬЗЕ НАФТАЛИНА Портиой из сказки братьев Гримм, убив одним ударом с е мь мух, немед­
ленно вышил на своем поясе: «Одним махом семерых убивахом!~ Можете с е бе представить, как бы ОН возгор~ дился, победив страшного зверя, ко­
торого вы видите на снимке. А меж­
ду тем любой из нас н е однократно сражался с этим чудовищем и побеж­
дал его, не вышивая себе никаких поясов с чван л ивыми надписями. Де­
ло в том, что зверь этот -
обычная моль платяная, только сильно уве­
личенная. Не правда ли, при взгляде на сни-
МОК в голову приходят немедленно мысли о польз е нафталина? КТО СТЕРЕЖЕТ СКОТЛАНД-ЯРД? Последн ее время англичане все ч аще обращаются к услугам частных де тективов: британская полиция не может похваст а ть результатив.,остью. Доста т очно вспомнить хотя бы бес­
плодные попытки найти деньги, похи­
щенные во вр е мя ограбления почто­
вого поезда. Любопытно, что мнение публики ра з д е ляет и... сама полиция. О с обенно по с л е т о го, как из знамени­
того Скотланд-Ярда управления лондонской полиции -
злоумышлен­
ники похитили пальто, кашне и ко­
телок самого начальника управления. Полиц е йски е обратились за помощью в частно е аг е нтство « Аргус» с прось­
бой взяться за охрану Скотланд-Яр­
да. А то ОТ жуликов покоя нет. ПОЧЕМ ПЕРЕКУР? Прибавка к з а рплате -
дело весьма приятное, особенно е сли ДЛЯ этого достаточно лишь бросить курить. 10 долларов -
такую сумму ежемесяч-
но доплачивает японская фирма « flошкока когие» к а ждому своему некурящем у работнику. Отнюдь ие забота о здоровье своих подчиненных толкнула влад е льца фирмы на этот подвижнический поступок: подсчеты показали, что фирма ежемесячно те­
ряет на перекурах 1000 минут. Было решено, что "рем и и за некурение обойдутся де шевл е. НАДЕЖНОЕ СРЕДСТВО ДОСТАВКИ Англнliскнii союз по выращнванню голубей зазывает НОВЫХ членов с по­
мощью следующего рекламного ло­
зунга: «Учтите ВОЗМОЖНОСТЬ НОВОЙ за­
бастовки почтовиков -
разводите поч­
товых голубей'. УТИЛИТАРНАЯ АРХИТЕКТУРА Ганс Вайзенберг нз западногерман­
ского города Хоккенгейма никогда не был специалистом-строителем. Тем не менее именно он сказал новое СЛОВО в архнтектуре, предложнв проект орн­
гинальной гостиницы, строительство которой, как вы можете · убедиться I не требует никаких затрат. Вм ест и ­
тельность такой ГОСТИНИЦЫ ничем не лимитируется, были бь'I только дере ­
вья да гамаки. Стоимость номеров в ней зависит ОТ этажа, но зато на любом из них гарантируется свежий воздух в неограниченном количестве. Сейчас В айзе нб е рг работает над т ем, как сделать свою ГОСТИНИЦУ круглого­
дичной. ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ "Вонруг света", 1908 год ФАБРИКАЦИЯ БУЛАВОК О фабрикации булавок было т а к много говорено, что мы боимся, не п о~ кажется ли читателям скучным, если мы снова заведем речь об э том пред~ мете. С чит аем, однако. нелишним OT~ метить. что сделано нового в этой об~ ласти. Так, в Бирмингеме существует фабрика, на которой каждую неделю изготовля ется 37 миллионов булавок. В Спрингфильде, по словам специаль­
ной английской прессы, недавно откры­
та новая булавочная мастерская, где выделывается 300 булавок в минуту, то ес ть в 5 раз больше того нормаль· нога количества, какое производил н cy~ ществов ав ши е до сей поры машины. В этой мастерской имеется, кроме TO~ го, машина, с помощью которой булав­
ки втыкаются в карточки и которая сразу втык ае т '1 бумажку за булавок. ПАРФЮМЕРИЯ У ХРЮШЕК Н ередкн случаи, когда в большом свинарнике между ЖИВОТНЫМИ возни ­
кают ссоры, а подчас и сражения, приводящне к тяжелым последствиям (для фермера). Наб людения за по­
ведением свиней пок азали, что они проявляют дружелюбие нли враждеб­
ность в зависимости от того, нравит· ся или не нравится им запах соседа. По данным баварского института жи· вотноводства (ФРГ), опрысканные «ду­
хами~ свинь и уже не различают друг друга по зап а ху и настроены поэтому крайне дружелюбно. НАЗАД К ОБЕЗЬЯНЕ! Когда в газете «Нью-йорк джор­
нэл~ появилось объявление: «Зоо парк предлагает специально дрессирован· ных обезьян для помощи в домаш· них работах~, в ответ пришло такое множество писем от желающих при­
обрестн четверорукую домработницу, что в от деле писем несколько недель занимзлись только ими. А письма оказались незаменимым материалом ДЛЯ психол ога Пата Финли, который собирает материалы ДЛЯ своей книги под названием «Людское легковерие». ЭКОНОМНЫR КОРОЛЬ Н есколько лет тому назад бель­
гийский король Леопольд п у теш е ­
ствовал по Норвегии. По прибы ­
тии в Ставангер он пред у предил местную гостиницу « Гранд - отель». что будет там обедать. В высшей ВТОРАЯ ПРОФЕССИЯ БАОБАБА Сто ял в безлюдной части Западноli Австралии баобаб. Долго стоял. Сколько в точности -
неизвестно. Ведь определить возраст дерева можно только по срезу, а резать дерево ник­
то не стал. Старому баобабу нашлн применение. Когда невдалеке возник поселок, в большом дупле местные власти надумали устрои т ь... тюрьму. Для этого оказалось достаточным забрать решетками вход в нутро бао­
баба . ... ДЕЛО РУК САМИХ БОЛЬНЫХ Заболеть в чужой стране, языка которой не знаешь, -
что может быть хуже? Больной, который не может сказать врачу, что у него болит, врач, который не может у больного зто спросить... Трудно сказать, кто боль­
ше страдает. На помощь своим коллегам и И~ «бессловесным» пациентам решил прийти бразильский врач Фернандо Виэйра да Силва. Он составил сло­
варь жестов, при помощи которого можно выразить самые необходимые понятия из медицинского обихода. Изобретением Виэйры заин тересо -
валась Всемирная организация здраво· охране ни я, авторитеты предрекают «языку жестов~ большое будущее, и только сам Виэйра да Силва отри ца ет свой при оритет . -
Мне ничего не пришлось изобре· тать, -
говорит он. -
Просто я рабо­
тал пять лет в Амазонии, лечил ин­
дейцев и очень часто видел, как в моей прием ной переговариваются боль­
ные из разных племен ... степени польщенный этой честью и предвк у шая крупную наживу. содержатель гостиницы поспешил приня т ь все необходимые меры к достойному приему высокого го ­
стя. Чтобы король не чувствовал ст е сн е ния, двери гостиницы во вр е мп его пребьшания в ней были закрыты для посторонней публи­
ки. Было очень много хлопот, воэ ­
ни И расходов. Его величество по­
хвалил меню обеда, состоявшего из веЛИ1\олеПНQ ПРИГОТОБленных на· циональных блюд. Но когда дело дошло до уплаты по счету, ко­
l)QЛЬ подо з вал к себе хозяииа и молча пока з ал ему купон тури­
ста. дающий право на десяти­
процентную скидку со всех сче ­
тов, не исключая и счетов гости~ ниц. Ока з алось. что Леопольд пу­
тешествовал в качестве простого туриста по книжке агентства де ­
шевых путешествий. Можно себе представить ра з очарование бедно­
го содержателя «Гранд-отеля». Рисунки В. ЧНЖНКОВА 79 Ifl 2 ФЕВРАJlЬ 1872 СОДЕРЖАНИЕ Е. rриrорянц -
Караетан, или Семь притч о стране камня 2 Л. минц-
Вертолеты брали только людей 10 АЛЕКСЕЯ КИРНОСОВ -
Курсант Охотин 13 ХХ ВЕК: ПЛЕМЕНА, НАРОДЫ, НАЦИИ 18 С. А. АРУТЮНОВ -
Наши прадеды и мы 19 МИЛОСЛАВ стинrль -
По Меланезии без' переводчика 22 Л. ольrин -
Первое знакомство стасадай манубе 25 М. КОНДРАТЬЕВА Цыгане НiI уборке хмеля 26 ЯН WЕМИНСКИЯ -
Кто такой индеец? 30 &ОРИС ТУМАНОВ -
Сколько Африк В Африке? 32 РЫШАРД ВУJjtЧИК -
«Чудак» ИЗ Щецинка,который днем шьет, а ночью изучает небо 38 &ОРИС ВАСИЛЕВСКИМ -
Пурга вУзлене 42 ДМИТРИЯ УРНОВ -
Вахта Джозефа Конрада 44 В. КОРЯКИН -
День в проливе Мария 51 Курьер «Вокруг света»: Семь -
чудо света 55 КЛИФФОРД Д. САЯМАК -
Дом обновленных 57 САНДРО ОТТОЛЕнrи -
Сахара, кладбище динозавров... 64 РОПРТ ТРОНСОН -
Будни контрразведчика 68 Загадки,проекты, открытия 77 Пестрый мир 78 Листая старые страницы 79 Новый дом овцебыка 80 Н а пер в о й с т р а н и Ц е о б л о ж IC и: Г АВАИ. СЕРФИНГ У ПОБЕРЕЖЬЯ ХОНОКОВАИ. Первые европейцы, попавшие Н,а ГаваЙСlCие острова, были пораже­
H"I, увидев, lCаlC ~аваЙСlCие вожди, стоя на специальных ДОСlCах, стре­
мительно неслись на цебнях волн. Спорт этот был на Гаваях при­
виле~ией знати. С тех пор lCа7ание на волнах -
e~o называют «серфин~» -
рас­
пространилось по всему миру. Но толысo на Гаваях серфиним за­
нимаются все от мала до в'елиlCа и учатся ему To~дa же, 1C0~дa ,начи­
нают ходить. Главный редактор А. В. НИКОНОВ Члены редакционной иоллеги~ В. И. АККУРАТОВ, А. В. ГУСЕВ, И. М. ЗАБЕЛИН, М. М. КОНДРАТЬ­
ЕВА, В. Л. КУДРЯВЦЕВ, Ю. Б. САВЕНКОВ, А. И. СОЛОВЬЕВ, Л. А. ЧЕШКОВА, В. М. ЧИЧКОВ, Г. И. ЯНАЕВ Оформление А. Гусева и Т. Гороховсной Рукописи не возвращаются Технический редактор А. Бугрова ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВЛКСМ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ. Haw адрес: Москва, А-ЗО, Сущевская, 21. Телефон для' справок: 251-15-00, доб. 2-29, отделы: «Hawa Родина .. -
3-93: иностранный -
2-85; литературы -
3-58; науки -
3-38; писем -
2-65; иллюстра-
ции -
3-16, приложение «Искатель» -
4-10. , Сдано в набор lЗ/ХII 1971 г. Подп. к печати 17/1 1972 г. А06804, Формат 84х 108'1'6, Печ, л. 5 (уел. 8.4)., Уч.-изд. л. 12. Тираж 2400000 экз, Заказ 2557. Цена 60 ноп. Типография изд~ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия •. Москва, А-ЗО, Сущевекая. 21. 80 НОВЫ Я дом ОВЦЕБЫКА в 9нциклопедни о нем roворится: «В ледниковый период овцебык быn шнроко распространен в Сев. и Сред­
ней Европе, а также в Азнн", Знаменнтый арктический нсследова­
тель Отто Свердруп писал в 1904 го­
ду: «Это даже ие спорт, 9ТО обыкно­
венная бойия -
так мало 9та охота требует нскусства н так мало воз­
буждает. Ну что, спрашивается, слож­
ного в том, чтобы пустнть свору собак по следу стада и спокойно сnедовать за ней с мощиым ружьем; какое· ис­
кусство требуется, чтобы подойти к неподвижиому стаду и методически расстреливать его? .. :. Мускусным 9ТОГО быка назвали где­
то в семиадцатом веке. Его истребля­
.лИ повсеместно не СТОJlЪКО даже за мясо и шерсть, сколько за мускусную железу, весьма ценимый продукт в парфюмерном деле. Но все депо в том, что никакой мускусной железы у быка не было. Мало того, он н бы­
ком-то не был, хотя в 1816 году ему и сменили имя, назвав овцебыком, то есть наполовнну быком, наполовнну овцоЙ. На самом же деле если овце­
быку н искать родственннков, то ско­
рее среди коз и, возможно, среди антилоп. Пожалуй, правы эскнмосы, назвавшие нашего сироту «борода­
чом,. -
бороды у него не отнимешь ... Первые работы по одомашннванию мускусного быка начались в 1954 году, когда сотрудннкн исследовательского института северного сельского хозяй­
ства отловили семерых молодых быч­
ков кнлометрах в трехстах на северо­
восток от канадского Большого Не­
вольничьего озера. С тех пор пройден первый 9тап, растянувшнйся на десять лет. Главный вывод: мускусные быки, несомненно, пригодиы к одомашнива .. нню, без труда воспнтываются в не­
BOJle, с готовностью идут на контакт с человеком, сообразительны и даже привязчивы. Вот HeCKOJlbKO ЭПИЗОДОВ, рассказанных Джоном Тнлом, возглав­
ляющим про грамму прнручення и раз­
ведения мускусных быков. «С первым снегом мы развозим по кормушкам сено. ДЛЯ 9ТОГО сено гру­
зят на сани, которые цепляют к трак­
тору. Едва только сани ПОявляются в загоне, как их окружает стадо. По­
ТOJIкавшись вокруг, «бородачн" прини­
маются за уже прнвычную игру: сна­
чала один забирается на сани и, побе­
доносно ОГJlядываясь, проезжает не­
сколько метров. Тут его сталкивает но­
вый нетерпелнвый пассажнр и так да­
nее. Глядя на 9ТИ катания, мы час­
тенько спрашнваем себя: так кто здесь и кого в конце концов прнручает? .. БОJlьше всего мне запомнился день, когда быки приняли меня в свою се­
мью. Случилось 9ТО, когда одиажды в загон ворвалнсь наши собаки, боль­
шие злые собаки, в глазах быков -
волки -
однн К одному. В ту же ми~ нуту я услышал тяжелый топот н увн­
дел, как на меня МЧится стадо. Пока я пытался сообразить, что же мне предпринять, . быкн окружили меня КОЛЬЦОМ, выставив тяжеЛые рога в на .. l!равленни атакующих псов. Они сде­
лали то, чему их УЧИЛ вековой опыт, ТOJIько обычно внутри круга стоялн молодые бычки, иа 9ТОТ раз в круге был я ... " Сейчас работы вступили во второй 9тап: сотрудники института проводят разъясннтельные беседы средн 9СКИ­
мосов; мускусных быков пора распре­
делять по фермам. И дело двнжется на лад. Да н что в том удивительно­
го: с одной стороиы, редкая Henp/lxOT-
ливость в еде, простота' содержания, с другой -
такой цеиный продукт, как «кивьют", пегкаА красивая под­
шерстка, ничем не уступающа.R зна­
менитой кашмирской козьей шерсти. ц ЕХОСЛОВАКИs:l~ Цене 60 коп. Индекс 70f42 • 6tOpo Me_gYHapogHorCl Monoge_Horo myрuзм а 
Автор
val20101
Документ
Категория
Вокруг Света
Просмотров
627
Размер файла
85 172 Кб
Теги
1972
1/--страниц
Пожаловаться на содержимое документа