close

Вход

Забыли?

вход по аккаунту

?

ВС 1975-04

код для вставкиСкачать
СЕР Г Е Й С М О Р О Д К И Н, А. ЛЕХМУС (фото ) . НВПене Н! 4 АПРЕJlЬ 1975 ~урнал основан в 1861 10ДУ Ш
. ес на на Лен е поздняя. На юге уж е поспели ран-
• нне помидоры, а здесь по т ем ной воде еще плывут тяжелые ЛI,ДlIНЫ с остатками зимних дорог, вмсрзшнми бревнами, пихтовыми лапами-вешками, которые ставят у прорубей, клоками сена и сле­
/Н1М Н з имних костров. -
Уплыли ваши дороги, -
го­
ворили нам в Усть-Куте. -
Жди­
те. Нал ади тся погода -
попадете в верховья ... Но погода не налаживалась: снег, сол'нце, опять снег. И вдруг IlOвезло, Николай Феофанович Степаненко, начальник Усть-Кут ­
ской базы связи, предложил: «От­
пр а вляйтеСЬ-I(а с нашими ребята­
ми. На восьмом почтовом. Та­
ра сов и Рудых навигацию завтра открывают. До самых верховьев по дб росят. Только пораньше при­
ход ите, Не опаздывайте, Они ре­
бята точнЫе ... » С восходом солнца мы были на базе, Глиссер уже покачивался на воде. Двое парней в меховых шап­
ках и рубахах возились с двига­
телем, и, видно, давно: рубахи на спинах потемнели от пота, -
Вы, что ли, с нами? -
спро­
сил тот, что был повыше, с по­
тухшей папиросой в углу рта, Мы кивнули. Высокий посмотрел на часы. -
Через двадцать пять минут пойдем. И опять занялся мотором, ковы­
ряя длинной отверткой в его нут ­
ре. «Если к вечеру двинемся'­
е ще хорошо», -
тихо и ядовито сказал один из нас и пошел !la высокий берег снимать солнечную в этот час Лену и ребят, торопя -
НАУЧНО.ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЯ ЦИ ВЯИСМ ПУТЕШЕСТВИЙ, ПРИКЛЮЧЕНИЙ И ФАНТАСТИКИ щи хея в школу на лодках. Их звонкие перекликающиеся голоса слышны были далеко; то,. как ре­
бята управляли лодками, точно выводя их напротив школы, как размеренно, ловко и сильно греб­
ли, -
говорило, что дело это для них привычное. -
Пока учебу закончил, -
ска­
зал высокий парень, вытирая ве­
тошью руки, -
поди, тысячу ки­
лометров намотал, переезжая Лену. Он, улыбаясь, смотрит на ребя­
тишек: их синие, красные, зеленые куртки -
как цветы на вчераш" нем, не успевшем еще растаять снегу ... ∙ -
Ну, садитесь. Завыл двигатель, хлопн);:л, за­
щелкнувшись Н.1Д головои, КОЛ­
пак. Рев мотора донесся до слуха моего товарища, занятого съем­
кой. Он оторвался от видоиска­
теля, когда оранжевое пятно глис­
сера проскочило мимо него. Ог­
ромными прыжками помчался он по берегу. Но что одна, хоть и мощная человеческая сила перед двумястами шестьюдесятью лоша­
диными? Когда, сделав пробный круг по реке, мы пристали к бере­
гу, в глазах его еще стояло тихое отчаяние. -
Пираты, -
сказал товарищ, переваливаясь через б.орт, и голос его дрогнул. Работники базы вышли нас про· водить. Женщины даже машут платочками. Степаненко забрел в воду в высоких сапогах, прищу­
рившись, разглядывает льдины, крутящиеся посреди реки. -
Смотрите, -
говорит он не­
громко, -
поосторожнее. И понеслись мимо нас берега, люди, дома. И вот уже только вода и небо, да жесткая щетка тайги от горизонта до горизонта. Пуста была река в этот час, пу­
стынны ее берега, умытые весной и солнцем, и кажется, сроду здесь и людей-то не было. Но вот проплывает мимо сметанный с осени стожок, недавняя вырубка; старая лодка чернеет на песке. И выбегает из-за поворота село. А на берегу нас уже ждут -
да­
леко по воде слышен рокот глис­
сера. Наверное, все, кто есть се­
годня в деревне, встречают нас. Начало навигации: значит, и впрямь конец долгой крутой лен­
ской зиме! -
С праздником! -
кричат нам с берега. -
С праздником и вас! С боль­
шой водой! -
отвечаем мы. Виктор Рудых -
тот самый вы­
сокий парень -
и его напарник Саша Тарасов люди на реке извест­
ные. Не первый год -
зимой на аэросанях, летом на глиссере -
2 возят они почту, коробки с кино­
лентами, небольшие срочные гру' зы. Водителей знают в Туруке, Омолое, Боярском, Скокнине, Та­
расове, Орлинге, Дядине и еще в десятках селений за сотни ки­
лометров от Усть-Кута. Знают, ка­
кой у водителя характер, о чем его можно попросить и о чем нельзя, знают даже о его увлече­
ниях и слабостях. А как же! Связь есть связь. Все новости, все радо­
сти или печали привозит с собой связист. И кроме того, не поедешь ведь за какой-нибудь нужной ме· лочью в райцентр. Проще догово­
риться с водителем ... Ребята тоже знают в селах поч­
ти всех. Какой охотник, где и сколько взял соболей. Кто женил~' ся или развеJitя.· "Кто заболел. У кого пропала собака... Ну уж и, конечно, знают, кто ждет ве· стеЙ. И наверное, потому в селах говорят, что письмо или посылка не по почте пришли, а привез Ру­
дых или Тарасов, называя води­
телей по имени-отчеству -
Виктор Кириллович привез или Александр ~ихайлович доставил я тоже везу письмо. У него история особая. ... Несколько лет назад, зимой, попал я в эти таежные места, в Тарасово. -
Вы чью избу ищете? -
спро­
сил меня паренек в большой бе­
личьей шапке, налезавшей на гла· за. -
Бурцевых? Так их нету. Белковать ушли. Я стоял, раздумывая, что мне делать. Парнишка посмотрел на мои ноги, обутые в ботинки: тер· мометр показывал с утра минус сорок три ... -Пойдемте к иам, -
пред­
ложил паренек. -
Погреетесь. Так я познакомился с Юрой Ба­
совым, сыном охотника. Мы шли вдоль рубленых изб, которые из­
за сугробов казались еще призе­
мистее и от сияния снега еще темнее. Сопки за селом, поросшие редколесьем, видны были так чет­
ко, что можно разглядеть даже шапки снега на гибких дымчато­
сизых лапах елей. Собаки провожали нас пустыми глазами -
люди без охотничьих ружей за плечами лаек не инте­
ресуют. Мы шли длинной улицей, и до самого дома никто не попал· ся нам навстречу. -
Мало у вас людей в селе? -
Немного. Да и суббота нын-
че. Все в тайге да на реке. Я то· же шел рыбу ловить, да вас встретил. Пришли в дом. Юра сразу за­
хлопотал у большой печки, а я рассматривал горницу: крепкие стулья, основательный, будто вросший в пол, стол; шкаф с по­
судой, отражающийся в эмали хо­
лодильника; репродукция кар­
тины, на которой была изображе­
на южная девушка с кистью ви­
нограда в капризной руке ... Уже ровно и жарко горели смо­
листые дрова, уже запел чайник, на столе появились хлеб, сахар, топленое молоко в горшке и та­
релка с морозным салом, а Юра, достав из фанерного ящика щен' ка с еще подернутыми мутной пленкой глазами, поил его моло­
ком из бутылки с соской. -
Для братана взяли, -
ска­
. зал Юра. -
Для Сережи. Придет уз армии, а пес уже большой. Он кладет щенка обратно в ящик, закрывает сверху для тепла куском шкуры. -
У Сережи хорошая собака была. День, два, три гонит собо· ля -
и не устает будто. Про­
пала. Горевал братан. Так го· ревал ... -
А ты соболя видел? -
Живого нет. Не брал еще меня батя на соболя. В этом го· ду обещал. В каникулы. Следы много раз видел. Знаете, как со­
боль ходит? Чисто-чисто. Задние лапки в следы передних точно ставит. Коготок к коготку. Нигде не чоркает. Лисица вот тоже чи­
сто бегает. Да все одно не как соболь. Нет-нет да где,нибудь прихватит задними ногами снег -
. чоркнет. -
А волчий след знаешь? Юра кивает. -
Как у собаки. Только ма­
ленько крупнее. Задней ногой сту­
пает в след передней. Будто волк на двух ногах идет. Смешно ... -
Отец учил следы читать? -
Батя. Научил, как белку без собаки найти и взять; как он­
датру живой поймать; как костер в тайге разжечь, чтобы всю ночь горел. Много чего надо знать, прежде чем на соболя идти. Еще наши ребята в селе охотоведам' помогают. Считают, сколько и ка­
кого зверя в тайге. Охота-то от этого зависит ... Приходит отец Юры -
Алек­
сандр Егорович. Тоже садится за чай. .мы говорим о тайге, об охо· те, о ребятах, которые растут в таежном селе. -
Парни у нас самостоятель­
ные, соглашается Александр Егорович. -
В таежных делах по­
нимают. Да вот не очень-то их теперь дома удержишь ... Он встает, идет к шкафу" доста· ет оттуда конверт. -
От старшого получил. От Се· режи. Пишет, что хочет иа боль­
шую стройку податься. Железную дорогу строить: Хребтовая © «Вокруг CBeTa~, 1975 г. Усть-Илимск. Но точно еще не ре­
шил. Гадаем с матерью -
вернет­
ся аль нет? ... Не одна зима прошла с того разговора -
и вот я снова на Лене, почти в тех же местах. Приехал на строящийся западный участок Байкало-Амурской маги­
страли в поселок Звездный, и пер­
вым, кого встретил там, был ... Юра Басов. Сидит себе на брев­
нышке у палатки -
портянку пе­
рематывает. Бывают же встречи! -
Сначала братан Сережа сюда приехал, -
говори'r Юра баском, потирая подбородок, заросший мо­
лодой, реденькой бородкой. -
За ним и я. Братан на бульдозере, а я плотник. Я спрашиваю про Александра Егоровича, про дом в Тарасове. Юра мрачнеет. -
Когда Сережа на БАМ со­
брался, батя ничего не сказал. Мать, та заплакала. Отец говорит ей: «Ну чего ... Рядом же, считай. Нашу дорогу ст,роить будет. Си­
бирскую. Сколько лет ее ждали ... » Проводили Сережу. Уговори­
лись с ним: устроится -
мне на­
пишет. И вот получаю от него письмо с вызовом. Отцу показал. Он прочитал -
и ни в какую. Не велит охотничий промысел бро­
сать. Неделю, другую со мной не разговаривает. Я батю-то пони­
маю, но iI на БАМ охота! Молчим и молчим. Кто кого пе­
ремолчит. Еще одно письмо от Се· режи приходит. Дескать, как ре­
шил? Начал я укладывать рюкзак. Уложил. Приходит отец вечером. Посмотрел па рюкзак в углу, спро­
сил только, когда еду, -
и боль­
ше ни слова. Так я и уехал. Не­
хорошо получилось, верно? .. Заходим в палатку, где живут братья. Сережу я узнаю сразу: очень уж похожи с Юрой. Только Сережа выше, стройнее, но ли­
цо -
с прямыми бровями, с круп­
ным, картошкой носом -
такое же широкоскулое 11 доброе, как у брата. -
Вот в Тарасово к нашим со­
бирается, -
говорит Юра обо мне. -
Хочу бате письмо пере­
дать. Сережа кивает. Глуховатым го­
лосом говорит: «Живы-здоровы, скажите. Поселок строим. Просеку под полотно рубим. Избу себе ла­
дим. Вот и все новости». -
Избу ладим на колесах, -
добавляет Юра. -
Пошли, по­
кажу. Мы идем к берегу, там, где Ния сливается с другой речкой --
Таю­
рой. Изба и правда на колесах. Вернее, на крепких полозьях. -
Надо на нов(')е место пере­
браться, -
говорит Сережа, за­
куривая, -
подцепил к трактору и пошел-поехал. Не ладить, же каждый раз избу?! Устанешь то­
пором махать, жилье себе строя. -
Выходит, надолго на БАМе обосновались? -
спрашиваю я. Юра смотрит на брата. -
Поглядим, -
говорит Сере­
жа степенно. -
Может, и до Аму­
ра дойдем ... Вечером Юра приносит письмо в самодельном конверте с надписью: «Басовым Александру Егоровичу и Анне Николаевне в собственные руки». . ... И вот едет это письмо СО мной по Лене на глиссере. Письмо с БАМа в таежное Тарасово. Я представляю себе, как вручу его Александру Егоровичу, как будет он расспрашивать про, сы-
новей и про стройку ... '. -' -
Не было села на нашем речном пути, где бы окольно или напря­
мую не спросили нас о строитель­
стве дороги. -
Ты мне скажи, сынок, -
лю­
бопытствует худенький старичок из Скокнина, -
сколь же она, до­
рога эта, КИ:ЛОМ,етров будет? Саша Тарасов отвечает. -
Три ТЫЩИ, -
повторяет ста­
ричок, сдвигая \la затылок вы­
цветшую МЩlИцейскую фураж­
ку. -
Это где ж столько народу-то взять? А? -
Отовсюду, дедушка, народ двигается сюда, -
говорит Вик­
тор Рудых. -
Из центра, с Кав­
каза, с Украины, из Средней Азии ... -
Так они ж непривычные. По­
мерзнут у нас. -
Ничего. Вь! же в Караку­
мах, когда басмачей гоняли, при­
выкли? -
Обтерпелся, -
качает голо­
вой старичок. -
Да все одно жар­
ко. Сквозь подошвы песок жгет. Вода еще плохая~ Уж я вернул­
ся на Лену -
пил, пил, никак не мог напиться нашей водички ... Охотники, лесники, охотоведы спрашивают про магистраль как бы стороиой, осторожно: о зара­
ботках, о жилье, о снабжении. И конечно; о том -
не браконь­
ерничают ли строители, ие губят ли зря тайгу? Ответ ждут терпеливо, смотрят с прищуром: правду ли говорим, не кривим ли душой? После одного такого разговора в Омолое Саша, уже иа судне, сказал эадумчиво: «О птицах, да 6 зверье, да ры6ах
С
как о детях малых печемся. А со стороны иной приедет, тайга для него -
скопи­
ще деревьев. А Лена ""7' вода, да и только ... » За Боярском несколько раз са­
дились мы на мель. Река за зиму изменила русло, и, пока нашли фарватер, изрядно вымок,щ, спихивая судно с отмелей. В раз­
гар нашей работы сломался багор. Виктор побежал на берег за ле­
синой. Вернулся лишь через пол­
часа. «Искал сухостой, -
говорит он. -
Зачем дерево губить?» Снова стаскиваем судно с от­
мели. Гляжу я на парней -
как все у них ловко, разумно, точно в движениях! Вот встали по бор­
там, ждут волну, которую наго­
няет ветер, потом сразу навали­
ваются -
и судно на воде, а Саша перевалился через борт, двигатель у него заработал, и судно он· успел против волны раз­
вернуть ... -
Осенью иной рейс до десят­
ка раз садишься, -
говорит Са­
ша. -
Одежда на ветру заледе­
неет. Как жестяная. А вроде и не замечаешь в азарте. Как писали про нас в районной газете: «идем наперекор стихии ... » Саша хохочет, показывая бе­
лые-белые зубы. Из-под шапки вы­
биваются темные кудри. Перед Тарасовом глиссер ведет ,он. Заложил особенно красивую и точную дугу, так все рассчитал­
учел: и расстояние, и ветер, и те­
чение, и скорость, -
что,· когда лопасти ужео перестали крутиться, судно, двигаясь по инерции, мягко ткнулось в берег. Тарасово­
родина Саши. Он вырос здесь, на этом вот берегу, к которому вплот­
ную подступает тайга. -
Думали, что и не придете,­
говорят нам с берега. -
Вчера еще такие льдины гнало ... На берег Саша сойти не спешит. Стоит на носу, смотрит на реку, на село, на лес, что застывшими волнами перекатывается по соп­
кам. -
Хорошо, а? -
спрашивает Саша. -
Вольно ведь как ... Мы сходим на берег. Сразу иду к Басовым, передать письмо с БАМа. Александра Егоровича не застаю. -
В тайге он, в тайге, -
гово­
рит супруга его Анна Николаев­
на. -
Вот жалость-то какая, что не свидитесь. Жалость-то ... Читает она письмо долго, пере­
читывая вслух одно и то же место несколько раз, и редкие слезы катятся по темному ее лицу. -
Как Юра-то уехал, мой из тайги и не выходит. Придет за припасом, поживет день-другой и обратно в зимовье. Крепко наде­
ялся, что младший охотником бу­
дет, -
вздыхает Анна Никола­
евна. Прощаемся. Надо ехать дальше. Саша и Виктор уже делают мне тайные знаки. Торопят. Почта не ждет ... 3 к 30-летию освобождения Венгрии от фашистских захватчиков А. 1< А В Е Р 3 н Е В МИКЛОШ И ИЛОНА т о встречи с Миклошем , Мудри я не думал, что в шестнадцать лет человек способен к абсолютной невозму­
тимости. Подросток с челкой на лбу и ясными голубыми глазами, спокойно взвешивая каждое сло ­
во, вынудил меня сделать самому ceqe не очень-то лестное призна­
ние: в его годы, учась в девятом классе, я был хуже подготовлен к жизни. Приходилось не раз же­
стоко ошибаться, переменить не­
сколько профессий, прежде чем я убедился, что прелесть жизни не в розовых иллюзиях, а в полно­
кровной правде, заключенной в ней. 4 Миклош на этот счет не за­
блуждается. В доме его отца в поселке Алшогедре под Будапе­
штом -
семеро детей. Миклош ззкончил обязательную восьмилет ­
нюю школу. В число лучших уче­
ников не попал, но ущемленным, а тем более неудачником себя не счел. Он мог бы просить стипен­
дию, которую кооператив в Алшо­
гедре постоянно выплачивает не­
скольким выпускникам восьмилет­
ки, чтобы те продолжили образо­
вание. Мог поступить в гимназию, а потом в университет и без сти­
пендии кооператива. Но он с до ­
стоинством уступил права сверст­
никам, у которых больше способ -
ностеЙ. Именно с достоинством, потому что знал: для него най­
дется другое место в жизни. И оно отыскалось в авторе­
мОНтной мастерской кооператива. Не хочу петь гимнов промаслен­
ной робе, в которую облачен Мик­
лош, но напомню: опрос старших. школьников в Венгрии показал, что половина из них твердо же­
лает стать квалифицированными рабочими и наиболее популярна профессия автомеханика. Из этого вовсе не следует, что нет молодых людей, мечтающих · о космонавти­
ке, сценических лаврах или золо­
тых футбольных регалиях. И не значит, будто в Венгрии очень уж трудно отыскать двадцатипятилет ­
него фантазера, не умеющего кри> тически оценить собственные та­
ланты. Но тип и чны ребята такого склада, как Миклош. Если я назову Миклоша кресть­
янским пареньком, это будет прав­
дой только наполовину, потому что он одновременно посещал в кооперативе школу проф ессио н а,n ь­
но го обучения, которая позже сд ела ла е го квалифицированным р або чим. Но, конечно ж е, он кое в ч е м отличается от св е рстников, р або тающих в больших промыш­
ле нных коллективах. К:ооператив ­
ная мас т е рская н е металлургиче­
ский комб ин а т, где все участвуют в массовом поточном прои зв о д ­
стве, здесь н е т по стоя нного ра з­
деления труда. И от Миклош а ­
механика еже ч ас но требуется н емала я личная инициатива. В е ро­
ятно, парень и сам этого не со­
з нает, однако коллективное мыш­
ление крестьянского кооператива наделяет Миклош а ощущение м дина ми з м а и личного полнопра­
вия. Н ет таких людей, среди кото­
рых Ми кло ш и с пытывал бы ро ­
бость_ Он хорошо чувствует с ебя в широкополо й шляпе и жил е те, ра сш итом бисером, когда гарцу ет н а лошади впереди сельского пр азд ничного шес твия. И ему не хуже на п а р адном кольце бульв а-
ров Б УДа пешт а, гд е, в модном костюме, с тр а н з и с тором в р уке, о н заод но с горожанами « по ко ­
ряеТ» ве ч е рнюю столи ц у. Я не про в и де ц и н е беру с ь г а­
да т ь, как сл ожится даль ш е судь ­
ба Миклоша. Хочу познакомить л иш ь с одним возможным ва р и ­
а нт ом. Он н е ча с то е ше встречает­
ся, но в аж но, чт о уже существу­
ет. По духу и по возрас т у э та де в у ш ка мо г ла б ы быть стар ш е й сестрой МИI (ло ш а Муд ри. В мо ­
меит и ашего з наком с тва е й было де вятн ад цать лет. В селе Ясб6л д ог хзза, затеря н­
ном с р ед и r ладк и х пол е й А ль­
ф ёльда, в ДОМИI\е пр авлен ия коо­
п ерат ив а имеин То лбух ин а н ас с обралось ч ело в ек пятна Д ll ать. до­
вольно ДO.~ гo с идели ыолча. Тяж е­
ловес н ая ц е р е монно с ть была про­
диктова н а ;\leCTllbIMII зако нами ПРJIЛIIЧНЙ для торжеств е нного слу­
ч ая. СлеГl,а ОЖ IIВ I I ШIСЬ, к о гда по­
ЯВ И J lа-ь бутылка сам од е льной ч е решневой п аЛИ lll,Н, кv вшины с в ино м И п огач и -
н ачин енны е тм IIHO ~ I бабки и з слоеного т ес та. Выпил и, однако, только по рюмоч­
ке. а кто и по по ловинке. Н е то чт о бы соз н ател» и ость ме ш ала пить в де вять утра, но все были как б уд то за ч аРО'Jаны. В зо ры обрати­
Ю1СЬ к деву шк е, за ни мав ш ей по­
ч е тно е место за столом; смо тр ели, как о н а твердо подняла рюмк у и сделала глоток. Кто-то обл е гч е н­
но в зд охн ул. Тог да за г о в ор и ли. П ол.ня.~ся мо­
ложа вый мужчина, при еха вший и з р а йонно го ц е нтр а, витиевато по­
благодарил хоз я е в за то, что они с поч ес тями ПРlIним а ют у себя кандидата в депутаты парламента товарища Илону Бурка. Исч е рпав в дву х фра зах биографию подо­
п е чн ой, он з апнулся. В самом де­
ле: до чка крестьян и з соседнего коо п е ра т и ва «Зол отой колос» за ­
кон чи ла восьмил е тнюю школу, три года училась в техникум е, рабо­
та е т птицеводом, комсомолка, игра е т в коман де г а н д болисток ­
ч ем пионок р айо н а ... Что еще ска­
же шь? Пред седа т ел ь дал кандидату полн ую ннформаЦI1Ю о своем коо­
п е ративе. -
Тов а рищ Бурк а вс е это зна­
е т, -
вежливо по д ч е ркивал пред­
седател ь, -
от ее дереВНII до на­
ш ей 14 километров. И ло на, облаченная в брючный костюм, п од которым с ия л а блу зка с р у кодельными кружевами, под­
тв е р ждаю ще кивнула и продолжа­
ла холодно выдерживать внима­
т ель ны е в з гля д ы мужчин. Ее ми­
лов и д н ое круг лае л ицо с поджа­
TыMи губками выражало внима­
т ельную сос р едо точ е нность. А как им было н е любопытство­
вать, э тнм мужчинам, когда вчера е ще в тамошних деревнях женщи­
н у н а в е р с т у н е по д пускали к об щес тв е нным делам? Т е п е рь дев­
ч онку приним али по традицион­
I1ЫМ канонам де пут а т ск ого ви з ита. След у я э тим канонам, б уду щий I13б р а нни к ДО.lжен обойти город­
ски е кв"рталы JI ЛИ деревни, жи-
т елей которых просит голо со вать, обяз а н переговорить с директора­
ми предприятнй, председателями коопер а тивов, руководителями ме­
стных Советов; н ак онец, по с ту­
чаться не в один д ес яток домов. МолоденькиЙ секретарь сельсове­
та в е жливо говорил: -
Над е юсь, наш кл у б будет достроен еще в нынешнем столе­
тии и я успею пригласить това­
рища Илону Бурка на т а нцы. Шутку она не отвергла. Опять ра зда лся облегченный вздох муж­
чин. И уже все симпатии были на стороне девушки, когда она, не пускаясь в длинные речи, крат­
ко изложила свои нам е рения: до­
биться, чт - обы все окрестные села были связаны с гос уда рств е нной магистралью асфальтированными дорогами; чтобы побли з ости ра з ­
местили несколько под х одящих фабрик, где мог,1И бы устроиться незанятые ж е нщины; чтобы полн е е стали духовная жизнь, отдых и ра з влеч е ния. Не знаю, какие чувства о д олева­
ли в е жливых усачей с непроница е ­
мыми лицами. Но каж е т с я мне, что они согл а шались с логич­
ностью происходящ е го. Д е ревне нужны технические з нания, ши-
рокий кругозор, и, естественно, свои перспективы кооперативы связывают с молод е жью -
обра ­
зованной, энергичной, инициатив­
ной. Хорошо, что отыскалась т а ­
кая Илона Бурк а. Она любозна­
тельна, интер есуе тся общественны­
ми дел а ми, поним ае т их и я сн о мыслит. Кон е чно, вы д виж е ни е ее в д е пут а ты -
это аванс доверия. И е сли товарищ Илона Бурка с вое сделает, а в а нс опр а вд ае тся с тори­
ц е й. Надо вс е м колл е ктивом ее подд е рживать. Предстоял обед, пр ед пи са нный той же традици ей. Мы вышли пе­
р ед охнуть во дворик с чуд ес но. распу с тившимися белыми и розо­
выми цветами яблонь, абрикосов, п е рсикав. В углу во зле костроJЗ хлопотали женщины. В один много­
ведерный котел опустили пол­
тора десятка цыплячьих т у шек, в др у гой н ал или литров двадцать кр ас ного вина, чтобы затем по­
грузить в него барашк а. Р убе ц, печень, легкие, с е рдце укладыва­
лись с"оями м е жду р е брышками 11 I< ус оч ка ми нежного фил е. Аро­
мат яблон ~ потонул в за пахе ост­
рых припр а в. Женщины готовили д ва сорта лапши: и з бледного постного теста -
для бульона, а для барань е го п t ркёлта -
из яично-же л того. Илон а вним а т ель но н аблюдала за кухарками. Я пош у тил: -
Гаже ли гостям за г л я дыва ть в хозяйские к отлы? Илон а сказала дел овито: -
Иной обед с кажет больше, чем пр~дседательский отчет. Но при в се й тре з вой расчетли­
вости Илона Бурка и N1иклош Мудри вовсе н е такие голые нрактици с ты, как могло бы пока­
заться. И в ЭJ9М Я убедился в мо-
мент опасности, когда СОТНII таких же, как они, молодых людей всту­
пили в бой с ра з ъяр"нной стихией. Был момент, когда страна потре­
бов а ла от них самопожертвова­
ния, и они ока зал и сь к H e~ I Y го­
товы .. ВЗБЕСИВШАЯСЯ · ВодА •.. Э ти м МЗI"tcким в (:ч е р ом на во­
ст очной окранне В е нгр ин, в дерев­
не К6млодт6тфалу люди лож ились спать, н е подозревая, что наутро от их усадеб остаllУТСЯ только печные трубы. Карта погоды, по­
казаНIIНЯ в тот в е ч ер по т елев и­
де нию, JJызвала досаду, но не встревожила. Над Карпатскими горами опять были нарисованы облака, и сто чавшие дожди. Рису­
НОК появлялся на экране вторую неделю, к н е м у 1IРИВЫКЛИ ... Волна по л оводья с верховьев Самоша подкатил ась к деревне в третьем ча су ночи. Люди просы­
пались от н епонятного грохота, криков со с едей, доносившихся сквозь ш у м ЛlIВНЯ, ПРИВЫЧ1I О тя ­
нулись к выключате л ям, но све т не за горался. Мысль о · н аВО Д llе· нии не УКЛ<lдыв алась в сознании. Обычно ему предше ствова.1 н а ­
столько заме тный подъем вод ы, что крестьяне успевали пр иня т!> меры предосторожности. К тем у же Самош на всем протяж енин огражден защитными дамбами. Чтобы прорвать их или пер ехлест ­
нуть сверху, нужно время. Кто мог подум а ть, что взбесивший с я Самош способен за два ночны х ч аса подняться на три, а через · ча с -
и е ще на метр? На рас све т е, когда гидрологи с тали определять масштабы бе д -
ствия, деревни Комлодтотфалу у же не было. Люди бежали, при ­
хва тив слу ч айные вещи. Тех, кто не сумел выбраться и з де р ев ни ночью, разыскивали и спасали с помощью вертолетов. Такая же у ч ас ть постигла еще 32 венгерские деревни. А волна наводнения катилась дальше. По приказу будапештского шта­
ба с о складов гидрологач еской слу жбы, ра з бросанных в б а ссей­
нах Д у ная, Тисы и и х ПРИТОI\ОВ, был и l1звлечены два r ;JОJlОВИ IIОЙ :l 1 1l JJ лнона мешков, д сс\ [! тысн ч лонат 11 носилок, чт о (··,[ ВО ОРУ­
жш ъ ныи отряды, брош е Нllые на УС ll л еll и е дамб. В провющн альных штаб ах раскрыли мобилизацион­
иы е плаиы, и к полудню 15 мая каждый коо п е ратив, каждый кrССТЬЯ IНlН в опасной зоне уже З Н i1Л Н, что делать или куда им СJlедует эвакуироваться. В два ­
LlI\aTblX чи слах мая в борьбе с н а воднением участ вовали 4500 гру­
з овых автомоб ll лей, 35 вертолетов и самоле тов, 13 специальных ме­
хан и з ированны х отрядов. К 27 мая в ход были п ущены 26 тысяч ТОIIН каМIIЯ, 760 тысяч IШ<l д раТIIЫ Х "'ICT-
ров полиэтиленовой пленки, кото­
рои покрывали дамбы, чтобы пр е­
сечь фильтрацию воды. 38 тысяч челавек стали землекопами и но­
сильщиками. Эта поразительная готовность встречать несчастье имеет свою предысторию. Из 93 тысяч квад­
ратных километров территории, занимаемой Венгрией, 23 тысячи лежат ниже максимального уров­
ня рек. В бассейне Тисы, где разыгралась майская трагедия, уровень, считавшийся максималь­
ным, был зафиксирован почти сто лет назад -
в 1879 году. '1ере­
жив тогда страшное наводнение, смывшее город Сегед, Венгрия всерьез задумалась о будущем. Повсюду началось строительство защитных сооружений. Их возво­
дил неимущий люд, обрадованный тем, что может получить работу из рук государства. Пользуясь только лопатами и тачками, бед­
няки за несколько лет насыпали 4200 километров дамб высотою от трех до шести метров! Все вен­
герские земли, лежащие угрожаю­
ще низко, были ограждены. Конечно, на нынешний взгляд, возведенные тогда сооружения да­
леки от совершенства. Это валы из земли, смешанной с глиной, без прочной основы, «тела». Многие дамбы лежат на песке, иные разъедены землеройными живот­
ными и не могут сдержать боль­
шого напора воды. Она легко фильтруется сквОзь подобные со­
оружения. И все же именно эти дамбы неизменно спасают страну. Уровень воды в реках Венгрии приближается к максимальному примерно раз в тридцать лет. Это случается в годы, когда в Аль­
пах -
(ОСЛИ речь идет о бассейпе Дуная -
или в Карпатах, где бе­
рет начало Тиса и впадающий в нее Самош, таяние снега сопро­
вождается обильными ливнями. Только таяние или только ливю' не могут причинить Венгрии бед. В 1970 году привычному ходу событий воспрепятствовали чудо­
вищные, никогда не наблюдавшие­
ся катаклизмы природы: Самош, в считанные часы прорвав защит­
ные сооружения на территории со­
седней Румынии, прорвался в ни­
зину на юго-запад ... Добравшись до мест борьбы с бедствием на вездеходе, я зача­
рованно смотрел на струйки воды, сочившиеся ск'возь брустверы из мешков с землей. Жалкий ручеек, ничтожный в сравнении с плещу­
щимся вокруг морем, вроде лени­
во отыскивал ложбинку; минут через пять он превращался в ка­
налец; через полчаса -
в стре­
мительный поток, рвавший меш-
8 ковину и тащивший за собой песок, гальку, камни. К месту про­
рыва спешила аварийная команда. Сегед походил на фронтовой го­
род: на улицах военные регули­
р()вщики, строгие правила пере­
движения, притихшие, озабоченные люди. Трамваи тащили на набе­
режную Тисы платформы с кам­
нем. В ресторанах и кафетериях осталась треть обслуживающего персонала, остальные носили к ре­
ке сандвичи, горячий кофе и мо­
локо. Там триста рабочих строили три ряда укреплений: воды Тисы поднялись выше уровня городской набережной, их сдерживал толь­
ко каменный парапет ... Борьба рождала героев. По меньшей мере,ОТ .пяти человек я услышал про безвестного техника, который с односельчанами без по­
сторонней помощи в многосуточ­
ном сражении с рекой отстоял де­
ревню ТУнегтолч. Из уст в уста ходили рассказы о том, с какой сердечностью крестьяне зовут в свои дома потерпевших бедствие, с каким радушием кормят спаса­
телей, тысячами прибывающих из городов. Студенты местного университета без передышки отрабатывали третью смену. Кажется, не было в Венгрии за­
вода, который не отправил бы в зону наводнения бригаду людей и несколько машин. Государствен­
ная помощь пострадавшим тотчас дополнилась добровольным сбором пожертвований, о результатах ко­
торого ежевечерне сообщало теле­
видение. Никогда еще в стране люди не складывались так щедро, чтобы облегчить участь попавших в беду. Летом началось массовое движение: каждое предприятие обещало изготовить сверх плана один процент продукции и обра­
тить деньги в пользу жертв на­
воднения. Слово сдержали. В Сегеде начальник штаба за­
щиты города Иштван Вагаш с признательностью говорил о това­
рищеском содействии подразделе­
ний советских войск, временно находящихся в Венгрии по Вар­
шавскому Договору: -
Они выручили нас в очень трудную минуту, когда возле го­
рода Мако за день вода подня­
лась на три метра. ВеЛИlюлепную организацию работ, самоотвержен­
ность людей и мощь техники -
'вот что хотелось бы подчеркнуть в действиях советских солдат. Мы поехали в Мако и попали в пустой, беззвучный город. Из Ма,КО вывезли жителей, оставили нескольких полицейских. Совет­
ское подразделение выстроилось на окраинной улочке так, чтобы машины сразу могли рвануться с места, не теряя времени на раз­
вороты. -
Ждем, -
сказал командир.­
Задание известно в подробностях. К счастью, помощи больше не потребовалось -
ни в этот день, ни в последующие. Река пощадила Мако. Сегед тоже удалось от­
стоять. Помню проникновенные слова Яноша Кадара, адресованные му­
жественным соотечественникам и советским братьям. Советский Со­
юз снарядил в Венгрию не один эшелон со строительным камнем; цементом и лесоматериалом. Тя­
желое несчастье постигло Венгрию в тот год. Но когда оно минова­
ло, все мы остро почувствовали, что Венгрия нн на минуту не оста вал ась ОДНН на один с бедой. ПРАЗДНИК И БУДНИ Впервые попав на карнавал в М6хаче, придунайском городке на юге Венгрии, я быстро ошалел от массы мельтешащих вокруг лиц, озорного подвывания ряженых I! пулеметной дроби трещоток. Хо­
телось пqскорее- запечатлеть на Шlенке ряженых -
.в белых хол­
щовых одеждах, обшитых овчи­
ной деревянных масках с бараньи­
ми рогами и оскаленными щерба­
тыми ртами. Но через год я был в М6хаче с Ласло Мандоки, ученым из обла­
стного города Печ. Он давал по­
яснения на самостоятельно вы­
ученном русском языке, и празД" ник ряженых -
«бушо» наполнил­
ся для меня интереснейшим содержанием. В карнавальной толпе Ласло' учил меня распознавать «мнке­
лей» -
юных телохранителей «бу­
шо». у «яикелей» нет денег на деревянные маски, да и силенок ие хватит волочить эту тяжесть, и они, покрыв лица сажей или на­
пялив на головы чулок, облача­
ются в пеструю рвань, подвеши­
вают к поясу колокольца-ботала, которые крестьяне набрасывают на шею одиноко пасущейся коро­
вы. Вооружившись мешками с са­
жей, опилками или соломой, «ян­
кели» держатся чуть поодаль от избранного ими повелителя­
неповоротливого «бушо», ио в любой момент готовы принять его сторону. Выяснилось, что «бушо» отнюдь не бесцельно слоняются по горо­
ду, двадцатитысячное население которого в этот день обычно удва­
ивается. «Бушо» -
герои дня. У каждого есть свой замысел, и надо внимательно следить за уличными пантомимами. «Бушо» делают маски в глубо­
кой тайне, и даже старожилы Мо­
Хача редко догадываются, кто из земляков скрылся под зловещей деревянной рожей. Красивые и печальные легенды связаны с ме­
стом Мохача в истории венгерско­
го народа. 29 августа 1526 года­
на мохачском поле турецкий сул­
тан казнил Венгрию. Это пораже­
ние венгерских войск обрекло две трети страны на полуторавековое рабство. А потом случилось будто бы так: отступая из Венгрии пос­
ле долгого ВЛ'адычества, турки снова укрепились в Мохаче, где когда-то одержали блистательную победу; изгнать их не удавалось до тех пор, пока однажды ночью смелые ш6кацы 1 под оглушитель­
ный грохот и крики не предстали перед османами в обличье нечи­
стой силы, В память об этом со­
бытии якобы и устраивается кар­
навал; и не красновато-коричне­
вой краскои, а кровью должны быть окрашены маски настоящих «бушо».,. -
Красивая выдумка, -
поды­
тожил Ласло. ~ Доподлинно изве­
стно, что Мохач был освобожден в 1687 году гайдуками Дьёрдя Се­
бени. Первый раз про «бушо» упо-' мянуто было в 1772 году. В запис­
ках одного епископа отмечено, что по городу с песнями и крика­
ми бродят ряженые. В 1845-м не­
кий этнограф сообщил, что на масленицу надевают маски здеш­
ние немецкие поселенцы-швабы, но самые страшные маски у шока­
цев. Но, хотя потом историей «бу­
шо» занимались десятки ученых, ясности нет. Сегодня мы YB~pe­
ны, что обычай занесен с Балкан, однако маски, в общем-то, северо­
альпийского стиля. Как это по­
ЛУЧIlЛОСЬ? Пока не знаем. Чем больше маленьких тайн от­
крывал Ласло, тем сильнее меня одолевало желание схватить за рога первую встречную маску и посмотреть, кто прячется под нею. Но, кто знает, может, «бушо» огрел бы меня булавой, да еще какой-нибудь «янкель» прихлопнул бы мешком с сажей. ... Мастер народного творчества Дьёрдь Кешич сразу вызвал сим­
патию. Он уселся на пенек среди дворика и за час вырубил из ивового чурбака классическую мас­
ку. Ласло тем временем расскд.ЗЫ-
I Ш о К а Ц ы -
так называют себя местные хорваты. вал, что несколько лет назад он уговорил Кешича отказаться от выдумок и работать так, как учил его дед. Кешич послушался и бы­
стро снискал признание ценителей подлинно традиционного искус­
ства. Его маски хранятся теперь в музеях Печа, Будапешта, Укра­
ины и Эстонии. Уговаривали Ке­
шича продать в музей и топорик, которым пользовался мастер: на инструменте стояло старинное це­
ховое клеймо. «Нет, -
сказал Ке­
шич. -
Продам все, что хотите, только не это». А вообще-то резчики масок и прочие «бушо» -
крестьяне из двух расположенных в Мохаче сельскохозяйственных кооперати­
вов. Там-то я разузщщ ДОСКО!lаль­
но про этих людей. Нынешние «бушо», оказывается, трудолюби­
вы, педантичны, дисциплинирован­
ны, обладают хозяйственной смет­
кой и осуществляют на деле да­
леко идущие коллективные проекты. В кооперативе «Новая борозда» их сплотил Иштван й6жа, низко­
рослый грузный сталевар из да­
лекого по венгерским расстояниям города lllалготарьян. Член партии с 1944 года, в сорок девятом, с началом коллективизации, он был направлен на курсы' руководите­
лей машинно-тракторных станций, потом возглавил крупнейшую в Стране МТС; после 1956 года стал секретарем обкома партии в Пече. В 19б1-м в области не оказалось более трудного дела, нежели руководить крупнейшим кооперативом, в который только что объединилось несколько ма­
леньких. йожа взял это бремя на себя. Теперешний средний дневной до­
ход крестьянина возрос с тех пор в 16 раз. Ни одного крестьянина силой не выгонишь из кооперати­
ва; старички ахают, как это здоро­
во все получается в «Новой бороз­
де» -
и 44 центнера пшеницы с гектара, и 59 центнеров кукуруз­
ного зерна с такой же площади. Почему, спрашивают, коллективи­
зация не началась в ту пору, ког­
да они были молоды? Я не донимал йожу подробны­
ми расспросами о хозяйственных методах, да и председатель считал это не самым интересным. Здесь редко ставят агротехнику или другие приемы хозяйствования од­
ного кооператива в пример про­
чим, потому что понимают: нет на земле двух одинаковых полей и под каждым холмиком свой микроклимат. Важнее другое: коо­
перативом ,управляет молодое по­
коление. Со смешанным чув­
ством -
мудро, но и с грустью­
йожа говорил, что в свои пять-
десят четыре года он вправлении старейший, ... Вот вам и диковатые «бушо», развлекающие себя и туристов та­
инственными легендами и вроде бы необузданными выходками! Нам хотелось еще посмотреть Мохачский остров посреди Дуная, где испокон веков мужчины втай­
не от жен и соседей изготовляли маски. Приближалась кульмина­
ция праздника, паром с того бе­
рега пришел, забитый ряжеными. А с нами пассажиров было мало, мы вдосталь налюбовались стре­
мительной рекой и, ступив на остров, попали во владения ко­
оператива «Дунайская ВОЛНа». Предки председателя кооперати­
ва 51ноша Паппа были в числе бедняков, которым правительство в прошлом веке безвозмездно вы­
делило на острове наделы или­
стой землицы. Поселенцы строили хутора, тонувшие в болотных травах, и в меру разумения дре­
нировали почвы. За сто лет они отвоевали у реки 5700 гектаров, но периодически все построенное и накопленное на земле смыва­
лось вешними водами. Любой, наверное, разговор начи­
нается . с погоды. Разговор с крестьянином особенно. Меня не удивило, что Папп судит о погоде не так, как мы. Плохая или хо­
рошая -
для него понятия рас­
плывчатые. Он в точности знает, что нормальное годовое количе­
ство осадков должно быть в пре­
делах 600 миллиметров, а вот в семьдесят втором только с 12 мая по 15 августа выпало 400 милли­
метров! Тем ие менее и тот год принес достойный урожай. Папп приписы­
вает этот успех механизации и умению организовать коллектив­
ный труд. «Все барьеры мы пере­
шагнули, взявшись за руки». Мож­
но представить себе глуБИ!lУ смыс­
ла этого признания: ведь речь шла о хуторянах, для которых разоб­
щенность только и была естествен­
ным состоянием ... ' ... А потом опять была площадь Кошута в центре Мохача, совсем уж разгулявшаяся толпа, разбу­
шевавшиеся дети, не очень уве­
ренно пляшущие крестьяне, в бу­
тылях которых плескалось разве что на самых донышках . Но теперь под масками «бушо» я угадывал знакомых и знал, что нет иной цели в нынешнем их хождении по Мохачу, кроме жела­
ния слиться с земляками, чув­
ствовать себя в общем движении, обновлять радость в душе своей и оглушительно приветствовать новый день. 9 А Р С Е Н И Й Р я Б И К И н. а. ОРЛОQ ( фото). наwи спец. корр. РАССКА3 ВЕ3 ПОСАЕAIIЕИ ТОЧКИ Ш
очью каменоломни казались такими, какими они были до взрывов ... После того как стихали голоса в палатках и над зубцом ближайшей к наш е му лагерю скалы всплывала яркая звезда, ребята из одесской брига· ды уходили в «разведку» И «свободный поиск». Ночью совсем не то, что днем, когда на поверх· иости и жара, и шум автобусов, и дотошные экс· курсанты, и солнечный свет сверху, как в рваную Штору, в любую дырку,воронку ... Ночью над черными провалами старых обрушен­
ных каменоломен светили «звездные часы» Большой Медведицы. И ни одного лишнего звука, ни одного лишнего и подчас так путающего нас днем полусве­
та у завалов. Только плавающи е, как в бездонном колодце, звезды над воронками. Ночью каменоломни почти такие, какими они бы­
ли до взрывов . .
.. Мы жили с военным историком Вс е володом Аб­
рамовым в армейской палатке, заставле нной телефо­
нами, миноискателями, катушками с проводом, че­
моданами и находками. Днем Всеволод раб<;>тал с капитаном Н. В. Ермошиным И его отделением са­
п~ров. И только когда лагерь затихал, мы нако­
нец не торопясь могли поговорить друг с другом. Я почему-то очень хорошо помню эти ночные бе­
сед ы, в которых рождались и отводились бесчис­
ленные версии, связанные с военной историей Ад­
жимушкая. И н е р ед ко во время этих бес ед наша «экспедиционная ра з ведка » осторожно Прl1носила на теплых, в прямом смысле, железных ладошках ма­
лых «саперок» бесценные для нас находки ... Это были реликвии, фрагмеIIТЫ аджимушкайской летописи. Что было в них, что стояло за ними? Об этом мы писали на страницах журнала 1. И вот подошло время подвести итоги нашим тр.ех­
летним усилиям, ПОИСl<ам и раскопкам в катаком­
бах Аджимушкая, работам в военных н других ар­
хивах, многочисленным читательским письмам и свидетельствам участников тех событий. И может быть, дать совет тем. кто пойдет по нашей тропин­
ке поиска дальше. Ведь история борьбы героиче­
ск()го га рнизона в. 1942 году до сих пор еще далеко не раскрыта. 1 Публикации об Аджим)'шкае были в следующих номе­
рах «Во кр уг света»: ."1, 3 за 1969 год, N, 8 и 11 за 1972 год, N, 5 и II за 1973 год, N, 2, 7 и 12 за 1974 год. 10 ГДЕ АРХИQ ПОДЗЕМНОГО Г АРНИЗОНА! ЧИТАТЕЛИ ПОМОГАЮТ QЕСТИ П ОИСК 150 ноаых ИМЕН АДЖИМУШКАЙЦЕQ! ИТОГИ ТРЕХЛЕТНЕЙ ЭКСПЕДИЦИИ Три года мы искали архив под зе много гарнизона, и были мом е нты, когда казалось, что вот-вот обна­
ружим е го, наткнемся у оч е редного завала на плот­
ны е сло и бумаги, слежавшейся под слоем земл и. Найдем канцелярские папки, отыщем након е ц ржа­
вые полковые ящики-сейфы с документами штаба полка полковника П. М. Ягунова, которые б е зого­
ворочно ра з решат многие сомнения и вопросы, ПО· тому что будут последнеii точкой. Были ли они? В наших архивах есть подлинные документы ад­
жимушкайской летописи, которые со всей очевид­
ностью подтверждают существование большого и разнообразного архива подземного гарнизона. Я имею в виду документы, которые нашли воины, спустив­
ши ес я в каменоломни в конце 1943 -
начале 1944 го· да после освобождения Аджимушкая. Ср еди них были: « Дн ев нн к но литрука ... », «К IIИГ j на зна ч е ний врача », «Журнал у ч ета военносл ужа щи х», «Ак ты об и з ъятии денежно-вещ ев ых ц е нност ей ... », « Н аклад ны е н а прих од i1 расход во д ы с 14 до 31 и юля 1942 г.», «Планы политз а нятий и по ли тинформ аций 2-го ба­
т альона за май -
июнь 1942 г.». Косвенно подтв е ржд аю т существование а рхива и докуме н ты противника, в которых раССК <Jзывается о «с ил ьных гнездах сопротнвления », а главное -
об ОРГанизации и руководстве подз е ыным гарни з оном. И наконец, это доказывает анализ наших много­
чи сленных и самых разнообра з ны х документальных на ходок за три сезона экспедиции. Нам тоже попа­
дались обрывки списков личного состава, учета ор у­
жия, записки о выдаче продово льствия, табака и т. д., которые говори ли о строгой организации и скрупу ­
ле з но ведущейся летописи борьбы сводного полка обороны Аджим у шкайских каменоломен им е ни Ста­
ли н а. Несм о тря lIа то, что полк с формировался н воевал в особо тяжелых условиях, он жил жизнью регулярной части Красной Армии. / АРХИВ БЫЛ, потому что НЕ МОГ ТАКОй ГАРНИЗОН НЕ ОСТАВИТЬ О СЕБЕ СЛОВА! Но... может быть, архив, спрятанный защитника­
ми, достался фашистам? Кто или что может подтвердить или опровергнуть это? Пожалуй, только данные самого противника. Нет сомнений, что, попадись он в руки фашистам, -
факты, цифры, данные об аджимушкайцах легли бы на страницы секретных документов. Что же пи­
сали немцы в своих бумагах того периода? ... .перед нами «Обобщающее донесение о совет­
ском движении сопротивления в каменоломнях Ад­
жим-Ушкая (Крым) », «Оперативные сводки немец­
кого командования о карательных мероприятиях про­
тив партизан и подпольщиков», «Выписки из радио­
грамм в Берлин «оперативной группы Д» И другие донесения, сводки. Основной документ -, «Qбобщающее донесение:::"» составлен, по всей видимости, в конце ноября 1942 г,ода, но насколько он запутан, косноязычен, неТ9чен! В нем почти полностью отсутствуют фами­
лии даже основных руководителей обороны Цент­
ральных и Малых Аджимушкайских каменоломен, не говоря уже о фамилиях командиров и комисса­
ров батальонов, начальников служб полков и про­
чего командного состава. Поразительно, но факт -
полковник П. М. Ягунов (он-то, казалось, должен быть известен врагу!) назван... подполковником, а нодполковника С. А. Ермакова составители донесе­
ния считают... командиром гарнизона Малых каме­
ноломен, хотя, как известно, им был старший лейте­
нант М. Г. ПоважныЙ. В документе нет почти ни одной точной цифры ... Но... одна цифра названа все же с неожиданной точностью. «Личный состав (Малых Аджимушкайских' каме­
ноломен) на 16.5.42 г. наC!lнтывал 2011 офицеров, политруков, комиссаров и солдат и 7 гражданских лиц». Случайность ли это? Действительно ли была изве­
стна врагу после окончания сопротивления в каме­
ноломнях численность гаDнизона? В. В. Абрамов считает -
нет, не случайность! В автобиографии бывшего помощника начальника штаба 1-го фронтового полка, потом начальника штаба подземного гарнизона в Малых каменоломнях лейтенанта В. П. Шкоды встречается хотя и отлич­
ная, но весьма похожая цифра -2211. Владимир' Павлович Шкода совершенно исто-
щенным был пленен с последней группой; прошел фашистские концлагеря, был освобожден из плена в мае 1945 года; снова, как и до войны, работал учителем, потом директором школы на Украине и умер в январе 1954 года. «15 мая 42 г., -
писал он в одной из послевоен­
ных автобиографий,-
1-й фронтовой зап. полк при­
нял бой с наступающими частями (противника) в с. Аджим-УшкаЙ. Когда полк был окружен немца­
ми, мы заняли оборону и вели оборонительные бои с 15 мая по 30 октября 1942 года. .. .до 30 ,октября 1942 г. из основного состава пол­
ка 2211 чел. осталось 5 чел.». Безусловно, кто-кто, а начальник штаба должен знать точную численность гарнизона, но как эта цифра могла попасть к 'немцам? Из дневника старшего лейтенацта А. И. КJrабу­
кова 1 известно, что и В. П. Шкода вел диевник в I Дневннк А. И. I(лабукова опубликован с сокращениями в книге «I(атакомбы Аджимушкая». «Крым», 1970. 12 каменоломнях. В записи от 24.6.42 года А. И. Кла­
буков прямо говорит об этом: «Начальник штаба т. Шкода тоже ведет дневник, попрошу почитать -
интересно». Интересно было бы и нам взглянуть на этот документ, который вел до последних дней обо­
роны бывший сельский учитель, но кто знает, где он. Никакими документальными свидетельствами иа этот счет мы не располагаем, но, сравнивая цифры численности гарнизона из немецкого источника с цифрой из послевоенной автобиографии Шкоды, можно предположить, что немцы могли найти запи­
си о численности гарнизона. А разница в двойке? Это могла быть просто ошибка невнимания или неправильного прочтения с неразборчивого оригинала ... Что ж, возможно, так оно и было. Но если даже и так, это говорит, что совсем немногим, да и то задним числом, смогвоспользоваться враг! , Называя чиоленность гаl\низона Малых Аджимуш­
каЙсJ.(ИХ каменоломен, составители «Обобщающего донесения» в остальном действительно дают сведе­
ния обобщающие и приблизительные. И особенно это наглядно, когда речь заходит о гарнизоне Централь­
ных Аджимушкайских каменоломен. А ведь состав­
лялся этот документ в то время, когда каменоломни, по .словам его авторов, были· уже «окончательно очищены» и в них оставалось всего 20 человек, ко­
торые « ... планировали В ближайшие дни насиль­
ственный выход из окружения». Нет, мало знали враги, судя по документам, о гарнизоне Аджимушкайских каменоломен. НЕТ, НЕ НАШЛИ ФАШИСТЫ АРХИВА ПОД­
ЗЕМНОГО ПОЛКА ОБОРОНЫ! ..:В ноябре 1943 года на крымский берег ступили наши морские десантники. Первые солдаты и матро­
сы, занявшие Аджимушкай, спустились в обрушенные каменоломни. Они пришли всего год спустя после окончаН1~Я обороны и увидели ящики, папки, письма, лежащие прямо у входов и в глубине штолен. Возможно, это были такие же неотправленные инепрочитанные солдатские письма, какие через 30 лет нашли и мы. Они увидели учетные списки, меню-раскладки продо­
вольствия, сводки Совинформбюро, «накладные на приход и расход воды», удостоверения личности партийные и .комсомольские документы, справки ~ другие документы жизни и быта гарнизона. Были среди них и особенно· интересные, рассказывающие о борьбе окруженных воинов, как, например, уже упоминавшиися «Дневник политрука ... ». Но в основ­
ном это были личные документы, пусть важные. нО" все же не те; главные, которые'ДОЛЖНbl были состав­
лять архив гарнизона. В апреле Отдельная Приморская армия двинулась на Севастополь. И снова темные лабиринты взорван­
ных каменоломен на долгое время остались один на один со своим еще далеко не известным людям ге­
роическим прошлым,. С тех пор -
многие годы ~ в них бывали, к со­
жалению, лишь группы вездесущих керченских маль­
чишек. Сегодняшие мальчишки прямо говорили нам, что «бумажки» их никогда не интересовали. Другое дело «железки»: патроны, оружие ... А ведь ,любой клочок бумаги даже с «угасшим текстом», как говорят реставраторы, который три десятка лет назад процарапало перо или продавил карандаш. ,можно 'было прочесть, попади он в руки сш;циаЛИСТQВ! В последние десятилетня в Аджимуш­
каlfСКИХ каменоломнях стало значительно суше, в течение года здесь держится относительно ровная температура -
потому документы (и это доказала наша экспедиция) хорошо сохраняются даже в зем­
ле, не говоря уже о каменных завалах, осыпях, пе­
регородках_ А если они были в полевой сумке, бу­
мажнике, планшете, чемодане -
тут и говорить не­
чего! Неужели же документы не спрятали те, кто отве­
чал за их сохранность? Не один раз мы задумывались над этим вопросом и, пытаясь решить его, сталкивались с другой «бе­
лой» страницей Аджимушкая. Почему на избитых пулями и осколками стенах в глубине штолен Цент­
ральных Аджимушкайских каменоломен мы не обна­
ружили до сих пор ни одной надписи, которую твердо можно было бы отнести к событиям оборо­
ны мая-октября-ноября 1,942 года? В журнале 1 я рассказывал об' одной из надписей-, которую потом многие читатели посчитали ключом к отгадке места захоронения сейфов ... Это не так. По всей видимости, эту надпись сде­
лалиеще камнерезчики, записывая выработку арте­
ли. Но как ответить на вопрос: почему никто из умиравших воинов не написал прощальные слова на камне? Нередко во время раскопок мы находили сверну­
тые жгутом куски бумаги в гильзах. Одну из по­
добных находок, записку из солдатского медальона, удалось прочитать специалистам ВНИИСЭ 2 с по­
мощью. инфракрасной люминесценции. В ней было написано: «Прошу сообщить о моей гибели... Самсоненко Григория Емельяновича». Скорее всего положенная в гильзу или солдатский медальон, оставленная в приметном месте записка имела больше шансов быть найденной, чем надпись, сделанная на сырых, закопченных стенах старых штолен. А это ли не подтверждение -
пусть косвенное!-­
тому, что и другие документы1 Аджимушкайской ле­
тописи должны быть именно спрятаны, а не остав­
лены в том, что было под рукой У солдата: снаряд­
ных гильзах, патронных ящиках, полевых сумках. Причем спрятанной должна быть самая ценная (как для тех, кто ее скрывал, так и для нас, раз­
умеется) часть архива. Другая ее часть, возможно, была засыпана во время взрывов и обвалов вместе с теми, кто отвечал за ее сохранность, потому .что трудно предположить, чтобы весь целиком архив ослабевшие и истощенные люди переносили много раз с места на место, меняя по тем или иным при­
чинам стоянку_ , .. За три года раб().ты наши экспедиции тщательно обследовали почти все районы каменоломен, где могли находиТ~iI защитники гарнизона, но мы толь­
КО тронули (в основном лопатой, ломом и с по­
мощью лебедки) 'самые интересные, судя по анали­
зу ,'!lаходок у ПОДНОЖИЯ" завалы: «Матрос»" «Два смертника», «Политотдел», «Центральный» И «Боль­
шой». За этими завалами, возможно, есть не изве­
cTHьre еще никому ходы, продолжения, пустоты, ни­
ши, низовки, выгородкИ... Ясно: эти нетронутые ме­
ста нелегко найти, и это показало пробное бурение во время второй ЭНiспедиции в июне --
августе 1973 года. Но вероятность нахождения там какой-то части архива может быть немалая. Там наверняка все ОСталОСь так, как было в сорок втором. Ни сол­
даты и матросы сорок третьего года, ни мальчиш­
ки-«первопроходцы» за этими завалами не бывали. АРХИВ ПОДЗЕМНОГО ГАРНИЗОНА НАХО­
ДИТСЯ В ЛАБИРИНТЕ КАМЕноломЕн. t «Вокруг света», 1969, Н. 3. • ВНИИСЭ -
Всесоюзный научно-нсследовательский инсти­
тут судебных экспертиз. ГОД 1941-
ГОД 1845 11 Есть ли другие пути поиска, другие тропинки, ко торые привели бы к находкам? Последняя редакционная почта принесла письмо москвича-пенсионера Федора Романовича Ишмаева. Вот оно: «Часть, В которой Я СЛУЖИJl, С начаJlа ноября 1943 года по апреJlЬ 1944 года наХОДИJlась в поселке капканы, в семи КИJlометрах к юго-востоку от Аджимушкая. На второй иJlи третий день ПОСJlе нашей высадки граж­
данские JlИЦ'" сообщили нам, что в каменоломнях ЛЮДИ, все выходы минироваиы_ Я БЫJl начаJlЬНИКОМ Ш1jlба части и немеДJlенно напраВИJl B~IQA ",<:апе.ров под командованием офицера Харитонова,. Саперы ВЫЯВИJlИ и обезвреДИJlИ мины перед входом и на­
чали поиски внутри каменоломен. Неожиданно из одного УгJlа ОТКРЫJlИ огоиь из автоматов н раНИJlИ нашего бойца, который шеJl впереди с миноис­
кателем. НачаJlИСЬ переговор"l со стреJlЯВШИМИ о допуске к ране­
ному хотя бьi санинструктора. СтреJlявшие отказаJlИ и Jlишь после долгих споров СОГJIаСИJIИСЬ допустить одного санин­
структора. ДОJlгое время не даваJlН реЗУJlьтатов и даJlьнейшие пере­
говоры. сообщениям наших, что они . освобождены, что мы приБЫJlИ В камеНОJlОМНИ специаJlЬНО ДJlЯ их розыска и оказания помощи, неизвестные не верили, выйти из ниши отказаJlИСЬ и даже приБJlнжаться к ней категорически за­
претили. При этом заЯВJlЯЛИ: «Знаем вас, не в первый раз пытаетесь взять нас таким образом! Вы пере9детые поли­
цаи-предатеJlИ ... " Не придаваJlИ значения и документам. ТОJlЬКО с преДJlО­
жением наших оставить у них заложников, а им выделить представитеJlЯ ДJlЯ проверки ухода немцев онн СОГJlаСИJlИСЬ. ПредставитеJlЬ пришеJl к выходу и убеДИJlСЯ, что по до­
роге двиtаются наши войска, увидеJl фронтовые газеты, взятые при нем у проходивших по дороге частей, и -
по­
веРИJl. ПОСJlе выхода из камеНОJlомен этн JlЮДИ ПОПРОСИJlИ еды, та" как, по их словам, они последнее времй ПИ13ЛИСЬ шку­
рами двух подорвавшихся на минах коров, которые подо­
шJlи к одному ИЗ входов. БЫJlО их ОКОJlО 20 чеJlовек, вид у них БЫJl крайие исто­
щенный -
скелеты; некоторые не могли идти, и их при­
шлось нести. По их словам, многие их товарищи умерли от голода и похоронены в каменоломнях вблизи ниши, в которой они наХОДИJlИСЬ в момент обнаруження. Лично я этих людей не видел, так как непосредственного участия в выполнении задания не принимал, но обстоя­
тельства дела излагаю так, как мне доложил Харитонов, офицеры и бойцы, его ВЫПОJlнявшие. Ишмаев». .. ,Конечно, трудно предположить, что эти двадцать человек были последними защитниками подземной крепости. Скорей всего это были партизаны, керчен­
ские патриоты, которые скрывались от врага. Но, вы­
ходит, еще до бойuов морского десанта они были первыми советскими людьми, кто спустился в каме­
ноломни? И в этой связи интересны строки полит­
донесения, которое послал 22 _марта 1944 года на­
чальник политотдела Отдельной' Приморской армии генерал-майор С. С. Емельянов начальнику Главно­
го политического управления Красной Армии гене­
рал-полковнику А. С. Щербакову. Перечислив документы (о них мы писали выше), обнаруженные в Аджимушкайских каменоломнях после освобождения района; и заканчивая донесе­
ние, Емельянов писал: «Найденные документы, имеющие значение, при­
лагаю. Большое количество документов, подобран­
ных партизанским отрядом, передано органам НКВД Ахтанизовского района Краснодарского края». Оказывается, и партизаны, которые, как вода сквозь камень, просочились в каменоломни, тоже собирали документы аджимушкайцев! Живы ли эти люди? Откликнутся ли, если прочи­
тают эти строчки? 13 .......... .. Начииая публиковать материалы .по Аджимуш­
каю, мы надеялись на читательские письма, надея­
лись на то, что откликнутся, неиз~естные еще участ­
ники и очевидцы тех событии, узнаются новые герои и раскроются новые страницы бессмертно~ обороны -
но, признаться, мы не ожидали такои многочисленной и разнообразной почты! В редакцию приходили письма, в которых чита­
тели ПРОСИЛИ приложить все силы, чтобы раскрыть историю подземного гарнизона, пре д лагали версии, 14 с оветов а ли, как лучше органи з овать поиски и рас­
J(ОПJ(И, рисовали схемы и планы и, наконец, сами и з ъявляли желание принять участие в ЭJ(сп е диции « в качестве просто землекопов». Нет слов, как мы были благодарны всем этим на­
шим корреспондентам, как согревали и вдохновляли нас их письма -
от маленького, на половинке тет­
радной странички письма двенадцатилетнего Димы Жёлтышева из Красноуфимска, который предложил интересное и, наверное, правильное прочт е ние « стран­
ного адре с а »!, до писем взро с лых читателей: инже­
неров, рабочих, студентов, ученых, -которые, так же как и мы, увлекшись военной историей Аджимушкая и прочитав все, что написано о подземной крепости, с полным на то правом высказывали свои сообра­
жения. Но каждый раз, когда в редакционной почте с пометкой «Аджимушкай» появлялось письмо, в ко­
тором читатель сообщал, что он был участником описываемых событий, невольно хотелось быстрее охватить взглядом строчки. Ведь тот, кто писал, мог не раз видеть полковника п. М. Ягунова, встречать­
ся с комиссаром и. п. Парахиiшм, знать других р у ков о дит е лей обороны и, может быть, з нать то I .Вокр у г с вета », 1974, N, 7. Р е чь и д ет о пи с ьме «с де т -
С К О Й р у чкой, обве д енной каран д ашом » . г Jlзвное, что нас интересовало... Но большинство корреспондентов, судя по письмам, были в каме­
ноломнях только первый период, до конца мая­
июня 1942 года. Они вспоминали интересные детали, много писали об атаках фашистов дымовыми шаш­
ками и газами, называли своих товар.ищеЙ, но отве­
тить на многие 'другие важные вопросы, естественно, н е могли. Был в нашей редакционной почте и особый, ма­
ле нький « ручеек » писем, авторы которых слышали р ассказы о керченских каменоломнях от своих старших знакомых, родственников, отцов. сМой отец до последнего ДНЯ наХОДИJlСЯ в ЭТИХ камено­
ломнях, -
писала читательница из города Макеевки До­
нецкой области, -
возможно, ОН сумеет рассказать вам много интересного и НОВОГО О камеНОJlОМНЯХ_. « ... Хочу сказать, ЧТО я знаю участника обороны каме­
ноломен, -
сообщал читатель И3 МаркаКОJlЬСКОГО района 80сточно-Казахстанской области. -
я: от него сам слышал рассказ об этом, но мне было в то время 13-14 лет-, и я мало что понимал. Я. съезжу к нему с журналом .н про­
читаю вашу статью ... » И, наконец, это письмо ... • у в А Ж А Е М А Я Р Е Д А К Ц И Я! Я случайно прочитал статью об Аджимушкаiiских каме­
ноломнях. Меня очень растревожила она (сам отслужил службу, мне 24 года, работаю на Ижорском заводе). Статья ваша рассказывает о том, о чем я уже слышал в детстве много раз, и мне почему-то очень запомнились эти каменоломни под Керчью. Дело в том,. что про со­
бытия в каменоломнях рассказывал мне мой отец, он участник подземноii обороны... Во время воАны отец служ.ил в пехоте, в расчете станкового пулемета. Номера части и все другие подробности я, к сожалению, сейчас назвать не могу. Воевал отец на Карельском фронте, а как попаn: на юг, тоже уже не вспомню. Но я знаю, что он воевал там, потом находился в этих самых каменоломнях и был пленен раненным. (У него на­
вылет было прострелено левое плечо.) Я в то время мало что понимал, . поэтому не задавал отцу вопросов, а только слушал. Но в вашей статье с его рассказом все сходится: как нх травили газом и глушили взрывами, заваливая входы, манили хлебом и салом и угрожали затопить каменоломни морской водой. У них не хватало воды и боеприпасов ... После пленения отец находился в Румын ии, в сорок чет­
вертом году, освободившись из плена, был подлечен и от­
правлен на передовую, где снова был ранен, получил оско­
лочные ранения в голову и, выписавшись нз госпиталя, в строй уже не встал, а закончил войну портным при штабе. (До войны он работал портным.) Отец никомУ., кроме нас, не рассказывал то, что ему пришлось пережить в этих каменоломнях. ... Ну вот и все, что я пока могу написать. Скоро у меня будет отпуск, я поеду в деревню и обязательно узнаю у отца все подробности. Очень прошу дать отзыв на мое письмо. Слава:.. Конечно, мы написали Славе, написали и его от­
ц у, но, к сожалению, он не ответил. Не ответили пок а н а м и некоторые другие участники аджимуш­
кайской обороны, о которых мы узнали не только и з пи сем их з н а комых и родственников ... Но мы над еемся, что они откликнутся и пов ед а­
ют о тех, кто сам о себе уже никогда н е расскажет. ЕСТЬ ЕЩЕ, ДУМАЕТСЯ, ЛЮДИ, КОТОРЫЕ МНОГОЕ МОГУТ РАССКАЗАТЬ ОБ АДЖИМУШ­
КАЕ! Каким же видит с я дальн е йший поиск в Аджим­
ушкайских каменоломнях? Мы знаем, что к новому сезону готовят с я участни-
15 киэкспедиции прошлого года, студенты Горного ин­
ститута имени В. В. Вахрушева. В 75-м году они решили организовать экспедицию силами студентов всех свердловских вузов. Собираются принять участие в раскопках одесси­
ты; собираются и ребята из Липецкого экспедицион­
ного клуба, которые тоже были в Керчи, ходили в каменоломни и за семь дней поиска нашли грана­
ту РГ-42, противотанковую гранату, лимонку Ф-I, немецкий штык, наш автомат ППШ с сохранившим­
ся номером и снаряд от немецкой гаубицы (очень хорошо, что о последней находке они догадались сообщить в милицию). Казалось бы, можно только приветствовать ини­
циативу групп комсомольцев и пионеров, которые занимаются героическим прошлым Аджимушкая. Но нельзя забывать, что поиски. под обрушенными сводами подземного лабиринта с целью раскопок и поиска воииских реликвий и документов -
это со­
всем не прогулка и даже не поход по местам боевой славы. Ведь только наша вторая экспедиция во вре­
мя поиска документов обнаружила и обезвредила с помощью саперов до тысячи (!) взрывоопасных пред­
метов, любой из KOTOPbIX мог бы сработать ... Нам известно, что сейчас принимаются меры по В_ВЫЕ СlйllOВJlТCJI 'ИЗВЕСТВЫМИ В. А 6 Р А М О В, 80енный историк n оискавая работа по восстановлению .имен участников героической обороны Аджимушкайских каменоломеи при­
несла новые результа:rы '. Теперь с б6льшей достовер­
ностью можно говорить о том, кем в ОСНОВНОМ были за­
ЩИТНИКИ подземной крепости и при каких оБС'l'оятельствах они там оказались. Отряд Ягунова, как это видно из архивных докумен­
тов, стал Фоtfмироваться по приказу командования Крым­
ского фронта 14 мая 1942 года. Именно в этот день в штабе фронта, находившемся еще в Аджимушкайских ка­
меноломнях, собирал ось все имеющееся оружие и бое­
припасы -
их передавали на вооружение отряда. Через день он уже представлял вполне определенную' воинскую единицу и состоял главным образом из резерва команд­
ного и политического состава Крымского фронта. К «ре­
зерву» примыкали курсанты авиационных школ, часть которых была сведена в так называемый батальон охра­
ны штаба фронта. Все эти люди и создали основу буду­
щего подземного гарнизона, были тем цементом, который связал всех защитников в единое целое. Участник обороны Аджимушкайских каменоломен С. С. Шайдуров рассказывает: «Я работал в штабе «резерва», и многие документы прибывающих проходили через меня. Помню, что незадол­
го до начала обороны каменоломен к нам прибыло попол­
нение И3 запасных полков, находившихея в Дубовке под Сталинградом, и со станции Навтлуги около Тбилиси, из краснодарских пехотных училищ, группа командиров с курсов при во~нной академии именн М. В. Фрунзе, вы­
пускники Степанакертского пехотного училища, к'оторые раньше были студентам н Тбилисского университета. Командовал «резервом» капнтан В. М. Левицкий, воен­
ным комнссаром был старший политрук С. М. Исаков. С началом боев у Керчи во главе был поставлен П. М. Ягу­
нов», Следует добавить, что в «резерве» были и выпуск­
ники Мнчуринского инженерного, Тбилисского артиллерий­
ского училищ, Муромского училища связи, Сталинград­
ских курсов политсостава. Таким образом, в отряде было много командиров и политработников. Этим и объясняется, что они при обороне каменоломен воевали часто на поло­
жении рядовых бойцов. Во время боевых действий (еще до окружения камено­
ломен) в отряд Ягунова вливались новые бойцы и даже целые подразделения. Командование фронта формировало , в N. 2 журнала за 1974 год было помещено письмо В. Абрамова сПропавшие без вести? .. ». 16 предупреждению самочинных раскопок на террито­
рии каменоломен. Решением Керченского исполкома городского Совета депутатов трудящихея Аджимуш­
кайские каменоломни объявлены запретной зоной. Совет Министров Украинской ССР принял поста­
новление о сооружении в Керчи в 1974-1975 годах мемориального ансамбля «Герои Аджимушкая». Такие сообшения не могут не радовать. Но если говорить о продолжении исследований, то совершенно ясно, что лопатка-саперка не тот инстру­
мент, с помощью которого любой по численности отряд даже взрослых молодых энтузиастов сумеет добыть новые свидетельства мужества и стойкости подземного гарнизона. Безусловно, Аджимушкаю нужна постоянная, многолетняя и, может быть, Все­
союзная экспедиция. В ней могли бы принять уча­
стие различные заинтересованные организации. АДЖИМУШКАй -
ЭТО УНИКАЛЬНЫй ПА­
МЯТНИК НАШЕЙ НЕДАВНЕй ВОЕННОй ИСТО­
РИИ, И ОН НУЖДАЕТСЯ НЕ ТОЛЬКО В ГОСУ­
ДАРСТВЕННОй И ОДНОВРЕМЕННО ОБЩЕ­
СТВЕННОй ЗАБОТЕ И ОХРАНЕ, НО И В СЕРЬ­
ЕЗНОМ НАУЧНОМ ИССЛЕДОВАНИИ. Керчь -
Москва в районе пере прав из коммунистов и комсомольцев свод­
ные взводы и роты, вооружало их и отправляло к селу АджимушкаЙ. Известно, например, что одну из таких групп вел батальонный комиссар М. Н. Карпекин, сыграв­
ший большую роль при обороне Малых Аджимушкайских каменоломен. Перед войной М. Н. Карпекин работал од­
ним из секретарей Могилевского обкома партии ... Есть ли ВОЗМОЖНОСть установить фамилии командиров и политработников «резерва»? 1( сожа.лению, в фондах Архива Министерства обороны СССР документы его не со­
хранились '. Правда, в 1943-1944 годах в Аджимушкайских каменоломнях была найдена толстая конторская тетрадь со списками «резерва». Но, как показали дальнейшие по­
иски, в нее были записаны только выпускники одного из краснодарских (бывшего Винницкого) пехотных училищ, среди которых числится и наиболее вероятный, на мой взгляд. автор найденного в каменоломнях дневника младший лейтенант А. И. Трофименко '. П\lсле войны эта тетрадь попала в Архив Министерства обороны СССР вме­
сте с некоторыми другими аджимушкайскими докумен­
тами. И вот она передо мною, эта толстая конторская тет­
радь. Документ реставрирован, но все листы в водяных потеках, в некоторых местах пробиты. В целом же спи­
ски читаются хорошо, их составлял человек с четким, кра­
сивым почерком. Знакомые по дневнику и экспедиционным раскопкам фамилии: В. и. I(остенко, П. Салтыков, Н. Фи­
липпов ... А вот и неизвестные нам -
лейтенанты Н. И. до­
РОНИЧЕВ, И. Г. КИРПИЛЬ, Н. Г. ГЛАДКОВ, С. Ф. ИВ­
ЧЕНКО, младшие лейтенанты Е. ОВЧАТОВ, Г. М. ТУРЯН­
СКИИ, ЯВОРСКИИ. НО далеко не все командиры, упоминаемые в ЭТОй тетра­
ДИ, попали в каменоломни. Так, например, лейтенант И. Д. Лопай (мне удалось его разыскать) сражался во­
сточнее Аджимушкая, около села Баксы. И. Д. Лопай рассказал, что во время оборонительного боя он сумел забраться в немецкий подбитый танк, в котором было много боеприпасов, и огнем из пушки уничтожил не'" сколько фашистских танков и много автоматчиков. Рас­
стреляв все боеприпасы, он отошел с группой бойцов к Керченскому проливу и переправился через него на под­
ручных средствах. Позже успешно воевал, за форсирован не Днепра получил орден Ленина. Уволился в звании капи­
тана. Сейчас он проживает в Харьковской области. Листаю другие дошедшие до нас документы -
списки раненых, накладные на расход воды, планы ПОЛИ1'занятиЙ. В них тоже встречаются фамилии участников аджимуш­
кайской обороны. Читаю: лейтенанты Т. С. ШЕВЧУК, В. И. ХОЛОДИЛИН', Е. А. РОЗОВ, Е. И. ЗНАМЕНСКИИ, ХОДАКОВ, С. Н. СЕРЕНКО, П. В. ПОКРОВСКИИ; полит­
руки ГОТАДЗЕ, М. Ф. САШЕНКО, В. С. ПАНЧЕНКО, Г. Ф. КУЗНЕЦОВ, Ф. П. ЯБЛОНОВСКИИ. Все это, види­
мо, командиры и политработники «резерва.. И хотя об этих людях пока ничего не известно, у нас теперь есть их ,фамилии! А можно ли восстановить имена участников обороны без документов «резерва»? Вот, например, как мне пришлось 1 Следует отметить, что документы большинства частей I(PbIMCKOfO фронта также не сохранились. Они погибли во время тяжелого отхода и переправы через пролив. 2 «Вокруг света». 1969, N. 3; 1974, N. 7. «открывать» фамилии курсантов авиационн~х школ. Среди защитников каменоломен были нзвестны курсанты Армавирской, I(раснодарской, Ярославской авиашкол. О курсантах последней мы зналн больше благодаря инте­
ресным воспоминаниям Н. Д. Немцова. На публикации в журнале откликнулись бывшие курсаиты В .. С. I(ЛИМОВ, В. Е. АI(ИНШИН, В. М. I(ОСТЮI(ЕВИЧ, В. П. ПЕЧУРА, которые также сообщили иемало фамилий своих това­
рищей. Приехав в архив, я попросил принести списки докумен­
тов авиационных школ. Хранитель фондов принесла описи I(раснодарской и Армавирской авиашкол и сказала: -
Что касается документов Ярославской авиашколы, то у нас их нет. СохраНИJlОСЬ только несколько денежных ведомостей за 1942 год. Да и они-то к иам попал" слу­
чайно ... -
Ну а фамилии курсаитов в 9ТИХ ведомостях есть? Хранитель принесла мне папку с документами. На столе лежали ведомости выдачи денежного довольствия коман­
дованию школы, инструкторам, обслуживающему персо­
налу... А вот и курсаиты. Четко выписанные фамилии " инициалы. Это, без сомнения, ценная находка. Бегло про­
сматриваю списки. Прежде всего ищу фамилию курсаита Н. Д. Немцова. Вот она -
в списке 3-го отряда 3-й авиа­
эскадрильи. Хорошая память у Николая Дмитриевича, он запомнил фамилии большинства курсантов своей учебной группы, но, конечно, не мог запомнить курсантов всего отряда. Ведь в нем было 127 человек! Денежная ведомость I-го отряда 2-й авиаэскадрильи. Как стало известно из письма откликнувшегося на пуб­
ликацию В. С. I(лимова, большинство курсантов этого от­
ряда были ленинградцы. Нахожу В. С. I(лимова и упо­
минаемых им Г. В. АНИСИМОВА, В. П. БОЛДЫРЕВА, А. ГРОМОВА, А. В. MAI(CAKOBA, Б. НУТРИХИНА, В. И. ПАНИЧЕВА, А. Е. ЯI(УШЕВА. А вот и И. В. НИ­
I(ОЛАЕВ. На нем надо остановиться подробнее. l(aK уже сообщалось, летом 1973 года во время работ э~кс"едиции в Аджимушкайских каменоломнях был найден обрывок списка комсомольцев l-й роты подземного гарнизона !. При реставрации документа сотруднице Государственного исторического музея Т. Н. Юта новой и мне удалось вос­
становить слеДУЮЩIIЙ Tei(CT: « ••. Васильевич, 1922 г. рож­
дения, русский, в комсомоле с 1937 года, колхозник, Ле­
нинградская область, Островск... . .. цевскиЙ с/совет, дер. Ручмията». С помощью газеты «Молодой ленинец. Псков­
ской области,· куда после войиы стал входить Островский район, удалось восстановить утраченную часть текста: «Ни­
колаев Иван Ва'сильевич, Пальцевский сельский Совет, де­
ревня Рубанята». I(огда я получил первые сведения о И. В. Николаеве, сразу же вспомнил, что фамилия его есть и в списке комсомольцев обслуживающего персонала подземного госпиталя Аджимушкайских каменоломен. Этот список (всего 60 фаМИЛl!Й') мною был обнаружен в 1969 году с помощью научиого сотрудника Н. П. Ваулина в запаснике Центрального музея Вооруженных Сил СССР. Вместе с И. 8. николаевым назывались комсомольцы ГОРЧАНОВ Евгений Васильевич; ХР3fПОВ Алекс. Иваио­
вич, ИЩЕНКО Иван Захарович (фамилия последнего была написан>! иечетко). И вот, просматривая денежную ведо­
мость «ленинградской эскадрильи», я 'увидел фамилии Е. В. Горчанова и А. И. Хрупова. Сразу же многое стало понятно. Не хватало медицинского персонала -
и в гос­
питаль направляли курсантов. Это была тяжелая, ответ­
ственная работа. С ней могли справиться только самые добросовестные и честные люди. В 1943 году, когда со­
ветские воины освободили от фашистов село Аджимушкай и спустились в каменоломни, они увидели в подземном госпитале среди умерших, непогребеиных бойцов и работ­
ников госпиталя... До последнего дыхания они выполняли свой долг. Сохранились ли какие-нибудь данные в документах под­
земной обороны о других курсантах "ленинградской 9С­
кадрильи» ? Сохранились, но читаются чрезвычайно плохо. В упоминаемом уже списке комсомольцев I-й роты уда­
ЛОСь прочитать: « ... Николаевич, 1922 года рождения, рус­
. скиЙ, в комсомоле с 1938 г., Ленинград, Повар ... » Далее текст утрачен. Но это, очевидно, Поварской переулок, который расположеи рядом с Владимирской площадью. В переу л ке всего несколько домов, в. одном ИЗ них и жил кто-то из бойцов подземиого гарнизона. Сведения о другом ленииградце: « ... Владимир Петрович, 1922 rOl\a рождения, русский, в комсомоле с 1937 года, Ленииград, ул. Проф ... 1 ... ». «Ул. Проф ...• , о~евидио, означает улицу Профессора Попова. Есть такая улица в Ленииграде иа Петроградской сторон". Но как установить фамилию? Я просмотрел в денежных ведомостях ииициалы всей группы курсантов-леиинградцев. С инициалами "В. П.» есть только два курсанта: В. П. АНТОНОВ и В. П. ДО Б­
РОВОЛЬСI(ИFI. Может быть, это адрес кого-нибудь из них? Надеюсь, что дальнеАшие поиски внесут ясность в этот ВdПРОС. l(aK уже отмечалось, в состав подземного гаРНИЗ0на во­
шло много бойцов, командиров и политработников и 'из других частей и соединений I(PblMCKOrO фронта. l(aK я уже писал, в каменоломни попал почти весь 65-й отдель-
I «Вокруг света» 1974, N. 7. 2 «Вокруг света» N. 4 ный восстановительный железнодорожный батальон 1, кото­
рым командовал капитан Ф. М. Золкин. Благодаря вете­
ранам этого батальона А. И. Лодыгину, 1(. М. Бодрову, Е, Ф. I(охановой (Велигоновой) и поискам в Архиве Ми­
нистерства обороны СССР удалось разыскать родствении­
ков многих командиров и политработников, воевавших в каменоломнях. Однако поиск рядового И сержантского состава был крайне затруднителен. Основная причина этого заключает­
ся опять же в отсутствии архивных документов. В фон­
дах 36-й железнодорожной бригады, которой подчинялся батальон, удалось найти два политических донесения за апрель 1942 года. Донесения довольно подробио сообщали о восстановлении и ремонте железной дороги на Керчен­
ском полуострове, а также о ходе подписки воинов-же­
лезнодорожников на военный заем. В этих документах, кроме известных уже командиров и политработников, упоминается ряд бойцов и младших командиров. ВОТ их фамилии: АЛГАШОВ, ГЛУХУШКИН, ГЕРАНИН, ЖЕЛА­
СКОВ, КАХТОВ, I(ОЛОЧЕВ, КОЛОЧЕК, КУСТОВ, ЛИ, ЛИСОВ, ЛОГИНОВ, MAI(EEB, МАРКЕЛОВ, НАFlМУ-
ШИН, OPOMEHI(O, ОСТАШI(ИН, ПАНТЮХИН, ПЕНЯ-
СОВ, РЫЖАI(ОВ, СИЗЫFI, СУКОН ИН, ФОЕНI\ОВ, Н. А. ШЕНЕЦ, ЩЕБЕТИН.· ИЗ перечисленных участни­
ков по аджимушкайским документам известен Н. А. Ше­
нец. 8 списке раненых I\~ММУНИСТОВ подземного госпиталя ЧИ'Jаем: ,-сШенец Николай Акум, русский, кандидат в чл. ВI(П(б), сержант, скончался 30 мая 1942 года». Неоценимую помощь в поисках героев Аджимушкая ока­
зывают читатели. В публикации «Пропавшие без вести? .. » говорилось о младшем лейтенаите Зеицове. Именно под этой фамилией упоминается он несколько раз в иайден­
ном после войиы дневнике А. И. I(лабукова. Но фамилия оказалась искаженной, это стало ясным, когда откликну­
лись родиые Евгеиия Земцова. Земцов родился в 1922 году в Москве, был очень музы­
кально одарен. Учась в средней школе, играл в ансамбле народных ииструмеитов при Московском Доме культуры железнодорожников. ПоС:ле окончания школы работал пре­
подавателем ··музыкального училища. Готовился к поступ· лению в консерваторию. За месяц до начала воЙны Евге­
ния Земцова призвали в армию, и в августе 1941 года он уже принял боевое крещеиие. В одном ИЗ своих писем из госпиталя он писал: «Пробыл на фронте я ·около двух месяцев, все время на передовой линии. я: все-таки сча­
стливый человек, т. к. выходил целым из таких переде­
лок, что сам после удивлялся. В боях я все время был впереди, за что меня назначили командиром. Им я и пробыл до последнего дня, когда меня ранило осколком в HOГ~ •• Евгения Земцова любили товарищи по обороне Малых АджимушкаАских каменоломен. Вот что писал о нем А. И. Кл абу ков в своем диевнике: «Земцов -
это интел­
лигент, парень он справедливый... Трудностей раньше не видел, ослаб, но не ноет. Это наш парень... Если выйдет отсюда, будет хорошо работать, будет преданным боль­
шевиком ... » Командир взвода связи 1-го запасного полка Крымского фронта младший лейтенант Е. А. Земцов, как свидетельствует А. И. I(лабуков, умер в камеиоломнях от голода и ран 20 августа 1942 года, на 97-й день обороны подземной крепости. Можно пытаться искать следы участника обороны, если есть его фамилия, имя ... А если нет и этого? А. Г. Сте­
паненко, ныне директор Глушковской школы I(урской об­
ласти, в своих воспоминаниях сообщил о своем товарище по Мичуринскому инженерному училищу и Аджимушкаю­
неизвестном нам лейтенанте, погибшем во время охраны одного из выходов каменоломен. Имя и фамилию его А. Г. Степаненко, к сожалению, забыл. Но что ТОЧНО помнил, так это место его работы до войны и даже должность: райисполком станции Касторная~ инспектор по народнохозяйственному учету. .я написал школьникам по­
селка Касторное. Через местных жителей, ветеранов труда ребята установили, что инспектором по учету при испол­
коме работал до войны СИБИРЦЕВ Лев Панфилович . Весной 1942 года ои действительно закончил Мичурин­
ское училище, позже был на фронте. Родственников Сибирцева Л. П. в l(acTopHoM не оказалось, но ребятам все же удалось н·аЙти у местных жителей его любитель­
скую фотографию. Получив снимок, А. Г. Степаненко узнал своего товарища. Еще один аджимушкаец стал из­
вестен. Так постепенно раскрываются имена людей, которые в мае 1942 года находились в каменоломнях. 3а последние годы иами выявлено около ДВУХСОТ ПЯТИДЕСЯ,ТИ новых имен, и есть вполне реальная возможность это число увели­
чить. Нужна кропотливая совмес.тная работа историков, жур­
налистов, реставраторов и активная помощь со стороны участии ков боев за Керчь 1942 года. I После переправы войск I(PbIMCKOrO фронта батальон был восстановлен и получил название 55-го отдельного железно­
дорожного восстановительного. Списки потерь командного состава за май 1942 года от штаба этого батальона шли уже под новым названием. что нашло отражение и в нашей предыдущей публикации (<<Вокруг света», 1974, N. 2). 17 Ю. у с т н м Е Н К О 1I1Y1IPY.OIIWii ОСТРОВ П АС Ы НКИ СЧ АСТ ЬЯ Ш т знакомых журналистов в Дублине мне часто при­
ходилось слышать об Аранских островах, лежаших на крайнем западе у города Г олуэй. Утверждали, что это единствен ­
ное место в Ирландии, гд~ еше сохранились практически нетро ­
нутыми обычаи и традиции, су­
шествовавшие до прихода англий ­
ских завоевателей. Моим гидом в поездке на острова был главный редактор газеты «Айриш пресс» Тимоти Патрик Куган, автор многих книг, рассказываюших об истории Ирландии. Каждое лето он проводил со своей большой семьей на Аранских островах, где, по его словам, «можно по-на­
стояшему почувствовать свое ир­
ландское происхождение». Окончание. Нача л о в N, З. 18 Воды Атлантики в районе Го­
л у эя неспокойны, и от заманчивой идеи добираться к островам лод­
кой мы были вынуждены отка­
заться. Неунывающий Куган где­
то раздобыл вертолет. «Связи, друг мой. В Ирландии все решают связи. Без них и телефона не до­
бьешься, и дом хороший не сни­
мешь, и телекса т е б е вовремя не поставят», -
важничал он по дороге на аэродром, явно наме ­
кая на трудности, с которыми я с,олкнулся, когда оборудовал корпункт ТАСС в Дублине. Первые же встречи на Аран­
ских островах показали, что мо­
их знаний иностранных языков явно не хватает для общения с их жителями. Местные рыбаки говорят на гэльском и очень не ­
охотно переходят на чужеродный английский. Летом сюда со всей Ирландии стекаются энтузиа-
сты -
любители гэльского языка и специалисты, преподающие его в школах и университетах. Но за­
то из-за трудностей в сообщении с Большой землей не докучают' туристы. Островитяне упорно придерживаются старого уклада жизни -
мужчины ловят рыбу, а во время шторма отсиживаются в пабе, полностью передоверяя женщинам заботы о доме и семье. Живут коммуной, распределяя улов по некой очень запутанной системе «трудодней», В которой мне не удалось разобраться. В про куренном паб~ куда меня затащил Куган, нас приняли ра ­
душно, но без лишней суеты. Ни ­
кто не выразил удивления, не проявил назойливого любопыт­
ства. Все выглядело так, будто приезд советского журналиста­
дело обыденное. Только старик в брезентовом плаще-накидке веж-
ливо ПОНJJ тересовзлся: « Н у 11 1;3" TilM у В аС дела, в Мо скве?» Н е до­
ЖIЩilЯСЬ ответа, с про сил, что IlbIOT гости, И н а ч ал заду ш еВII ЫЙ н в есьма содержатеJIЫIЫЙ, с его точки зре lllJЯ, раз г овор о пого де н вид ах lJa рыбалку. При з наться, я был удивлеll. П о опыту в стре ч в Дубли н е я IIРИВЫК к TO,\IY, ч т о новые знако­
мые н аб ра сываю т ся на COBeTCI<O-
го ч е лов е l< а с расспроса ми, тр е ­
буя сведений о таких де та лях жи з ни в СССР, что в пору во з и т ь с собо й с пр а вочники. Да и са м по себе ф аl<Т, что п еред ними 01-
дит « живой РУС С КИЙ », многих н е­
с колько вр оде бы тр е вожил. С м а­
лых лет в школе и церкви им ВНУ'шали, что « вс е русские "ОММУНII СТ Ы, в се I<ОММУНИСТЫ безбОЖНИI<И, а безбожники IНI ­
как н е могут быть хорошими ЛЮДЬМИ». Н аходились 11 T<lI(11e, кто OTl<pOBeHHo при з н ава,~ся, чт о от­
сутствие у ме н я рогов И х в оста ИХ безмерно беСllOКОllТ и насто­
раживает. Рыб а ки с Аран с ки х островов -
народ су ровый, спокойный И об ­
стоятельный. Н а с воих утлых су­
деНЫШl<ах им т а к ча с т о прихо­
дится смотреть смерти в лицо, что всякая чертовщина нипоч ем. Со вре менем они тоже с тали за­
да ват ь вопро с ы, но пр ед в ар ит е ль­
но дали гостю во з можность осво­
иться, да и сами при с мотрели сь к нему. Поинт е ресовались, как у нас налажена рыболовная про ­
~I ышл е юlOСТЬ, посетовали, что Со­
ветский Союз не за купает в И р­
ландин рыбу, но тут же при з н а­
ли, что наладить это не просто. Се н сацию прои з вела сообщение, что в СС С Р нет безработицы. Долго не верили, качали н едо ­
уменно головами: «Поди Ж ты! Вот устроились!» С откров е нной гор е чью пов еда­
ЛII, что Аранские острова ПО!О1.ilа­
ют самые молодые и здо ровы е --
1<1'0 подается в города, а 1<1'0 н подальше, в Англию, США, Ка­
наду и Австралию. «Есл и ест ь, что продать и оплатить дорогу, уезжают, -
горев ал старый ры­
бак с тяжелыми, р азб нтымн р а ­
ботой р у ками. -
А у нас, гля­
дите, какая благодать! В се есть, но только куда все это девать? Вот если бы нам за вод или ф аб­
рику по п е реработке рыбы!» Сн­
девшие за столом д ружно в зд ох­
нули_ Видно, эта мысль тер зает не одно сердц е, прикипевш е е I( диким берегам. Расстались боль ­
шими дру зь ями, клятвенно поо бе­
щав почащ е езд ить друг к другу в ·ГО С ТИ. На обратном п у ти Лимерик мы обогна л и 2* у город а два ф ур-
Г OH~. Н еож и данно Куган ре з ко за тормо з ил, вытащ и л ~lеllЯ и з ма­
ШИНЫ 11 С КРИКОМ: « Королева l'v\apro!» -
заС llеши л нав с т р ечу ло­
шадям. С козе.1 1, нам спуст ил ась высокая смугла я ж е нщина. --
''''\.а рг ар ита О'Салливзн, пр едс тавилась « короле в а». ДОГОВОРНЛJll'Ь, что Маргарита отправится с н ами до ближайшей придорож ной Г ОСТИНИЦЫ и там мы поговорим, пока подъ еду т т и ­
хоходные ф у ргоны. -
Ни какая я н е I<ороле вз, -
сра зу ж е уточнила отноше ния Мар ­
гарнта. -
Про сто мне довелось Il есколько ра з выст у п а ть в печа­
т и и по телевидению, расска з ы­
в а ть о проб лемах моего народа, тр ебо вать у правительст в а р еше­
ния. Вот га зе тчик и и прилепили э то прозв ищ е. --
Вы здес ь человек но вы й, -
Ilро дол ж ала она, -
и вряд ,111 4то-нибу д ь толком знаете о «бро ­
ДЯ ЧI1 Х людях ». В вашем пр ед­
ставлении -
э то н аверняка нищи е н а мост у О'КОlIн елла, босы е жеI IЩIIНЫ, с н дящие зимой с груд­
IIЫМИ де т ьм и н а мокром ас фi.l ЛЬ­
те у подъездов шнкарных го ст и­
ниц в ц е нтр е города. Для ва с мы нищн е, попрошайки, -
с гор е чью до бавила О ll а. -
На самом деле в се это н е так. Слышали небось выражение « В ад или в I(OHHOT»? Есть такая историче­
ская ПРО8ИНЦИЯ на за п аде нашей страны. Пuшло ОНО от аНГЛИ43Н. когда те огнем и мечом стали сгОнять ир­
ландцев с плодородных зе мель на востоке. Тысячи семей Мblкали тогда горе среди бесплодных камн ей 8 по­
исках пристанища. Но ведь на голых скалах не проживешь, ВОТ и пошли наши пр ед ки по дорогам. «Бродя чие ЛЮДИ», как нас называют в Ирлан­
ДИИ, это не цыгане в ПОJIНОМ смысл е, со СВОИМ языком, традициями, истори ей и КУJ.lьтурой. Мы такие же ирландцы, как и те, кому удалось каким-то чудом удержаться Н3 земде. Разница в ТОМ, ЧТО ii3ШИ п р едк и приспособились к кочевой жизни, и ПОТ уж. которое сто­
летие мы все едем, едем ... Едем, чтобы ЖИТЬ, и живем. чтобы ехап). в былые времена «б родяtlие ЛЮД.I » В основном занимались куп.l1еЙ -пр ода ­
жей лошадей и ослов. Не обходилось, конечно, и без конокрадов. Ирландия, как вы знаете, славится своими ска-
кунами на весь мир, а настоящих з натоков лошадей осталось немного. Вот мы и стали, как теперь говорят, экспертами по этой части. По нашим меркам я, например, не очень большой специалист, но и то могу определить досто инства и недостатки любой ло­
шади (Куга" согласно кивнул голо­
вой). Да, еще лудили и паяли посуду, ТОЧ И.'1И ножи-ножницы, нанимались подеllщиками к богатым фермерам. В книгах пишут, что в прошлом веке в Ирландии было 300 тысяч «бродячих людей:.. А на самом деле кто их считал? Кого это интересовало? Вначале Маргарита говорила с покойно, пожалуй, даже под­
черкн у то бесстрастно, ио сейчас за м е тно разволновалась. -
Журналисту наша жизнь мо· ж е т показаться ч ем -то весьма ро­
м а нтич еск им: лошади, фургоны, постоянная сме на мест, новые впечатления, веселые костры. Только в действительности все куда серьезнее и хуже. Вот сей­
час модно писать об условиях жиз ни, приводить ВСЯl<ие там СТ3-
тистические выкладки. Так послу­
шай те нашу статист ику: из каж­
д ых б тысяч детей у нас 400 умирают не дожив до месяца. По­
чему? Фургон -
не дом, и ко­
ч е вать в н е м ой как не сладко. Особ е нно для младенцев: недо­
еда ние, холод, воспаление легких. За первый год жизни умирают 15 детей из каждых ста. Среди в з рослых только один из двух достига е т тридцати лет от роду. А 50 - БО-летние составляют едва два процента от общего числа « бродячих людей ». Да и хлеб насущный с каждым годом добывать становится вс е труднее. В полях тракторы вы ­
т ес нили лошадей, а магазины за­
валены дешевой посудой, не тре­
бующей пайки и лужения. Пере­
биваемся тем, что собираем и про­
даем ж елез ный лом и старые вещи. Нищенствуем, просим мило­
стыню. Некоторые поэтому вооб­
ще осели возле городов. Навер­
ное, видели вокруг Дублина, а то и на пустырях в самом городе лагеря «бродячих людей»? Да, раньше среди нас было много профессиональных трубочистов, но кому они сейчас нужны? Маргарита О'Салливан немного помолчала. -
Конечно, правительство кое­
что предпринимает. В районе Го­
луэя и в других местах строят дома для «бродячих людей», да­
ют им возможность обрести до­
машний очаг. Но где взять день­
ги? Как поломать традиции, сло­
жившиеся веками? Как убедить мой народ расстаться с дорогой и как убедить людей, что можно жить с нами по соседству? Если будете писать о колониальном прошлом Ирландии, если люди за . границей хотят понять, как много сложнейших проблем у на­
шей республики, не забудьте о «бродячих ЛЮДях», сказала, прощаясь, Маргарита. И тут же улыбнулась. -
А если надумаете покупать лошадь, позовите меня. -
ВОТ какие у нас встречаются жен­
ЩИНЫ, -
оживленно заговорил Куган, когда мы ПРОДОЛЖИЛИ свой путь.­
Ей бы M'IH'ICТPOM быть или уж иа худой коиец сеиатором. Только ведь у нас домострой~ -
И, ВИДИМО, находясь под впечатлением разговора с «коро­
левой Марго», тоже начал сыпать цифрами. Же'lЩИНЫ составляют треть рабочей силы, но заняты почти исключительно на самой низкооплачи­
ваемой работе. Их средний заработок составляет только половину заработной платы мужчин. Лншь 12 процентов учителей и медицинских сестер, один процент адвокатов и врачей -
женщи­
ны. Их удел -
профессии телефони­
сток, машинисток, официанток, продав­
щиц да еще домашней прислуги. При­
чем учтите, что свыше 80 процентов работающих женщин в Ирландии не­
замужние, НО не по своему желанию. После свадьбы их просто увольняют не ТОЛЬКО с государственной службы, но и со многих предприятий. К тому же не забывайте, ЧТО· у нас нет дет­
ских садов и яслеА, если не СЧИl'ать частных," оплатить' которые большинст­
ву семей просто ие по карману. Зна­
чит, женщине так или иначе приходит­
ся сндеть дома. Как-то мне предложи­
ли для публикации материал о поло­
жении женщин в вашей стране. Приш­
лось его основательно подредактиро­
вать, а то наша лучшая половина, того и гляди, могла бы устроить со­
циалистическую революцию. И не по­
смотрела бы' на приходского священ­
ника... . Правда, в последние годы положение стало ' меняться, -
утешил меня в заКJlючеиие Кугаи. -
Есть надежда, 'ITO кампаиия' с'требованием равной оплаты за paBllbli!: труд, которую раз­
вернул Ирланд,",кий конгресс тред­
юнионов, увенчается успехом. Что ни говорите, 600 тысяч организованных рабочих -
сила, с которой выиужде­
ны считаться. На этой оптимистической нотке и за:кончился наш разговор о положении женщии в Ирландии. Мы въезжали в Дублин. 20 ЧЕМ ЗНАМЕНИТА ИРЛАНДИЯ? Ответить коротко на этот во­
прос не так-то просто. Сами ир­
ландцы считают, что их страна может по праву гордиться холод­
ным огнем хрусталя Уотерфорда, расшитыми коврами и теплым твидом Донегола, затейливыми ке­
рамическими изделиями Арклоу, белоснежными, ручной вязки, сви­
терами Аранских островов, воз­
душными кружевами Карикмакро­
са, сыром и, конечно же, аромат­
ным ирландским виски и темным пивом «Гиннесс». Причем перечис­
ление ведется не обязательно' именно в этом порядке и зависит от индивидуальных . вкусов собе~ седника. Поэтому принципиально не так уж важно, с чего начи­
нать повествование. Первые стекольные заводы воз­
никли в Ирландии еще в начале XVII века, но позднее англичане буквально задушили их непосиль­
ными налогами и пошлинами. Остались лишь легенды о старом ирландском хрустале, отличав­
шемся чистотой рисунка и редкой прозрачностью. Коллекционерам приходится только мечтать о хрустальных бутылях для спирт­
ного, вокруг горлышка которых предусмотрительные мастера вы­
резаJIИ три выпуклых кольца, что­
бы сосудыI с огненной влагой не выскользнули из оолабевших рук; о вазах-кораблях и наборах «му­
зыкальных бокалов», нежный, се­
ребристый звон которых напоми­
нал звучание какого-то волшеб­
ного музыкального инструмента. Лишь в 1951 году ирландцам удалось вновь пустить печи в Уотерфорде. Технологический процесс на этих предприятиях ничем особенным не оrличался. Из трубок стеклоду­
вов выползали блестящие пузы­
ри, меняли форму под легкими ударами, а затем, отрезанные, уползали по конвейеру. «До не­
давнего времени, пояснили нам, -
мы ввозили сырье из Че­
хословакии, но сейчас наладили его получение у себя. А вот' на заводе в Голуэе работают по­
прежнему на привозном сырье». Скрежетали резцы граверов, вы­
резая причудливые узоры. В от­
дельной комнате делали на заказ хрустальные призы и кубки. Боль­
Ше всего меня поразил отдел тех­
нического контроля: тяжелые мо­
лотки ВДРебезги разбнвали, на мой взгляд, отличные стаканы, ва­
зы и пепельницы. Ничего не по­
делаешь: в них обнаружился мельчайший брак. «Марка фирмы дороже всего, -
говорил сопро­
вождающий, тоскливо глядя на очередной разбитый сосуд. -
Из Уотерфорда выходят только пер­
восортные изделия» . . По сравнению с хрусталем ир­
ландское виски перенесло колони­
альное правление 'англичан с ку­
да меньшими потерями. Причем, как уверял меня заведующий рек­
ламным бюро фирмы «Юнайтед айриш дистиллерс» Тед Боннер, именно ирландцы первыми позна­
ли радость общения с этим напит­
ком, который имеет даже свое название на гэльском языке -
«живая вода». Что же касается Шотландии, то секрет изготовле­
ния виски, по словам Боннера, был специально ввезен туда в V-VI веках хитрыми ирландски­
ми монахами, чтобы использовать дополнительное грозное оружие в борьбе с язычеством, за торже­
ство христианской Bepi>I. Англича­
не познакомились с виски лишь в XII столетии, когда войска Генри­
ха Второго вступили на ирланд­
скую землю. Шотландцы горячо оспаривают эту версию, но, к со­
жалению, ни одна из сторон не способна убедительно доказать свою правоту. Так или иначе ирландское вис­
ки во многом отличается от шот­
ландского. Последнее на сто про­
центов является продуктом пере­
работки солодового ячменя, а ир­
ландское получают из солодового ячменя пополам с обычны~. На первый взгляд ничего хитрого. Светло-коричневую кашу зали­
вают водой и оставляют «бро­
дить» 20 часов. Полученное креп­
кое пиво кипятят в огромных мед­
ных баках, пар собирают и ТРЮК­
ды охлаждают, добавляя воду, пока не сведут 33 тысячи галло­
нов 1 до трех тысяч при содержа­
нии спирта в 60-65 процентов. Весь секрет ирландского вискн в том, что коР.ечныЙ продукт зали­
вают в старые дубовые бочки, служившие ранее тарой для хере­
са, рома, американского и шот; ландского виски. При хранении каждая бочка передает свою па· мять о прошлом -
цвет или аромат. Согласно закону виски должно находиться в бочках не менее трех лет, но в Ирландии по тра­
диции его держат минимум семь лет. Затем в подвалах появляют­
ся дегустаторы, которые решают кардинальный вопрос: из каких бочек и складов пойдет виски в разлив, чтобы смесь соответство­
вала определенной марке. «В бу­
тылку ирландского виски, -
раз­
глагольствовал Тед Боннер, когда мы бродили по подвалам сквозь строй темных бочек, -
налито I Г а л л о н -
около 4,5 литра. IJOIIСМIIОЖКУ минимум 113 500 бо· ч ек. :=JTO вам не водку гнать или пиво варить. Чем старше возрас т виски, тем ярче его аромат и вы · ш е все прочие достоинства». Столетиями виски было трад и ­
ционным хмельным напитком на Британских островах. В конце прошлого -
начале нашего века ирлаидское виски не знало рав­
ных и успешно расходилось по всему земному шару. «Но, увы, В последнее десятилетие наблюдает­
ся все большиii спрос на спиртное, не нмеющее вкуса и запаха, са­
мым модным напитком стала вод­
ка», -
сокрушался Боннер. И все же своим национальным напитком ирландцы считают бар­
xaTIICToe пиво «Гиннесс», обра­
зующее у края бокала густую бе­
лую пену и по виду напоминаю­
щее «гэльский кофе» -
смесь, в состав которой входит горячий кофе с сахаром, ирлаНДС ... ое виски и холодные сливки. В Ирландии н е могут всерьез воспринимать иностранца, если он не понимает прелести «Гиннесса», И мне при ­
шлось очень туго на первых по ­
рах, так как завоевать авторитет на темном пиве я был просто не в силах, отдавая предпочтение светлому. Впрочем, в Ирландии пьют не только такие благородные напит­
ки, как виски и «Гиннесс». В гор­
ной местности, подальше от бди­
тельного ока полиции, варят «по­
чин», по запаху напоминающий прокисшие сливы, а по вкусу -
самый настоящий самогон. Одна­
ко его потребление не идет ни в какое сравнение с национальным напитком. По официальной ста­
тистике, ирландцы выпивают еже­
годно 200 миллионов литров пива. Не случайно Дублин был избран местом проведения международ­
ной конференции по проблемам алкоголизма. Но нужно быть справедливым до конца и доба­
вить, что Ирландия занимает пер ·· вое место в мире по потр"бле нию чая -
около 4 кг в год НiJ душу н аселения. Статистика, как утверждают И. Ильф и Е. Петров, з на ет все, но пока еще никто не удосужил­
ся подсчитать, сколько времени проводят ирландцы в пабах. (Не следует путать их с ординарными пивными!) По традиции, паб не просто питейное заведение, а не ­
что вроде клуба, где почтенны е отцы семейств спасаются от до­
КУЧЛИВЫХ жен, надоедливого MeJlb-
канья телевизора, обыденны х XJIO-
пот по дом v 11 забот по воспита­
нию детей. 'Течет неспеШllая, про­
никновенная беседа о делах мир­
СIШХ и взлетах духовных. Женщи­
ны же узнают последние новости и сплетни в очередях в продо­
вольственных магазинах. Причем эти очереди в Ирландии как раз и образуются из-за такого обме­
на новостямн. Но мужчины вхо­
дят в курс событий обычно за кружкой доброго пива. Хо з яин каждого паба стремит· ся обставить е го так, чтобы он не походил на заведение соседей и конкурентов. Одних влечет ро­
мантика моря, другие ударяются в глубь исторни или сельскую идиллию, третьи крепко держатся 33 питейную тематику, заме няя стулья бочонками и ВЬ1ставляя коллекции затейливых пивных кружек. СтенЬ1 обшиты темнЬ1М дубом «под старину» или совре­
менным ярким пла'Стиком. В у глу чаще всего пылает камин либо зовуще персливается разноцв е тны­
ми огнями игральный автомат, вы­
дающий в виде выигрыша жето­
ны на Д~.ров ую выпивку. В баре можно п ерекус нть бутербродами, а в прил егаю щих залах пом е нь­
ше, ('сли они есть, п одас тся обед 11 уж ин. 21 ЕСТ Ь ли З АГРОБН А Я ЖИ ЗН Ь, НЕТ л и ЗА ГР О БН ОЙ Ж И З НИ ... Когда-то Святой Патрик с честью выполнил свой миссионер­
ский долг, и теперь Ирландии принадлежит далеко не последнее место в мире по религиозности. Во всяком случае, говорят, что католические священники из Аме­
рики приезжают сюда отдыхать в надежде на почет и уважение, коих им недостает в США, где для привлечения прихожан прихо­
дится rrрибегать ко всяким ухищ­
рениям, приглащая модные певче­
ско-струнные ансамбли с мощны­
ми усилителями, популярных ко­
медийных актеров и даже чрево ­
вещателей. В Ирландии пока живут по ста ­
pflllKe, и на дверях ресторанов в сельской местности вместо рекла­
мы лепят небольшие объявления: «Здесь столуются священнослужи­
теЛII». Ничто не пробуждает та­
кого нездорового интереса, как безбожник. Мне как-то случилось выступать в национальном уни­
верситете «Юниверсити колледж», рассказывать о жизни в Совет­
ском Союзе. После лекции в заби-
том до отказа молодежью огром­
ном актовом зале возле кафедры собралась группа студентов, засы­
павших меня самыми разными во­
просами. Но главным среди них был: «Верите ли вы В загробную жизнь? А если нет, как вы вооб­
ше - то живете на белом свете?» Трудно найти деревушку без своего святого и церкви, без «свя ­
того колодца», обладающего са­
мыми «чудесными» свойствами. Но далеко не каждая деревня имеет поблизости школу. Куда ни поедешь, первое, что бросится в глаза, -
громада католического собора, вознесшегося над домами. Поскольку же, по официальным данным, 95 процентов населения республики исповедуют католиче ­
скую рели г ию, все заявления, ис­
ходящие из Ватикана, находят живой отклик в ирландской печа ­
ти, передаются по радио и теле ­
видению, часто в ущерб важным международным новостям. Утром по воскресеньям улицы кажутся вымершими. Зато у церк­
вей выстраиваются длинные вере­
ницы автомобилей. А когда служ­
ба кончается, улицы заполняют праздиично одетые толпы IlРИХО-
жан, спешащих в ближайшнй паб промочить глотку после унылых гимнов. Регулярное посещение церкви считается чуть ли не пер­
вым гражданским долгом, и бди­
тельные соседи ревниво следят, чтобы не было исключений из об­
щего правила. При приеме в шко­
лу первым делом интересуются религией родителей и ребенка, причем ежедневно перед началом уроков всем учащимся надлежит отстоять утреннюю молитву. Боль ­
ного тоже не пустят в госпиталь, пока не выяснится, какого свя­
щенника он предпо ч итает. Как - то житель дальней дере в ни был ли­
шен водительских прав за грубое нарушение правил уличного дви ­
жения. Однако суд постановил вернуть их, когда обвиняемый за ­
явил, ч то без машины не сможет регулярно посещать храм бож и й. Вообще с религией в Ирландии сталкиваешься буквально на каж ­
дом шагу. Все школы делятся на католические и протестантские, а в Дублине соответственно два университета «Тринит и кол ­
ледж» и «Юниверсити колледж». На улицах священнослужители встречаются чаще, чем городские автобусы. Возле больших магази­
нов в центре дежурят постные монашки, многозначительно гремя медяками в жестяных коробках. Неподалеку, на мосту О'Коннел­
ла, сидят нищенки с протянутой рукой, но монашеские деньги идут на содержание армии миссионеров за границей. Над входом в боль­
ницы и над кроватями больных висят аляповатые распятия, а проезжая мимо кладбища или церкви, женщины в автобусе ме­
ханически крестятся. Католическая церковь играет большую роль в Ирландии, но с каждым десятилетием ее воздей­
ствие на ход событий в стране все же слабеет. В 1972 году на рефе­
рендуме было принято решение исключить из ирландской консти­
туции статью, отводящую особое место католической церкви в госу­
дарстве. Это было не только тре­
бованием времени, но и уступкой протестантскому большинству Се­
верной Ирландии. ТЕРНИСТЫй ПУТЬ К ЕДИНСТВУ Где бы ни собирались ирландцы и о чем бы ни зашла речь внача­
ле, разговор так или иначе пере­
ходит на Северную Ирландию. Со­
бытия в Белфасте и Дерри доми­
нируют в программах новостей радио и телевидения, публичных выступлениях политических ДеЯ­
телей. Они кричат аршинными за­
головками, жуткими фотография­
ми смерти и разрушений со стра­
ниц газет. Для жителей республи­
ки все происходящее -
не просто кадры документальной хроники, у большинства на Севере род­
ственники, знакомые и друзья. Когда английские солдаты рас­
стреливают демонстрацию на Фоллз-роуд или в Богсайде, они могут поразить людей, с которыми зрители у экранов телевизоров в Дублине или Дандоке недавно встречались за домашним сто­
лом или на профсоюзной конфе­
ренции. Единство Ирландии рассматри­
вается правительством республики не как ближайшая, а конечная за­
дача, поскольку на пути к нему лежит немало препятствий, воз­
никших за последние полвека в ходе раздельного развития двух частей Ирландии. В них имеются различия в уровне жизни, систе­
мах социального обеспечения, об­
разования. Одно из таких препятствий -
проблема границы, уродливым шрамом пересекающей лицо Изум­
рудного острова. Хотя часть ир­
ландской земли, находяшаяся под властью Англии, и называется Северной Ирландией, самая север­
ная точка -
Малинз-хед находит­
ся на территории республики. Ког­
да мне случилось отправиться ту­
да на машине, проложить путь по карте казалось легко, но запу­
тать>я в хитросплетении просе­
лочных дорог, усаженных вЦlСОКИ­
ми кустами, оказалось еще легче. Граница между двумя частями Ирландии проведена без всякого учета географических признаков, зачастую пересекая дома и дворы фермеров. Случается, что полови­
на участка находится на терри­
тории республики, а другая -
на английской земле. Местные Жl:Iте­
ли каким-то шестым чувством уга­
дывают, где чье, но для посторон­
него человека путешествие в по­
граничных районах"-- d\hряжено трудностями и сюрпризами. За крутым поворотом я на­
ткнулся на армейский «джип», возле которого расположились по­
лукругом трое английских солдат. Их ядовитая пятнистая форма и обилие огнестрельного оружия резко бросались в глаза на фоне безмятежных окрестных лугов. Движением, дула автомата мне было предложено покинуть маши­
ну. В «джипе» восседал офицер. Никаких знаков различия. Такая же форма, как и у солдат, но в руках держит пистолет. Вежливо козырнул. «Куда направляе­
тесь?» -
«К Малинз-хед», -
от­
вечаю. «Документы, пожалуйста». Документов не оказалось, но офи­
цера вполне устроила и визитная карточка. «Советский журна­
лист? -
обрадовался он с плохо скрытым злорадством: попался, мол, фрукт. -
Как же это вас сюда занесло? Ведь здесь британ­
ская территория, и вам надлежит иметь въездную визу либо пись­
менное разрешение министерства иностранных дел Великобритании. Только ирлаидцам разрешено пе­
ресекать границу без визы. Сами понимаете, я вынужден вас доста­
вить в ближайший полицейскии участок для выяснения личности». Очень вежливый попался офицер и смотрит на меня ласково, как кот на сметану. Попытался ему объяснить, что по карте вроде бы я ничего не нарушил. Офицер стал добросо­
вестно изучать вместе со мной карту автомобильной ассоциации, не поленился достать свою для сравнения. Вскоре мы оба окон­
чательно запутались. К счастью, с противоположной стороны прика­
тил трактор. Его водитель охотно ввязался в спор и без особого труда доказал, что не я, а англий­
ский патруль нарушил границу. Действительно, дальше по доро­
ге удалось разыскать поросшие кустами развалины таможенного пункта -
подпольная Ирландская республиканская армия взрывает их с редким постоянством. «Здесь сам черт ногу сло­
мит», -
пожаловался смущенный офицер и отправился выяснять об­
становку, сверяясь попеременно с картой и развалинами. Я все еще считался под арестом и, чтобы как-то убить время, завел разго­
вор с ближайшим солдатом. «Ну и как вам служится?» -
«Стран­
но все и непонятно, -
вздохнул он. -
Перед приездом нам раз­
дали брошюрки «Что нужно знать о беспорядках в Ольстере». Там все просто -
во всем виноваты «террористы ИРА», а когда идешь в патруле по улицам Белфаста, вокруг такие же дома и такие же люди, как у нас в Бирмингеме, и хотят того же -
работы, жилья, спокойной жизни. А на нас вол­
ками смотрят. Чужие мы здесь». Вернулся несколько запыхав­
шийся и обескураженный командир патруля. «Да, вышла ошибка. Вы свободны». Солдаты вскочнли в «джип» и умчались на северо-восток, где их ждала ка­
зарма, обложенная м.ешками с песком и опутанная колючей про­
волокой, как и полагается бива­
ку оккупационной армии на чу­
жой территории. «И вот так каждый божий день, -
проворчал фермер, глядя вслед «джипу».' Видно, он решил не покидать меня р беде и оста­
вался до тех пор, пока не скры­
лись солдаты. .-
Вечно кого-то задерживают, лезут в. чужие де. ла, суются с автоматами куда не нужно. Сейчас еще спокойно, а несколько месяцев назад что бы­
ло! Нагнали саперов, поперек до­
рог столбы натыкали, железобе­
тонные надолбы установили, мос­
ты взрывали, рыли канавы и рвы, как будто танков ждали. Ну и мы, конечно, в долгу не остава­
лис·ь. Они днем ров выроют, а мы его ночью засыпем. Они мост взо­
рвут, а мы его восстановим. Из Дандока, Дублина, Слайго ;и да­
же из Корка люди приезжали, помогали ремонтировать дороги. Так у англичан ничего и не вы­
шло. Наша взяла. А меня, кстати, зовут Шон Мер­
фи, -
представился мой новый !lнакомыЙ. -
Как я понял, вы из Москвы. Слышали, наверное, что мы, ирландцы, восставали против аигличан не раз и не два. Только вот окончательную победу так и не одержали. Отсюда и многие проблемы, но с нашим народом, даст бог, все решим. Добро по­
жаловать в Ирландию. Мы хоро­
шему гостю всегда. рады». 23 РАССКАЗ О ЛАУРЕАТЕ ПРЕМИИ ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА ЛЮБОВЬ I(OAHOMV I(АМНЮ Ш азвание работы, сделанной младшим науч­
ным сотрудником Института геохимии Си­
бирского отделения АН СССР Александром Николаевичем Сутуриным и отмеченной премией Ле-
нинского комсомола, звучит для непосвященных весьма непонятно: « Г еохнмия гипербазитов и свя­
занных с ннми полезных ископаемых». А расшифро­
вывается просто: речь в ней иде т об открытии пер­
вых коренных месторождений нефрита в Саянах. И вот эта простота настораживает больше всего. Саше Сутурину меньше тридцати лет, а с иефри­
том человечество знакомо тридцать веков, если не тридцать тысяче л е.тиЙ. Топоры из ЭТОГО прочного, прямо-таки вечного материала переходили от отца к сыну еще в каменном веке, изделия из нефрита нахо­
дят в саркофагах фараоиов, нефритовой плитой за­
крыт гроб Тамерлана. Этот полудрагоценный камень был распространен в Альпах, Бирме, Новой Зелан­
дии, но особенно широко -
в Древнем Китае. Здесь нефрит заменял золото, из него делали великолеп­
ные статуи, камню этому поклонялись, е го считали целебным, воспевали в стихах. Но почему о нем говорится в прошедшем времени, разве изделия из нефрита такая редкость? Сегодня нет, а вот лет десять иазад, когда Саша делал в гео­
логии первые шаги, этот знаменитый камень почти исч е з с мирового рынка. Давно уже о.становились зиаменитые мастерские Китая -
иссякли питавшие их месторождеиия. Древнее искусство год от год у хирело; иефрит становился редким, почти легендар­
ным. И тогда ценнтели этого камня обра тили свои над е жды на Саяны -
там и только там могля еще быть месторождения нефрита. Нет, это не была беспочвенная вера: ценители по­
мнилн, что В середине XIX века исследователь Вос­
точных Саян Григорий Перми кин описал месторож­
дения нефрита и с огромными трудами привез во­
семь тонн камня на гранильную фабрику в Петер­
гоф. В эти же годы сибирский промышленник фран­
цуз АЛ'ибер шумно рекламировал саянский нефрит на всемирных выставках в Лондоне и Париже. Но ши­
роко наладить его промышлеиную добычу Алибер не смог. И была еще одна, быть может, важнейшая причи­
на, почему нефрит « не шел». Находили его в основ­
НОМ в россыпях. а иефрит не золото, которое выгод­
но добывать даже в таком виде. И хотя Л. А. Ячев­
ский, искавший его на сарКОфаг Александру 111. на­
шел первое в Саянах большое месторождение нефри
с та, никто не мог бы пору<rиться, что оно здесь не последн е е. Но еще в конце 50-х годов нашего века иефрит искать не умели -
только наудачу, почти на ощупь. Выработают месторождение Яч евского, а что потом? Да и MacTepnB по камню почти не ост ало сь. В общем, ни предломения, ни спроса. Т аково было положение в этой области, когда Са­
ша Сутурин стал студентом г еологического факульте­
та Иркутского университета. Но сперва несколько слов о нем самом. СЛУЧАйНОСТЬ СУДЬБЫ? в сказках все просто: герой прячется в кустах и хватает за хвост потерявшую бдительиость жар­
птицу. В жизни сложнее: вначале нет ни героя, ни его будущей добычи. Конечно, жар-птица -
нефрит­
где-то в природе была, но ловить ее, то бишь искать, этот мииерал наобум было ГО же самое, что выта­
щить из жар-птичьего хвоста одно перо. Геолог Сутурин об этом знал. Саша Сутурин, мальчик из Улан-Удэ, не имел никакого понятия, как, впрочем, и о самом нефрите. Когда Саше было пять лет, старший брат подарил ему красивый камень (вряд ли это был нефрит, Саша и сам уже не по­
мнит, как его назвал брат). Время было тяжелое, послевоенное, отец умер, в семье четверо детей -
других игрушек у мальчика не было. Да ему и не надо: камень можно спрятать, потом отыскать, как это делают на,стоящие геологн. Наконец, на подарок можно просто смотреть и смотреть без конца, видеть в нем скалы, лес и закаты -
родное свое Забай­
калье. Саша полюбил камни. Почему -
объяснить не берусь: любовь -
большое сложное чувство и тогда, когда объект его не люди -
камни. Мысль стать геологом пришла как-то сама собой. В шестнадцать лет он закончил школу и уехал не­
далеко, в соседннй Ир,кутск, на геологический фа­
куль'тет уннверситета. Мог бы учиться в Новосибир­
ске, Москве, Ленинграде -
школу Саша закончил с медалью, и все пути ему были открыты. Но из род­
ных краев не уехал: просто любил эти места. Не знал он, конечно, что где-то здесь, в родных краях, и прячется его жар-птица. И в,се-таки, оставшись в Иркутске, сделал навстречу ей свой первый шаг. Саша был студентом серьезным. Уже на первом кур,се он поставил перед собой две задачи. Во-пер­
вых, не терять времени зря. Во-вторых, на все выра­
ботать свою точку зреиия. Прежде всего Сутурнн решил: для того чтобы сбе­
речь время, его надо ... щедро тратить, но лишь на то, что необходимо и тебе и другим. Деканат назначает его старостой группы, затем студе,нты нзбирают его комсоргом -
Саша не отказывается, наоборот, пору­
ченное ему делает с душой. Да еще работает в на­
учном студенче,ском обществе. И учи'тся прекрасно, но как-то по-своему: лекц'ии лекциями, а время ста­
рается отдать научной литературе, работе в обще­
стве, словом, проявляет не совсем обычную для сту­
дента самостоятельность. И это настойчивое его стремление работать само­
стоятельно, но с полной отдачей, было замечено и оценено: взвесив однажды в,се, что делал Саша, в декаиате решили, что такой студент имеет право на личный план, на св()бодное посещение лекций. Одни преподаватели это одобрили -. помнили ак­
тивность Сутур'ина в НСО и на семинарах. Другие согласились скрепя сердце -
мол, лекции посещать надо любые, не станет ли Сашин случай для других плохим примером? А кое-'кто из лекторов подумал про себя: слишком много воображает, пора стрясем его на экзаменах. Но Саше только этого и нужно бы­
ло -
не экзамен-скороговорка, а спор. Не только истина, но и крепкие знания рождают,ся в споре. Знания -
да, мнение -
не всегда. Почитаешь раз­
ные книги по геологии -
один автор пишет одно, другой по той же проблеме -
совсем противополож­
ное. А плюс на минус в голове студента могут дать и нуль. А если лектор говорит нечто третье... , Саша знал -
в универснтете лишь учатся, настоя­
щим геологом можно стать только на работе в поле. После второго курса он едет в экспедицию и делает второй важный шаг навстречу своей жар-пт'ице. Ко­
нечно, то, что он попал в партию, которая искала нефрит, чистая случайность. Как и 1'0, что он встре­
тил там опытиого геолога, друга на всю жизнь Равиля Сергеевича Замалетдинова. Но разве не из таких вот случайностей состоит жизнь человека? Оформпение Г. КОМАРОВА ЖУРАВЛЬ В НЕБЕ Итак, нефрит искали. И не искали. Месторождение в Хара-Жалге, обнаруженное Ячевским, успели выра­
ботать. Многие считали: промышленных залежей это­
го камня в Саянах больше нет. А Замалетдинов с ними не СОГkашался: опыт геологов, чутье -
все подсказывало, что нефрит в зтих краях должен быть. Одно плохо -
под все эти хорошие качества средств не дают. И хотя геологическая партия со временем стала называться нефритовой, тогда зани­
малась она в основном поиском кварца для Хальтин­
ского фарфорового завода. Кварц был синицей в ру­
ке, нефр,ит -
журавлем в небе, и никакие ссылки на историю -
что вот, мол, нефрит в этих краях был­
это положение изменить не могли. Что же делать? Искать нефрит самим, в свободное от поисков других минералов время. И Равиль Сер­
геевич составил проект такого поиска, скорее -
на­
метки. Посвятил в свои' планы Сашу и увидел, что встретил горячего единомышленника. Составил поис­
ковую группу, всего четыре человека: два студента­
практиканта Саша Сутурин и Толя Блинников, один рабочнй -
Саша Гейвас, и он сам, руководитель. Все пришлось начинать сначала. Но это больше всего и пр,ивлекало Сашу. Кто в молодости не меч­
тает открыть если не материк, то хотя бы остров? А Саше едва лишь минуло восемиадцать лет. Замалетдинов научил его всему, что должен уметь геолог. Одно он не мог объясиить Саше: как искать иефрит ... В июле 1964 года партию забросили вертолетом в устье Амберто-Гол, притока реки Урик. Оттуда спус­
тились вниз на надувной лодке. По дороге -
первая удача: нашли валун, где, зелеиый нефрит соседствует с серым родингитом. Эта находка для группы Зама­
летдинова стала чем-то вроде розеттского камня, на котором природа написала: «Ищи родингит, найдешь и нефрит». И правило это не раз себя оправдывало. Впервые таким способом удалось обнаружнть нефрит на реке У рик. И хотя дальнейшее плавание по этой реке оказалось безрезультатныI,' находка ободрила участников экспедиции. В этой экопедН'ци,и Сашу увлекли не только результаты, но и ,са'м лодочный поход, стоян­
ки, работа. Минералами он занимался все время, да­
же на отдыхе. Охота ему не по душе «<Выйдя на пенеию, поохочусь», -
говорит он). Рыбалка тоже. Такой возьмет удочку -
камни начнет вытаскивать. В той пер ВОН экспедицни была, однако, не только работа, не только трудности. Поваром в отряде ра­
ботала Тамара Тищенко, девушка, которую Саша лю­
бнл еще со школы. Они поженились тогда же, в по­
ходе, в селе Инга. Из Инги поехали в Иркут,ок, от­
туда домой, в У лаи-У дэ. Но уже через десять дней Саша возвратился в поле: любовь только помогала ему в работе (впоследствии ои не одну статью НalПи­
ше'т ,совместно с женой, инженером-физиком). Отряд двину лея теперь вверх по реке У са,н-Г ол. Здесь удалось обнаружить большие валуны нефрита. Находка обрадовала геологов, но им хотелось боль­
шего -
узнать, откуда эти валуны, где находится коренное месторождение нефрита. Наступил сентябрь. Саша и Равнль Сергеевич спу­
скались вниз по реке Онот, тащили на себе лодку, их окатывало водой. А вода была осенняя, холодная. Саша вспоминает: «Меня молодость выручила, а За­
малетдинова и до сих пор мучают хвори, полученные им на Оноте. Но экспедицию не прекратили, даже когда выпал снег, метровый слой, и на перевале при­
шлось тянуть на себе в гору и грузы и умученных лошадей». 25 У ручья Белый сделали привал. Геологов заинте­
ресовало, откуда здесь в воде столько белой глины. ,Пошли к верховью ручья и там обнаружили, что он разрезает ледниковые отложения. Значит, нефрито­
вые валуны притащил ледник, и коренное месторож­
дение нужно искать еще выше по течению реки! Через год, в 1965-,м, партию усилили и заброси­
ли в верховье Онота. Поехали геологи, фанатически влюбленные в нефрит. Где-нибудь на плато можно было увидеть такую картину: идет прораб Николай Певченко, увидит зеленый камень -
и раз по нему ножом -
нефрит или не нефрит. Кажется, после этого там не осталось ни одного не исчирканного камня. Упорный труд дал результаты. Уже в первом мар­
шруте по массиву Хара-Нур Сутурин и БNИННИКОВ нашли нефритовую жилу. На следующий день elge одно месторождение этого минерала обнаружил Игорь Якшин. Несколько жил открыл Н. Певченко. Всего же в том сезоне было найдено семь, а через несколько лет число жил возросло до двадцати. Так было открыто первое в Саянах крупное коренное месторождение нефрита. НЕФРИТОВАЯ ЗОЛУШКА За неделю до защиты диплома Сашу пригласили в аспирантуру Института геохимии СО АН СССР. Сутур'ин ,согласился. На первый взгляд перед молодым специалистом от­
крылся гладкий, накатанный путь. Но, известно, в на­
уку не ведет ровная дорога. Два нелегких пути от­
крылись перед Сашей, и' он выбрал более близкий его сердцу, но и более трудный. Еще сегодня слово «гипербазит» знают немногие. Куда популярнее слово «гранит». Именно к гранитам пр'иурочены, по выражению геологов, крупнейшие месторождения золота, свинца, цинка, меди, олова, молибдена. Этому есть объяснение: элементы в гра­
ните прошли через <<пекло творения» -
различны,," превращения в .земной коре и обернулись богатыми месторождениями минералов. А гипербазит? Это почти девстненная' порода. Он посланец больших глубин, самой мантнн Земли, не зря же обра.зцы его находят в рнфтовых разломах на. дне океана. Гнперба,зит настолько не дИфференцнро­
ван, не переработан, что по «бесплодностН» его мож­
но сравннть лишь с веществом метеорнта, хотя не­
редко с гипербазитом связаны месторождения хрома, никеля, платины, асбеста. И ,все-таки е,слн гранит сравнить с черноземом -
землей цветущего сада, то гнпербазит представнтся солончаком, где растут лишь чахлые кусты. Саша мог взять темой своей работы граннты н связанные с ннмн месторождення -
главную проб­
лему, над которой работает Институт геохнмнн. Он же выбрал то, что не лежало на большаке. Прннцессе он предпочел Золушку. Не потому ли, что уже тогда разглядел на ней счастлнвый нефритовый башмачок? Нет, Сутурнн не был в новой области ни первым, нн единственным. Школа ученых-«гипербазнтчиков» существует в СССР давно. МонографИЮ о связанном с этой породой нефрите написал новосибирский уче­
ный Ю. Н. Колесник. Океанский гипербазит и.зуча­
ют ученые в Москве. Но Саша занялся «свонм», саянским, гипербази­
том. Точнее -
геохнмней этой породы. Он поставил перед собой вопрос, на который сам же должен был н ответить. Почему, например, в саянском гнпербазн­
те высокий процент никеля, а месторождений этого металла в Саянах нет? Или в какнх случаях хром в 26 этой породе откладывается в виде экономическн вы­
годной для разработки руды? Саша говорнт: «Раньше гипербазнт нужно понять, ПОТОМ им можно управлягь». И, соглашаясь, что от полного понимання проблемы он еще далек, Саша уже сейчас может говорить о практнческом прило­
женнн своих теоретическнх предпосылок. Так, со­
всем недавно, проанализировав гипербазнт Западных Са.ян, Саша сказал; «Там должен быть нефрит, на­
до искать». И месторождение этого камня было от­
крыто Иркутской понсковой экспедицией в 1973 году ... Директор Института геохимии СО АН СССР член-корреспондент АН СССР Л. В. Т аусон в связи с этим сказал: «Если из теоре,ических предсказаний ученый может сразу извлечь пр<.ктнческиЙ резуль­
тат -
это и есть .ВЫСШИЙ класс научной работы. В геолог ни проблема предсказання, прогнознрова­
ння -
дело ответственное, сложное. Саша справился с этим отлично». -
Еще недавно, -
говорит Сутурнн, -
учебникн пнсалн, что нефрнт редок и лншь иногда встречается вместе с гипербазитом. Что сделалн мы: ннститут, экспеднция, Замалетдинов, я? Мы доказали, что не­
фрит не случайный, а характерный спутннк гнперба­
зита. Более того, эта порода прн определенных усло­
виях порождает нефрнт, ну... как яблоня яблоко. Разумеется, не всякая яблоня плодоноснт. Но ннкто не ждет, чтобы яблоки появнлись на сосне. Точно так же нет смысла нскать нефрит вне гнпербазитов. -
Но это правило деЙст.вительно не только для Саян? --
Да, разумеется. Недавно я познакомнлся с гео­
логнческой обстановкой в одном нз районов Армении н прншел к выводу -
там должен быть нефрит. В прошлом году Я доложил об этом на Всесоюзной конференцни геохнмнков в Ереване. -
Саша, а что, еслн предсказанне не оправдает­
ся? .. Можно ли пнсать об этом в журнале? Сутурин улыбнулся: прогноз, мол, вещь объектив­
ная, но открытие геолог делает не за столом -
в поле. И что сказал, то сказал, от слов свонх отказы­
ваться не буду. НА ВСЕ ВЕКА Мы стонм У самой богатой в стране (а возможно, и в мире) коллекцнн нефрнтов. Это не столичный музей, а поисково-разведочная экспедиция под Иркут­
ском -
здесь ищут, добывают н выделывают этот полудрагоценный камень. На стендах -
валуны, об­
ломки, кольца н броши играют всемн оттенками зе­
леного (хотя и не ТОАЫ'О зеленого) цвета. Некоторые из ннх напомннают скалы в мнниатюре, поросшне карликовым лесом. -
Нефрнт -
камень неброский, -
говорит Са­
ша. -
Чтобы почувствовать его красоту, нужно об­
щаться с ним почаще. -
Саша, а зачем вообще в жизнн такие камни? Мой вопрос кажется ему сл·ишком утилнтарным, и Саша не отвечает -
спрашивает: -
А зачем культура, нскусство, красота? Природа отцветает I<аждый год, камень -
никогда. Это ска­
зал А. Е. Ферсман. -
Значнт, красота, так сказать, в чнстом внде. Алмаз и тот не только радует людей, но и служит им. А нефрит? Похоже, что он не находнт прнмене­
ння ни в науке, нн в техннке. -
Это пока! Помнмо красоты, у нефрнта так мно­
го необыкновенных свойств! К прнмеру, столь высо­
кая прочность при умеренной твердости, что и в технике час нефрита, я верю, придет. Что же касает-
ся науки, та нефрнт уже приаткрыл нам тайны свае­
га прараднтеля гипербазита, а вместе с этим и мна­
гие секреты земных недр ... Я ват чтО' думаю: узнаем мы истачник прачнас'l'И нефрита (а ан ачень прачен, как-та в Германии пала жил н пад паравай малат не­
фрнтавый тапар нз каменнага века -
малат сла­
мался, тапар нет) -
так ват, раскраем, как эта прач­
насть завнснт ат сплетения ннтей вещеСТ.ва в нефрн­
те и, быть мажет, сумеем саздать сверхпрачный и пряма-таки вечный материал. -
Ты хачешь сказать -
саздадим искусственный нефр'ит? -
Нет, к чему павтарять прираду, ее савершен­
ства неповтарнма. Сделают материал крепче нефрита. В адном ИЗ сваих атчетав Сутурии ",иса.': два ве­
ликих камня сыграли выдающуюся ра"ь вистарии челавечества -кремень и нефрит. На кремень ушел из жизни людей, вытесненный металлическими ару­
диями. Нефрит же с паявлением и развитием техни­
ки палучил как бы втарую жизнь ... Осматривая нркутскую каллекцию нефритав (кста­
ти, Иркутская абласть теперь крупнейший миравой поставщ:ик этага палудрагаценнага камня, абеспечи­
вающий нашей стране первае места па дабыче не­
фритов), я вспамнил замечание Сутурина: -
Равиль Сергее,вич палучил недавнО' арден за сваю рабату ... Орден за камень? Нет, за красату и радасть, ката­
рую нефриты дарят людям, и вместе С тем за ащути­
мую пользу, прииасимую этим камнем стране. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ Беседуя с Сашей, я заметил -
ан все время гава­
ри'т не а себе -
а других, н нефрит для нега талька повод, введение к более широкой, волнующей его те­
ме. И, работая над очерком, я оче'нь боялся, что этот красивый камень за,кроет от читателя самого Сашу Сутурина. И захателось мне даполнить очерк чем-та вроде интервью о более широки'х пр06лемах, волную­
щнх героя очерка. В Институте геохИ'!.tии, в,сем -
от директора до лаборанта, я задавал один 'и тот же вопрос: а не сужает ли кругазор такай вот страстный интерес к одному камню, не с'танави'Т,ся ли такой одержимый в канце концов безразличным ко всему асталь;'юму? И все, славна сговарившись, атвечалн: «Другой­
вазмож,на, на талько, не Саша». В подтверждение этих слав привадили списак общественных занятий А. Н. Сутурина: член обкама ко'мсамала, председа­
тель Иркутскаго областнаго совета маладых ученых и член так ага же общеСОЮlЗнага совета при UК ВЛКСМ, делегат XVII съезда КОМJсама,ла и ПРО'­
чая и прочая. ИЗ ДЛИННОГО' ,списка мне особенна за­
памнилась адна «далжность» -
абще,С'твенный рас­
прастранитель кннг. Вначале я была подумал: дел у нега мало, ЧТО' ли, -
саздал в абла:с'11И «шкальную а'кадемию», ездит в другие республики и за рубеж, выступает с лекция­
ми в ииститутах, техникумах, шкалах. Приг ляделся паближе и понял -
этат человек умеет распределять время: дама четверо дачурак, через неделю аТчеТ па рабате за три года, а тут егО' приглашают выступить перед комсамольцами Ангарска. «НадО', Саша, нада». И ан саглашается, по-маему, даже охатна. Сутурин -
челавек безатказныЙ. На то, чтО' ан сам саглашается нести сталь нелегкий груз, так ПРО'­
ста объяснять нельзя. Пасле мнагих бесед с Сашей я панял -
ан часта думает а будущем, сваем ли, сваей ли науки, и патаму все памыслы его связаны с маладежью. -
Я на сваем апыtе знаю, как трудна начинаю-
щему ученаму, -
гаварил Сутурин. -
Придя В НИИ, ан как бы пападает в незнакамую страну. Здесь даже разгаваривают на непанятном ему внача­
ле «научнам» языке. А как приземляет егО' та, что существует, лестница рангав -
академики, прафесса­
ра, кандидаты наук, -
и он иа сама м ее низуl Ду­
маю, ЧТО' начинающему ученаму обязательна нужно памачь. Как? Он далжен сразу вступить в научное соревнавание -
без нега я не мыслю науку. На С кем? Разумеется, са сваими свер,стниками. С этай староны наука напаминает спорт, где состязаются между собой только играки одной весовой категории. Итак, научнае састязание -
конкурс малодежи ... Кагда Сутурин стал комсаргам института, ан оказал­
СЯ во главе весьма разнашерстнай организации. Были в ней сотрудники, в общем, далекие от науки, кото­
рые, как говарится, наХОдl;fЛИСЬ у зрелых ученых на падхвате, и аспиранты, «принципиальна» не зани­
мающиеся ничем, кроме .. своих диссертаций. У славия конкурса Саша предложил жесткие: участвовать в нем могли только моладые -
до 28 лет. Начинаю­
щие, у которых часто и печатных cTaTeh нет. И еще -
работа должна быть сделана без соавторов. -
Саша, а правила эти не слишком суравые? -
Да, так кое-кто думает и у нас. На я уве-
рен -
так лучше. -
Что же дают 8ТИ конкурсы моладым? -
Приведу пример. Наш ком со малец Никалай Владыкин открыл новый минерал. Никалай доложил о сваем открытии на комсомольской конференции, сказал, ЧТО' хачет назвать его армстронгитом. Мы об­
ратились к американскаму космонавту Нейлу Арм­
стронгу, получили на то его согласие. Николай по­
верил в свои силы, а это, что ни говорите, для начи­
нающего ученого важнее всего. -
Саша, а ты не баишься, что, оградив таким об­
разом молодых ученых ат более опытных, ты рас­
тишь мальчи,ков, котарые всю жизнь проходят в «ко­
ротких штанишках»? -
Нет, почему же? Здесь все зависит от самого человека. Так, у нас есть общеинститутский конкурс имени Вернадского, где на равных могут участвовать и начинающие и опытные ученые. Чувствует моло­
дой силу -
'пусть дерзает. Саша сам, еще будучи аспирантом, принял участие в таком конкурсе. Подал на него работу, сделанную совместно с женой, Тамарой. После тайного голосо­
вания солидного жюри оказалось -
именно они за­
няли первое место! Саша улыбается: давно это было, в 25 лет он был уже кандидатом наук. А выглядел тогда (да и сей­
час) почти как школьник. Приехал он однажды в Москву, в ВАК, узнать судьбу своей днссертации, а ему говорят: пусть приходит сам автор. В геологии, науке практической, «остепеияются», как правило, люди солидные, побывавшие не в одной экспедиции. -
А так ли уж м,ного Я успел сделать? -
в:незап­
но спросил Саша, когда мы прощались. -
Да, конеч­
но, месторождения нефрита, научиая работа, диссер­
тация ... Ну а если бы все это было сделано к соро­
ка годам, стали бы обо мне пи'сать? Или в'се сочли бы, что ничего особенного в этом нет? За 8ТИМ вопросом я почувствовал. -
илн мне по­
казалось? -
другое: ответственность перед делом, которое еще надо совершить, чтобы и в дальнейшем оправдать сегодняшнее ПР'изнание. То признание, пос­
ле которого, вероятно, так нелегко работать, зная, что дальнейшие твои успехи будут сравнивать с пре­
дыдущими и мерить их куда более высокой, чем прежде, меркой. АЛЕКСАНДР ХАРЬКОВСКИЙ, Haw спец. корр. Иркутск -
Москва 27 г. н А В Л И Ц К А Я сз ак-то вечером, закончив все свои дела (я была в Японии в командиров­
ке -
изучала проблемы урбани-
зации), я решила, что называется, немного развеяться. Села в мет­
ро, вышла на первой полавшейся станции и... совершенно неожи­
данно оказалась в одном из уве­
селительных районов Токио. Пос­
ле сдержанного освеще.НИЯ под­
земки в глаза хлынул разгул сверкающих огней. Под изнури­
тельно-слепящим светом реклам, как под юпитерами на съемочной площадке, двигались люди. Их го­
лоса, смех, лица и жесты были неотъемлемы от бушевавшего во­
круг неонового пожара, от крутя­
щихся шаров и стреляющих тре­
угольников, повисших над дома­
ми, от всей атмосферы необычай-
ПОБЕГИ КАННАБИСА ной оживленности, которая цари­
ла здесь. В то же время цветные блики, вприпрыжку мчащиеся по лицам, лезвия прожекторов, кромсающих людской водово­
рот, -
все ЭТО световое поло­
водье, призванное создать ощу­
щение праздничной приподнято­
сти, несло в себе неуловимое противоречие, придающее этому раиону весьма своеобразный об­
лик. Великолепие сложнейших пе­
реливов цветовой гаммы потряса­
ло, причем все оно подчинялось строгому ритму, выверенному такту, в котором легкость и Эффектность почерка оформите­
лей были подлинным гимном че­
ловеческой фантазии. Но вслед за первым впечатлением приходило понимание того, что все ЭТО где­
то уже было, что видите вы по­
добное не в первый раз. Районы Токио, как и других японских го­
родов, повторяли друг друга. Синдзюку похож на Асакуса, Аса­
куса на Гиндзу, а · Гиндза, в свою очередь, напоминала лаковые об­
ложки «Лайфа», на которых за­
печатлена сияющая реклама Бродвея. Правда, сравнивая эти по-свое­
му знаменитые улицы мира, обычно приходят к выводу, что в целом откровенно крикливый Бродвей весьма далек от яркой, броской, но несомненно впитав­
wей в себя тонкость националь­
ного вкуса ,гиндзы. И тем не менее... В каждом японском городе вас встречает своя маленькая Гиндза, умень­
wенная копия той, настоящей. На­
зойливый силузт стандарта начи­
нает повсюду преследовать вас, и гигантский рог огневого изобилия обруwивает на прохожих холод­
ные снопы стереотипных искр, хороводы танцующих и летящих иероглифов, в которых -
это по­
стигаеwь очень быстро -
грань между вкусом и безвкусицей не­
редко оказывается невозвратимо утерянной ... Постояв под щедрым солнцем юп,итеров, я свернула в одну из улиц, примыкающих к площади. Сначала на ней было светло -
до последних уголков она была залита платиновым отраженным светом огневой феерии. Слепя­
щее сияние, броwенное реклам­
ными созвездиями в выwину над городом, небо возвращало на землю ровным и спокойным све­
том, бесстрастно льющимся хо­
лодными потоками в узкие улицы. После WYMa и суеты огромной площади здесь было удивительно тихо, дома, словнр бумажные фо­
нарики С толстыми стенками, оза­
рялись мягким приглуwенным мерцанием. И вдруг где-то за поворотом, куда бежали эти двух­
этажные фонарики, прячась от WYMa и света соседнего кварта­
ла, я остро ощутила, что ТИWИ­
на здесь какая-то странная, на­
пряженная, повисwая над изви­
вающейся улицей как натянутая струна. Нижние этажи домов бы­
ли за,крытые, глухие, зато 'в верх­
них горели огни, и за раздвину­
тыми сёдзи на плоских подуwках, броwенных на пол, сидели люди. Эта картина повторялась в одном доме, другом, третьем, четвер­
том ... Везде одно и то же -
уди­
вительно неподвижные, бледные лица, резкие, неожиданные же­
сты и внезапно сменяющая их ;за­
стылость поз ... Одна из высокоурбанизированных стран мира -
Япония и сегодня про­
должает демонстрировать безостано­
вочный рост городов. Расширяющиеся, сливающиеся друг с другом город-
ские образования -
аг ломе рации все активнее захватывают в свои сети Японские острова. Урбанизация несет множество проблем. Это не ТОЛЬКО жилищный кризис ~ транспортные труд­
ности и беды, связанные с загрязне­
нием окружающей среды. Естественно, что урбанизация во всех случаях за ­
трагивает прежде всего человека -
его судьбу, настоящее и будущее. Районы трущоб, так называемые «су­
раму но сякай. -
«трущобное обще­
ство» I имеющиеся почти в каждом крупном городе Японии, далеко не ис-
черпывают пагубных социальных по-
следствий урбанизации. ПРЯМь1е ее результаты -
это скрытая за фасадом процветания бедность, нищета ОГРОМ­
нОй части городского населения, не­
прерывный рост преступности, нарко­
мании, самоубийств, нелегкая пробле­
ма молодого поколения. В мире по­
стоянной борьбы за жизнь рядом с надеждой живет безнадежность. Она рождена иеуверенностью в будущем, крушением идеалов и рано понятым ужасом бесперспективности. Если для такой жизни нет достаточной цепко­
сти, если не хватает жесткости, остается лишь отчаяние, нередко ве­
дущее к самоубийству. Это касается в первую очередь подрастающего поко­
ления. Подсчитано, что в Японии са­
мый высокий процент самоубийств молодежи среди всех капиталистиче-
ских стран. Так, в развитых странах капитала пять -
десять молодых людей и з 10 тысяч кончают жизнь само­
убийством. В Японии же на 10 тысяч приходится около ста случаев. Пока­
за{елен и тот факт, что если мировая статистика отмечает наибольшее коли­
чество самоубийств среди людей стар­
ше сорока лет, то для Японии ЭТО в основном юноши и де вушк · и в возрасте до 25 лет. Живые манекены за раздвину­
тыми сёдзи встревожили мое во­
ображение. Что бы это могло значить? И тут меня словно осе­
нило -
игорный домl Улица игорных домов, целый квартал, а 29 может быть, даже .и не один, со своей ущербной, скрытой от по­
сторонних глаз жизнью, с бездон­
ной пучиной страстей и трагедий. «Пачинко» 1 при всей их очевид­
ной бессмысленности выглядели просто детской забавой на этом фоне. Здесь было царство играль­
ных карт, игральных костей, без­
удержный азарт средневекового китайского маджонга игры, известной тем, что в стране, ее породившеiii, в маджонг «проса­
живали» жен, Земельные владе­
ния, целые состояния. Конечно, трудно себе представить, что в современной Японии в этих квар­
талах можно проиграть жену, но чел'овеческую жизнь зд.есь четвер­
товали, мучили на дыбе, терзали и отравляли, ууивали и воскреша­
ли, одаривая несбыточными на­
деждами. За картами и игральны­
ми костями, за их зыбкой скольз­
кой ширмой здесь прятались цеп­
кие, жадные руки и циничный мозг дельцов, выжимающих из человеческих слабостей золотые монеты. Странная эта улица еще долго вела меня, кружа и выделывая какие-то немыслимые пируэты. Свернуть в сторону означало не­
медленно заблудиться, поэтому приходилось идти вперед, на­
деясь, что в конце концов куда-то выйдешь. Облик улицы постепенно ме­
нялся. Кончились игорные дома, начались дома с наглухо задви­
нутыми, светящимися изнутри сёдзи, с легкими каплями причуд­
ливых фонарей, раскачивающихся у входа. Откуда-то из глубины до­
носилась музыка, от дома к до­
му сновали тени, исчезая в две­
рях, за которыми в ожидании го­
стей стояли молодые японки, -
начались кварталы ночных клубов, маленьких ресторанчиков и про­
чих разнообразных явных и неяв­
ных увеселительных заведений ... Печальная статистика самоубийств­
ЭТО ТОЛЬКО один полюс отчаяния. Для изверившихся, озлобленных, ожесто­
ченных есть и друrой -
эфемерная попытка добиться жизненного успеха ценой преступ.1ения. Из rода в rод «Белые книги» ПО преступности пре­
подносят все БОJIее и БОJIее мрачную картину. Японские СОЦИОJIОГИ призна­
ЮТ, что рост насилия, особенно в среде молодежи и подростков, прини­
мает уrрожающие размеры. Свыше по­
ловины преступлений за период конца 6О-х -
начаJIа 70-х годов совершено МОЛОДЫМИ ЛЮДЬМИ В возрасте от 14 до 1 Игральные автоматы. 25 лет. В 1972 году в Японни зареги­
стрировано 1 223 546 преСТУПJIениЙ. ДОJIЯ столицы В этих данных весьма вели­
ка -17 процентов от общего ЧИСJIа по стране. (Это на 1255 СJIучаев БОJIьше, чем в предыдущем году, и почти вдвое больше, чем во втором после СТОЛИЦЫ городе Японии -
Осаке.) Данные сто­
личного департамента полиции демон­
стрируют удручающую ситуацию -
в 1972 году в Токио ежедневно совер­
шалось 572 преступления, другими ело­
В~МИ, каждые две минуты и пятьдесят секунд здесь кого-то убивали, калечи­
ли, грабили или насиловали! 3а ЭТОт же период правонарушения., совершен­
ные подростками, составляют 18 937 СJIучаев. I(poMe всего прочего, полицейскими властями зафиксировано 50 018 инцидентов (пьянство, драки и т. д.), участие в которых пока еще не завершилось для подростков уголовным наказанием. Исследования последних десятилетий отмечают, что на воспи­
тании несовершеННОJlетних в очень БОJIЬШОЙ степени отражаются социаJIЬ­
но-экономические, ,из:ме.нения, произо­
шедшие в пос'Jtевое:нной- Японии~ в частности, распад большой патриар­
хальной семьи «из» И образование малых семей «какукадзоку» (родители и дети). ЕСJIИ раньше дети иаХОДИJIИСЬ под надзором всей семьи, где были бабушки, дяди, тети, то теперь новые JСЛОВИЯ выдвинули проблему «каги­
ко» -
детей с ключом в кармане, ос­
тавляемых работающими родителями без надзора на цеJIЫЙ день. Дети и подростки, предоставленные самим се­
бе, нередко попадают в условиях капи­
талистического города под влияние преступныx элементов, а ведь про­
фессионаJIЬНЫЙ преступный мир в Японии представлен 3600 бандами! Где-то в довольно темной части улочки, заглядевшись на пляску теней на стене от огромного зе­
леноватого, как ДЬJНЯ, фонаря, я споткнулась, наСКОЧИВ на предмет, оказаВШI1ЙСЯ прямо У меня на пути. Буквально чудом сохранив равновесие, я обернулась и с ве­
личайшим удивлением обнаружи­
ла, что неожиданно возникшим препятствием были... ноги, жен­
ские ноги в коротких брючках чуть ниже колен. -
ИЗВI'Iните меня, пожалуйста. Я загляделась ... Фраза прервалась на середине. Зрелище было настолько стран­
ным, что обычные слова здесь были ни к чему, они повисали ненужным пустым звуком в этом переулке. ПРИСЛОНI'Iвшись к углу дома, полуосвещенная мотаю­
щимся на ветру фонарем, прямо в пыли сидела молоденькая дев­
чонка. Расслабленная поза, отки­
HYTaJ,l к стенке голова с зажатой в зубах сигаретой 1'1 дым -
лег­
кая струйка змеится и тает, сколь­
зит, исчезая в темноте. СЛblшала ли она начатые извиненияl Не знаю, скорее всего нет. ({Рэриттэру» ... Эта девочка была дo
(~bE 8) ПРЕСТ)'ПJIЕНИИ ИМПЕРИАЛИ~IМА «рэриттэру». Знаете ли вы, что это TaKoel В Японии СВblше 300 тысяч наркоманов, среди них более трети -
подростки. Опиум­
НblЙ мак и растение с нежны~ именем каннабис через тайные ТРЮМbl, карманы и притоны конт­
рабандистов тянут с материка свои смертоносные побеги к Японс'ким островам. 70 миллиар­
дов иен -
таков куш, ежегодно снимаемый тайным бизнесом. Оса ка, Кобе, Иокогама -
извест­
ные центры распространения нар­
котиков -
принимают в год до полутора тонн марихуаны 1'1 опl'l­
ума. На обратном конце связки ,стоят. Гонконг, Сингапур, Тайбэй, Манила, глухие районы Таиланда и Бирмы, созданные Китаем но­
вые перевалоч'Ные центры торгов­
ли наркотиками -
Пусан и Сай­
гон. Индийская конопля --
каннабис и ее производные --
марихуана и гашиш, появляются в мире под разным... названиями -
гандза, харас, дачча, масонха. Все эти превращения ведут человека в безбрежное наркотическое за­
бытье, сулят ему кратковремен­
ные острые ощущения и лживую панацею от всех мирских забот и бед ... «Империя черного бизнеса» деJIИТ города на сферы ВJIИЯНИЯ, районы и участки, приносящие приБЫJIЬ. Грани­
цы этнх территорий носят красноре­
чивое название «симори» (смертель­
ная ПОJIоса), и можно себе предста­
вить, какие кровопролитные баталии разыrрываютс.я здесь в СJIучае непро­
шеного вторжения «чужаков». В Японии БОJIее 140 тысяч «якуд­
за» -
гангстеров, жизнь которых под­
чинена своим, неподвластным полиции законам, опредеJIена строго разрабо­
танной системой, уходящей корнями в даJIекую старину. По ~видетеJIЬСТВУ японских исследователей, обычаи ны­
нешней «империи черного бизнеса» почти без всяких изменений существу­
ют уже двести лет. В основе органнзз­
ции преступного мира JIежит все та же семейная система из, пронизывавшая в средневековой Японии весь общест­
венный строй. Издавна из предстаВJIЯJIа фундамент административного деления~ организа'" ции рекрутского набора, сбора пош.'н.н. уголовного права, образовательной, ... избиратеJIЬНОЙ и ПОJIицейской сиСтем. В капитаJIистической Японин на иэ возлагаJlОСЬ в немалои степени и ре­
шение вопросов, связанных с безрабо­
тицей. О выжатом нещадной ЭКСПJIуа­
тацией и выброшенном за ворота че­
ловеке беспокоился не предпринима­
тель --
УС1'раивать его судьбу обязана БЫJIа ИЭ. И вот те'перь, в ХХ веке, когда эта система С каЖДblМ годом все активнее раЗМblвается условиями урбанизирующейся Японии и те­
ряет последнюю опору в распа­
дающейся патриархальной семье, престуnный мир демонстрирует редний, пожалуй, единственный случай ее скрупулезного сохране­
ния. Структура банды ив·нутрен­
ние взаимоотношения строятся по ПрИНЦI'IПУ «отцов» И «детей». «Оя6уну» -
главе банды 'и, сле­
довательно, «ОТЦУ» -
подчи,няют­
ся ({кобуны» -
«дети», оБЯЗАН­
ность которых -
беспрекословно выполнять любой приказ и любое поручение, «не жалеть живота своего» во имя интересов «се­
мьи». 8ье'l'СЯ дымок дорогой, слиw­
ком дорогой, оплаченной буду­
щим сигареты: на одурманенный мозг спускается наркотическое безумие ... Неожиданно девчонка повернула голову, и в упавwем на л'ИЦО свете ,стали в·идны полу­
раскрытые веки, влажные, слип­
wиеся ресницы. Может, она пла­
четl Я подоwла поближе. Нет, вряд ли. Она ·не способна ,плакать, у нее сердце человека, узна·вwего са­
мые с,;раш.ные ,стороны существо­
ва'ния. Она «рэриттэру». -
Не .стоит сокруwаться, мисс, -
внезапно раздался за моей спиной мужской гоЛОС. -
Эта дрянь не заслуживает сочув­
ствия. Для НЫl'\еwних шестнадца­
тилетних все проблемы, -
прохо­
жий небрежно ПО крутил 11 воз­
духе рукой, -
,все равно что вы­
курить сигарету. у него была четкая дикция, вну­
wительная спина и твердая по­
ходка человека, привыкwего уве­
ренно шагать не только . по пе­
реулку, но и по жизни. К тому же это был покупатель, пред ста­
витель того всемирного всеядного племени, для которого жизнь -
сплоwная ярмарка, где торгуют чинами, благами, убеждениями, кусками земли и кусками неба над ними, где даже человеческие судьбы имеют цену. Он был по­
купателем и здесь, в этих жутких кварталах, предлагающих ему и ему подобным больwой «выбор». Множество ночных клубов, кафе­
шантанов, кафе с «ночными 'ба­
бочками», ресторанчиков со «стрипом» И без него, заведений с названиями и без оных, заговор­
щически бросающих в глухие пе­
реулки приглуwенный свет окон, отражают недюжинную изобрета­
тельность местных боссов, знато­
ков своего ремесла. Они цепко хватаются за все новое, пряча за ловкой и броской подачей, за эфемерной оболочкой новизны свое единственное желание­
жажду при,былеЙ. Подхватывая и тут же используя модную терм·и­
нолог.ию, играя 'на сложНОСти вос­
приятия современного человека, индивидуума хитроумного века расщепления атомного ядра, они раоставlТЯЮТ теперь сет,и 'нового аттракциона под многообещаю­
щим названием «трип» -
путеwе­
ствие. «Трип» наркотический прыжок в «нездеwность». Пры­
жок, ДОСТОЙН"liii только сильного, способного пер.ступить границы неведомого, «прекрасного мира символов и грез» и потусторон­
них откровений. Словом, терминология модная, в ногу со «сложностями» нынеш­
него века, но основа ее более чем старая -
все то же смерто­
носное ды'хн'иеe каlfнабиса. Сце.на в темном, грязном переулке была случайным всплеском на поверх­
ности тайного наркотического омута, крутящего свою черную воронку за глухими стенами сом­
кнутых в шеренгу домов. «Вы выпиааете глотОК из qаш'Ки оябуна, -
ГJlасит одиа из инструкций по поводу церемонии ВСТУПJlения в гангстерскую банду, -
он .. ВЫПlIвае"Т из вашей, и те.м самым вы' ПРИЧИСJlяете себя к группе и выражаете свою. пре­
данность оябуну. Даже еСJlИ ваши жена и дочь умирают от ГОJlода, вы прежде всего ДОJlЖНЫ помнить об оябуне. До конца ваших дней у вас не ДОJlЖНО быть никаких других при­
вязанностеЙ. Оябун ваш единственный родитеJlЬ, идите за ним в огонь и воду». Своеобразная 9та «семья» может по­
требовать и смещения «оябуна». еСJlИ он недостаточно «заботится» о «де­
тях» (ПJlОХО обеспечивает «работой», CM/LIIO ПJlатит» и т. д.). I<онечно, это бывает не СJlИШКОМ часто, ибо в ганг­
стерских районах, таких, как Камага­
. сэки в Осаке, оябун обычно содержа­
тель ием8.J(Оro количества НОЧJlе_ек, цеJlЫХ квартаяов пуБJlИЧНЫХ домов. Он вз"мает мзду с армии рэкетиров, оБJlадает не ТОJlЬКО· ПОJlНОТОЙ ВJlасти, ВОПJlощен~ой "в деньгах, но и автори­
тетом, утвержденным кровью. Опере­
точный реквизит и манеры персонажей из гангстерских фИJlЬМОВ, дорогие си­
гары и татуировка в сочетании с пре­
увеJlиченной гаяантностью оБJlадатеJlей черных JlИМУЗИНОВ, откровенная жесто­
кость, демагогически опирающаясяна КJlассические категории самурайского кодеКСII «бусидо», причастность к рыцарскому духу, пропитывавшему когда-то отношения сюзерена и васса­
ла, -
все смешаJlОс.ъ в атом страш .. ном мире. Наверное, весьма странным мо­
жет nоказаться сочетан·ие якудза ... и чайной церем'онии. . Грохот и дым стрельбы, хрипы жертвы, уложен.ноЙ ударом кин­
жала, и ... 'I'иwина :и чистота чай­
ного дома. Можно Л'И придумат .. что-нибудь более несовместимоеl И тем ,не меНее существует осо­
бая чайная церемон,ия «теутиси­
КИ», необходимость в которой ·воэн,и'кает при выборах нового «оябуна» 'или при ВЫДВ'ижении кандидатуры '«сотё» ~ главы под-
4и,ненной банды. Правда, торжествен'НОСТЬ цере­
мон,ии не всегда остается безус­
ловной гараН1'Ией мирного разре­
wения вопро'са. Якудза, 'недоволь­
ные выбором нового «ОТЦII», делятся на группы и устра'ивают крово,пролитные сражения. ... ХоленыЙ господин, самодо­
вольный вещатель, уwел, а я все еще топталась в нереwительности. Почему-не знаю, хотя прекрасно понимала, что помочь здесь ни­
чем не могу. Я стояла в полутем­
ном переулке чужого города над совсем чужой мне девчонкой, ко­
торая, вероятнее всего, даже не видела меня. Стояла и думала, что это не просто случайная встреча, не какая-нибудь мало­
важная деталь, едва заметная с парадного подъезда. Темное чре­
во больwого города среди мно­
гих горьких проблем вынаwивало еще одну неразреwимост" проблему подростков. Заросwие, нестриженые, немы­
тые, неопрятные, вызывающе демонстрирующие свое презре­
ние к обычным, сложивwимся нормам жизни... Сколько их со своими идеологами, идеалами и кумирами появилось за послед­
ние годы' «Битники», новозе­
ландские «рокеры» И «моды», английские и американские дети­
цветы -
«хиппи», а затем и «ЙИППИ», ИХ японская разновид­
ность «футэн» -:-
«тронутые» и, наконец, последователи доктора Тимоти Лири -
члены амерн­
канской лиги ЛСД, восторженные ПОКЛОН!iИКИ наркотическ!)го без­
умия. Смешно думать, будто кто­
то В мире не знает, что идущее из года в год обновление разно­
образных экзотических феноме­
нов в среде молодежи имеет свои серьезные причины, отра­
жает сложные психологические и социал"ные процессы. Молодежь не устраивает мир, в котором она живет. И за убогой бравадой и клоунадой, за сногсwибательной экстравагантностью -
отчаянный бунт против лживости и лицеме­
рия буржуазного общества. Одна­
ко полная несостоят·ельность и наивность теорий, не Вl;>lдержива­
ющих столкновения с действи­
тельностью, ПРИВОДИ'r к тому, что выступление против общества оборачивается нелепостью, изоли­
рованностью этих «апостолов» но­
вого мира. И тогда на сцену вы­
ходят уверенные господа. Они безразличны к теоретическим концепциям, им неважно, кому сдавать залы, разнообразные по­
мещения, притоны. И в этом смысле бунт молодежи с появле­
нием все новых и новыхфено-' менов радует их, представляется обильным и неиссякаемым источ­
ником золотой монеты. Здесь, в пыли и темноте то­
кийского переулка, тоже был бунт. Жалкий, нелепый бунт са­
моуничтожения с orHeHiiblM обру­
чем наркотического похмельи, со все убыстряющимсякруговоро-
. том новых доз, несущих времен­
ное забытье ... 31 '.,,,, у и л ь Я М С. Э л л и с американский журнаnист ГOPO~ В дВУХ ЧАСТЯХ СВЕТА ~ ОВНО В полд е нь видавший виды мотор чи хнул в по· следний раз, выплюнул фонтанчик бензина и окончатель-
но заглох. Делать было нечего, и старик лодочник, кряхтя, взялся за весла, тяжело погружая их в спокойную воду Мраморного моря. Вскоре наша 17- футова я лодка обогну ла острый мыс Сераг лио, И передо мной открылась неповто­
римая панорама Стамбула. Слева, с холмов К берегу, с п ускалась древняя часть г орода, где на каж-
дом шагу были реликвии славного прошлого: шесть манаретов « Голу­
бой мечети » 1, одетые лег~ой про­
зрачной дымкой, словно ниспа­
дающей с небес вуалью; Айя-Со­
фия 2, ч е й белоснежный купол и 1 с Г О Л У б а я м е ч е т b ~ -
Сул-
та н Ах ме д д ж а мн (м е четь султана Ахм ед а) -
пол у чнла свое название и з ­
з а г олу бой м а йолики, покры в ающей п оч ти все с тены ОТ п о ла до верхн е го р яда о кон. ( З десь н дал е е прим. пер.) 2 А й я -
С о Ф и я ( г реч.) . хр а м св. Со фии -
т р ехне фн а я б аз и л ика, п о ­
с тр ое нн а я в 533-537 ГГ. импер а тором Юст ини а н о м. теперь не менее величествен, ч е м в те времена, когда этот храм был г лавной святыней всего христиан­
ского мира; дворец Топкапы 1, где османские султаны, сидя на золотых тронах во всем своем царственном великолепии, вершили дела империи. Турок-лодочник еще ра з при-
звал гнев аллаха на упорно от­
казывавшийся работать мотор и 1 Т О П к а п ы -
Э е ки- Сарай -
б ы в ­
ши й еу лт а н е КИi 1 дво р е ц, нын е гл ав­
ный и сто рич ес кий м узе й Т ур ц и и. прин а л е г на в е сла. Когд а мы при­
чалили к берег у в Зол о т о м Роге 1, я обратил внимание на то, что з н а менитый за лив не миновало проклятье ХХ в е ка -
загрязн е ­
ние окруж а ющей ср е ды: един­
с твенное, чем он м о жет гордиться, н е смотря на мутную с тоячую во­
ду, это своим с л а вным м е стом в и с тории. 1 3 о л о т о й р о г .-
туре ц кое н а­
звание Хали ч -
залив ДЛИ Н ОЙ с вы ше 10 кило м етров при сре д н ей шири не 4 5И метров и г лубине до 45 м е т ров. Стамбул -
единственный боль­
шой город в мире, который распо­
ложен сразу в двух частях света, Про лив Босфор 1, ,соединяющий Черное и Мраморное моря, делит город на азнатскую -
У скюдар -
и европейскую части, а залив Зо­
лотой Рог, в свою очередь, раз­
деляет последнюю на старый район Эминеню и более новый -
БеЙоглу. На протяжении веков Стамбул был столнцей трех импе­
рий -
Римской, Византийской и Османской, и перипетии бурной истории наложили свой отпечаток на лицо города. Мне случал ось идти по капустному полю, где на многие мили вокруг, подобно мор­
ской ряби, застыли зеленые коча­
ны и, словно в пустыне, царила абсолютная тишина. И все же это был Стамбул. Я стоял на Галат­
ском мосту над Золотым Рогом, и вокруг бурлил и кипел немысли­
мый людской водоворот. Это тоже был Стамбул. Я встречал uыган с дрессированными медведями и го­
ворящих на испанском евреев­
сефардов, предкн которых пять столетий назад бежали сюда от преследования инквизиции; я не спеша трусил в тени каштанов по выбитой подковами тра'ве на месте дорожек римского ипподрома и подннмался' на крутой холм в подземном фуникулере -
одном из древних чуде,с, назы'ваемом « Ту,ннелем». А ранним мартовским утром, ког да лицо освежал прохладный северный ветерок, Я ступил на мост через Босфор и преспокойио перешел из Европы в Азию. Этот мост совсем еще молод, но его история уходит в прошлое. В VI веке до нашей эры персид­
ский царь Дарий первым навел переправу через пролив, по кото­
рой из Азии в Европу прошло его 70-'тысячное войско. Для этого он крепко-накрепко связал бортами сотии галер, положил сверху на­
стил и получил плавучий мост. Прошло 2500 лет, прежде чем две части овета вновь были соединены мостом, правда, на сей раз не наплавным, а висячим. «Длина основного пролета этого ч~тверто­
го по величине моста в мире-
3542 фута при высоте в 200 фу­
тов позволяет пропускать под ним любые океанские суда», -
объ­
яснил мне Уильям Браун, англий­
ский инженер, автор проекта. Впрочем, я и сам убедился в этом, когда далеко внизу подо мной проходил русский сухогруз в бал-
I Б о с фор по-гречески означает «коровий брод». По преданню, это название было дано проливу потому, что через него переправлялась Ио, превращенная 3евсом в корову. По­
турецкн Босфор называется Богаз или Богазичи. 34 ласте. Немного непривычно было только то, что судно шло на север у левого, а не у правого берега, как это чаще всего принято на мороких магистралях. Сооружение моста через Бос­
фор чрезвычайно важно не только для разделенного на две части Стамбула, но и для междуиарод­
ного судоходства. Леген.дарныЙ пролив давно уже превратился В обыкновенного прозаического рабо­
тягу. В летние месяцы движение по нему напомииает центральные магистрали больших городов. Тан­
керы, сухогрузы, траулеры идут друг за другом, что называется, впритык, а в стамбульском порту полощутся на ветру флаги чуть ли· не всех стран мира. 1( этому нужно еще прибавнть мно­
гопалубные П.ЦР,ОМI;>I, ·непрерывно сную­
щне от одного берега к другому между Европой и Азией. Без них трехмиллионный Стамбул просто не смог бы ,существовать. «Я уже два­
дцать лет плаваю по Босфору, а до этого столько же по Средиземному и Черному морям», -
рассказывал мне Наиль I(арадемир, переводя ручку машинного телеграфа иа «малый на­
зад», чтобы сделать первую из пятна­
дцати остановок на 18-мильиом мар­
шруте по Босфору. Старый морской волк с золотым шевроном на рукаве легкого синего кителя, I(арадемир вовсе не считает. что управлять его 980-тонным пассажирским паромом «5Iлова» -
пустяковое занятие. «Мы С НИМ В какой-то степени ровесни­
ки, -
смеется капитан. -
Как и Я, он тоЖе плавает по Босфору двадцать лет. Шесть лет назад «Ялову» пере­
вели с угля на мазут, так ЧТО теперь он может дать до десяти узлов, а большей скорости здесь и не нужно». В ответ на мое сомнение, не слиш­
КОМ Ли ЭТО мало при таком ожив; ленном движении, I(арадемир машет рукой: «Да нет, запаса хода, чтобы проскочить поперек движения через пролив, хватает. Разве что иногда с полдюжины пароходов столпятся вместе, как на базаре. Тут уж при­
ходится поманеврировать ... » Стамбульские паромы с ПОЛНЫМ правом можно счнтать частью город­
ского транспорта. «Ялова» В этом смысле что-то вроде шикарного лн­
музниа: полированное дерево, блестя­
щая медь, да и берет он только лю­
дей. Между тем другие паромы еже­
годно пере возят через Босфор боль­
ше пяти миллионов автомашин, не счнтая прочих грузов. Если же учесть, что скорость течения в проливе ме­
стами достигает 7 узлов, а погоде не прикажешь, то СТОИТ ЛИ УДИВЛЯТЬСЯ, чТО водителям машин прнходнтся простаивать в очереди на посадку ПО три-четыре часа. Ну, а если занепо­
ГОДИТ, ТО ожидание растягивается не на одни сутки. Поэтому ЯСНО, ЧТО значит мост че­
рез Босфор для Стамбула. И все же транспортная проблема останется в нем одной из наиболее жгучих. «Мост обошелся в 34 миллиона долларов, и на несколько лет он, бесспорно, об­
легчит положение, -
делился СО мною своими тревогамн однн стамбулец.­
Но затем мы опять окажемся в том же самоМ кризисном положении, ЧТО и сейчас. Наступит такой момент, когда появление еще одной машины на улнцах остановит все движение, как та самая последняя соломинка, которая сломала спину верблюду. Мо .. жете не сомневаться, этот день рано илн поздно придет, и чем скорее, тем лучше». Для стамбульцев весьма харак­
терен страх перед автомобилем. Причем не перед какнми-то сверх-
мощными и сверхскоростными монстрами, а перед американскими машинами старых марок, запру­
дившими улицы Стамбула. Впро­
чем, это и понятно: пожалуй, ни в одном большом городе мира не погибло столько пешеходов под ко­
лесамн того же «де сото» модели 1953 года. Особенно гнетущее впечат ление производит автомо­
бильный водоворот возле Галат­
ского моста, одного из двух мос­
тов через Золотой Рог. Кстати, это имеет свое объяснение. 'Имен­
но здесь во всей своей красоч­
ности и многообразии бьет клю­
чом жизнь Стамбула. Еще нет шести часов утра, а на мосту уже занял пост бродячий торговец с тремя дюжинами раз­
ноцветных шаров. Они парят вы­
соко над его головой и едва внд­
ны в сером предрассветном тума­
не. Вслед за ним появляется второй купец С трехметровым ки­
парисом. Минут через пятнадцать рядом расстилает кусок брезента еще однн «коммер,сант» ни'как не старше пятнадцатн лет и начи­
нает раскладывать на импровизи­
рованном прилавке свой товар: кипы желтых резиновых перчаТОI(. Чуть в стороне на шаланду гру­
зят сотню футбольных мячей, которые лодочник подрядился до­
ставить какому-то оптовому за­
казчику. Вскоре откуда-то из проулка подходит молодой цыга'н, ведя за собой на цепи медведя. Шерсть у зверя свалялась в кошму неопре­
деленного цвета, а продетое в нос кольцо придает ему сходство с морским пиратом прошлых столе­
тий. Медведя зовут. Тарзан, пар­
ня -
Исмаил. «Я купил его за сто лир, -
охотно рассказывает цыган, -
кое-как перебиваемся. Вот только полиция страсть как не любит медведей-танцоров. По­
этому нужно все время быть на стреме и чуть что драпать: А, думаете, это просто, когда еще такого черта прихоД'ится силком т·аЩIИ'l'Ь... Если поймают -
оштра­
фуЮ'т на сто Л!ир и мед.ведя отбе­
рут. у нас, в Стамбуле, такими мед.ведями ,весь зоопарк забит ... » Восходит с~лнце, и, словио по­
винуясь его дирижерской палочке, разом грянул большой академиче­
ский хор голосов города. Гудки клаКСQНОВ, свистки, ПР'изы,вные воп­
ли торговцев, пронзительные кри­
ки муэдзинов, зовущие верующих на молитву, цокот подков по бу­
лыжнику, шум крыльев тысяч го­
лубей, как по команде взмываю­
щих в небо, оглушительная кано­
нада, выбиваемая бродячими жес-
тянщнками иа своих переносных горнах, хриплый голос слепого певца, исполняющего песни родной анатолий,ской деревни, которую он покинул много лет назад,­
все это я слушаю за утренним чаем В крохотном садике возле Ени джами 1 у южного конца Г а­
латского моста. Со всех сторон вокруг меня те­
чет бесконечный поток хамалов­
носильщнков, занимающихся до­
ставкой всего, чего угодно. На­
пример, в то утро мимо проплыли связанные вместе десяток велоси­
педов, огромные ящики с товара­
ми, швейные машинки, холоднль­
ники, дива;ны. Мне рассказывалн, что один рекордсмен-носильщик умудрился притащить в гостиницу на собственной спине даже пиани­
но, проделав путь в несколько кварталов по тротуарам, забитым прохожими. Среди хамалов много крепких деревенских парней. Со­
гнувшись под тяжестью груза, за­
жав в зубах накладные, они с раннего утра до поздней ночи снуют ПО людным улицам, доволь­
ные тем, что нашли работу в Стамбуле, неважно, какой ценой достается им кусок хлеба. Впро­
чем, стамбульцы не видят в этом ничего особенного: нанимать гру­
зовик дорого да и сами улицы порой так узки, что по ним не про­
едешь, что ж тут уднвительного, что мелкие лавчонки пользуются услугам н носильщиков? Но в Стамбуле есть немало и тех, кто зарабатывает себе на жизнь куда менее праведными трудами. Это городские жулики и мошенники, особый клан людей с фантастичеоким умением очаро­
вать человека, которые баланси­
руют где-то на грани закона. Я познакомился с одним из них, выдающим себя за врача. Свои обходы он редко начинает раньше десяти утра. Как раз в это время он подошел к моему столику в са­
дике у мечети. Первое, что броси­
лось в г лаза, донельзя протертые манжеты рубашки и дыря,вые на пятках носки. Пред,стаВИ1ВШНСЬ, он озабоченно заявнл, что я не­
важно выгляжу и мне стоит про­
верить давление. -
Сколько это будет стоить? -
О, всего две лиры, -
и тут же с готовностью перевел свою Тд:ксуна американские де/JЬГИ, -
четырнадцать центов. Я выразил согласие, и он с лов­
костью заправского фокусника из­
влек из черной сумки аппарат для измерения кровяного давления, моментально обмотал MOIQ руку манжетой и с сосредоточенным I Е и и д ж а м и -
Новая мечеть, извести а тем, что, будучи заложеиа в 1614 году, строилась целых 50 лет. 3* видом принялся жать резиновую грушу. Затем, мельком взглянув на шкалу, он коротко бросил: -
К счастью, вы абсолютно здоровы, -
и для поддержания своей вымышленной репутации до­
бавил: -
Я здесь бываю сравни­
тельно редко. Только тогда, когда выдается свободная минута в больнице. Он обошел все столики, и вез­
де диагноз был один и тот же: «Вы абсолютно здоровы». «Врач» поставил его даже старику астма­
тнку, который жадно ЛОВНЛ ртом воздух, словно вытащенная из во­
ды рыба. Самый знаменитый стамбуль­
ский мошенник Осман-фазан, про­
званный так за любовь к ярким костюмам, вот уже несколько лет как удалился на покой. Но память о нем живет и по сей день. Еще бы, ведь Осман-фазан ухитрился продать трамнай одному купцу, убеднв е·го, что я,вляется вла­
дельцем системы общественного транспорта Стамбула. Другим его подвигом была продажа городской башни с часами, причем в этом случае он соблазнил покупателя тем, что тот сможет взимать плату с тех, кто проверяет по ГОРО.[lским часам свои собственные. Сейчас ходят слухи, что Осман-фа·зан, воз­
можно, тряхнет стариной, пока не сумеет сбыть кому-нибудь новый мост через БосфОР. Во всяком случае, в свое время Галатский мост он продавал несколько раз. Построенный 60 лет назад понтон­
ный Галатский мост не просто связы­
вает между собой два района евро­
пейской части Стамбула. Это мост между древностью и современностью, и именно здесь QтчеТ."Iивее всего зву­
чит эхо прошлого города, история "0-
торого уходит В глубь веков на две с половиной тысячи лет. Первоначально город назывался Ви­
зантиум, или Византия, по имени вождя греческих колонистов из Ме­
гары Визаса, основавшего его в се­
редине УII столетия до нашей эры_ Правда, как гласит легенда, вначале поселение возникло на азиатском бе­
регу Босфора, но потом дельфийскнй оракул пqдсказал более удобное ме· сто -
прекрасную естественную гавань Золотой Рог. После того как в 330 го­
ду император К:оистаитин перенес туда столицу Римской империи, город tJDI..;TpO стал наиболее богатым и кра­
СИВЫМ во всем тогдашнем цивилизо­
ванном мире. К:ак писал Гиббон, «из каждой провинции в Европе и Азии в имперскую казну непрерывно текли потоки золота и серебра». Ясно, что столица раннего христианства оказы­
вала немалое влияние на ХОД собы­
тий и судьбы Европы да и большей части тогдашиего мира. В 1204 году крестоносцы четвертого похода взяли штурмом и разграбили К:онстантинополь. Среди их добычи были и бронзовые кони Лисиппа, ныне украшающие собор святого Мар­
ка в Венеции. Два с половииой сто­
летия спустя город захватила турец­
кая армия, и он стал столицей об­
ширной Османской империи, пока пятьдесят лет назад не образовал ась Турецкая республика. Из всех императоров, султанов и военачальников, оставивших след в многовековой истории Стамбула, есть ОДНО имя, которое жители города помнят и почитают больше всех дру­
гих. Нет, это не 1\1.ахмед II Победи­
тель, чьи солдаты после почти ДНУХ­
месячной осады ворвались в город через неприступные крепостные стены и захватили его во славу ислама и Османской империи. И не император Юстиниан, не пожалевший для по­
стройки Айя-Софии 320 тысяч фун­
ТОВ I золота н труда 10 тысяч рабо­
чих, который был настолько потря­
сен воплощенным в камне проектом собора, что воскликнул: «О, Соло­
мон, я превзошел тебя!» Может быть, тогда император К:онстантин У? Ко­
нечно же, нет. Его помнят лишь по­
тому, что он обожал, когда ему пре­
подносилн блюдо с горой отрезанных носов его противников. Человек, перед которым прекло­
няетс.я не только' Стамбу л, но и вся Турц'Ия, это Мустафа Кемаль, голубоглазый военачальник и го­
су дарственный деятель, заслужив­
ший почетное имя Ататюрк­
"Отец турков». Сегодня трудно найти в Стамбуле комнату. кото­
рую бы не украшал его портрет. Причем почнтание это не только искренне, но и вполне оправданно. После первой мировой войны союзники предложили ликвидиро­
вать остатки Османской империи, что и вызвало войну за независи­
мость 1919-1922 годов. После победы Ататюрк был избран пре­
зндентом ,молодой Турецкой республики. Сегодня большинства из тех, кто сражался под знаменем Ата­
тюрка, нет в живых. Но остав­
шиеся не забывают прошлых сра­
жений_ И когда во время своих традиционных встреч они прохо­
дят по улицам, одетые в старую выцв'етшую форму при орденах и регалиях, а кое-кто с тщательно хранимым все эти годы оружием, это зрелище никого не может оставить рав'нодушным. Старики, они маршируют как на параде, и гордость за славные дела оказы­
вается сильнее и мучительно ною­
щего сердца, И негнущихся от ар­
трита суставов. Мне довел ось познакомиться с одним из ветеранов. Фейяз Полат вошел в КОфейню, прикрыл за со­
бой дверь и, как большинство по­
жилых людей в Стамбуле; прежде всего направился к плите -
убе­
диться, что огонь не погаснет, по­
ка он будет сидеть за своим лю­
бимым столИIЮМ. Затем он снял старенькую шинель И цоправил медалн на таком же ветхом френ­
че. -
Я сражался в войсках Ата­
тюрка в центральной Анатолии,­
не спеша рассказывал он. -
Три года. В кавалерии. Ранили меня всего один раз. Даже не рана, а I Ф У н т -
453,6 г. 35 .~ ',-
так, пустяк -
отрубили мне саб-
лей мизинец ... Нет, Ататюрка я с ам не знал .. . Потом Полат с трудом встал, взял палку и Нi! прощание фило­
софски и з рек: Пойду немного погу ляю. Все, что мне остало с ь теперь, си­
деть да ковылять, ковылять да сидеть ... Старый солдат надел черную ку­
банку и вышел. В молодые годы он, вероятно, носил феску, но Ататюрк отменил тради!.l.ИОННЫЙ турецкий головной убор, когда проводил широкие р е фОрмы с т е м, чтобы приблизи'1'Ь к современности молодую республику. В частности, он з аменил арабский аЛфавит на латинский, способствовал эманси­
пации женщин и, хотя 90 про­
центов населения Турции состав­
ляют мусульмане, конституционно закрепил светский характер госу­
дарства. Из-за того что Стамбул слишком долго был столиu.еЙ им­
перии, Ататюрк относ · ился к не­
му с подозрительностью. Именно поэтому он и перевел столицу в Анкару. Однако ему так и не уда­
лось лишить Стамбул роли наи ­
главнейшего города Турции и ее ведущего торгового, культурно-
го и учебного центра. Пот е ряв свой с тату с столицы, он и теперь продолжает оставаться ДQ а гоцен­
ной тиарой, венчающей др е внюю страну. -
Да и как можно отрицать, что Ст а мбул является главным го­
р о дом Турции, если на н е го с окрестностямн приходится 58 про­
центов национальной промыш­
ленности и 52 про цента тор­
говли? -
Доктор Фахри Атабей, с которым я беседовал, выпрямил­
ся на стуле. -
Когда 90 процен­
тов из 800 тысяч или даже мил­
лиона иностранных туристов, еже­
годно приезжающих в Турцию, ограннчиваются лишь посещением Стамбула? А кроме вс е го прочего, самые красивые женщины в Тур­
ции именно у нас, в Стамбуле. По проф е ссии доктор Атаб е й врач-терапевт и к тому же мэр Стамбула' 1. По его словам, на этой должности пробл е м у н е го хватает, причем отнюдь не посл е дняя из них, как добиться, чтобы все 102 члена муниципалитета работа­
ли согласованно. 1 Докт о р Фа хр и А табей бы л м э р ом Ст
а мбул а до дека бр я 1973 г ода. -
Впрочем, позвольте мне познакомить вас с действительно серьезными проблемами, которых, увы, н е мало. Например, наплыв прие з жих из д е ревни ... Ежегодно в Стамбуле оседает больше 150 000 человек. В основ­
ном это бывшие крестьяне, у ко­
торых под ногти въелась траурная каемка земл'И с их · истощенных по­
лей. Однако эти люди полны спо­
койной силы и достоинства анато­
лийского крестьянина. В Стамбуле им приходится нелегко. Пока мужчины обивают пороги фабрик в поисках работы, их жены пы­
таются пр е вратить хоть в какое­
то подобие жилья построенные за ночь черт знает из чего жалк · ие ла­
чуги. И лишь дети с радостными криками с утра уносятся из дома, осваивая новые и от этого тем бо­
лее интересные места игр. Один из самых больших посел­
ков недавних крестьян расположен в европейской части Стамбула все­
го в нескольких кварталах от центральной гостиницы горо д а. В поселке я ра з говорился с тур­
ком, который вс е го лишь два ме­
сяца как приехал из дер е вни. -
Мне ещ е повезл о, ,потому что моя деревня довольн о бл и з ко от города -
200 миль. Почти всю дорогу мы шли пешком. И я, и моя жена, и четверо детей, и теща. Кон ечно, пока нам здесь одиноко, но скоро сюда приедут и мои двоюродные братья. Мне пас част­
ливилось получить рабпту на тек­
стильной фабрике. Конечно. жаль было покидать родные места, но там на жизнь не заработаешь. А ведь мне всего двадцать во­
с"мь ... Пока мы беседовали, его жена тут же, на улице, стирала белье, а теща жарила рыбу на крошеч­
ной печурке в маленькой кривобо­
кой пристройке, в которой юти­
лась вся семья. -
Просто невозможно приоста­
новить миграцию из деревень в Стамбул, -
признает доктор Ата­
бей. -
Каждый имеет право ис­
кать для себя лучшей жизни и вы­
бирать место, гд е он хочет жить. Но мы обязаны обеспечить им хотя бы минимальные обществен­
ные услуги. Ту же воду. В Стам­
буле ежедневное потребление воды составляет 35 галлонов 1 на чело­
века -
в два раза меньше, чем в других больших городах. I Г а л л о н -3.78 л. Да. Стамбул дав но страдает от не· хват ки питьевой воды. С ИДЯ в каби­
нете мэра в ультрасовременном зда­
нии муниципалитета, я видел в ок н о внушительные остатки ви зантийского акведука. построенного в 378 году. чтобы дать городу воду из С'к рес тных рек. По словам Атабея, сейчас дефи­
цит намечается ПО крыть п утем строи­
тельства дамб и созда ния водохр а ­
нилищ. -
Мы за канчиваем р аз раб от ку про­
екта, который удовл е творит п от р еб ­
ности Стамбула до 2020 го да. Одн ако, помимо воды, есть и д ругие жгучие пр облемы. Транспорт, необходимос ть е жегодно увеличивать прои зводстnо электроэнергии н а 13-15 процен тов и, наконец, отвраТНТNlьная телеф онная сеть. К а к и ВО многих европейских н азиатских город ах, стамбульский те ­
лефон -
это орудие пытки. Бы л и слу­
чаи, когда да же по-на сто ящ ему стой­
ких люде,) он доводил до слез. До ­
звониться до нужног о або н е нт а с пер ­
вого ра за -
это все р авно что полу­
ЧИТЬ гл авн ый выигрыш в об щен · а­
циональной лотерее -
А канализация? -
продолжал п е р е­
числять свои проблемы АтабеЙ. -
До моего и зб рания на п ост мэра в 1968 го ду все кан а лизационны е маги­
страли выводились в реки или море. З н а чительн ая же ч асть г о р ода доволь­
ствовалась ВblгребlIЫМИ ямами. J\1bI уже с оставл яем пл а ны, ч тобbl и спра­
вить это положение. Канализацион ­
ные трубы будут выведены н а д н о Босф о р а ... Де ло в том, что в пр ол ив е суще­
ству ют три слоя воды. Верхний течет с севера на юг, и з Черного в Мра ­
морное море, с редний -
более и л и менее непо дв иж е н, а нижний -
на севе р. Через н едел ю вместе с мэром я поехал в Бейкоз, административ­
ный центр одного из 14 округов, составляющих Стамбул. Сам Бей­
коз -
старый и очень живопис­
ный рыбацкий поселок, имеющий свой кинотеатр, торговую улицу с магазинами и несколько отлич­
ных ресторанов, стоящих на сваях над Dосфором. Во врем ена Осман­
ской империи здесь находились за -
городные резиденции султанов. Теперь Бейкоз сильно разрос-
ся -
его население уже перевали­
ло за 80 тысяч, и он разбит на 15 подрайонов, пять из ,которых за­
полняет беспорядочное скопище невзрачных жилищ скваттеров. Такие поселения в Стамбул е на­
зывают «геджеконду», что можно перевести как «выросшие за ночь». Дело в том, что, даже найдя рабо­
ту, приезжие редко переселяются н епрерывный поток носильщико в, за ~роши доставляющих заказчи­
кам все, что y~OДHO; малолеТН!lе подмастерья, застывшие у дверей крошечных кустарных мастерских в ожидании клиентов; 50 тыся'1 уличных ТОрИВJJев, с утра до ве­
чера снующих по всему ~ородч, придают Стамбулу неповторимый колорит, ИЗ этих наскоро сколоченных ла­
чуг. Они предпочитают просто до­
бавлять к иим новы е пристройки. Поэтому о возрасте поселка скват­
т еров можно судить по размеру домов. -
Подумайте сами, ра з ве мож­
но проложнть з д ес ь приличные дороги? -
се товал мэр, пока наша машина петляла в хаосе холмов и разнокалиберных хижин. -
А как провести с юда воду? Или канали­
зац ию? Ат абей ВИТЬСЯ, И большой велел шоф е ру остано­
мы направились к не­
коф ей н е. Мом е нтально мэра окружила толпа но ж естикули рующих оживлен­
жителей Бейко за с петициям!! по поводу все тех же на болев ших вопросов: до­
роги, вод а, канализаци я. Атабей обещал им сде л ат ь все возмож­
ное. Распрощавши с ь с мэром Стам­
була, я поехал на юг вдоль азиат­
ского берега за двадцать миль к Мраморному морю_ Мимо проно­
сились ялы -' по с троенны е еще в прошлом веке добротные деревян ­
ные виллы, г де отдыхали зажи ­
точные стамбу льцы. Еще совсем недавно этот район оживал лишь летом и пустел зимой. С ей ч ас здесь постоянно проживает чет­
вертая часть населення города, причем согласио прогнозам в бли­
жайшие 10 лет эта цифра возра­
стет до 40 процентов. И все же азиатская часть Стам­
була -
Ускюдар производит впе­
чат ление тихого зеленого приго­
рода. Весной деревья багряника придают холмистому пейзажу ка­
кой-то алый оттенок. Да и жизнь здесь по-деревенски иеспешна. Од­
нако сегодня крестьянин с плугом, присевший отдохнуть, когда лемех наткиулся на большой камень.. с завистью смотрит на безупречиую борозду, которую проложил на морской глади далеко внизу ко­
рабль ... rIa обратном пути я подъехал к паромной пристани в У скюдаре. Прошел час, но длинная очередь машин продвинулась на каких-то 20 ярдов 1. Полтора часа -
ии­
каких изменений. rIa исходе тре· тьего часа я вообще потерял пред­
ставление о времени, если не счи­
тать того, что ко· мне подходило никак не меньше двух десятков бродячих торговцев. Они предла­
гали все, что угодно, начиная от чехла для рулевого колеса и кон­
чая надувными Санта-Клаусами. Позднее в тот же день, когда я исходил пОтом в раскаленной ту­
рецкой бане, одии из зиакомых турок, рассмеявшись, раскрыл тайну того, как сесть на паром без очереди: «Есть два способа: жениться или умереть». И пояс­
ннл, видя мое недоумение: «У нас в Стамбуле существует традиция: новобрачные и похоронные про­
цессии пропускаются без очереди». Хотя в Стамбуле насчитывается, по крайней мере, сотня турецких бань, я специально выбрал «Чи­
нили .Хамам» иэ-за ее древней истории. Она была построена в XVI веке для адмирала Барба­
россы, служившего у султана Су­
леймана. Сей славный флотоводец не только победил генуэзского адмирала Андреа Дориа, но и был большим любнтелем п'Опариться. В течение многих лет' 'бани без­
действовали, постепенно ветшали, пока за нх восстановление не взялся нынешний владеле!!. Четин Каратюн. Ему удалось даже зару­
читься поддержкой властей, ибо «Чинили Хамам» является еще и архитектурным памятником про­
шлого, построенным выдающимся турецким зодчим Сиианом 2. Судь-
I Я Р Д -
91 СМ. 2 Синан за СВОЮ жизнь построил 131 мечеть, 55 медресе. 19 мавзолеев, 17 минаретов. 3 больницы, 7 акведуков, 8 мостов, 33 бани. Умер в возрасте 110 лет. 38 ба этого человека иеобычна: за свою жизнь он прошел долгии путь от раба, а затем солдата до главного придворного архитектора султана Сулеймана. По его проек­
там построены сотни зданий, многие из которых и по сей день остаются памятниками человече­
скому гению. -
Когда-то в Стамбуле было 350 бань, -
рассказывал мне хо­
зяин «Чинили Хамам» Кара­
тюн. -
Теперь осталась едва ли сотня, да и среди них новых ЛИШЬ около двух десятков. Владеть ба­
ней -
дело прибыль'Ное. Каждый день у нас бывает 150-200 по­
сетителей. Как и все классические турецкие бани, «Чинили Хамам» состоит из трех О'l1,l1;елений':' раздевалки, предбанника, где человек предвари­
тельно согревается, чтобы не по­
лучить тепловой удар, и, наконец, сердца бани -
парной. rIy а . в последней святая святых «гёбек таш'и» -
«камень для живота», представляющий собой простор­
ный мраморный полок, на котором в блаженной иеге исходят пОтом, очищая тело и душу от злых ду­
хов и словно бы рождаясь заново. -
Ошибается тот, кто считает турецкую баню универсальным средством против похмелья, -
по­
учал меня Каратюн. -
Сюда нуж­
но ПРИХО,!l;ИТЬ попариться, чтобы почувствовать себя легким и воз­
душным как ангел, и тог да сон твой будет крепок, как у младен­
ца. . Да, парная в турецкой бане­
это настоящий храм. Сквозь не­
большие оконца в своде льются золотистые лучи солнца, а мра­
морные колонны словно бы потеют в стоградусном пекле. Пробыв час в парной, а затем стоически пере­
неся жесткий массаж, я почув­
ствовал, что мускулы у меня ста­
ли эластичным'И, как у заправско­
го спортсмена. Когда я прощался, Каратюи вручнл мне свою визит­
ную карточку, из которой явство­
вало, что он является президентом Ассоциация владельцев турецких бань. И мне подумалось, как это здорово занимать столь редкост­
ный пост, председа,ельствуя на со­
браниях тех, кто посвятил себя со­
хранению древнего нскусства ис­
целения телесных недугов без порошков и микстур. -
Да будет полок вечно горя­
чим! -
пожелал я Каратюну, и он серьезно поблагодарил меня от имени своей ассоцяации. Напи'чкаиный княгамя я кяно­
фяльмами о шпионах, я пряехал в Стамбул, полагая, что яменно в турецких банях находятся U.eHTPbI всевозможных тайных янтряг. Где, как не в парной, могут неза-
метно встречаться традИiJ,ИОННЫИ располневший иностранный агент и похожий на хорька ренегат-пре­
датель. Увы, оказалось, что дей­
ствительность не имеет ни'!его об­
щего с воображением авторов шпионской макулатуры, хотя вплоть до конца второй мировой войны Стамбул мог поспорить с любым другим городом по час­
ти международного шпионажа. Иностранные посольства разме­
щались в Анкаре, но рыцари пла­
ща и кинжала в основном подви­
зались здесь. О них до сих пор помнят старые Официанты в «Парк-отеле», KOTOPbIii иностран­
ные агенты избрали своей главной базой, в частности, потому, что, сидя за столиком на балконе гос­
тиницы, очень удобно было счи­
тать суда, проходящие по Босфо­
ру. Телеграф в те годы до такой степени был перегружен круг ло-
суточно потоком закоди рованных телеграмм, что, когда однажды приемщику подали бланк с обыч-
ным текстом, он долго не мог напи-
взять в ТОЛК, что же там сано. Конечно же, кроме турецких бань, ничто так не ассоциируется в Стамбуле со шпионажем, как «Восточный экспресс». Отправ­
ляясь из Паряжа, через три дня он прибывал на здешний вокзал Сиркеджя, неподалеку от Галат­
СКОГО моста. Поездка на этом экс­
прессе была полна захватывающих дух приключений, которые про­
должались уже на улицах Стамбу­
ла. Курьер подпольного брильян­
тового картеля мог, наПРИМ,ер, вы­
ступать под личнной приехавшего в отпуск профессора уннверсятета; немка с соломенными волосами вдруг обнаруживала поразительное знание арабского, а венеЩiaНСКИЙ посредник по продаже предметов искусства вез в порТфеле каталог поддельных шедевров великях мастеров. Сегодня на вокзале Сиркеджи разыгрывается иная драма. Не-' сколько раз в неделю здесь соби­
рается молодежь не только из Стамбула, но и со всей ТуРция, уезжающая на заработки в За­
падную Германню. Да и не только туда. Ведь сейчас в Европе, по самым скромным подсчета.м, рабо­
тает не меньше 800 тысяч турок, а деньги, которые они посылают домой, дают Турцни львиную долю поступлений в иностранной валюте. Как-то утром в воскресенье я отправился .на вокзал Сиркеджи. Он был переполнен народом, но чт.о поразило меня, так ЭТQ отсут­
ствие обычной вокзальной СУТОЛО­
ки и гама. Люди, м~лча стоявшие в очередн перед кассами, как я Несколько раз в неделю на вокза­
ле С иркеджи собирается молодежь со всей Турции, уезжаю~ая. на зараб.отки в Западную Германию. Здесь не СЛЫШНО смеха, не видно улыбок: слишком не веселы ДУМЫ турков-эми~рантов, которых сейчас в Европе насчитываются сотни тысяч. понял позднее, были слншком оза­
бочены предстоящим отъездом, чтобы вести праздные разговоры. Большинство из них никогда рань­
ше не были за границей. Судо­
рожно сжав ручки дешевых плас­
тиковых чемоданов, они набива­
лись в вагоны и так же молча, терпеливо сидели в них наеди'не со своими страхами иневеселыми предчувствиями ... Большинство безработных в Стам­
буле не имеют среднего образования, По закону обязательным является обучение детей лишь в возрасте от 7 до 12 лет. Правда, для тех, кто хочет получить высшее обра з ование. в Стамбуле имеются лучшие в Турции колледжи, не говоря уже о Стам­
бульском университете, Стамбульском техническом униве~итете и универ­
ситете Богазичи '. До 1971 года, когда правительство национализиров а ло все частные высшие учебные заве д ения и колледжи, университет Богазичи, или Босфорский университет, носил назва­
ние Роберт-колледж. Основанное в 1863 году, это было первое амери­
канское учебное заведение за грани­
цей, С его территории, находящейся на холмах у берега Босфора в евро­
пейской части города, открывается изумительный вид на вздымающую в ысоко в небо огромные башни кре­
пость Румелихисары', Впрочем, наз­
вание Роберт-колледж и сегодня еще можно найти в телефонном справоч­
нике Стамбула; теперь его носит средняя школа, существовавшая при университете. От университета Богазиче до Галатского моста уступа.;-tи спус­
кается Бейоглу з, новыи район европейской половины Стамбула. Здесь не так уж много памятни­
ков старины, зато с избытком хватает современных магазинов, кинотеатров, роскошиых отелей, правительствениых учреждений и помпезных особняков, в которых размещались' иностранные посоль­
ства до перевода столицы в Ан­
кару. 1" ПОМИМО вышеперечисленных, в Стамбуле также нмеются Высшая техническая школа, Высшая школа экономики и торговли, Стамбульская государственная консерватория, теат­
ральный институт и ряд других выс­
ших учебных заведений. 'Крепость Румелихисары построена в 1452 году на месте византийсКих тюрем, известных под названием Ба­
шен Леты и Забвения и разр у шенных по приказу султаиа Махмеда П. з Район Бейоглу -
«Сын господи-
на» -
получил это название потому, ЧТО там ЖИЛ одии из сыновей импе­
ратора Иоанна Коми нана. Весьма своеобразна г~авная y~H­
ца Бейог~у Истнк~я~ь, и~и у~ица Незавнсимости. С утра до позд­
него вечера по ней течет сп~ош­
ной поток пешеходов, который вып~ескивается с тротуаров дa~e­
ко на проезжую часть. Тут же в то~пе снуют торговцы контрабанд­
нымн сигаретами, гу ~ ГO~OCOB пе­
рекрывают призывные крики Официантов, которые, стоя в две­
рях ресторанов, на все ~aды рас­
хва~нвают фирменные б~юда сво­
их заведений, а на yг~ax со ску­
чающим видом переминаются с ноги на ногу кучки MO~OДЫX без­
де~ьников. На одном нз таких углов к Истикляль прнмыкает Чичек·пасары­
улица Цветов. Правда, на этой улн­
це -
скорее это даже небольшой пере­
улок -
цветов нет н в помине, Но именно сюда каждый вечер приходят ВЫПИТЬ Пива и поесть тЫсячи стам­
бульцев. К:огда спускаются сумерки, Чичек-пасары так ПЛОТНО забита людьми, что, кажется, яблоку некуда упасть, И все же пустая пивная боч­
ка, которую офнциант пинком пускает вниз по улице прямо из дверей хар­
чевни
у каким-то чудом докцтывается до ее конца. Между стоящими впри­
тык столиками пробирается карлик­
акробат, на своем пути ухитряясь даже делать стойки на руках. Рядом пронзительиым голосом поет об ушед­
шей lIюбви уличная примадонна, А чуть поодаль, взобравшись на стул, читает свои последнне стнхи неприз­
. нанный гений, которого НИКТО не слу­
шает. Зато известие о том, ЧТО мидии сегодня особенно хороши, распростра­
няется со скоростыо телеграфа. К: по­
луночи улица Цветов пустеет, и лишь бездомные кошки оглашают ее свои­
ми воплями, устраивая целые сраже­
ния из-за объедков. Средний стамбу~ец предпочи­
тает дe~aTb все покупки на y~Hцe Истик~я~ь. Ес~иже он все-таки переходит по Гa~aTCKOMY мосту в старую часть города Эминеню, то обязате~ьно направ~яется в одио из двух мест: и~и на рынок пря­
ностей, и~и на Капа~ы чарши -
Крытый рынок. На рынке пряно­
стей пришедшего встречает непо­
вторимая гамма ароматов, кото­
рые источают корзины со всевоз­
можными съедобными кореньямн, специями и цe~ыe мешки разно­
цветных порошков. -
Вы думаете, что я просто ку­
пец? Ничего подобного. Д~я без­
грамотных бедняков я все еще остаюсь могущественным исuе~ите­
~eM, -
рассказыва~ мне Исмет Аюдин, стоя за при~авком своей крошечной ~авочки. -
Ко мне приходит, чтобы из~ечитьси от не­
дугов. Например, ес~и че~овек мается животом, я пропнсываю ему корень «кантарон чичеги». Его нужно прокипятить, а потом пить по~учившийся отвар. Помо­
гает не хуже патентованных таб~е­
ток. Ес~и же че~овека одо~евают 40 страхи и виденья, то достаточно сжечь вот эту зменную шкуру, и з~ые духи оставят беднягу в по­
кое. -
Исмет Аюдин торгует в своей ~авчонке с 1949 года, а до него ее держа~ отец. -
Она у нас как престо~ у коро~ей -
пере­
дается от отца к сыну. TO~bKO сейчас наста~и иные времена. Вот мой сын совсем не интересуется нашим традиционным peMeC~OM. Да и вообще мо~одежь все ищет, где бы побо~ьше заработать. Мы даем детям образование, а онн потом уезжают на чужбину ... -
Да, так оно и есть, так оно и есть, -
скорбно подтверди~, ки­
ваи го~овой, сидевший в г~убиие ~авки старик. Капа~ы чарши, и~и Крытый ры­
иок, -
одиа из 'ДОСТ6прнмечате~ь­
ностей Стамбу~а -
совершенно не­
похож на рынок пряностеЙ. Под его крышей на 50 акрах 1, обнесенных стенами, находится 4000 магазинов и ~авочек, из которых 500 прода­
ют юве~ирные изде~ия. Впрочем, здесь можно купить все, начиная от ве~ико~епного KO~bua за 5000 дo~~apOB и кончая сомни­
те~ьной свежести кебабом за пару медиков. -
Нача~о рынку по~ожи~ не­
бо~ьшой турецкий сук базар, основанный в 1461 году, -
поис­
ни~ мне Т eMe~b Кескнн, г ~aBa ассоциации торговцев Капа~ы чар­
ши. HeCKO~bKO ,раз рынок cгopa~ ДOT~a, а однажды бы~ превращен в руины зем~етрясе­
нием. По C~OBaM Кескина, ежедневно рынок посещает 400 000 че~овек, причем многие -
даже коренные стамбу~ьцы -
вдруг обнаружи­
вают, что заб~уди~ись в его 83 торговых рядах. Это произо­
ш~о и СО мной, пос~е того как я купи~ резную пенковую трубку у торговца, над лавкой которого висе~а броская вывеска с зо~отым па~ьцем. Проб~уждав бо~ьше часа по узеньким рыночным у~очкам, я с ужасом убеди~ся, что опять очути~ся все у той же ~авки. И хотя с бо~ьшим трудом мне все же yдa~OCb выбраться из ~абирин­
та Ка,па~ы чарши, я подозреваю, что на этом базаре есть, по край­
ней мере, HeCKO~bKO бедо~аг, кото­
рые годами ищут выхода, не в си­
~ax выбраться на во~ю. Благодаря таким достопримеча­
те~ьностям, как Крытый базар, Айя-София, r о~убая мечеть, ме­
четь CY~TaHa Су~еймана, на мой взг ~яд, наибо~ее прекрасная из 500 мусу~ьманских святынь, кото­
рая взметну ~a ввысь свои мина-
1 А к р -4047 М,', реты с XO~Ma над Зо~отым Рогом, Стамбу~ сохраняет свое неповто­
римое ве~ичие. Не забыто и хри­
стианское прош~ое города. Пос~е его захвата турками почти все шедевры византийского искусства бы~и скрыты от г~аз ~юдей под c~oeM штукатурки и бо~ее поздни­
ми изразцами. И TO~bKO через пять сто~етий, с прнходом к B~a­
сти правительства Ататюрка, уче­
ным бы~о разрешено восстановить древние мозаики и фрески. Первое место среди 'них бес­
спорно принад~ежит ве~ико~епным мозаикам церкви Святого Хора, позднее ставшей Кахрие джами -
Мечетью победы. ДОЦIедшие до нас восем,надцать ее мозаик, со­
зданных неизвестными мастерами XIV сто~етия, представ~яют со­
бой рассказ о жнзни Христа и святой девы Марии. По своим размерам церковь Хора уступает храму святой Софии, но тем не менее она остается настоящей со­
кровищницей христианского ре­
~игиозного искусства. А пока специа~исты заняты вос­
станов~ением бывшего' CY~TaHCKOГO гарема-дворца Топкапы. Работы бы~и начаты в 20-е годы и к 1971 году в четырехстах его ком­
натах уже размести~ись уника~ь­
ные музейные экспонаты: богатая ко~~екция турецкого оружия, бес­
ценный китайский фарфор, парад­
ные одеяния CY~TaHOB, картины и знаменитые на весь мнр драгоцен­
ностн, вк~ючая бри~ьянт в 86 ка­
ратов. Когда проходишь по об~и­
цованным бе~ыми, го~убыми и розовыми изразцами коридорам, перед Mыc~eHHЫM IIЗОРОМ HeBO~b­
но возникают обо~ьстите~ьные гурии. Но зти старинные стены по~ны воспоминаний не TO~bKO о бы~ых нас~аждеииях, но и об ужасах. Как г~асит ~eгeHдa, в ХУН веке су~таи Ибрагим од­
нажды приказа~ связать 1001 на­
~ожницу, привязать к' их ногам камни и бросить в море. Как-то вечером я прише~ в ту часть дворцового сада,ЧТО обра­
щена к Мраморному морю. Может быть, именно здесь сомкну~ись BO~­
ны над несчастными... Сейчас тут цари~и мир и спокойствие. Дви­
жение по Босфору к вечеру уменьши~ось, а Зо~отой Рог, оправдывая свое имя, CBepKa~ рас­
п~ав~енным зо~отом.Рядом, по­
добно туго натянутой струне на скрипке Страдивариуса, б~есте~а тоненькая по~оска нового моста. И мне поду,малось, что и сам Стамбу~ среди других городов по­
хож на одну из этих драгоцен­
иых скрипок. Перевел с английского С. ПАВЕРИН "iiA',;\"~"J"",,,h,;~~f,' __ --._-"""-"""'~;;;=::::::-~::~-:::::;::::,--:-:о;;: 1~Чi!7с«1V~*';j~,,=:::'-'р-
ВЛАДИМИР коротк'ЕВИ'" Оkотаuфмна Рассказ ~ ухта лежала в черных безжизненных сопках, , как тусклое зеркало. На этом зеркале спали глухие и настороженные тени кораблей. Сле­
ва, вдали догорало созвездие города, самый край этого созвездия, потому что центр его прятался за мысом. Темноту только изредка вспарывали вспышки ратьера: корабли будто жаловались друг другу, что вот вокруг ночь, хмарь и тоска, что кили их стынут и дубе ют в ледяной воде. Степан прикурил от окурка новую папиросу и вы­
пустил окурок. Услышал, как коротко зашипело вни­
зу, будто кто-то оказал: «Тс-с», и все вокруг вправ­
ду заглохло, тяжело и сонно. Стояла тишина. Только изредка над водой певуче стонали, перекликались корабельные склянки. А потом умолкали, и немота, еще более глубокая, вновь повисала над водой. В эти предрассветные часы мичман Степан Ду­
бовец все чаще последнее время испытывал щемя­
щую, но чем-то даже приятную тоску. Будто на не­
сколько минут чья-то жесткая рука отпускала серд­
це. Словно какой-то теплый дождь орошал на мину­
ту его душу, Легкий туман на вершине сопок. В слабом мига­
НИИ звезд он слегка отливает золотом. Ничто не мешает размышлять... Жаль, что нельзя стоять долго ... Сыро ... Сразу начинают стонать ста­
рые раны ... «Минер ошибается один раз ... » Глупость какая! .. Дурында какая-то выдумала, а сотни олухов повторяют! Сколько раз, приходилось ему видеть ПОСВЯЩАЕТСЯ МИНЕРУ В. ЗАйЦЕВУ страшное слепящее пламя, смертельную вспышку взрыва почти .рядом ... Рассечена щека. Шрам пере­
сек лоб. Ноют сломанная рука и перебитая ключи­
ца -
последний подарочек войны. И это всего в 39 лет. А почему всего? Женя не считала, что это «всего». Исчезла ... Да и что ей бы­
ло в человеке, который намного старше ее, Уродли­
вый, как обезьяна. Ну, и с образованием ... Не фонтан образование, скажем прямо. А что он мог поделать? Сначала эвакуация, потом бродяжничество, после то­
го как родители умерли. Потом война. Моряки взяли его тогда, во время войны, когда он, Степан, умирал с голоду. Взяли «сурово», потому что по­
нимали,. что баловать попусту нельзя. Но и насмешек разных вроде «принести ведро сухого пара из ма­
шинного отделения» тоже не было. Нельзя: «сынок». Затем нашел братьев. А братьям этим без него йе выучиться было бы, не встать на ноги. Так вот и жениться не надумал. Когда же пришло то, два года назад ... А, что там! .. До всего самотугом, так что тут удивляться, что таким вот вырос. Знал, что мно­
гих помоложе -
и матросов, и тех, что в каких­
нибудь чинах -
от него воротит. Воротит от сухости служаки, от молчаливости, от грубой резкости, от привычки цепляться за каждую мелочь. Он неволь­
но вспомнил, как однажды сказали о нем: -
Все у Дубовца будет в ажуре. И технику сбе­
режет, и людей... Насколько это предусмотрено ... Не привела бы судьба на корабль, быть бы ему председателем колхоза. Такого устойчиво среднего. 41 Ведь ни Балтика, ни Север, ни здешние места из него никогда не вытравили и не вытравят могилев­
ского мужика... Половина слов, половина фраз -
оттуда. Ао тех местах, откуда он родом, как казалось ему, никогда не думал ... . Ну, да, он, конечно же, помнил темные от вре­
мi;ни доски потолка и сучки в них; которые можно бbl.'Ю рассматривать часами, лежа на печи, помнил, как тянутся вдоль твердой тропинки белые березы и замшевые осины, как золотеет за ними море лю­
пина. Порой его тянуло туда в отпуск. И что из этого?. Он даже и не подозревал, что «батьковщина» си­
дела в нем так крепко. Как дерево не знает, что оно с землею одио. Все равно службист... Сухарь... Человек без юмора ... Казалось, ничто и никогда не могло удивить его, разрушить размеренную жизнь. Только однажды он был удивлен. Это когда, подо­
рвавшись на мине, он лежал в госпитале. Столько ему приносили подарков. Он, всегда предельно сдержанный, был слегка подозрителен к чужим чув­
ствам. После он и для этого нашел свою полочку. Да, не слишком любят, но, видать, малость уважают, потому что никогда не перекладывал свою работу на чужие плечи. Наоборот, взваливал часть ее с не­
привыкших, слабых плечей на свои. Без работы в жнзни что же? С тоски околеешь. Ну а потом «на службе ведь пострадал», как же не зайти ... Огорошил же его и вызвал полное недоумение только один подарок. Дубовец служил тогда на другом тральщике, и вот его минер Бильдюкевич, тоже «земляк», всегда расхристанный во всем, кро­
ме работы, разгильдяй и недотепа -
этот минер принес ему в госпиталь белую нейлоновую обезьяну. У обезьяны был грустный и жалобный вид: рот до ушей, уши, похожие на пельмени, и тоскливые глаза. Бильдюкевич, видимо, понял недоумение мичмана по-своему: -
Да это ничего, товарищ мичман. Если насчет того, что сомневаетесь подарить, так это глупость. Умная не обидится, а дурашная -
шайтан с ней. Дубовец так и понял, что это не для него, а для Жени. Вся гавань шепталась тогда, что он с ней «крутит роман». Однако Женя не поняла главного, что никого он больше не любил, а только ее. -
Однолюб, как осел, -
сказал про него как-то мичман соседнего тральщика, красавчик Нестеренко, и он выслушал это без обиды. . «Ну и пусть, как осел... Все же лучше, чем он, петух кохинхинскиЙ». Он вложил В эти слова все презрение свое к нестеренковской породе мужчин. ... Вдруг Женя уехала на метеостанцию, на остров' Рогвольд. Близко, а будто на край света... За два года Аве случайные встречи. Оба раза он сделал вид, что не заметил ее. Нечего тому богу кланsJТЬСЯ, который на нас не глядит. Он был сухарем. Но сухарем гордым и упрямым. И потому обезьяна все время снротливо висела у него в каюте ... Тишина над бухтой уже не была такой глубокой. Доносилось эхо голосов. Лязгала, набегая в ларь, якорная цепь. Затем с уханьем вырвался из воды 11 сам якорь. На мгновение Дубовец услышал, как льется вода. Затем долетел грохот, удары о корпус: якорь закрепляли по-походному. Корабли готови­
лись выходить В море. Мичман достал папиросу, хлопнул себя по кар­
манам, убедился, что нет спичек. -
Возьмите, товарищ мичман. 42 За тихим пением дизелей Дубовец не услышал шагов минера Кани. -
Спасибо. Покуривая, они смотрели, как огоньки кораблей тянулись на выход из гавани. -
Вам, наверное, еще во время войны приходи­
лось сто раз видеть такое? -
Во время войны при выходе -
ни огонька, ни звука. Какая-то настороженность всегда тревожила Ду­
бовца, когда рядом был минер Анатолий Каня, «3емеля» из-под Слонима. Слишком уж непохожи они были. Невысокий, но ладный. Сидит на нем все акку­
ратно, как влитое. В двухсотрублевом костюме иной так не выглядит, как этот в обычной бескозырке, телогрейке, ватных штанах и сапогах. Ничего против Ка ни он не имел: служит, работяга, друга не заложит, на чужой спине в рай не полезет, .. __ а .все .же ... Может; потому, что он с легкостью, иг­
раючи, завоевывал все, что ему, мичману, достава­
лось тяжелым трудом. Даже друзьями люди ему становились после первого слова, а то и после пер­
вой улыбки. Улыбка и правда хорошая. У плохих людей такой не бывает. И глаза отчаянно-веселые, темные, слегка прищуренные. И чуб кудрявый ... Отсюда, видимо.. и настороженность. Ощущение, что, если бы довелось сидеть за одной партой, тан­
цевать на одной площадке и все такое, этот взял бы верх. Уже не говоря про его рисование.' У многих товарищей, да и у командиров -
писанные им порт­
реты. Очень живые, только что не разговаривают, и это мичману казалось мистикой. -
Чего это ты, Анатолий? Он понял, матросу не давала спать какая-то огромная радость, не умещавшаяся в нем. И радость эта была такой, которой обязательно необходимо по­
делиться, как бывает необходимо поделиться горем. Мичман чувствовал это. -
О девушке задумался? -
спросил Степан. Матрос только еще шире улыбнулся. -
И как, ничего девушка?. Где познакомились? -
Да вы же свидетелем были... Хотя нет... Вы тогда в отпуске были. Это когда больных с Рогволь.­
да снимали. -
Говорили мне что-то такое ... -
Дела были серьезные. Моториста одного с мо-
тобота швырнуло волной -
клетку грудную разда­
вило. Ну и женщина: тяжелый случай аппендицита ... А не море -
водяной ад; пену с валов срывает. Дышать почти нечем, не воздух, а ледяной пересо­
ленный суп. «Ишь ты, поезию развел, -
с иронией подумал Ду­
бовец. -
Видать, тебя, баяна, бабы слушать любят». -
Подходит наш «Тайфун» К месту высадки, и мы все видим: не только кораблю, шлюпке подойти к берегу не удастся, такой накат ... А там ждут. Тог­
да старлей решил: пусть двое со шлюпок добирают­
ся к берегу просто так. -
Ножками? -
спросил мичман. -
Э, ножками. Где ножками, а где и турманом. Потому что как даст волна, как отвесит леща в кормовой обвод, так потом хоть месяц заголенный бегай. Пока к берегу таким образом добрались, -
видок у нас был, словно нас сквозь земснаряд про­
пусти;ли. А назад еще хуже. Несем больных на ру­
ках. Пока добрались, нахлебался я рассолу по гор­
ло... И, верите, товарищ мичман, синяк от шеи до киля целый месяц не сходил. . -
Это ведь не каждый день такое, -
сказал Степан. Каня улыбнулся. И вдруг признался: -
я: ведь не могу,' когда вода ледяная. Другой плывет и ничего, а у меня сразу судороги. И такие, что завыл бы, как волк на рождество. И ноги, и руки, и все ... -
А девушка? -
Ну, доставили мы их на корабль. Я и не рас-
смотрел ее совсем. Ресннцы только -
тень в пол­
щеки. А потом она мне письмо написала с благодар­
ностью ... Я ответил. -
Встречались? -
Да, три раза. -
И как? Интересно ей с тобою? -
Думаю, да. А обо мне и говорить нечего. Гра-
мотешка моя слегка подкачала -
ничего, дотяну. Мне ведь двадцать два только. «Все еще впереди, -
подумал МИЧ1lан. -
И тут тебе, малец, сто очков дано перед ДРУГИ1lИ. Что ж, помогай бог». -
Славная девушка. И знает много. Хотя, что тут удивляться ... Метеоролог ... Их станция на Рог­
вольде. Дубовец вдруг почувствовал себя так, словно кто-то вылил ему за шиворот снача-
ла ковш горячей, потом ковш ледя­
ной воды. Он был почти уверен в ответе и все же спросил, не мог не спросить: -
Ну а зовут как? -
Евгения ... Женя ... Что-то оборвалось внутри у Дубов­
ца. Он глухо сказал: -
Метеоролог с Рогвольда ... т-так ... Фамилия, часом, не Арсентьева? -
Угу. А вы что, знаете ее? -
Слышал как-то... Да, кажется, я о ней что-то когда-то слышал. Он хотел еще о чем-то сказать и побоялся, что сорвется, закричит от ярости и боли. Выручили колокола громкого боя. Они били в уши, в грудь, в голову ... Наступил день, самый для него проклятый изо всех дней, которые были и когда-нибудь будут. Медленно журчала за кормой тральщика густая, маслянистая вода. Скуповато светило через тонкие об­
лака солнце, которое еще почти не несло тепла. Волны в его слабом, рассеянном сиянии казались зеле­
ными. С левого борта можно было заме­
тить еше несколько тральщиков, бо­
роздящих море. Далеко за ними вид­
нелась серая полоска облаков, лежав­
ших на высоких сопках невидимого отсюда берега. В тот день работы было Уничтожили четыре мины. «Тайфуна», старлей Андрей цедил сквозь зубы: немало. Минер Стивен, -
Дьявольщина какая-то. Не море, а суп с клецками. С чертовыми фри­
кадельками, три дьявола им ниже хвоста. Высоченный, белесый, с вечно при­
жмуренными светлЫМИ rлазами, он от своего добродушия и ругалея просто так, для порядка. Рисунки п. ПАВЛИНОВА Четыре раза шлюпка отваливала подрывать ми­
ны. На веслах был Анатолий Каня. С ним здоро­
венный старшина Иван Красовский. Четыре раза вставали за кормой гейзеры бешеной, кнпящей во­
ды, взвивались в небо и опадали, и словно кто-то бил могучей ладонью по барабанным перепонкам. Весь этот день мичман невольно следил за ми­
нером. Вот они лихорадочно гребут к кораблю, вот взлетает за ними белый столб воды, и, когда осядут последние брызги, Каня кричит что-то и весело скалит белые зубы. «Идет на шлюпке. Экономные, точные движения рук ... Почему я был почти спокоен до этого утра? Надеялся? Нет, просто утешал себя -
все обой­
дется». Боль пройдет. Должна пройти. Дубовец ненавидел себя за это самоутешение, за идиотскую ревность, за все . ... Когда взорвали вторую' мину, из глубин всплы­
ло что-то темное ... «НавеРIЮ ... _ наверно, бьiJю бы легче, если бы Каня оплошал», -
подумал Степан. Он тут же ужаснулся этой чудовищной мысли, что разом перечеркивала и безупречность его ра­
боты, и честную жизнь. В сердце, казалось, вхо­
дила тонкая, острая игла. ... РазмытыЙ, то ли серый, то ,ли солнечный, дого­
рал над морем тихий день. И одновременно самая эта тишина чем-то настораживала. Мичман не обманулся в своем предчувствии: ве­
тер к вечеру резко посвежел. Это еще не был шторм, но то, что творилось вокруг, предвещало его. Море кипело, бурлило, вспыхивало под совсем уже низким, тревожным солнцем, волны вскидыва­
лись белыми гривами. Гребни их, по мере того как умирали солнечные лучи, словно каким-то злым колдовством превращались в тяжелое олово. Зло­
вещие темные валы катились из-за горизонта . ... ПоследниЙ, еле пробившийся сквозь гребни ва­
лов проблеск солнца был пронзительно ТОСКЛИВ.·JI печален, будто предвещал что-то недоброе. Почти такое же солнце мичман видел лет во­
семь назад, когда ураганный ветер швырнул их судно в самое «око тайфуна». «Колодец, из которого не выбраться. «Око тай­
фуна», сердце его. Словно со дна черной прорвы глядишь, словно нет тебе другого пути, кроме пути в небо». Мичман удивился, придумав такие красивые сло­
ва, но тут же подумал, что даже если бы смог вымолвить их, то никому не мог бы сказать, и Жене Арсентьевой тоже. Смог бы, как этот, мо­
жет, все было бы иначе ... «Око тайфуна». Как они вырвались тогда из не­
го, известно было только богу, им самим да помя­
тым бортам корабля. Восемь лет назад. Они тогда, очумевшие и еле живые, вырвавшись из. страшного, как смерть, во­
доворота, не поверили ласковому солнцу, по кою, тишине. И он не знал, что впереди была Женя. И этот день. «Око тайфуна»... Смыло бы тогда за борт -
и все тебе. И отлично было бы -
не знал бы всего этого». ... Тучи уже затянули все небо и тяжестью своей словно прижимали корабли к воде. А вода, взды­
маясь, ухала в борта пушечными раскатами, реву­
щими ручьями скользила по палубам, окатывала мостик, с размаху била людей, пыталась тащить IIХ за собой, не давала выбирать последние тралы. --
Труженики моря, -
ворчал мичман. -
Како­
го еще... Мученики моря, вот это будет вернее. Старлей Стивен, держась за трал-балку синими лапищами (он не признава.'l перчаток) и неесте­
ственно широко расставив ноги, без конца черты­
хался на ветер, на море, на выборку трала, на тех, кто его выбирал: -
Что вы чертовщину какую-то творите. Анто­
нов, дьявол, не видишь, смывает! Волны, перекатываясь через БОрТ, пожирали не­
закрепленные буйки, концы ... Дубовец видел, как Каня (темная прядь чуба падала из-под мокрой ушанки на его багровый от натуги лоб) наотмашь бил кувалдой, выбивая клинья резаков, не переставая при этом улыбаться. Скользя по палубе, вцепившись в большие буи и цепи, матросы тащили их от кормы, как цепочка муравьев. Разорванные ветром голоса, мокрые лица, над­
рывный, гудяший звук лебедки, .'lязг цепей, вы­
тягиваемых из клюза. И море ничего не могло поделать с ними. «Шуточки ему, -
думал Дуб овец. -
Не нуж-
44 но, конечно, чтобы .с ним что-нибудь случилось. Но пусть. бы он сказал или сделал что-нибудь та' кое, чтобы на дверь указали и чтобы это никак уже нельзя было исправить». Он понимал, что несправедлив к парню, и от этого злился еще больше. -
Шабаш, ребятки! -
крикнул Стивен. -
По­
рядочек. Конец скоро! Когда корабль застопорил ход, мичман вдруг по­
чувствовал на лице влажно-ледяное дыхание. Под· нял глаза, и картина, открывшаяся ему, заставила его вздрогнуть. С норда, от берега, встав между морем и небом, шла на них плотная белая -
ниг­
де ни просвета -
стена. -
Снег! -
крикнул Дубовец и бросился помо­
гать тащить буи с кормы. -
Навались, молодцы! Навались, как HlI борщ! Корабли, шедшие севернее, на глазах исчезали в этой стене, один за другим, словно она прожор­
ливо заглатывала их. С неестественной чудовищ­
ной быстротой. Проваливались в ничто ... Будто на­
веки ... Навсегда ... Потом белая стена подвинулась на «Тайфун» .. стала сжимать и обволакивать его. Нос, мостик, труба, мачта -
все исчезало в белом бешенстве бурана. И тут с кормы резанул по ушам отчаянный крик Кани: -
Мина!! Грохот сапог по палубе был ответом на этот крик, но первым оказался у тр~л-балки старлей. Стивен изо всех сил нажал ногои на аварииную педаль. Лебедка, заскрежетав, остановилась. . . .почти у самой кормы прыгал на волнах огром­
ный, черного цвета шар, словно забавлялся, слов­
но заигрывал с кораблем: рванется ближе -
и от­
станет, бросится к нему -
и отскочит. Ожидая удара, угрожающе торчали на корпусе мины острые свинцовые колпачки. -Будто черт из ада рога показывает, -
по при­
вычке сострил Стивен и, словно в этом была вииа матросов, спросил: -
Что вы это, хлопцы, такую чертовину мне притащили? -
А потом побледнел и скомандовал вдруг севшим голосом: -
Травить! Давай ход! За кормою мина! Не было в эту минуту на палубе человека, ко­
торый не подумал бы, что нельзя ждать, пока да­
дут ход, что волны швыряют бок о бок и корабль и его смерть, что всего лишь один-единственный удар, и судно наклонится, начнет рвать бортом волны, а затем, как распоротая ржавая жестянка, пойдет на дно. И взрыв вышвырнет этих людей. только что живых и веселых, в ледяную воду, где уже никто не найдет их в снежной каше. Потому что даже «SOS» подать не успеешь, потому что никто не спохватится раньше, чем через час-два, а потом нельзя будет отыскать людей в снежном буране. А тот, кто чудом продержится на воде, все равно замерзнет. И тогда мичман с удивлением вдруг услышал голос Кани: -
Разрешите в воду. Стивен молчал. В ледяной воде прыгали зелено­
ватые комья снега. Крутая волна накатывалась из белой мглы ... Лицо его скривилось. Он сам схватил отиорный крюк и начал осторожно отводить мину от борта. -
Добро, -
он не глядел в глаза. -
Добро. И сразу же глухо ухнуло в воде. Мичман не узнавал старлея. Обычно такое мо­
лодое лицо его сейчас будто высохло и окаменело. Но он не узнавал и Каню в отчаянном его по­
ступке, в этом броске в . неведомое, возможно, в смерть. На пороге такого счастья, холера его возьми! «)l(изни бы ты не знал, щенок паршивыЙ ... А она там как? Что будет делать?. Плакать будет ... » Он, никогда не ругавшийся вслух, сейчас отчаянно матерился, а ноги уже сами несли его на корму. На мгновение стало даже радостно. Все реши­
лось без него, но он должен был видеть это сам еще и потому, что отвечал за минера перед людь­
ми ... И перед ней... Он вдруг вспомнил слова Ка­
ни: « ... У меня сразу судороги», И слова других: « ... Насколько его хватит». «Чего же его понесло к водяному? Забыл, на­
верное ... Ну и пропадай, голова дурная». -
Дубовец, куда?! -
закричал Стивен. -
Ду­
бовец! Спасательный круг! Но Степан уже не слышал его. Едва разглядев в белой мгле черный поплавок головы минера, он прыгнул с другого борта. Возле мины мелькали теперь уже два пловца, спасательный круг и конец, тянувшийся за кораб­
лем. А затем все это растаяло, скрылось в белом хао­
се: загрохотали машины, и вода от винтов от­
швырнула мину и людей, копошившихся возле нее. «А вдруг подрежет мину, -
у Стивена сжало горло. -
Где их тогда искать?» Он еле выдавил т~лефонисту, державшему связь с мостиком: -
Застопорить ход... Травить оттяжку... Дать слабину! -
Ему мучительно хотелось застрочить матерно. -
Мать твою ... Добром вспомню, простите, мальчики... Дубовец, дуб, дубина чертова... Стоп травить! Бурун за кормой корабля, который двигался те­
перь по инерции, исчез. В мертвой тишине особен­
но громким казались удары валов и зловещий визг оттяжки, отбегавшей за корму, единственной нити, связывавшей теперь людей за бортом с жизнью, а корабль -
со смертью. -
Сигнал подают, -
шепотом сказал старшина Красовский, будто слишком громкий голос мог обо­
рвать эту нить жизни. -
Оттяжка дергается. -
Выбирать, -
тоже шепотом сказал старлей. -
Выбирать, мальчики, выбирать. Они же там за­
мерзнуть могут. -
Остановится сердце -
и все, -
подтвердил старшина . ... Когда минер погрузился в воду, ему показалось, что в нутро ему кто-то плеснул расплавленным СВИНllОМ. Обожгло руки, шею, ЛИllО. Потом он увидел мину, летевшую на гребне вол­
ны. Здоровенный рогатый шар падал сверху. Ана­
то,nий нырнул под волну и, лихорадочно работая ногами и руками, рванулся в сторону. Волна промчалась над ним с пушечным грохо­
том. Прыгали в воде зеленоватые хлопья снега. Слева он увидел нависавшую над ним корму, спра­
ва -
мину, а рядом с ней -
голову мичмана. Уце­
пившись за рым, мичман тащил стальной шар в сторону. Он прирос к мине, как мидия, которыми она густо обросла, и волны швыряли их вместе из стороны в сторону. Мичман был без кителя, в од­
ной сорочке. С того времени, как Каня прыгнул в воду, про­
шло разве что две минуты. ... Анатолия относило. Он сделал несколько беше­
ных рывков и вынырнул рядом с мичманом, но в этот момент заработали машины. Бурун от винтов перевернул Каню и отшвырнул его от черного ша­
ра. Вода пенилась, вертела, несла... На мгновение он увидел, как мичман пытался завести конец .за мину... И здесь минера вновь с грохотом накрыла волна. Он успел ухв.атиться за оттяжку. В рот хлынула ледяная, до тошноты соленая вода, и он начал рвать на себя оттяжку, чтобы быстрее глот­
нуть воздух, Ворвался в глухие от грохота уши крик. Кричал Дубовец: -
Из рук вырвешь, конек морской! Крепить по­
могай! Крепить! Каня понял, стал крепить конец за рым. Мичман 45 держал трос и мину, и их вместе швыряло с греб­
ня в провал. В мире осталось только их трое. Косая, слепящая снежная мгла закрыла все. Валы волн били их, несли, наполняя громом уши, отрывали, опрокнды­
вались сверху многотонным молотом на их рас­
пластанные тела. Каждый такой удар мог оторвать их от мины, укрыть снеговой завесой, и тогда найти их не мог­
ла бы уже никакая сила на свете. -
Крепи, -
захлебывался мичман. -
Крепи ко­
нец! Одной рукой он помогал матросу. Пальцы не сгибались. И все же удалось надежно завести за мину трос. «Если бы трос подсекло и сейчас оторвало! .. Мысль Дубовца замирала, -... оставалось бы одно ... ударить по одному из рожков ... а над ними встанет столб воды ... и все решится само собою» ... Мичман всем застывшим телом почувствовал это последнее успокоение. А потом он глянул на Канино лицо и испугался. На лице у него была ка­
кая-то неведомая боль и мука. -
Толя, што? -
Захрипел мичман. -
Уаб-буа-уаб, -
отвечал тот, захлебываясь. Дубовец еще успел схватить его за обледеневшие скользкие волосы -
на его годов е тоже была ле­
дяная шапка, -
вытащить на поверхность и привя­
зать ремнем за трос. И все равно минер так обес­
силел, что то выплывал, то. снова скрывался под водой. И мичман испугался, смертельно испугался, что не спасет этого человека. Только сейчас он вспо­
мнил о спасатедьном круге. Он снял его, набросил на матроса сверху; минер безвольно болтался ря­
дом с Дубовцом. Его нужно было держать одной рукой, чтобы не подломились плечи, чтобы тело не соскользнуло сквозь круг, на дно. Мичман понимал, если минер сейчас замерзнет или утонет, он никогда не простит себе этого. Он притянул к себе обмякше~ тело Анатолия и задергал трос, затем, обхватив его девой рукой, начал подтягиваться на тросе, изо всей силы ра­
ботая ногами. Эта неожиданная нежность к сопернику была, как он думал, совсем не ддя него, а для той... Все равно, словно это он спасал ее ... А вообще, и прав­
да ради нее... И готов был с легким сердцем за­
пдатить за это жизнью. Он пробовал вернуть Ка не сознание, и это ему удалось. Лучше бы не удавалось. Потому что лицо минера снова исказилось. -
Толечка, милый. Толечка!.. Что?! Что, го­
дубок?! -
Су ... Судор ... Снова. -
У минера подломились IJлечи. Приподняв его, мичман ногами стал стаскивать с него сапоги. Он бился над этим неимоверно дод­
го, но сапоги, наконец, все-таки пошли на дно. И тогда мичман нырнул, чуть не потеряв сознание от ледяного обруча, сжавшего череп, оты.скад поджатую, 'I1вердую, как дерево, ногу Кани и сильно, наверное, до крови, укусид ее. Нога дерну­
лась. ... ВСКО)2е они уже тащились к кораблю. Минер, хотя и слабо, тоже болтал ногами. А потом трос натянулся, едва не вырвавшись из рук, и понес их в сторону. Степан понял: их тянут. К кораблю. Вместе с закрепленной миной. Трос скользил в задубевших руках, они сползали к его концу и снова очутились рядом с миной. Дy~ бовец уперся в мину ногами, замкнул руки вокруг 46 пояса Кани. Теряя последние силы, уцепившись за трос так, что ничто не могло разжать их сведенные, скрюченные пальцы, они повисли на тросе, мед­
ленно приближаясь к кораблю. Волны время от времени накрывали их, 110 мич­
ман знал, что глаза его горят не от морской соли. Слишком тепло было глазам. Поникнув головой, он чувствовал, что становится теплее и внутри . ... Угасало сознание. И последнее, что увидел че­
ловек, БыJI дедяной хаос, вспененные гребни волн и снег, снег, снег.· .. ... В снежном буране ничего не было видно за кормой. В белой завирухе через какое-то мгнове­
ние тускло показался, запрыгал на волнах черный шар. Людей было не видно. Только сильно напряг­
ши глаза, Иван заметил две головы, словно прики­
певшие к мине. Подтаскивать их ближе было подобно смерти. Старлей тяжело вздохнул, увидел командира, стоявшего у кормового клюза, и сказал: Разрешите в воду? -
Один? -
Да и я, пожалуй, тоже, -
хрипло от волне-
ния сказал боцман. -
Искупнемся маленько. .. .когда Дубовца и Каню обвязали пеньковым кон­
цом, который боцман приплавил с корабля, Стивену удалось нечеловеческим напряжением оторвать от троса их одеревеневшие, заледеневшие пальцы. Лед покрывал их головы, лед, слипшийся из мокрого снега. И пока боцман стал оттаскивать мину даль­
ше, Стивен поплыл с этими еле живыми парнями к кораблю, поддерживая над водой их головы, хотя сам уже ни на что не надеялся. Потом они повис­
ли на конце за кормой, и десятки рук подхватили их и вытащили на палубу. Мичман на какое-то мгновение пришел в себя и, торопясь сказать, прохрипел: -
Каню ... Каню спасайте ... Ка-ню ... И снова потерял сознание. ... Каня нахлебался воды, и фельдшеру в госпита­
ле пришлось часа три возиться с ним. А мичман, когда в него влили стакан спирта, очнулся, но сразу же снова заснул. Он не слышал, как за корму спустили на плоти­
ке Красовского с минерами, не слышал, как потом их тащили обратно на палубу, как корабль дал ход. Он не слышал даже того, как через несколько минут за кормой разрезал штормовую ночь могу­
чий взрыв, разодравший этот непроглядный снег. Вскинулось над базальтовыми валами до самого неба вытянутое, лохматое, похожее на даурскую папаху облако. ...Очнулся, Дубовец только следующим вечером и какое-то время не мог припомнить, что случилось. Дробно вибрировал корпус корабля, и он понял, что это корабль. Слабо потянуло спиртом, и бы­
ло ясно, что он в госпитале. Во всем существе был счастливый, освобожден­
ный, отчужденный покой. Как тогда, когда они, в конце концов, вырвались из страшного «ока тай­
фуна». Тишина . Он раскрыл глаза и увидел на соседней койке Каню. Тот широко улыбался, глядя на него. -
Обезьяну в моей каюте знаешь? -
спросил Степан. -
Возьми, подари, кому захочешь. И, примиряясь с неизбежностью, закрыл глаза. Авторизованный перевод с белорусского В. СЕВРУИА ... СЕЗОН ПЯТИ тыIячЕлЕтиии Имею ЛИ право я, археолог, пред-
ставитель профессии, весьма относи­
тс.'Iьно связанной с путешествиями в классическом их СМblсле, выступать рядом С ЛЮДЬМИ, отсчитаВШИМII тыся­
чи километров дорог и бездорожья? Ведь археологический быт -
явление чрезвычайно устойчивое, обжитое. Ат­
мосфера археологического лагеря мен ее всего подвержена «романтическим ветрам» дальних странствий. Здесь все налажено и отработано, а в долголет­
ней экспедиции вдобавок скреплено устойчивыми, « оседлыми » традицltЯМИ. Так ПО.1JУЧИЛОСЬ в моей жизни, ЧТО уже шестна д цатый год каждое свое лето я ПРО80ЖУ в степях Нижнего По­
волжья -
в ПОВОЛЖСКОЙ археологи­
ческой экспедиции Института архео­
логии АН СССР и МГУ им. М. В. Ло­
моносова. Шестнадцать лет я выезжаю практи­
чески на одно и то же место. Как слу­
жаЩJ'Й каждое утро к своему пись­
м енн ому столу, где каждое черниль­
ное пятно или царапина знакомы «нз­
изУсть~. Но вот всего лишь один полевой се­
З0Н 1974 года. ... Скреперы тонкими слоями снимают насыпь кургана. 3а каждой машиной идет археолог. Маленькая косточка, пятно другого грунта на зачищенной скрепером полосе -
машина останав­
ливается. 8 ход идут лопаты, за тем ножи и кис.точки. ... И начинается путешествие, немыс­
лимое НИ при какоА другой профессии. Каждый год в апреле археологи и этиографы собираются иа Всесоюз­
иую сессию, посвящеииую итогам предыдущего полевого сезоиа. Позади зимиие месяцы обработки находок, сделанных во время раскопок, впе· реди -
новый полевой сезон. И поэтому на апрельское заседание нашего клуба мы прнгласнлн археолога доктора исторических наук Г. А. ФЕ· ДОРОВА·ДАВЫДОВА н рассказываем об уникальном открытин, сделанном в Грузин. t=З огда-то, в самом начале 111 Тblсячелетия до нашей Эрbl, здесь на земле, обиль ­
но j'Влаж н ен ной бесчисле ННblМИ протоками великой реки, жил и племена земледельцев и СКОтО­
водов. Как о ни наЗblвали себя и под каким именем они бblЛИ извеСТНbI соседям, этого MbI, наверное, не узнаем ни­
когда. Они хоронили своих соро­
дич ей в больших ПРЯМОУГОЛЬИblХ ямах, наСblпая над ними KypraHbI. CaMble древние в нашей с тране. Эти курганЬ! дост игали огромной веЛИЧИНbI -
когда хоронили вож­
дей, племенную аристократию. Один такой курган -
в попереч · нике 90 м е тров -
воздвигли спе­
циальн о для... ребенка. Нав е рняка он бblЛ представителем племенной зна ти. Это докаЗblвала редчайшая для того времени находка -
н е­
большое височное золо тое кольцо. Одно и з древнейших ЗОЛОТblХ из­
д е лий, найдеННblХ в В ос точн ой Европеl Прошли века. Во 11 Тblсяч ел етии до наше й Эрbl сюда пришли другие племен~ имя KOTOPblX для нас T~ же неи звестно. Они хоро­
НИЛИ своих сородичей уж~ не в ПРОСТblХ ямах, а в с ложно й конструкции VIA ESTVITA ПОРОГА­
ЭТОЖИЗНЬ ~ ЗОЛОТООРДblнский изразец. С арматское ПОlребение. ~ т Надпись на c(JeAHeseKosoM сосуде. катакомбах. Это тоже были пле­
мена земледельцев и скотоводов. Но из поколения в поколение ско­
товодство у них становилось в с е интенсивней и все больше и боль­
ше отделялось от земледелия. И настало время, когда оно окреп­
ло настолько, что стало кочевым. Началась длительная эпоха господ­
ства кочевников в степях По­
волжья. А в середине 1 тысяче­
летия до нашей эры здесь появи­
лись кочевые пл.емена, ИМЯ КОТО" рых уже осталось в истории. Сар­
маты. Могучие, воинственные, по­
бедившие непобедимых скифов. Они, как и их предшествеиники, исчезли, растворились впослед­
ствии среди новых пришельцев. Но остались могилы. В прошлом году мы распахали женское погребение IV века до на­
шей эры. Рядом с умершей поло­
жили тушу барана -
пищу для загробной жизни -
и украшения. Бусы -
мы собрали более 800 бусин. Удивительного изяще­
ства подвески из черного камня в золотой оправе. Чернолаковую чашечку, изготовленную грече-
скими мастерами. Двуручную ам­
фору С клеймом греческого города Гераклеи. В другом сарматском погребении мы нашли прекрасные серебряные бляхи от лошадиной сбруи -
фалары -
с изображе­
нием всадников с мечами и в дос­
пехах. Раскапываем еще одну сармат­
скую могилу. Вдруг под НОЖОМ что-то сверкнуло. Расчищаем даль­
ше, с трудом сдерживая волнение. Золотые бляшки покрывают всю 48 одежду погребенного сармата, кро­
ме того -
золо · тые украшен.ия на колчане. На животе -
две пряж­
ки ОТ двух поясов -
признаки знатности и власти у древних ко­
чевников. Uелый день мы рабо­
таем над этим богатым погребе­
нием, расчис'J1ИЛ.И кинжал в деревянных, выкрашенных в ярко­
красный цвет ножнах тоже с зо­
лотым покрытием. Колчан со стре­
лами, сосуд. После фиксации и за­
рисовок снимаем украшения. Счи­
таем бляхи -
ИХ почти 300 штук. Укладываем золотую фольгу в ва­
ту, на всякий случай прочищаем дно могилы, и... открывается тай'­
ник под костяком погребенного. Древние боялись грабителей могил, самое ценное клали в тай­
нички -
ямки на дне могилы под костяком или в за'мазанные гли­
ной нишки В стеике могилы. На такой тайник мы н наткнулись. Напряжение достигает предела. На дневную поверхность извле­
кается бронзовый котел, в нем­
крюки, деревянная чашечка. По­
являются на свет два серебряных фалара и, к нашему величайшему сожалению, -
дно тайничка. Но и того достаточно; и нельзя нам в этот день жаловаться на археоло­
гическое счастье. Да и не золото и драгоценности ищем мы в раз· мытых и заросших бурьяном кур­
ганах ... Кочевники -
в науке их назы­
вают номадам н -
самая консерва­
тивная традиционная среда. Т ыся­
челетия не могли изменить их со­
циально-экономическую структуру. И когда рядом с сарматскими курганами, как бы «сжимая» дол­
гие столетия в единый миг, появи­
лись города средневековья, они долгое время оставались островка­
ми в кочевничьем мире. Рядом с остатками средневековых городов lIырастали курганы печенегов и половцев, извечных соседей и не­
избежных врагов Древней Руси. Эти народы, к которым русские привыкли и которых не очень боя­
лись, захлестнула волна других кочевых народов, которые древне­
русские хронисты объединили сло­
вом «татары». Нижнее Поволжье стало ц · ентром нового государ­
ства -
Золотой Орды. И сохра­
liились остатки города, тысяче­
кратно проклятого в древнерус: ских летописях, сказаниях, народ-' ной памяти. Золотоордынская сто­
лица Сарай. На слезах и крови покореиных народов, русских и булгар, кав­
казцев и жителей Средней Азии, ремесленников Крыма и Китая вы­
росли в пустынных степях Ниж­
него Поволжья, как сказочные цветы, быстро распустившиеся и столь же быстро завядшие, вели­
колепные дворцы и города зол о­
тоордынских ханов. И когда эти места в 1333 году посетил знаме­
нитый путешественик Востока Ибн-Баттута, который смог на них посмотреть без ненависти и враж­
ды, то ОН был поражен их богат­
ством, великолепием и многолюд­
ством. «Город Сарай, -
писал он, -
один из красивейших городов, до­
стигающий чрезвычайной ,величины, на ровной земле, переполненной людьми, красивыми базарами и широки,ми улицами. Однажды мы поехалн верхом С одним из ста­
рейшин его, намереваясь объехать его кругом и узнать размеры его. Жили мы в одном конце его и вы­
ехали оттуда утром, а доехали до другого конца его только после по­
лудня ... И все это сплошной ряд домов, где нет ни ПУС'fОПОРОЖНИХ мест, ни садов. В нем тридцать мечетей дЛЯ С9БQРНОЙ службы ... Кроме того, еще чрезвычайио мно­
го других мечетей. В нем живут разные иароды, как-то: монго­
лы -
это настоящие жители стра­
ны и владыки ее, некоторые из них мусульмаие: асы, которые му­
сульмане; кь!uчаки, черкесы, рус­
ские н византийцы, которые хри­
стиане. Каждый народ живет· в своем учас'гке отдельно; там и базары их. Купцы же и чужезем­
цы из обоих Ираков, из Египта, Сирии и других мест ЖИ5УТ в осо­
бом участке, где стены окружаю'Г имущество купцов». Что осталось от 5сего этог'О? Обломки былого в' выжженной солнцем и омытой водами земле, плоские холмы, под которыми ле­
жат руины домов, ямы от водоемов, наполнениых когда-то чистой хо­
лодной водой, и туманные воспо­
минания. Таково место этой древ­
ней столицы -
огромное Селит­
ренное городище, расположенное на Ах тубе в Астраханской об­
ласти. Гlo археологические раскопки постепеино возвращают жизнь руинам. Один из раскопов при­
шелся на большую керамнческую мастерскую. Тысячи бракованных сосудов не оставляли сомнений в том, что здесь было производство керамики, Роскошные чаши, по­
крытые красочной поливой с поли­
хромными узорами, сочетающие высокую технику с безукоризнен­
ным вкусом. Чашн, которые счи­
тались раиьше привознымн из Средней Азии, были найдеиы сре­
ди отходов этой мастерской. Т ем самым было доказано местное, са­
райское производство большинства типов художественной посуды. Потом на месте мастерской воз­
никло кладбище.· Открыты погре­
бения и развалы небольших ма­
заров, украшенных когда-то мо­
заикой и майоликой. Игра их кра­
сок на поверхности стен мавзолеев при свете яркого южного солнца создавала незабываемый художе­
ственный эффект, так поражавший всех тех, кто посетил Сарай в го· ды его расцвета и подъема. Другой раскоп открыл нам склеп золотоордынской знати XIV-
ХУ веков. Большой купол пере­
крывал четырехгранное простран-
4 «Вокруг света» N. 4 ство скрытого под землей мавзо­
лея, где было обнаружено несколь­
ко погребениЙ. В начале ХУ века вход в склеп замуровали. Перед закладкой у входа внутри его по­
ложили мешочек с двадцатью тре­
мя серебряными монетами. ГlaBep­
ное, члены того рода или семьн, которой прннадлежал склеп, ушли из города: Сарай-Бату, как мы хо­
рошо знаем, в середине ХУ. века .захирел, экономнка его замерла, и жители почти все покинули его. Потом где-нибудь в другом месте, может быть, кочуя в степях, по­
томки сарайских жителей, похоро­
ненных в склепе, вспоминали об этом кладе, который остался в усыпальнице их O~ЦOB И . _ дедов. Они передавали эту' ИС'горию ИЗ уст в уста, и наконец небольшой клад превратился в воображении этих людей в настоящее сокрови­
ще. Кому-то захотелось это со­
кровище достать из могилы, и он отправился в Сарай, лежавший уже. в развалинах, нашел с'гарый родовой склеп, но пробить купол и осквеРljИТЬ склеп все-таки не решнлся. Гlачались поиски . входа, который, как предполагал нска­
тель клада, должен был бы'гь в уг лу мавзолея. Три раза кладоис­
катель делал подкопы и каждый раз натыкался на глухую стену. Четвертый раз он решил все же проломить стену и разрушить угол мавзолея. Унес ли ои из склепа что-нибудь или нет, мы этого не знаем. Во всяком случае, тот клад, который был оставлен у входа, сохранился до нас. Но не­
известно -
может быть, в склепе, именно в углу его, было спрятано какое-иибудь сокровище <<посолид­
ней», и имеtlно потому все подко­
пы, которыми как бы ощупывалн его, приходятся именно иа углы мавзолея. Много интересных и красивых древних вещей привезли мы в прошлом году из Селитренного -
и формочки для литья свинцовых и бронзовых изделий, и привозное стекло из Сирии и Египта, и под­
веска-идольчик, и золотая наклад­
ка, и бронзовые, костяные и стек­
лянные перстни, и обломки сердо­
ликовых украшений. Под стеклян­
ной вставкой одн,ого перстня ока­
залась бумажка со стертыми пись­
менами -
амулетик с мистически­
ми формулами, призванными охра­
нять их владельца от всех бед и обеспечивать ему успех во всех его начинаниях. Земля СеЛИ'l',ренного городища покрыта обломками посуды, из­
разцами, монетами, сломанными и разбитыми вещами. Попадаются и редкие вещи, обломки фаянсовых чаш с золотистой росписью и блестящей глазурью. За свой ме­
таллический золотистыii блеск та­
кие сосуды были названъ! люстро­
выми. Их делали в Иране, и отту­
да они попадали на берега Ах'ту­
бы. На сосудах изображали сцены из прИ'дворного быта и писали персидские ст,ихи. За полчаса на городище можно набраrrь целое ведро обломков каменных сосудов из мягкого талька. Их делаАИ в Средней Азии, в Хорезме, и при­
возили сюда на кораблях через Мангышлак и Каспийское море или с караванами, шедшими через плато У стюрт и казахстански(, степи ... Золото ордынские города вырос­
ли ' молниеносно, в середине XHI века, -
благодаря скопле­
нию награбленных богаrrств, тру­
дамн бесчисленных пленных ре­
месленннков и строителей. Они превратились в крупнейшие торго. вые н экономические центры. Но как только центральная власть ха­
нов стала слабеть, как только в Золотой Орде начались смуты и феодальные усобицы, так города стал,и приходить в упадок, кото­
рый довершили полчища Тимура, разгромившего золотоордынские центры в Поволжье. Ещ,е раньше Золотая Орда показала свою сла­
бость на Куликовом поле, где войска Мамая были наголову раз­
биты московским князем Димит­
рием Допски,м. Степь захлестнула золотоордын­
ские города. Снова, как и много веков назад, хозяевами этих мест стали кочевники, традиции урба­
НИЗМа были почти пресечены, и градостроительство в Нижнем Поволжье возобновилось только с проникновением сюда России в XVI веке. ... Один полевой сезон. Пять ме­
сяцев «оседлой» жизни -
И путь в пять тысячелетий. Выдающийся русский историк В. О. Ключев­
ский писал: «Без знания истории мы до'лжны признать себя случай­
ностями, не знающими, как и для чего мы живем, ка,к и к чему должны стремиться, механически­
ми куклами, которые не родятся, а делаются, не умирают по зако­
ну при роды, жизни, а ломаются по чьему-то капризу». ... По закону жизни... Их мно­
го -
этих законов, но в основе всех их лежит движение. Движение народов и человеческой мысли -
во времени и пространстве. Латин­
скую поговорку, вынесенную в де­
виз клуба «Вокруг света», мне ка­
жется, можно перефразировать: уНа est via. Жизнь -
это дорога. Дорога Истории. 49 ЗОЛОТО ДРЕВНЕЙ КОЛХИДЫ Все эти уникальные изделия были наЙДены в конце 1974 года во время дорожных работ вБЛИЗIf Батуми: два­
дцать шесть золотых шедевров античного искусства. Обнаженный юноша в шлеме, ожерелья, массивная ча~ ша -
ее вес почти 400 граммов -
украшенные бирюзой, уди­
вительного изящества серьги и подвески, б.тJ.Ю Д U с чеканны­
ми рельефами на мифологические сюжеты ... Общий вес находки 1440 граммов. Но lIа каКIIХ весах МОЖНО определить ее нау(IНЫЙ вес? Наш специальный корреспондент В. OPJIOB отснял эти изделия буквально в ТОТ день, когда их наЧЗЛl1 I1сследовать археологи. Предметы батумской находки требуют долгогu и тщательного изучения -
как ПРOltзведсния DЫСОЧOlйшего искусства, как бесценные памятники мировой истории. И полное научное осмыслс.ние их еще впереди. Тем не менее мы попросили рук оводителя КОЛХIIДСКОЙ ар­
хеологической экспедиции докто ра исторических наук Т. МИКЕЛАДЗЕ хотя бbl вкратце расска зать о первых ре­
зультатах исследования. Т. МИКЕЛАДЗЕ: Эта находка буквально оше­
ломила нас. А ведь мы, грузинские археологи, вро­
де бы и избалованы шедеврами античного искусства, которые нам дарит земля Колхиды... Но, видимо, привыкнуть К этому нельзя. В 1961 году экспедицией Ннны Виссариоиовны Хоштар,ия вблизи колхидского города Вани было об­
наружено погребение, в котором нашли более тысячи золотых изделий. Это открытие вместе с другими, сделаниыми тогда же, как бы подвело черту под спо­
рами о реальности существовання страны Золотого Руна античных МНфОВ и преданий. Отныне уже нель­
зя было сомневаться, что эта страна существовала и была именно такой, какой рисов,алась по древиим текстам: могучее, богатое, золотообильное царство с многочисленными и миоголюдными городами. Позднейшие раскопки на этом месте добавили к этой картине новые кра,ски 1. И поэтому батум,ская находка, я бы сказал, закономерное счаСТloе. науки. Пока еще нельзя точ,но определи,ь, где именно были изготовлены Э'Т'И предметы. Иlзделия античной эпохи, обнаруженные при раскопках на земле Кол­
хиды, весьма своеобразны. В них угадываются влия­
ния Востока и Греции и в то же время чрезвычайно сильно видны традиции местных мастеров. Классиче­
ская антич,ность н художественные традицни Востока именно потому и прнвились так хорошо на земле Колхиды, 'ITO здесь уже сущеСТ'ВОlвала высок,ая КУЛЬ-' тура. Не знаем мы также, как и почему эти сокровища оказались в земле. 'Видимо, каким-то образом исто­
рия их связана с судьбой старой крепости, около которой они были найдены. Крепость эт,а имеет почти двухтысячелетнюю исто­
рию; Известный римский ученый Плиний (1 век на­
шей эры) писал о ней 'в овоей «Естественной исто­
рию>, что «в 140000 шагах от Трапезунта находит­
ся река Абсар с ооименной крепостью у устья». Древнегр,еческ'ий писатель и историк, жрец и полко­
водецАрриан, обследовав в качестве наместиика римского императора в 134 году нашей эры юго-вос­
точное и ВОСТОЧlное побережья Черного моря, в своем отчете указал, что «в Абсаре 5 когорт» римского войска. Пять когорт -
ЭТО ОТ Д'вух до трех тысяч солдат. А в Италии была обнаружена надпись, в которой тоже упоминается прнчерноморскнй город Абсар, как место средоточения крупных воинских подразделений. Все это позволяет сделать вывод, что Абсар уже в начале 11 века нашей эры был опориым пунктом римлян на восточной окраине империи, значитель­
ным и большим городом, крепостью Колхиды. В источниках нет сведений о том, когда она была основана. До появления римлян здесь, по-видимому, уже существовал город. Согласно Арриану еще в начале 1I века нашей эры было известно предание о том, «что когда-то в дреВНОСТIИ местность Абсар на­
ЗЬJВiалась Апсиртом, так как будто 'бы здесь от руки Медеи погнб Апсирт: Даже указывают могилу Ап­
сирта». Таким образом, древней традиц,ией основа­
ние города увязы,валось с колхнд.ским царевнчем Апсиртом -
одним из героев легенды о поход е арго­
навтов в Колх,иду за золотым руном. Наличие посе­
лений начала 1 тысячелетия до нашей эры во внут­
ренней части крепости подтвердили раскопки Батум­
ского научно-исследовательского института АН Г ру­
зинской ССР. I О раскопках вблизи города Вани' СМ. «Вокруг света» N, 10, 1970, И. Можейко "ХОЛМ Золотого Руна:>. 52 Абсар упомин'ается и в византийских источниках. В грузииских исторических источннках также не­
однократно упомннается город Абсар, однако с VIlI века хронисты стали называть его Гонио. Это названне и сохранилось до оих пор. Т о ли внушительность Г онийской крепости, то ли ннтригующие сведе,ния античных писателей об Абса­
ре, а по всей вероятности и то и другое, уже давно прнвлекали вниман,ие исследователей. Ф. И. У спен­
ский в своем докладе, представлеином в Российскую Академию наук, дает обстоятельное обоснованне не­
обходимости археологнческих исследований в древ­
нем Абсаре. 12 мая 1917 года Археологическая Ко­
миссия выдает открытый лист на проведение архео­
логических нсследованнй окрестностей Батуми. За­
долго до этого еще в конце 70-х годов прошлого сто­
летия к юго-восточному побережью Черного моря проявляет большой, ннтерес знаменнтый Г. Шлиман, ,ко'!:орого сюда влекла «тесная связь старинной Г ре­
ции и древн'ей Колхиды». С этой целью он обра­
щается с просьбой в императорскую АрхеОл'огиче­
скую Комиссию «дозволить ему произвести археоло­
гические раскопки в Закавказье по горному Черно­
мор,скому побережью». Всем этим начинаниям не суждено было осуще­
ствиться, но и известия антич,иых писателей, и на­
учная обоснованность стремления Ф. И. Успенского, и предчувствия гениального Г. Шлнмана оправдались последующим,и исследованням,и. Археологическими <lкспедициям!и Академнн наук Грузии на территории Г онийской крепости и в ее окрестностях обнаружено много памятников римского времени; непосредственно связанных с периодом расц,вета города Абсара, сви­
детельс:гвующих о высоком уровне городской жизни. Здесь была, как видно, р,еэиденция выокопоставлен-­
ных колхидских вельмож, прав'ителей этой провин­
ции, У которых в пределах города был и свой фа­
мильный некрополь. Найденные в прошлом году со­
кровища -
не первые открытые здесь: на терри­
тории близлежащего села Г ОНИО было и ранее обнаружено несколько погребальных' комплексов дра­
гоценных вещей. Но по овоему значению открытый в прошлом году -
превосхоД'ИТ в,се. Найденные аещи являются оДиим из значительных комплексов в археологическом материале Гру,JИ'И пер­
вых веков нашей эры. Научное значе,ние этой наход­
ки трудно переоценить. Отдельные изделия представ-
, ляют собой выдающиеся произведения грузинского ювел,ирного искусства начала нашей эры, в 'которых ЯВНО пр оглядывают ка,к древние традиции грузинско­
го златокузнечества, так и отдельные эл,ементы и мо­
тивы, нашедшие свое дальнейшее развитие в художе-
cTBeHHыx изделиях Грузии, феодальной эпохи. • К изучению «Гонийской находки» еще только при­
ступ'или, но по отдельным аналогиям ее предполо­
жительно можно oTiНecTIH ко II-IV векам нашей эры, к периоду расцвета города, одному из правителей которого и' принадлежали, по-в,идимому, эти драго­
ценности. На СТр. 50-51: Гони,йская крепость, чеканная зо­
лотая чаша и золотая бляха t чеканным изображени­
ем всадника из «Гонийской находки». Подобные бляхи, были распространены в Западной Грузии во Il-
/V веках нашей эры. На стр. 53: Чеканный золотой медальон с комnози­
уией «Схватка зверей». Этот мотив был широко рас­
пространен в иранском и ~реческом искусстве, однако в ~рузинском златокузнечестве он принял своеобраз­
ный характер. Золотое украшение и массивная золо­
тая скульnтурка обнаженно~о юноши в шлеме, укра­
шенном схематическим изображением солнуа. , глазах шестиногий робот-
Ш июне 1973 года на моих , планетоход перешагнул через расщелину, одолел крутой горный уступ, спустился в глубо­
кое ущелье, выбрался оттуда; на вершине высокого пика, где едва уместились опоры всего лишь че­
тырех его ног, остановился, чтобы «обдумать» дальнейший путь, шаг­
нул вниз и ... исчез. Исчез как призрак. Да он и БыIл «призраком», хотя, повторяю, я видел все его движе­
ния. Но о природе этого «призрака» после. Все космическое начинается на Земле, а потому с нее и нач­
нем. ОШИБКА ПРИРОДbl? Природа не изобрела колеса, а человек изобрел. Мы часто и с гордостью повторяем это, особен­
но когда мчимся на машине по прекрасному шоссе. Но -
стоп! Шоссе кончилось, а до цели оста­
лась всего сотня-другая метров. Вы съезжаете на бездорожье, ну н как, довольны вы теперь коле­
сом? Пешком одолеть эти сотии метров куда проще, чем на авто­
моБИЛе... А уж если грязь или болото, тут в отличие от пешехода любой колесный вездеход спасует. Ситуация обычная, каждоднев­
ная, но для чего же трактор? Уж он вытянет! И вытягивает, при каких только работах, на каких стройках он не вытягивает! Значит, все более или менее в порядке, и беспокоиться, в общем, не о чем? Если бы так ... Колесо­
это обязательно дорога. Причем дорогая, если хочешь ездить с удобстиом и быстро. Добавим, что почти две трети суши -
это ле­
дяные, снежные и песчаные пусты­
ни, тундра и горы, леса и овраги, болота и топкие берега. Примене­
ние колесного транспорта в этих условиях нередко обходится так дорого, словно машина отлита из чистого золота. А трактор, любая гусеничная машина тяжела, тратит при перемещении много энергии, да и не такой уж это вездеход -
преодолевает отнюдь не все пре­
пятствия. И еще один серьезный недостаток: гусеницы сминают растительный покров, ломают кустарник и молодые деревья. Для тундры, где все возобновляется медленно, на горныXl склонах или в степи, где трава едва сдерживает песок, это серьезная, чреватая ги­
белью природы проблема. А человеку нужна планета, лег­
кодоступная в каждом своем угол­
ке. Ни колесо, ни гусеница иде-
ально обеспечить такую доступ­
ность не могут. Нужен такой вез­
деход, который одинаково свобод­
но пере носил бы людей и грузы по снежному покрову и пескам, пре­
одолевал бы поваленные стволы и каменные глыбы, болота и топи, канавы и овраги, ручьи и реки. Наряду с высокой проходимостью он должен быть экономичным, надежным в работе, маневренным и легко управляемым. При этом он практически не должен портить природу. Именно в таком вездехо­
де сегодня остро нуждаются гео­
логи, географы, геодезисты, поляр­
ники, прокладчики трубопроводов, высоковольтных электролиний, строители железных дорог и мно­
гие другие люди, которымприхо­
дится преодолевать бесконечное множество самых разных препят­
ствий и которые по опыту знают, во что это обходится. Это столь настоятельная по­
требность, что о замене колеса и даже гусеницы чем-то другим сей­
час думают тысячи инженеров. И, естественно, «неизощренность» природы, которая не изобрела ко­
леса, но обеспечила своих питом­
цев такими средствами передвиже­
ния, для которых практически нет преград, оборачивается мудростью. За сотни миллионов лет эволюции uрирода, создав множество био­
логических движителей, приспосо­
била живые существа к различным видам перемещения по земле: бегу, прыжкам, ползанью, пресм;ыканию. И бионические исследования этих движителей приводят к мысли О том, что их вряд ли можно заме­
нить каким-нибудь одним, универ­
сальным. Видимо, наилучшего эффекта можно достичь, в каждом конкретном случае подбирая свой, оптимальный. Это, например, значит, что про­
тотипом, допустим снегохода, в первую очередь должны стать ка­
кие-нибудь ИСКDнные обитатели снежных просторов. К тому же самому выводу нас подводит прак­
тика. «Еще в Антарктиде я увидел недостатки многих машин: напри­
мер, в рыхлом снегу буквально тонули тягачи», -
вспоминает из­
вестный советский конструктор по­
лярной техники профессор А. Ф. Николаев. Какими же, в та­
ком случае, должны быть машины для движения по снежной пусты­
не? Ответ неожиданно дали ПИНГ­
вины. Эти забавные птицы передви­
гаются весьма своеобразным спо­
собом -
на животе: отталкиваясь от снега ластами, словно лыжными палками, они развивают скорость до 25 километров в час. Этот принцип перемещения по рыхлому снегу лег в основу созданного под руководством А. Ф. Николаева снегохода с плицевыми движите­
лями. Плицы выдвигаются на необ­
ходимую величину в зависимости от плотности снежного покрова. Водитель плавно уменьшает до­
рожный просвет, и машина, как пингвин, скользит на гладком фто­
ропластовом днище корпуса, раз­
вивая по рыхлому снегу скорость до 50 километров в час. Выходит, что бионик и инженер­
транспортник не могут оставить без внимания, в сущности, НИ одно живое существо, ибо есть чему поучиться у каждого. Давайте же приглядимся к способам передви­
жения, их не так уж много, кото­
рые эволюция отработала до со­
вершенства и предлагает нам в качестве образцов. ХОДИТЬ СЛОЖНЕЕ, ЧЕМ ПРblГАТЬ Казалось бы, что ползание и пресмыкание в силу относительной медленности такого перемещения не должны вызвать у нас' особого интереса. Однако не будем спе­
шить с выводами. Оба способа заключают в себе один «секрет». Они основаны на использовании следующих друг за другом импульсов вибрации. Под­
бор этих импульсов может заста­
вить грунт «потечь» или, наоборот, уплотниться. Эту механику пре­
красно освоила среднеазиатская ящерица песчанка (круглоголов­
ка) .. При малейшей опасности тело яшерицы начинает вибрировать, и через несколько секунд она по­
гружается в песок, точно в воду. Чуть изменился «настрой тела», и та же ящерица легко скользит по самому рыхлому песку. Заманчивый принцип... Экспери­
мент, однако, даже превзошел ожидания. При собственном весе около двух тонн и с двигателем всего в четырнадцать лошадиных сил (мощность мотоциклетиого мотора!) виброход тащил по цели­
не груз весом... до десяти тонн! Этот же виброход без труда взби­
рался на песчаные откосы такой крутизны, что человек одолеть их не мог. Преимущество оказалось столь очевидным, что в Польше построили виброход мощностью всего в триста ватт_ И эта малют­
ка развозит по цехам грузы весом в несколько центиеров! Правда, пока не удалось достичь большой скорости виброхоДов. Но инженерный анализ принципа по­
казывает, что это временное тех­
ническое затруднение и что до­
вольно быстроходную «механиче-
55 скую ящерицу» создать все-таки можно. Простой по конструкции, надежный, весьма экономичный вибротранспорт с успехом может использоваться в песчаных пусты­
нях и на Севере. И -
что очень важно для этих мест -
виброход не разрушает ни мерзлоты, ни тон­
кого слоя песчаной дернины. На­
оборот, он даже укрепляет почву! Так обстоит дело с ползанием и пресмыканием. Преимущество же принципа ходьбы и бега вряд ли требует пространного пояснения. Гепард, по свидетельству Француз­
ского исследователя Франсуа Бульера, способен развивать ско­
рость . до 110 километров в час, и это по пересеченной местности! Для таких животных, как тигр, леопард, не преграда двухметро­
вый барьер, а для горных коз­
лов -
отвесные скалы и широкие пропасти. Забавно то, что впервые «прин­
Щ!П ходьбы» был использован не для решения проблемы бездо­
рожья, а как раз наоборот: в 1813 году англичанин Брантон приделал к паровозу ноги, и ма­
шина медленно, словно пешехоД, покатилась по дороге, отталки­
ваясь от нее двумя железными конечностями... Курьезны бывают порой пути развития техники. Л вот факт уже не и3 области курьезов: несмотря на очевидную выгоду ногоходного движителя, ни одну полноценную бегающую ма­
шину создать пока не удалось. Здесь, как ни странно, многие раз­
работки сворачивают на путь соз­
дания не шагающих, а прыгающих машин . .тут масса проектов: везде­
ход типа «Кузнечик», вездеход ти­
па «Блоха», типа «Лягушка», а недавно инженер В. Турик пред­
.'IОЖШI проект прыгающего автомо­
биля, прототипом которого стал кенгуру. Что ж, прогулочный прыжок кенгуру в среднем равен полутора метрам. Во время бегства одним скаЧКQМ она покрывает девять метров (иногда БО.'Iьше: у серого кенгуру был отмечен прыжок в 13,5 метра!). И за ней угонится не всякий автомобиль. Кенгуру -
прекрасный прототип, но ... Прыгать вместе с автомобилем, вероятно, не самое приятное заня­
тие. ТО.'Iчок -
взлет -
удар; тол­
чок -
взлет -
удар; так все вре­
мя! Конечно, чтобы спасти_ груз и саму машину от повреждений, а п',ссажиров от увечий, прыгоход можно снабдить мощиыми амор­
тизаторами. Но от простоты ма­
шины-прыгуна тогда ничего не останется. А сложная, громоздкая система малонадежна. Поэтому 56 прыгоход вряд ли решит проблему бездорожья. Вот для трамбовки грунта он, верно, может приго­
диться ... Возникает вопрос: почему же так рьяно разрабатываются проек­
ты малоперспективных прыгохо­
дОВ? Почему двери патентных бюро не осаждают толпы изобре­
тателей шагающих, бегающих ма­
шин? Ответ удручающе прост: воспро­
извести' бег «в металле» очень и очень непросто. Очень! Разработать конструкцию авто­
мобиля-кенгуру оказалось по си­
лам одному человеку. А вот для создания бегающей машины, те­
перь это уже ясно, нужны совмест-
.. ные и упорнW6. усилия коллек­
тивов био.'IОГОВ, биоников, инжене­
ров, математиков, физиков. И эти усилия, как дальше увидим, прила­
гаются. Мы уже многое знаем о механике ходьбы и бега, но про­
б.'Iемы еще столь огромны, что « ... для шагоходов, -
как заметил академик И. И. Артоболевский, -
условия динамического равновесия вовсе не разработаны». Вовсе не разработаны! Вот на­
сколько сложна теория того, что мы делаем каждодневно, постоян­
но, -
ходьбы и бега. Непросто даже решить: чьи ноги лучще все­
го годятся для копирования? Казалось бы, что за проблема! Тут богатый выбор. Но именно потому, что выбор богат, сделать его трудно! Судите сами. ПАРАД ног Природа создала ноги самых разных «IЮНСТРУКЦИЙ». Одни обес­
печивают высокую скорость, дру­
гие высокую проходимость, и соче­
таиий здесъ великое множество. Начнем с самого начала: сколь­
ко у нашего наиболее уииверса.'IЬ­
ного вездехода должно быть ног? В созданиях природы прослежи­
вается определенная закономер­
ность: чем выше организация жи­
вого существа, тем меньшим коли­
чеством ног оно располагает. «Венцу творения» -
человеку при­
рода дада две ноги, стопоходящим животным -
четыре, насекомым шесть. Есть и исключения: у пау­
ка ног восемь, а у сороконожки их двадцать пар. Что выбрать? Скопировать самих себя? Но элементарный жизненный опыт подсказывает, что высшее творение природы -
человек на свонх двух ногах далеко не столь быстроходен и УСТОЙ;IИВ, как его эволюционный предок, который пе­
редвигался на четырех. Не успели мы справиться с этой проблемой, как возникает новая. Медведь и обезьяна передвигаются на бо.'IЬШИХ плоских ступнях; со­
баки и кошки бегают на пальцах, пятка у них всегда поднята над землей; резвые газели, антилопы и лошади -
на кончиках копыт. Чему здесь отдать предпочтение? и в чем, собственно, главная трудность воспроизведения шага и бега? Ответ был получен сравни­
тельно недавно, и он оказался .па­
радоксальным: в совершенстве ко­
нечностей высокоорганизованных .животных. Очень интересные ис­
следования ведутся в Институте зоологии Академии наук УССР. Проанализировав с помощью со­
временных методик работу ног со­
баки, козы и .'Iошади, сотрудники института В. Коток, С. Манзий, В. Мороз установили примерно следующее. В движении ног вы­
сокоорганизованных животных можно выделить две основные программы работы суставов и мус­
кулов. ОсущеСТВ.'Iение первой обеспечивает собственно ходьбу и бег; осуществление второй -
вста­
вание на дыбы, удары конечностя­
ми, разгребание земли, почесыва­
ние и так далее. Степень сложно­
сти конструкции ног на сеМl>де­
сят --
восемьдесят процентов обеспечивается именно такими мелкомоторными функциями. А они совершенно не нужны меха­
ническим шагающим устройствам! Нет, следовательн{), никакого смыс­
ла воспроизводить всю конструк­
цию; надо сосредоточить внимание на «устройствах», кот{)рые обеспе­
чивают основную программу дви-
жения. ' Иными С.'Iовами, чтобы воссо­
здать ноги, их надо упростить. Ес.'IИ высшим животным необходи­
мы семь звеньев конечностей, шесть суставов и сорок локомо­
торных мышц, то шагающий авто­
мобиль вполне может обойтись. трехзвенными ногами, двумя под­
вижными узлами-суставами, шестью --'-
восемью, а не сорока видами движений. После этого вывода не покажет­
ся удивительным тот интерес, ко­
торый исследовате.'IИ проявляют сейчас к обыкновенному пауку. Ведь он быстро бегает, ХОТЯ' его ноги практически лишены мышц. Как же это ему удается? Зоологи Кембриджского университета (АНГ.1IИЯ) Парри и Браун предпо­
ложили, что текущая в ногах паука кровь играет в них роль гидропривода. Опыты подтвердили гипотезу. Оказалось, что если паук вытягивает лапки, то давление крови повышается в них настоль-
ко, что отвердевают их щетинки. Наоборот, при сгибании давление уменьшается. Тут возникают ог­
ромные перепады! Паук' замер, давление крови в его организме всего на 0,05 атмосферы выше давления окружающего воздуха. Прыжок -
давление мгновенно подскакивает в десять раз! Как раз «искусственная гипертония» и служит тем источником энергии, который позволяет пауку ставить «мировые рекорды» в прыжках. Ведь европейские пауки-прыгуны, например, l'1.epYT высоту, которая в десятки раз превосходит размеры их тела! Воспроизвести природную гид­
равлическую систему, которая обеспечивала бы ходьбу, бег и прыжок, для инженера привычней и проще, чем возиться с имита­
цией мускулов. Но пока биологи, увы, не знают самого главного: как же пауки добиваются мгно­
венного перепада кровяного дав­
ления, за счет чего оно автомати­
чески регулируется в сосудах. Когда, однако, бионики раскроют этот секрет, а он, конечно будет раскрыт, у них окажется «патент» очень перспективной конструкции вездехода для геологических, гео­
графических и прочих полевых ра­
бот, где не так важна скорость, как маневренность и высокая про­
ходимость. Длинные голенастые ноги «металлического паука» нигде не увязнут, легко одолеют самые крутые подъемы, болото перейдут по кочкам, а речку по бревныш­
кам. Еще одно важное качество такой машины -
затраты на пре­
одоление больших расстояний ока­
жутся невелики. Но вернемся к проблеме выбора оптимального числа ног. О разно­
образии опор мы уже говорили. Но существует еще разнообразие по­
ходок. Лошадь, например, может передвигаться четырьмя основны­
ми способами (шаг, рысь, иноходь, галоп) и несколькими промежу­
точными. Еще более разнообраз­
на походка насекомых. Оно мо­
жет плестись, переставляя по­
очередно по одной ноге. При боль­
шой скорости в воздухе могут одновременно быть две ноги. На­
конец, при беге насекомое одно­
временно переступает тремя нога­
ми: двумя левыми и одной пра­
вой, затем одной левой и двумя правыми. Оно идет так, что его ноги всегда образуют опорный треугольник, внутри которого рас­
полагается центр тяжести тела. Каждую такую комбинацию из трех ног можно сравнить с широ­
кой, устойчивой ступней. Иное дело неторопливая сороко-
ножка. Чтобы не запутаться, она предпочитает волновую походку: начиная с задней по очередн под­
нимает и опускает все ноги. На эту процедуру уходит немало времени. Итак, сколько у нашего везде­
хода должно быть ног? Какой конструкции? С каким типом опо­
ры? Какой способ ходьбы и бега лучше? АВТОМОБИЛЬ УЖЕ ХОДИТ, НО ... Две ноги у вездехода -
это простота конструкции и управле­
ния. Но мы уже говорили, какой 'тут недостаток (преД\О:'Nвьre.·-еебе . хотя бы, что в тот момент, когда на крутизне одна нога повисла в воздухе, привод второй вышел из строя ... ). Не то чтобы ученые сов­
сем отказались от этого типа (коль скоро теория ходьбы разра­
ботана недостаточно, надо пробо­
вать разные варианты). Но, как мы увидим дальше, чисто «двуногий вариант» не пользуется большой популярностью. Тогда, может быть, выгодней другая крайность? Двадцать пар ног -
гарантия того, что на самой. неровной местности машина уж как-нибудь найдет опору. Но заве­
домо ясно, что такой вездеход бу­
дет и громоздким, и сложным. Да и каково упраВJIЯТЬ сразу два-
. дцатью парами ног? Выходит, что перспективней все­
го системы из четырех, шести или восьми ног. Основоположником «четырехнога» был видный рус­
ский математик П. Л. Чебышев. Он первый построил модель «сто­
походящей машины», которая де­
монстрировалась на Всемирной парижской выставке в 1878 году. Но дальнейшего развития эти ра­
боты не получили. Лишь девяно­
сто лет спустя на испытательном стенде завода фирмы «Дженерал электрик» появился образец четы­
рехногой машины, которую стали называть «механической до­
шадью» или «шагающим грузо­
виком». Этот гигант высотой в три метра и с просторным кузовом весил около полутора тонн. Шофе­
ру приходилось одновременно уп­
равляться с двенадцатью система­
ми, которые обеспечивали ходьбу и движение. Оказалось, что это в пределах возможностей человека. Повинуясь оператору, машина шла вперед и назад, разворачивалась, балансировала на двух ногах, лег'­
ко перешагивала через препят­
ствия, тащила на себе полутонные тяжести, поднимала одной 'перед­
ней ногой груз весом в. двести ки-
лограммов и укладывала его на платформу грузовика. «Механи­
ческая лошадь» могла перейти че­
рез реку, внести пианино через окно на второй этаж, вытащить небольшой автомоби.rIЬ из кювета. И все-таки четырехногий аппа­
рат при всех его достоинствах оказался не лучшим решением «бездорожной» проблемы. Управ­
ление им оказалось С.rIОЖНЫМ, дви­
гался он очень медленно, езда в нем утомляла. Была опробована и восьминогая система. Казалось бы, управлять четырьм.я ногами проще, чем во­
семью. НО инженерная мысль смогла эту трудность обойти (мне не хотелось бы залезать в техни­
ческие тонкости; я прошу лишь вспомнить, к чему сводится бег насекомых -
к своего рода «бло­
ковому» перемешению конечно­
стеЙ). Восьминогая машина наме­
чалась 'для передвижения по Луне, но американские космонавты ею не воспользовались. Однако на Земле она нашла неожиданное применение, став креслом ДJIЯ де­
тей-калек. Такое восьминогое, при­
водимое в движение ба'fарейным электромотором кресло способно передвигаться даже по грязи и по песку. Оно может подниматься и спускаться по лестнице. Управле­
ние им доступно ребенку. Един­
ственный недостаток несостоявше­
гося «лунопроходца» -
его малая скорость (2,5 километра в час). Всякий раз творческая мысль оказывается в «паутине противоре­
чий». С одной стороны, требование простоты; с другой -
требование высокой маневренности и проходи­
мости, что немыслимо без разно­
образия движения ног, а это . усложняет управление. С третьей стороны, требование скорости ... А еще экономичности. И надежно­
сти. Выигрыш в одном, как пра­
вило, оборачивается проигрышем в другом. Поэтому шагоходы и есть, но в то же время их еще нет ... Впрочем, положение не так п.iю­
хо, как кажется. «БОГОМОЛ» ДЛЯ МАРСА Уже на примере «восьминога» заметна нацеленность разработок на создание не только земного, но и всепланетного вездехода. Дей­
ствительно, космос здесь выступает в роли ускорителя. На Земле мы худо-бедно пока можем обои'I'ИСЬ без универсальныI,' принципиаJIЬНО новых вездеходов. И на Луне пока тоже. НО вот первая самоходная тележка опустится на· Марс. И что 57 тогда? Ведь на Марсе, кроме гор, есть и песчаные равнины. I(олес­
иый транспорт здесь' уже не го­
дится ... Сроки, как видим, нас уже под­
жимают, дело нельзя откладывать на начало XXI века. Новый уни­
версальный вездеход должен по­
явиться в нашем веке -
не про­
сто земной, а так сказать, всепла­
нетныЙ. И, между прочим, в инопланет­
ном варианте он должен быть ро­
ботом. Луноход управлялся с Земли. Но если «цикл связи» между Зем­
лей и Луной длится 2,6-3 секун­
ды, то для Марса прохождение команды только в один конец со­
ставит примерно двенадцать ми­
нут. «Представьте себе,' -
пишет американский специалист в обла­
сти электроники А. Коут, -
сле­
дующую картину. Ученый, находя­
щийся на Земле, следит за телеви­
зионным экраном. Телекамера ус­
тановлена на машине, ползущей по поверхности Марса. Изображение на экране показывает, что «элек­
тромеханический идиор вот-вот сорвется со скалы. На самом деле он не вот-вот рухнет. Он уже рухнул двенадцать минут на­
зад». Чтобы этого не произошло, нет нужды доказывать, что будущие планетоходы должны значительно отличаться не только от земных «шагоходов», но И от луноходов. Это должны быть бионические си­
стемы в самом прямом и ЦlИQО­
ком смысле этого слова. Плането­
ход должен стать самостоятель­
ным квазиживым организмом. Ро­
ботом. В лаборатории Института проб­
лем передачи информации АН СССР, руководимой В. С. Гурфин­
келем, можно увидеть машину, похожую на ту, которую встретил на Марсе герой одного из расска­
зов американского фантаста Рэя Вредбери: «С гор спускалось нечто удивительное. Это была машина, с виду -
желто-зеленое насеко­
мое, богомол, который ПЩIВНО рас­
секал холодный воздух, весь в мерцающих бриллиантах, с многО­
фасетиыми глазами переливающих­
ся красных рубинов. Шесть ног «богомола» ступали по древнему шоссе тихо, как моросящий дождь ... » Нам неизвестио, чем руковод­
ствовался фантаст, снабжая свой марсоход шестью ногами, но имен­
но такую конструкцию избрали советские конструкторы шагающе­
го планеroхода. Почему? Шесть ног, как показал опыт,­
минимальное число конечностей, 58 которое дает возможность шагаю­
щему аппарату с автономным уп­
равлением идти медленно или бы­
стро, не раскачиваясь из стороны в сторону, как это приходится де­
лать двуногим и четвероногим ме­
ханизмам. Шестинога можно за­
ставить идти различными поход­
ками, например, галопом. И еще. Две из шести ног всегда можно превратить в манипуляторы, а остальные позволят, хотя и мед­
ленно, перемещаться с места на место. Видите, как много дает планетоходу по сравнению с уже упомянутым «шагающим 'грузови­
ком» лишняя пара конечностей! С другой стороны, BoceMb'Hot представляются уже некоторым излишеств<w.... которое, в частно­
сти, замедляет темП перемещения. Это, конечно, не . значит, что все остальные конструкции. дредааы забвению. В Институте проблем управления АН СССР под PYKO~ водством профессора П. Г. Катыса создан двухопорный аппарат, а также аппарат. «перевертЫIiI», в котором использованы и колеса и шагающее устройство. В Институ­
те механики МГУ коллектив, воз­
главляемый доктором физико­
математических наук Е. А. Девя­
ниным, разработал макет шагаю­
щего аппарата, который представ­
ляет собой двухколесную тележку, снабжеRНую еще и двумя ногами. Третий «гибрид» возник все в том же Институте проблем передачи информации; эта тележка на четы­
рех КОЛЕсах, перемещение которой осуществляется с помощью двух искусственных конечностей. . Но если говорить о чисто био­
нических моделях, то здесь шести­
ног, ,очевидио, наиболее перспек­
тивен. На четвертой Всесоюзной конференции по бионике сотруд­
ники Института прикладной мате­
матики АН СССР демонстрирова­
ли шестиногого робота, работу которого я оПисал в самом начале статьи. Самым поразительным бы­
ло то, что ОН являлся «призра­
КОМ», или, выражаясь языком на­
уки, математической моделью, рожденной в недрах компьютера и «овеществленной» на экране специального устройства -
дисп­
лея. Такое моделирование позво­
ляет быстро и наглядио оценить замщ:ел,., гибко скорректировать расчеты, «на ходу» внести по­
правки. Для шестиногоговездехо­
да заранее составляется, скажем, программа преодоления «ямы», «камня», «уступа». Дисплей вос­
производит, как эта программа осушествляется в натуре, что происходит при этом с теми или иными «ногами», насколько. устой­
чиво «тело» робота. Раз за разом программа корректируется. «Приз­
рачного» робота гоняют по «при­
зрачным» препятствиям, тем са­
мым отрабатывая и его конструк­
цию, и способ передвижения. И, надо сказать, математический, движущийся по экрану робот уже хорошо преодолевает самые раз­
ные препятствия. Представим теперь, что «мате­
матический призрак» обрел «метал­
лическую плоть», что, кстати, и яв­
ляется конечной целью работы. Вот ракета доставила его на Марс. По команде с Земли робот­
шестиног покинул космическую станцию и двинулся в путь ... Первоначально он будет наблю­
дателем окружающего пейзажа. Затем, когда ученые определят наиболее интересные объекты, ему будет отдана команда исследо­
вать их поближе. Дорогу «мозг» робота выберет сам. День за днем на экране Центра управления марсоходом станут сменяться пейзажи «красной пла­
неты». Ученые, не покидая Земли, будут разведывать чужой мир, время от времени задавая марсо­
ходу новую цель. Все остальное он будет делать автономно: пре­
одолевать препятствия, выбирать дорогу, делать замеры, вестн съем­
ку, искать признаки жизни. Все это в пределах возможности био­
нической квазиживой' и квази­
разумной системы иедалеКОГQ бу­
дущего. На Марсе очутится аппарат-разведчик, но в эт.ом первопроходце воплотятся чер­
ты ·земных животных, в нем будет искра человеческого разума. Это будет сразу и продукт техно­
сферы, м продукт биосферы, и, са­
мо собой, продукт сферы челове­
ческого разума -
ноосферы. Таким из сегодняшнего дия ви­
дится грядущее транспорта дру­
гих планет. То грядущее, к кето­
рому сейчас сделаны первые шаги, но которое, по всеА. видимости, станет реальностью еще JJ нашем веке. Не исключено, что через· де­
сяток-другой 'лет «марсоходы», «венероходы» станут ДJIЯ нас столь же привычным и, как сего­
дняшний луноход. Но это будет уже качественно иная техника... . А ближайшие родственники планетоходов побегут по Земле с тем же пренебрежением к бездо­
рожью, какое свойственно их про­
тотипам -
животным. Где надо, их поведет компьютер, где надо, человек, наконец получивший ДJIЯ перемещения нечто лучшее, чем колеса и гусеницы. ~ жон продолжал наблю­
~ .. дать за быстро увеличи­
вающимся парусом. -
Мчатся как на крыльях!-:­
одобрительно заметил он. -
Го-" тов поклясться, это шкипер из Людерица. Да, это же «Пи~ке" вин»! Я не отрываясь 'смотрел в бинокль. --' Попутным ' ветром идут. ' Так... Теперь они изменили курс и, кажется, идут на сближение. -
Хотелось бы мне взглянуть на этот парусник, когда и он, и капитан были еще молоды!-'­
воскликнул Дж он, любуясь ко­
раблем, идущим под всеми пару­
сами. -
Нет, что ни говори, пр е­
восходный моряк этот Хендрикс} -
Недаром его предками были малайцы, уж они-то знали море: Теперь мы уже видели все три мачты парусника,' хотя егокор-
' пус, окрашенный темной краской, еще был плохо различим .. -
«Пиккевин» так стар, -
сно-" ва заговорил Джон, -
что У не­
го могут рухнуть мачты; если Продолжение. Начаliо в М 3. ДЖЕФФРИ ДЖЕНКИНС ,Повесть Хендрикс забудет об осторож- чинает проявлять беспокойство, ности. Я прямо-таки ненавижу хотя· еще совсем недавно отпускал его, за эти топсели. 'Вот уж ни- всякие шуточки. когда не пред,полагал, что увижу -
Джеффри, может, нам не-
«Пиккевин» с тремя кливерами! много посторониться, а? Пар у этой старой калоши, как вид- уступает дорогу парусу, и все но, все еще хороший корпус, еСJЩ такое ... она выдерживает столько па-
-
Поверни штурвал на 'две-
русов. три ручки, -
приказал я руле-
Я с улыБКОЙСЛУ!:ЦgI,JI"Бj>!Qзжа- вомУ, но, вспомнив О тянувшей-
ние Джона. ся у нас за кормой тяжелой се-' -«Пиккевин» мчится прямо на ти, 'поправился: -
Нет, пятна-
нас! -
вдруг воскликнул он. дцать градусов лево руля! Скорость узлов одиннадцать, не По машинному телеграфу я от-
меньше. дал коМанду увеличить скорость, Теперь и я заметил, что рас- Ч1'обы «Этоша» быстрее сошла стояние между нами быстро со-
с пути шхуны. кращается. У меня мелькнуло смутное подозрение, что «Пикке-
-
Ну, теперь-то они не наско-
чат на нас, -
сказал я, -
даже вин» специально измеии,1I курс, если Хендрикс окажется таким как только у~идел нас, но я по-
б б . старался убедить. себя что это олваном, что и дальше удет просто моя мнительнос;ь. мчаТi?СЯ сломя голову, словно нас 'illхуп'1l'-'''11ptmoтlrтnr'~-~М~. существуе.Т. жаться. Она. шла круто к ветру -
да, но он поло>.!<ил руль. и так кренилась, что свисавшаи под ветер! -
с тревогои в голо-
со шлюпбалок шлюпка, казалось, се воскликнул Джон. -
Какую касается воды. Теперь нас разде- чертовщину задумал этот Хен-
лило не больше мили, но «Пик- дрикс? кевии» не изменил' курса. От меня Шхуна снова изменила курс и не ускользнуло, что и Джон на- сейчас мчалась прямо на нас. До нее оставалось не более по' лумили. -
Лево. на борт! -
резко скомандовал я; сейчас бы самое время прибавить скорости, но нам мешала сеть. В обычных условиях с «Этошей» мог бы успешно со­
перничать разве что во.енныЙ ко­
рабль, а теперь она плелась, слов­
но больная кляча. Мне не случа­
"1ОСЬ находиться на корабле, когда к нему приближается вражеская торпеда, но сейчас, глядя, как прямо на «Этошу» мчится старый парусник, я понял всю беспомощ­
ность человека, наблюдающего за вспененной и бегущей дорожкой, по которой неумолимо надвигает­
с>! смерть. Схватив рупор, я крикнул сло­
нявшимся по палуое матросам: Отдать сеть! Да поживее, черт бы вас побрал! Я видел, как вытянулось у Джана лицо: мы вышвыривали за борт свой заработок только потому, что какой-то идиот захо­
тел показать нам, как здорово он управляет парусником. Матросы, ПОjlЯВ опасность, бро­
сились на корму. Тросы тут же с плеском упали в воду, а вместе с ними в морскую пучину отпра­
вилась и вся наша добыча. -
Полный вперед! -
распоря­
дился я, не сводя глаз с парусни­
ка, который летел на нас, не уменьшая скорости. Вот он на­
кренился так, что шпигаты его подветренного" борта оказались под водой. Теперь я поня.д, что шкипер шхуны вовое не собирает­
ся таранить нас, он задумал пройти под нашей кормой и по" рвать сеть. Идиот! Если легкий деревянный корпус шхуны на ско­
рости в одиннадцать узлов на­
ткнется на прочные и тяжелые тросы, она обязательно развер­
нется в сторону «Этоши», и толь­
ко небу известно, что тогда про­
изойдет . .5I успел заметить, что Хендрикс, ухмыляясь и махая ру­
кой, стоит около бизани, а... ря­
дом с ним маячила фигура Стай­
на?! При виде немца я сразу забыл о своем намерении как следует обругать Хендрикса. Стайн, с трудом удерживаясь на накренившейся палубе «Пиккеви­
на», сложил ладони рупором и что-то прокричал нам, но шум ветра заглушил его слова. --
.надо спустить шкуру с Хен­
дрикса за такие штучки! -
вне себя от ярости повернулся ко мне Джон. -
Он еще ответит за ЭТО. Нагоним шхуну, а? -
Нет! -
покачал я голо­
вой. -
Нет. «Пиккевин» делает сейчас не меньше одиннадцати УЗJЮВ, и «Этоше» будет нелегко догнать его до наступления тем­
ноты. Но дело не в этом. Кажет­
ся, я раскусил замысел Стайна. Помнишь, он пытался узнать у Мака скорость «Этоши»? Сегодня он вел двойную- нгру:-Он не со­
мневался, что мы обрежем трал, чтоб избежать столкновения, а по­
том бросимся за ним вдогонку и потребуем объяснения. Как бы" не так! Он все равно не узнает ско­
IJOСТИ «Этоши». Может торчать в мор-е сколько угодно. Шхуна быстро удалялась. -
Да, но нельзя же оставлять безнаказанным такой банди­
тизм, -
гневно возразил Джон. -
Хендрикс даст вполне ре­
зонное объяснение. Парусник все­
гда имеет преимущественное пра­
во пути, и любое непарусное судно обязано уступать дорогу. -
Дал бы бог встретить его где-нибудь на берегу! -
сквозь стиснутые зубы пробурчал Джан. -
Уж там-то я его научу, как ... -
... как ходить под парусами курсом крутой бейдевинд, -
уг­
рюмо заключил я, кивнув в сто­
рону шхуны. Возбужденное восклицание од­
ного из матросов, внимательно следивших за трюками «Пикке­
вина», привлекло мое внимание." Кабельтовых в двух перед нами творилось нечто такое, чего я еще никогда не видел. Вода там бур­
лила, пенилась и кипела, словно от тысячи торпед, идущих па­
раллельными курсами. Группами ПО три выпрыгивали из моря и с оглушительным шумом падали обратно штук двенадцать огром­
ных скатов. Перед ними металось стадо ошеломленных дельфинов, и среди них я с изумлением за­
метил акулу футов пятнадцать длиной. ПРИГ,1Iядевшись внима­
тельнее, я поня.д, что ошибался: это была барракуда, еще более жестокая и беспощадная, чем аку­
ла. Море вспенилось еще силь­
нее -
за скатами шли целые полчища барракуд; насколько я мог видеть, море кишело ими. Мы могли за какой-нибудь час битком набить наши трюмы цен­
.ной добычей, и я распорядился забросить снасти. Почти сразу же первая фалан­
га барракуд оказалась под дни­
щем «Этоши». Беспомощные дель­
фины, судорожно извиваясь, тщетно пытались выбраться из кишащей массы огромных влаж­
ных тел. Однако. барракуды об­
ходили снасти. Некоторые из них бились о корпус траулера, подпрыгивали и снова скрывались под судном, в то время как основная масса безостановочно неслась вперед, к какой-то невед-омой цели. Опа­
саясь за винты «Этоши», я при­
казал остановить их. Так прошло минут пятнадцать. Внезапно море успокоилось. По­
с.дедняя стая барракуд миновала траулер, а за нею, словно эскорт миноносцев за главными силами, проплыJ/и три огромных ската. . Ошеломленные виденным, мы стояли на мостике, не в силах вымолвить ни слова, но уже вско­
ре каждый из нас с горечью осо­
знал, что мы так и не воспользо­
валис.Ь удачей, которая, возмож­
но, выпадает только раз в жизни. -
И все ЭТО! проклятый Стайн! -
взорвался Джон.-
Если бы не он, наши трюмы бы­
ЛИ бы сейчас полны. Это какое­
то проклятие 'на наши головы! .. ... А далеко на горизонте паруса" шхуны постепенно' растворялись во мраке наступающей ночи. НЕОЖИДАННАЯ ВСТРЕЧА В автобус проникали пыль и выхлопные газы от перегревшего-. ся мотора. Перед одной из тех холмообразных дюн, что то и де­
ло пересекают дорогу из Валвис­
бей, водитель переключил ско­
рости, и машина, рванувшись вперед, подняла новые тучи пыли. Автобу~, уже много лет совершав­
ший ежедневные рейсы по этому маршруту, настолько пропитался пылью, что даже легкий удар по 60 обивке сиденья вызывал нечто вроде песчаной бури. Мы направлялись к· Свакопмун­
ду, и Балвис-бей оставался слева от нас. В передней части. автобу­
са устроилось человек шесть евро­
пейцев, в задней; за перегородкой из металлической сетки -
в соот­
ветствии с порядками апартеи: да -
человек двенадцать афри-
канцев.· . Издали я увидел «Этошу», СТО-
..', ' явшую У причала, вспомнил о ЧИСТО/>l морском воздухе и пожа­
лел, что не остался на судне на день-другой, а решил сойти на берег. После того как парусник Хендрикса чуть не протаранил нас, мы провели H~ рыбных бан­
ках еще без малого неделю, но выловили всего каких-то четыре­
пять тонн рыбы, и я вернулся в порт. Надо было приводить «Это­
шу» в порядок, позаботиться о РИСУНКН А.. rоnицынА. том, чтобы. шлюпки, заказанные нами в К:ейптауне, были готовы как можно скорее. Мак, в свою очередь, заявил, что ему нужно устранить кое-какие неполадки в двигателях:. В общем, стоянка в порту была необходима. .я по­
чувствовал себя адмиралом без флота и решил пров~ти несколь­
ко дней на берегу. Первый день прошел весьма скучно. Хотел сыграть партию гольфа, но помешал сильный ве­
тер. Тогда я. позвонил в Свакоп­
мунд моему старому другу Мар­
ку -
владельцу· маленькой чи-
. стенькой гостнницы «Бремен», где я частенько останавливался, ког­
да сходил на .берег. -
Что же, приезжай, -
отве­
тил Марк. -
Но ты ведь зна­
ешь, Джеффри, какая это дыра наш Свакопмунд сейчас -
в не­
сезонное время. У нас тут пол­
ное безлюдье. Ни хорошей ры­
балки, ни купания -
ничего, что дает Свакопмунду право назы­
ваться жемчужиной Юго-Запад­
ной Африки. -
Чем меньше народу, тем луч­
ше. А что до рыбы, так я и ви­
деть ее не могу! Марк рассмеялся. -
А не повторнть лн нам вос­
хождение на Брандберг? -
по­
интересовался он. Основным увле­
чением Марка было собнрание бушменских рисунков, что не . мешало ему готовить превосход­
ные блюда ДЩI своих друзей .. Брандберг -
огромная гора между Валвис-бей н Берегом ·скелетов, на которой еще сохра­
нились древние наскальные рисун­
ки. На самом интересном была изобра,жена рыжеволосая женщи­
Ita, нзвестная как «Белая ледн Брандберга». Если не ошнбаюсь, Марк одним нз первых и обна­
ружил эти рисунки. Помимо кол­
лекционирования рнсунков буш­
менов, он обладал прямо-таки ливингстоновской страстью к ис­
следованиям, и мы совершили с ним несколько путешествий то на «джипе», то пешком . .я, разумеется, клюнул на его приманку. Если даже экскурсия не состоится, планировать ее уже интересно, все какое-то занятие. -
Согласен. А как насчет Ошикуку? -
Это что, где-то в .японии?­
едва слышно донесся до меня внезапно исказившийся голос Мар­
ка: видимо, сильный uoрыв. ветра из пустыни (во всяком случае,так мы всегда объясняли это явле­
ние) ударил по' проводам . --,-
Севернее Этоши, посреди бо­
лот! -
крикнул я. -
Черт бы ее побрал! -
сно-
. ва еле прозвучал Q~вe11,-,·-Map­
ка. -
Приезжай автобусом,. кото­
р,ьф отправляется в двенадцать, и, мы обсудим... -
окончания фразы я не расслышал. Брандберг и К:олквихун выся'!"­
ся, как бастионы, среди первоз­
данного хаоса скал, ущелий, ка­
менистых и песчаных пустынь и высохших русел рек, где со вре­
мен основания мира редко сту­
пала нога человека. Эту мест­
ность называют К:аокОфелдом, а побережье более зловещим име­
нем -
Берегом скелетов. Это территория, равная по площади Англии, но без рек, колодцев, озер н прудов. Она закрыта для человека, во-первых, государ-
ственным законом, поскольку -
предполагается, что таит в себе богатые залежн алмазов, а во­
вторых, куда более свирепо, чем законом, охраняется· вечным и неусыпным. стражем К:аокофел­
да -
жаждой. Многие смельча­
ки потнхоньку пробирались через запретную границу, нигде ничем не помеченную н действительно похо­
жую на границу лишь в одном месте этого пылающего горнила, а именно на юге, по так назы-
ваемой реке Хоаниб. У нее ши­
рокое русло, но по нему не течет вода, хотя ее можно найти, если копнуть, как делают здесь' слоны и антилопы. Искатели прнключе­
ний и охотники за алмазами поги­
бают от жажды прежде, чем успевают добраться до желанной цели. Собственно, Берег скелетов тя­
нется от реки Хоаннб на юге до рекн К:унене на севере, по кото­
рой проходит граннца между Юго-Западной Африкой и Анго­
лой. Ни порта, ни мест, сколько­
нибудь пригодных для .стоянок, у Берега скелетов нет; ом вполне заслужил свое название, потому что усеян остовами и обломками погибших парусников, парохоДов, военных кор а бл.еЙ, китобойных судов. Свндетельства бесчислен­
ных трагедий, они не поддаются тлену на этом гигантском клад­
бище, бесконечно долго сохра­
няясь в песке и сухом воздухе. Те, кому удалось вернуться отсю­
да живымн, рассказывают о ста­
ринных кораблях с бесценными сокровищами на них и о .мертве­
цах в тех же позах, в каких сот­
ни лет назад их настиг.rrа смерть. И все же меня и Марка не­
удержимо влекло в I<аокофелд. Сидя сейчас в тряском автобусе, я вспомнил конец зимы .прошлого года. Мы хотели отправиться че­
рез пустыню на север, к К:унене. Безапелляционное чиновничье. '«нет» нарушнло наши планы, ПРИ-, чем отказ был приправлен таки­
ми подозрительными взглядами, что у нас отпала всякая охота настаивать. Вместо этого мы на «лендровере» Марка направились в совершенно неисследованный район вдоль.. южной границы . К:аокофелда. С вершины горы, нависшей над рекой Хоаниб, с вы-
61 , . соты пяти тысяч фут.ов Я увидел хаотическ.ое нагр.ом.ождение скал и каньон.ов; п.од лучами с.олнца, прел.оМЛЯI!ШИМИСЯ в насыщенн.ом частицами слюды в.оздухе; .они меняли свою окраску, сл.овн.о ги­
гантские хамеле.оны. Через силь­
ный м.орск.ой бин.окль Я разгля­
дел справа, милях в пятнадцати, зелень кр.ох.отн.ого поселка Цес­
сф.онтеЙн. На этом наше путешествие за­
кончил.ось . ... Автобус п.од.ошР.л к к.онечн.ой .остановке. С труд.ом двигая .оне­
мевшими от долг.ог.о сидения чле­
нами, весь. п.окрытый пылью, Я С чувств.ом .облегчения ступил на землю. Д.о д.ома Маркабыл.о не б.олее минуты ходьБыI.. И тут я увидел Хендрикса. Его нагл.о­
ватая ухмылка мгн.овенн.о вызва­
ла у меня приступ яр.ости. Я .оста­
н.овился, взглянул на него и мед­
ленн.о, разделяя сл.ова, сказал: -
Хендрикс, ты п.од.он.ок! Хендрикс выхватил н.ож и бр.о­
СИJIСЯ на меня. Н.о я .опередил ег.о и, рывк.ом притянув К себе, пере­
бр.осил через г.ол.ову с так.ой си­
л.ой, чт.о .он безжизненн.ой тушей .остался лежать на песке. Н.ож упал ряд.ом, я н.ог.ой .отшвырнул ег.о, а к.огда п.однял глаза, уви­
дел Марка. -
Б.оже м.ой, Джеффри! воскликнул он. -
Хендрикс же м.ог vбить тебя! -
-Ну да! Ваш друг умеет п.о­
ст.оять за себя, -
засм~ялся ко­
ренастый фермер-бур (.он вышел из автобуса вместе со мной). -
П.ослушайте, приятель, я заплачу вам пятьдесят фунт.ов, если вы обучите меня этому приему. -
Выз.овите к нему врача, хрипл.о п.опр.осил Я, г.от.овый пр.о­
валиться сквозь землю от стыда за св.ой поступ.ок. -
Ст.оим.ость лечения я .оплачу. -
Взд.ор, в.озразил фер-
мер. -
Эт.от человек сам в.о всем виноват -
.он же с нож.ом бр.о­
сился на вас! -
Марк, пойдем .отсюда,­
предл.ожил я. -
Мне обязатель­
н.о нужн.о выпить чег.о-нибудь крепк.ого. Мы уже с.обирались уйти, н.о меня .остановил чей-т.о спокойный г.олос. -
Капитан Макдональд!-
в.оскликнул Стайн. ~ Теперь я д.олжен вас поздравить не толь­
ко с блестящими успехами по ча­
сти к.ораблевождения,н.о и доба­
вить, чт.о сейчас вы проявили себя решительным человеком. -
В.о всяк.ом случае, -
.отве­
тил я, сдерживаясь, -
это на как.ое-т.о время .от.обьет у вашего друга охоту совершать увесели­
тельные прогулки ДЛя тог.о, что­
бы рвать мой трал. Стайн м.олча улыбнулся. В гостинице Марка я выпил крепког.о виски, быстр.о принял ванну и в мрачном настроении; все еще п.од впечатлением OTBP~­
тительного 'инцидента с Хендрик­
сом, прошел в бар. Нет, я не испытывал угрызений совести, но п.онимал, что .обстановка не тре­
б.овала от меня такой жест.ок.о­
сти. Больше всег.о, .однако, меня беспок.оила мысль о Стайне; не­
с.омненн.о, именн.о он стоял за всем тем, что случилось. Также не­
сомненно, чт.о .он не м.ог ничег.о знать .о м.оем пр.ошл.ом, п.оск.оль­
ку это пр.оизошл.о давным-давно. . Если бы Стайн ухитрился про­
нюхать, чт.о я не т.от, за кого се­
бя выдаю, я бы эт.о п.онял еще в.о время нашеи перв.ой встречи на «Эт.оше». Нет, .он ничег.о, ре_· шительно ничего не м.ог зап.одо­
зрить! И тут же я спрашивал себя: н.о кт.о же .он так.ой, Стайн? Он мог быть кем уг.одн.о -
страхо­
вым инспект.ором или любым другим чиновником, х.отя трудн.о был.о представить его чинн.о вос­
седающим за письменным ст.ол.ом в как.ой-нибудь конт.оре. Размышляя таким .образом и рассеянн.о ск.ользя взгляд.ом п.о этикеткам бутыл.ок, я направился к ст.ойке,когда в бар в.ошли че­
тыре немца. -
Пива! -
властно п.отребовал .один из них, и я сразу п.одумал, что он поселился здесь уже по­
сле войны, поск.ольку немцы, про­
живавшие тут еще с д.овоенных времен, п.орастеряли св.ое обычн.ое высок.омерие и заносчивость. Марк в.озился на кухне, и я решил сам обслужить клиент.ов. Все они выглядели· бывалыми людьми, н.о у одног.о из них был . как.ой-т.о безучастный, отсутствую­
щий взгляд, и я решил, чт.о .он просто пьян. Немцы швырнули на стойку деньги и уселись за столик в даль­
нем углу. По всему было видно, чт.о к.омпания с.обирае.тся кутить всю ночь. -
Безатцунг, штилгестанден!I­
за.орал немец с .отсутствующим взглядом, и все четверо тут же вскочили, вытянулись, а п.ото!\! с х.охот.ом опустились на свои места. -
Пива! Я взял с полки четыре бутыл­
ки и уже собирался откупорить их, когда уловил в громкой бол­
товне немцев слов.о «дае пайрс­
каммер». Это выражение привлек­
ло м.ое внимание пот.ому, что оно столь же характерн.о для жаргона немецких м.оряков-подв.одник.ов, как «палата лорд.ов» для их бри­
таНСКИj{ коллег, так те и другие .обычн.о называли кубрики на п.од· в.одных лодках. Теперь я приглядывался к нем­
цам с .ос.обым интерес.ом. Слов.о «дас паЙрскаммер»· произнес под­
выпивший немец, он, насколько я п.онял, ударился в какие-т.о вос­
поминания о войне. В поме­
щении никого, кр.оме немцев, не было, н.о шум СТОЯЛТ8КОЙ, слов­
н.о барл.омился от п.осетителей: рассказчик то и дело принимался кол.отить кулаком по столу, с.о­
бутыльники .отвечали ему· л.оШQДИ­
ным ржанием. Я под.ошел к их столику и до­
ставил на него пиво. -
Вот ваш заказ, -
сказал я и т.олько тут заметил, что .от­
крыл три бутылки вмест.о четы­
рех. Вынимая из кармана кон­
сервный ключ, я случайно захва­
тил вместе с ним и уронил на столик перед Иоганном (так на­
зывали остал\>ные своего подвы­
пившего друга) какой-т.о предмет. В ту же минуту И.оганн вскочил и испустил вопль ужаса. В дверях, наблюдая за проис­
х.одящим, ст.оял Стайн ... «ДЕЛО ПЕРВОСТЕПЕННОЙ· ВАЖНОСТИ» Кр.ох.отная вещица, лежавшая перед немцами, символизир.овала .ог.онь, б.омбы, т.орпеды, руины, гибель. Пр.ошл.о семнадцать лет, а я .отчетливо, будт.о все происхо­
дил.о вчера, всп.омнил к.ошмары в.ойны, смерть, пост.оянн.о стояв­
шую ряд.ом, И страх перед нею, к.от.орый мы т.опили В джине. К.онтуры вещицы нап.оминали 62 силуэт остр.ова-креп.ости Мальты. Эт.о была наша· эмблема, и .она п.ост.оянн.о говорила мне о бур­
ных и далеких днях, пр.оведен­
ных на подводной л.одке «Фо­
рель» британских военно-морских сил. Ист.ошный в.опль пьяного немца, в полном оцепенении не спускавшег.о глаз с эмблемы, в то время как трое ег.о компань-
.онов, сл.овно .остолбенев, пр.одол­
жали сидеть за ст.ол.ом, вызвал в моей памяти устрашающий вой немецких бомбардировщиков, кар­
тины т.ог.о, как пикир.овали .они на караваны суд.ов, пытавшихся пр.о­
рваться к осажденной Мальте, или сбрасывали свой смертон.осный I «Команда, смирноl» (Прим. перев.) \ груз на ее доки. Истеричный, уда­
ривший по нервам крик немца заставил меня мысленно nере­
нестись на семнадцать лет назад, из уютного, мирного бара в Сва­
копмунде ... Война. 1941 год. Средиземное море. Сетка на линзах. перископа прояснилась, затуманилась и сно­
ва прояснилась, как сознание пы­
тающегося . проснуться человека. Верхушка перископа поднялась над водой, и в поле моего зрения оказался огромный линейный ко­
рабль типа «Литторио». -
Дистанция! -
потребовал я, не отрывая глаз от перископа .• -
Шесть тысяч! Далековато, конечно, но такая добыча заслуживала .1Jюбого ри­
ска, . тем более что угол дл.я стрельбы был вполне приемлем. Весь поглощенный наблюдени­
ем за столь заманчивой целью, я вместе с тем почти фИЗИЧЕ;СКИ ощущал, как среди команды. ·на­
растает напряжение., хотя все мы были людьми закаленными в бит­
вах. Каждый из нас знал, что мелководное Средиземное море стало могилой уже для многих allГ лийских П0ДВОДНЫХ лодок. Я подошел к столу с картами, подозвал. Джона и показал ему на отметки глубины. -
Сейчас мы находимся ТУТ,­
показал я. :-
Как видишь, глу­
бина на большом пространстве почти одна и та же, а здесь вот, по направлению к островуИскья, она уменьшается, создавая почти отмель, а дальше снова возра­
стает. -
Всего сто десять футов,­
усмехнулся Джон. -
И Достаточно. Если нам удастся провести «Форель» в эту впадину, шельф ослабит разру­
шительную силу глубинных бомб, а отраженное берегом эхо· взры­
вов создаст такие помехи, что гидролокаторы итальянцев не смогут нас нащупать. То же са­
мое произойдет с шум оп елен га ТО-
рами... . Снаружи послышался глухой удар... второй... третий ... -
Три попадаНИjJ, 6
Р
l -
вос­
КЛИКНУ-!l молодой офицер Пи' терс. Напряжение среди моряков упало, все заулыбались. -
Отличная работа, сэр!­
торжественным тоном провозгла­
сил Джон. -
Поднимемся взгля­
нуть? -
Ни в коем случае, если ие хочешь, чтобы нас потопили. Не пройдет и пяти минут, как полетят глубинные бомбы, 33-
помни мои слова. я направил «Форель» к тому месту, где мы могли рассчиты­
вать на спасение. Правда, иаши шансы проскользнуть туда были невелики, -
вражеский эсминец висел у нас на хвосте, -
но то­
миться в ожидании атаки не ме­
нее тягостно, чем переносить са­
му атаку. у меня был точный, но трудно­
выполнимый приказ. После Та­
ранто итальян:цы кое-как подла­
тали свой флот, понесший боль­
шие поте.ри во время знаменитого ночного налета английской мор­
ской авиации на этот порт, и раз­
ведка считала, что один из наименее поврежденных линкоров типа «Литторио» проходит испы­
тания после ремонта. Именно его я и видел сейчас. Мнеприказали патрулировать у Неаполя и во­
круг островов Искья И Капри и, не отвлекаясь НИ на какие другие цели, сколь бы соблазнительны­
ми они ни оказались, потопить линкор, как только он появится в море. Я приказал поставить торпеды на двадцать футов с таким рас­
четом, чтобы они прошли под миноносцами, если те окажутся на линии цели. На центральном посту рядом СО мной стоял Джон Герланд." -
Взгляни-ка, -
обратился я к нему. Джон приник к перископу, по­
чти тут же снова выпрямился, но промолчал; выражение его ли­
ца в эту минуту было красноре­
чивее слов. Линкор вошел в визир, и я на­
жал КНОПКУ прибора управления огнем. -
Первая, пли! Лодка вздрогнула, и я почув­
ствовал в ушах усилившееся дав­
ление -
это означало, что сжа­
тый воздух отправил торпеду в ее смертоносное путешествие. --
Перископ опустить! Вторая, пли! -
приказал я спустя пять секунд, учитывая, что линкор шел со скоростью в двадцать восемь узлов. -
Третья! Четвертая, пли! -. Сэр, выпущено четыре тор­
педыl 63 ... «Форель» погрузилась глубже. В следующие пятнадцать минуr решится, ВЫЖИВеМ мы или нет, прю~ я был илиошибался, оце­
нивая характер шельфа у Искьи. Во всяком случае, жребий был брошен. -
Взрывы ПО курсу за кор­
мой,. сэр! В ту же минуту лодка вздрог­
нула, с потолка посыпались куски пробки, но свет продолжал гореть. . ~ <:;то футов!.. Малый впе­
ред!.. Режим ---: тишина! Теперь мы слышали шум вин­
тов над головой. Эсминец пере­
гонял нас, и не оставалось сомне­
ний, что скоро и другие корабли. Qкружат лодку, как мухи кусок ·раФИJfада. ~ Маневра уклонения не про­
изводить! -' приказаJI .Н. Шельф и неглубокая впадина в нем оставались нашей един­
ственной надеждой, а здесь, где нас настиг противник •. было слиш­
ком мелко, чтобы мы. могли спа­
стись от атаки девяти или даже БОJIее эсминцев. Три четверти мили до сравни­
тельно безопасного места... Ско­
рость -
всего три узла ... ∙ И шум над нами от винтов подоспевших миноносцев ... Слева по носу послышались взрывы- серия из пяти бомб. На эсминцах, нахоДИВШИХС~ сей­
час между цами и- впадиной; кцк видно, поверили, что . я изменил курс после первой же атаки. И снова шум виитов над нами, снова серия взрывов. До спасительной впадины оста­
валось полмили. Теперь я вел «Форель» на восток, и скоро нам предстояло подняться футов на двадцать, чтобы не наткнуться на шельф. Двадцать футов, от которых зависела наша жизнь: .. Эсминцы нзсеДЗJJ)< Трн серии взрывов, последовавшие одна за . другой, нарушили где-то электро­
проводку, и в лодке пришлось включить холодное и тусклое ава, рийное освещение. Мне показа­
лось, что на меня отовсюду сып­
лется ПЫJIЬ. -
Восемьдесят футов! -
тихо приказаJI я, и Питерс даже зами­
гал от изумления. Сознавая, что рискую выдать местоположение подводной лод­
ки 'шумом, Я тем не менее при­
казал продуть балластные цистер­
ны. Во время этой .операции рядом с «Форелью» разорвалась еще одна серия бомб, рассчита.н­
ных на глубину, на которой лодка шла раньше; если бы мы не из­
менили глубину, снами было бы все кончено. ''''.0 .... ''''''' __ _ «ФореJIЬ» проплыла над неболь, шой возвышенностью, и. я, еле сдерживая волнение, приказал: -
Право на . борт! Сто десять футов! «Форель» легла иадно. Запол­
иив правые балластные цистерны, я заставил лодку накреииться на пятнадцать градусов и iIрижать­
сяк краю шельфа -
так чело­
век укрывается за песчаным хол­
миком от угрожающей ему опас­
иости. Судя по далеким беСПOJiя­
дочным взрывам, ЭСМИНЦЫ, поте­
·ряли· лодку. Теперь иам остава­
лось СмириехоиькО лежать "иа дие впадины. и надеяться. иа лучшее. Еще п.елых· девять часов эсмин. Ц~ . рыскали над «Форemыю» в тщетНых ПQпытках обнаружить ее. И целых девять часов мы слуша­
ли взрывы и грохот тяжелых глубинных бомб. Кажется, италь­
янцы подняли со дна морского между' «Форелью» и островом Капри все, что можно было под­
нять. Не сомневаюсь, что над нами действовало одновременно не меньше . пяти миноносцев. но вот вскоре пОСле полуно­
чи накощщ иаступила тишина. .ТеМ ие менее я решил выждать еще час на тот случай, если итальянцы лишь сделали вид, что отказались от преследования, и ТОЛЬj{О после этого подняться на поверхность, В час тридцать я от­
дал соответствующий приказ. Ночь выдалась темная, и если бы даже эсминцы сторожили нас где-ни­
будь поблизости, я бы все равно не заметил их. Впрочем, как if они нас. Надо было поскорее убнраться цз Тцрренского моря, и «Форель:' на полной скорости направилась к Малые. Мы всплыли внутри га-вани, подняли наш опознавательный сигнал. и медленно пошли к осаж­
денному острову, выглядевшему до странного мирно в лучах ут­
реннего солнца. Матросы выряди-
,. JIИСЬ в парадную форму, но на их ухмыляющихся физиономиях явственно читалось, что думают они не о какой-то там славе, а о предстоящей выпивке' на бере­
гу. Питерс, натянув комбинезон прямо на. форму, нарисовал на левой. стороне рубки изображение 'полусогнутой руки, показывающей «нос», при ба вив его к ряду та­
ких же рисунков, количество. KO~ торых соответствовало количеству потопленных нами кораблей. Те­
пе.рь к .иимдобаВлялся итальян­
ский линкор. Питерс позаимствовал рисунок с моего маскота, который я при­
об.реJI когда-то в деревушке Лоф­
финген, близ Шварцвальда. По­
моему, это был корень пап()рот­
ника, отдаленио напоминавший человеческую руку; Этот тали: сман всегда был со мной в бое-
. вых походах, и Питеревоспроиз­
водил его на боевой рубке -
разумеется, с некоторыми' отступ­
лениями от оригинала. Рисунку Питерса и обязана наща «"фо­
рель» тем, что на базе' Лацарет­
то ее ласково' назыв"8.ЛИ «Ручка». Здесь иае встретили как ге­
роев. Но я чувствовал себя край­
не усталым, ни похвалы, ии при-
. ~,'., ~ ) .. ' ветственные гудки, ни присутствие на встрече самого командира ба­
зы не могли ободрить меня. -
Молодец, Джеффри! -
бо­
дро воскликнул командир базы; ступив на борт лодки. -
Ну-ка выкладывай, как и что! Письмен­
ный рапорт подождет. Только для моего личного сведения. Он пристально всматривался в меня, отмечая, вероятно, и мор­
щинки в уголках губ, и щетину на подбородке, и характерную для подводников бледность. , -
я также хочу сообщить те­
бе кое'-что для твоего личного сведения. Командир тут же увез меня. у себя в каюте он прежде всего налил ,мне джина, усадил меня в свое любимое кресло, и я сразу почувствовал, как покой и уста­
лость обволакивают меня, словно мантия. -
Я, конечно, надеялся, что ты выполнишь задание и пото­
пишь линкор, -
заявил коман­
дир, -
но не предполагал, что ты вернешься... Да, да, не пред­
полагал ... -
подчеркнул он, бро­
сив на меня испытующий взгляд. -
Послушайте, -
начал было я резким тоном, но вовремя оста­
новился, ~aM удивляясь тому, как расшатались у меня 'нервы. Я хо­
тел доложить, как мы укрылись во впадине, о том, как мучитель­
но было дожидаться на 'дне моря окончания бомбежки, а вместо этого сказал: -
Трудно нам при­
шлось, что и говорить, но, на на­
ше счастье, макаронники не смог­
ли засечь позицию лодки, хотя некоторый урон они все же на­
несли «Форели». Я пришлю вам подробный рапорт о поврежде­
ниях. Командир по-прежнему не сво­
дил с меня глаз. -
Следовательно, «Форель» все же может выйти в плавание? -
Боже милосердный, разу­
меетсяl -
нетерпеливо восклик­
нул я. Пристальный взгляд командира начал меня раздражать. -
Послушайте, -
не выдержал я. -
Все подробности -
ну там карты, позицию, повреждения и все такое -
я доложу вам после того, как приму ванну. Одна ночь спокойного сна, и я буду. готов к выходу в море. Командир вста,ц, отошел к ил­
люминатору, потом внезапно по­
вернулся ко мне. -
Ты не пойдешь больше в море! Из-за сильной усталости я не сразу понял смысл его слов. -
Не пойду больше в море?! -
Да, Джеффри. Я мрачно улыбнулся. 5 :Вокруг света» N'o 4 -
Психическая травма в ре­
зультате нервного перенапряже­
ния, замедленная реакция, трясу­
щиеся руки и все прочее? Я залпом выпил джин. Командир расхохотался. -
Так вот что тебя тревожит! Нет, Джеффри, дело вовсе не в том. -
Он взмахнул взятой со стола телеграммой. -
Возьми, читай. « ... Немедленно откомандировать самолетом распоряжение адми­
ралтейства ... » Я с удивлением взглянул на командира. -
Что случилось? В чем я про-
винился? . Командир снова рассмеялся. -Понятия не имею. Несом­
ненно одно: адмиралтейство изба­
вило меня от необходимости са­
MoMy принять очень трудное ре" шение', хотя я теряю одного из моих лучших боевых офицеров. -
Вы и так могли потерять его... Когда я должен вылететь? -
Пока еще я твой командир. Прежде всего ты должен хоро­
шенько отоспаться ... Адмиралтей­
ство навесит на твою грудь оче­
редную побрякушку, но оно не в состоянии возместить тебе недо­
сыпание. А я могу... Капитан­
лейтенант Джеффри Пэис, кава­
,лер ордена «3а боевые заслуги» и так далее, и тому подобное! Не унывай., дружище! Встретим­
ся позже в баре. Вволю насладившись горячей ванной, сбрив щетину и переодев­
шись, я снова почувствовал себя человеком, -
«Дело первостепенной важ­
ности»! -
фыркнул офицер воен­
но-воздушных сил. Он откинул голову и саркастически захохо­
тал, потом повернулся ко мне и сердито, язвительно добавил:­
Бог мой! Да что знает это тупо­
головое начальство о «делах пер­
востепенной важности»? Вы ви­
.дели наш аэродром? На нем не меньше воронок от бомб, чем морщин на лице старой прости­
тутки! И я обязан отправить вас отсюда немедленно? Я не могу Поднять с него детский змей, не то что морского офицера. -
Он снова фыркнул и залпом осушил кружку пива. -
Да вы знаете, что тут происходит? Макаронни­
ки и фрицы так' разбомбили нас, что могут взять остров чуть ли не голыми руками, если захотят . А чтобы захватить· аэродром, хва­
тит горстки парашютистов. Продолжая возмущаться, он приказал подать новую порцию 'пива. -
Вы, моряки, и понятия не имеете, что здесь творится. Там, в море, на вас сбросят несколько бомб, и все, да и от них вы мо­
жете укрыться ... А потом торопи­
тесь поскорее попасть домой. Вот жизнь! Командир базы -
он сидел с нами за столиком -
с усмешкой в глазах наклонился к негодую,· щему представителю военно-воз­
душных сил и тихо произнес: -
Но ведь вы разговариваете с офицером, потопившим линкор. Это подтвердила воздушная раз­
ведка... Кстати, Джеффри, твоя команда ухитрилась опередить ее, намалевав еще один рисунок на боевой рубке «Форели». -
Боже! -
всплеснул руками летчик. -
Так это старое коры­
то потопили вы?! Всадили ему прямо в зад несколько торпед?­
Он так шлепнул меня по спине, что посетители бара повернули головы в нашу сторону. -
А я-то взялся читать вам лекцию о ка­
ких-то бомбах!.. Бармен, всем ВИ('КИ! Поднимем бокалы за бу­
дущего адмирала! Мы выпили за успех «Форели». -
Не беспокойтесь, приказ я выполню. даже если мне самому придется управлять машиной, -
громогласно заявил летчик, и в эту минуту я увидел у дверей матроса-посыльного. Он нервно переминался с ноги на ногу. по­
том, все больше смущаясь, на­
правился к нашему столу. -
Телеграмма, сэр. -
Что за дьявольщина! Не да-
дут человеку спокойно выпиты­
возмутился' было командир базы, но умолк, заметив на телеграф­
ном бланке надпись: «Совершен­
но секретно». Он распечатал те­
леграмму, пробежал текст глаза­
ми, и ,его правая бровь слегка приподнялась. Это было един­
ственное, что он позволил се­
бе, -
выражение его лица оста­
валось непроницаемым. -
Ознакомьтесь, Блэклок, это касается и вас . Летчик скользнул взглядом по телеграмме, присвистнул. посмо­
трел на меня, потом на команди­
ра базы. -
Пусть и он прочтет, ЕГО это касается больше, чем всех нас. Блэклок передал мне телеграм-' МУ. В неи говорилось: «Адмиралтейство командиру ба­
зы Мальта. Бомбардировщик «ланкастер» вылетает вам Мед­
доксфорда 04.00 Гринвичу достав­
ки капитан-лейтенанта Джеффри Пэйса Лондон делу первостепен­
нои важности. Немедленное при­
бытие офицера Лондон должно быть обеспечено ... » Блэклок был достаточно сооб­
разителен, чтобы не комментиро­
вать приказ в баре, но по, его лицу я видел, чтО' он ошеломлен. 65 -
Как бы эта махина не сва­
лилась при посадке в какую-ни­
будь воронку_ Вот уж попыхтят сегодня мои солдатики! .. А вы, должно быть, важная птица! -
добавил он, с почтением взгля­
нув на меня. -
Подумать толь­
ко, за вами посылают специаль­
ныЙ самолет! Персональный сер­
вис в разгар войны! -
Когда, по-вашему, прилетит «ланкастер»? -
поинтересовался командир базы. Летчик рассмеялся. -
у мистера Пэйса еще будет время выспаться. Предполагаемое время я доложу вам после того, как получу телеграмму из Гиб­
ралтара. Честно говоря, я и сам не знаю, когда rюда лучше при­
летать, днем или ночью. Днем вроде бы опаснее -
фрицы сра­
зу же заметят самолет и ... А вот отправить его отсюда лучше, конечно, ночью. Черт возьми, но как я отправлю такую огромную машину с такого крохотного аэродрома?! Надеюсь, у началь­
ства хватит ума распорядиться, чтобы в Гибралтаре машину за­
правили горючим. -
Он повер­
нулся ко мне и ухмыльнулся:­
Вы будете каяться всю жизнь, если Мальта падет из-за того, что мы используем все запасы бензи­
на длЯ доставки в Лондон одно­
го .IIЗ любимчиков адмиралтей­
ства! Блэклок извинился и тут же умчался решать возникшую перед ним проблему. Мы с командиром базы сидели молча. --
Но все-таки, что же нужно начальству в Лондоне? -
спро­
сил, наконец, я. В самом деле, адмиралтейство обычно не посы­
лало специальный самолет за командиром подводной лодки, ко­
торому удавалось потопить лин­
кор. К тому же были и другие подводники, которые проявили себя ничуть не хуже. Моя усталая голова, зат)'ма­
ненная вдобавок выпитым, отка­
зывалась думать, и я лишь по­
просил командира базы: -
Если можно, скажите мне, зачем я так срочно понадобился адмиралтейству? Не за тем же только, чтобы похлопать меня по плечу как хорошего парня. -
Джеффри, я знаю не боль­
ше. Одно могу сказать: если адмиралтейство побеспокоил ось послать за тобой специальный са­
молет, а военно-воздушные силы при теперешнем положении на фронтах согласились хотя бы на время расстаться с одним из своих бомбардировщиков, можешь не сомневаться, что ты очень важ­
ная персона. 66 Пять часов назад мы получили из Гибралтара коротенькую те­
леграмму о том, что самолет уже вылетел, и теперь вряд ли могли узнать что-либо до тех пор, по­
ка он nе приземлится у нас после тысячемильного перелета. В предрассветной тишине послы­
шалось пульсирующее гуден·ие мощных моторов. На одной из взлетно-посадоч­
ных полос загорелись огни. -
Только в вашу честь, _. за­
метил подошедшнй Блэклок.­
Я не рискнул бы включить осве­
щение, если. бы не столь чрезвы­
чайнце обстоятельства. Можете не сомневаться -
с минуты на минуту к нам пожалуют и немец­
кие бомбардировщики. В дальнем конце полосы появи­
лись и стали неудержимо надви­
гаться на нас очертания чего-то огромного и неуклюжего. Блэклок затаил дыхание. Но громадная машина вдруг замедлила бег и, скрипя тормозами, остановилась. -
Блестящая посадка! -
вос­
кликнул Блэклок. -
Знаете, дру­
жок, за вами, как видно, послали и отличных пилотов. Выключить огни! -
крикнул он кому-то, скрытому темнотой. Аэродром мгновенно погрузил­
ся в полный мрак. Блэклок осве­
тил лучом фонарика выходной люк самолета, и я направился к машине. Из люка один за дру­
гим вышли четверо, потом появи­
лись ноги пятого, и кто-то воскликнул с австралийским ак­
центом: -
Вот она, Мальта -
жемчу­
жина Средиземного моря! Да здравствует отпуск на солнечной Мальте! Перед вами Мальта ... и самый отвратительный аэро­
дром, который я когда-либо ви­
дел. Теперь остается чуть под­
толкнуть машину, и она окажется в море! Блэклок подошел к длинноно­
гому австралийскому офицеру. -
Это нас фрицы все время пытаются столкнуть в море. -
Он повернулся к солдатам аэро­
дромной команды. -
Заправить машину горючим ... Австралиец удивленно взглянул на Блэклока. -
Что это значит -
«заправить машину»? Я сам должен запра­
виться, прежде чем лететь обрат­
но на этом корыте. Мне надо принять ванну и выспаться. Не забывайте, друг мой, мы только что из полета. Тысячу пятьсот миль до Гибралтара над морем, тысячу миль сюда. Понимаете? В следующую минуту я дол­
жен был признаться самому се-
бе, что восхищен Блэклоком, и только теперь понял, почему его назначили сюда. -
Вы отправитесь обратно сразу же, как только машина бу­
дет заправлена, то есть пример­
но часа через два. -
Пошел ты в... -
зло вы­
крикнул австралиец и отвернулся. -
Послушайте-ка, -
спокойно ответил Блэклок. -
Если вы или ваш экипаж не в состоянии ле­
теть, я отправлю машину со сво­
им. В любом случае ваш «лан­
кастер» вылетит в Гибралтар до утра -
это помешает фрицам пе­
рехватить его с баз в Сицилии ИЛII на материке. Решайте сами. В рассеянном С'вете ручного фонарика я рассмотрел морщин­
ки усталости в уголках губ ав­
стралиЙuа. -
Почему такая спешка?­
спросил он. -
И что это за фрукт, которого мы должны вез­
ти обратно, 'Не получив и часу отдыха? Младший брат Черчил­
ля? Блэклок начал терять терпение. -
Во-первых, потому, нто я так приказываю. Во-вторых, потому, что завтра, при первом же нале­
те, немцы превратят вашу маши­
ну в груду лома. В-третьих, пото­
му, что такого лома на моем аэродроме и без того предоста­
точно. В-четвертых, и это самое главное, потому, что перед вами капитан-лейтенант Джеффри Пэйс, которого вы должны доста­
вить в Лондон. Дело чрезвычай­
ной важности, вот вас и прислали сюда. Глаза австралийца смыкала усталость. -
Ну хорошо, -
согласился он. -
Заправляйте машину, она в полном порядке. Надеюсь, мы успеем выпить по чашке кофе? -
Внезапно и тон и поведение австралийuа изменились: -
Не пу' екайте мерзавцев из вашей аэро­
дромной команды в самолет, по­
ка мы не выгрузим из него добро! -
Что еще за добро? -
на­
сторожился Блэклок. -
В бомбовом отсеке три ящика виски, три ящика джина да, пожалуй, столько же консер­
вов -
осклабился австралиец. -
Я 'рассудил, что это взбодрит вас, и прихватил с собой ... «Дело чрезвычайной важности», -
пе­
редразнил он. Блэклок шлепнул его по спине. -
Уж вы извините меня! А ведь мы с вами могли бы устроить отменный выпивон! -
Могли бы! -
вздохнул ав­
стралиец. .. iJ ()" МИССИЯ ОБРЕЧЕННЫХ ... В Лондоне стояла поздняя весна, и в свете хмурого дня адмиралтейство показалось мне мрачным и холодным, особенно после ласковых лучей средиземно­
морского солнца. Еще холоднее были глаза, смотревшие на меня через письменный стол; иногда в них появлялся гнев, но большей частью они выражали спокой­
ствие, суровое, как стужа Арк­
тики. -
Вы устали, Пэйс? -
вне­
запно спросил командующий под­
водными силами военно-морского флота Великобритании. До чего же мне осточертели люди, без конца интересующиеся моим состоянием! Хватит бы, ка­
залось, того, как надо мной тряс­
лись на Мальте, уговаривая от­
дохнуть, выспаться и прочее и прочее, так нет, вот и коман­
дующий пожелал узнать о моем самочувствии. Я не выдержал и грубовато ответил: -
Да, да, устал! Потопить лин­
кор, потерять счет глубинным бомбам, которыми нас забрасыва­
ли, бесконечно долго трястись в холодном и неудобном самолете ... Да, я устал! Если бы вы сами побыли в моем положении, когда обстановка вынудила меня целых девять часов прятаться за песча­
ным шельфом ... В суровом взгляде, нагонявшем страх на многих, а сейчас и на меня, когда я сообразил, что по­
вел себя глупо, появилось удив­
ление. -
Что вы сказали?! При чем тут шельф? В донесении о нем не говорится ни слова. Я доложил командующему о тяжелом испытании, которое при­
шлось выдержать «Форели», и о том, как я решил воспользоваться возвышенностью морского дна для защиты. Должен признаться, я умышленно растянул доклад в надежде, что за это время он забудет о моей вспышке. -
Вы должны извинить меня, Пэйс, -
сказал командующий, как только я замолчал. -
В пер­
вые минуты я решил, что вижу перед собой офицера, каких пере­
видел немало, -
хорошего боево­
го офицера, правда, несколько гравмированного постоянным нерв­
ным напряжением. Для выполне­
ния задания, которое я имею в виду, в моем списке было три командира подводных лодок, од­
нако потопленный вами линкор и то, что вы рассказали, перевеши­
вает чашу весов в вашу пользу. Он впервые улыбнулся краеш­
ками губ. Прекрасный командир 5* времен первой мировой войны, командующий понимал, что есть предел в обращении с подводни­
ком, что перегнуть палку -
зна­
чит сделать его легкой добычей противника. Командующий откинулся на спинку кресла. -
Об этом задании известно лишь двоим, и я скажу вам, кто они: я да начальник разведыва­
тельного управления военно-мор­
ских сил, и теперь о нем будете знать и вы. Знал еще один чело­
век, но его уже нет в живых, об этом позаботилось г~стапо. Дол­
жен сказать, что исход войны на море может зависеть от успешного выполнения этого задания. Он нажал кнопку звонка, при­
казал вошедшему адъютанту по­
просить начальника разведыва­
тельного управления и погрузил­
ся в молчание, не сводя с меня внимательного взгляда, словно пытаясь найти скрытые слабости в выбранном им инструменте. В кабинет вошел морской офи­
цер, тоже сурового вида, но с ка­
кими-то печальными глазами, и я торопливо поднялся. -
Хэлло, Питер, -
поздоро­
вался он с командующим тоном переутомленного мировой сумяти­
цей дипломата, уже переставшего удивляться человеческой жесто­
кости и при каждом ее новом проявлении способного испыты­
вать одну лишь скорбь. Это не помешало ему скользнуть по мне испытующим, острым, как скаль­
fllOЛЬ, взглядом. -
Так это на нем ты остано­
вил свой выбор? -
Вот именно. Расскажи ему все. Офицер присел на краешек стола, закурил и некоторое вре­
мя смотрел в окно, будто соби­
раясь с мыслями. -
Как видите,- нравоучитель­
ным тоном заговорил он, ,лениво болтая ногой, -
при мне нет ни· какил бумаг, поскольку бумаг по данному вопросу вообще не су­
ществует. Я располагаю лишь до­
несением нашего агента, рабо­
тавшего на верфях фирмы «Блом и Фосс». Донесение оказалось излишне многословным, что, ве­
роятно, и помогло немцам высле­
дить и схватить этого человека. Вы, очевидно, не знаете,­
продолжал он, -
что немцы ра­
ботают над созданием новых дви­
гателей для подводных лодок. Я утвердительно кивнул. -
Вот видите. -
В голосе офицера прозвучала укоризна.­
Вы слишком заняты охотой за ко­
раблями, чтобы следить еще и за техникой. Хорошо, тогда как практик этого «искусства» скажи­
те мне, что, по-вашему, является двумя главными проблема ми для подводной лодки? В его школьном, наставниче­
ском тоне я не уловил и намека на то страшное, что он в дей­
ствительности имел в виду: мед­
ленную смерть от удушья в сталь­
ном гробу в морской пучине, веч­
ное мучительное желание раз­
вить как можно большую ско­
рость, чтобы спастись от пресле­
доваиия ... -
Свежий воздух и ско-
рость, -
ответил я. Продолжение следует Перевод с английского Ан. ГОРСКОГО и Ю. СМИРНОВА , IНIlfП1INIНIO<СIМlМAI ~~A~~4AfJ MIМI л. в о л я н о в с к н А I]J аССi<азывают, ч:г о один австралийский фер-
• мер из тех раионов, которые особенно по­
страдали от засухи, наконец дождался дождя. Когда на нос ему шлепнулась первая кап­
ля, он упал в обморок от полноты чувств. К сча­
стью, поблизости были добрые и мудрые люди, ко­
торые «выплеснули» ему прямо в лицо три ведра пыли и таким образом привели беднягу в чувство. Ясное дело, этот анекдот родился на земле, где есть все, кроме воды. Это очень, очень сухая земля. Вода в Австралии жгучая проблема, над кото­
рой ,10мают головы величайшие мудрецы Австра­
лийского Союза. ЗАСЕЛИТЬ ИЛИ ПОГИБНУТЬ Впервые в истории человечества большой мате­
рик, огромное пространство, целиком отделенное от мира естественными границами, стал политической единицей: представляет собой единое государство. Континент этот, вдвое больший, чем Европа без СССР, име ет только одно правительство вместо десятков, которые правят Старым Светом, а жи­
тели этого бескрайнего материка говорят на о Д -
н о м я зык е. До какого предела можно заселять Австралию? Сколько людей могут найти хлеб насушный на этом континенте? Специалисты расходятся во мнениях, называя цифры от 60 до 450 миллионов. В то же время они предупреждают, что прокормить их мож­
но только в том случае, если будет решена пробле­
ма водоснабжения, а это очень и очень непросто. Река Муррей, которую иногда называют «Аестра -
лийским Нилом», -
единственная судоходная ре­
ка континента -
пер есыхала в 1830, 1912 и 1922 го­
дах. Она превратилась в жалкий ручеек во время страшной засухи 1914-1915 годов, когда пало 18 миллионов овец и 3 миллиона голов рогатого скота! Память об этой катастрофе до сих пор жи­
вет в народных балладах и рассказах. Это было страшное бедствие! Однако здесь я хотел бы разъяснить один суще­
ственный момент. От австралийцев, занимаюшихся скотоводством в большом масштабе, я узнал, что во время продолжительной засухи домашний скот гибнет не столько от жажды, сколько ... от голода! Все-таки даже в слабо оборудованном хозяйстве всегда найдется довольно воды, чтобы в тяжелый период напоить овец и рогатый скот. Зато с кор­
мами хуже, они высыхают, гибнут, а подвозить их по бездорожью, как правило, нет расчета. Да и це­
ны на корма моментально возрастают, поэтому за­
купают их лишь те хозяйства, в которых есть цен­
ный молодняк. А его необходимо сохранить, не счи­
таясь с расходами. Единственное спасение -
это немедленный от­
гон стад в районы, богатые травами. Надо решать­
ся, пока животные еще не слишком ослабли, чтобы двинуться в путь. Разумеется, за выгон скота на чужие пастбища надо платить, но это обходится значительно дешевле, чем подвоз кормов. Вот ско­
товод и старается сманеврировать так, чтобы оста­
вить в своем хозяйстве столько животных, сколько 'ему удастся продержать на скудном паЙке. выполня.ЕМ ПРОСЬБУ ЧИТАТЕЛя. «Мне очень понравнлся очерк польского писателя Л. 80-
ляновского «Золотое руно Австралии-. Если у Л. Воля­
HOBCKoro есть еще материалы об Австралии, пожалуйста, опубликуйте их_. Архитектор И. ГОЛЬША, Москва. Северную территорию Австралии часто называют «Страной Хляби и Суши». Засуха свирепствует в мае -
августе, а муссонные дожди налетают, как правило, к концу декабря. Растрескавшиеся русла рек наполняются водой, и порою бурлящие ПОтоки пере реза ют даже едннственную автостра­
ду, которая соединяет Дарвин -
административный центр Северной территории -
со всей страной. Жителям умеренного пояса северного полушария хорошо знаком термин «снегозадержание». Австралийцам же более близка другая процедура, которую можио назвать «влаго­
задержанием:., Запитые во время «потопа» пространства рассекаются своеобразными «заборами». Вода здесь про~ держится ДОJlьше, трава будет сочной, а следовательно, и сушь покажется не такой страшной. МОКРЫЕ СЮРПРИЗbl Реки, которые пополняются водами от снегов Австралийских Альп, как, например, Сноуи-Ривер, полноводны в течение всего года. Зато другие мож­
но назвать реками только с большой натяжкой. Вообще-то у истоков они выглядят очень недурно, прямо-таки ПРИВ,1Iекательно, но потом быстро утра­
чивают великолепие. Путешествуя по Австралии, я время от времени встречал идеально сухие долин­
ки, довольно четко обозначенные грядой деревьев. Но... «Это река», -
сообщал мне услужливый жи­
тель здешних мест, и приходилось верить ему на слово. Сама великая Дарлинг протяженностью в 2450 километров тоже исчезает летом, деля свое русло на отдельные озерца и прудишки. Регулярные осадки бывают только на востоке и северо-востоке страны. Более трети Австралии об­
ходится 254 миллиметрами годовых осадков, а то и более скупым дождичком; еще на одной трети гос­
подствует пустыня, тогда как сельское хозяйство в местных условиях должно быть обеспечено мини­
мум 350 миллиметрами осадков в год. Другое дело, что и эти «сухие» земли располо­
жены над большими запасами воды. Речь идет об артезианских или грунтовых водах, запертых под давлением между двумя водонепроницаемыми слоя­
ми. Они самостоятельно выходят на поверхность, если пробурить в земле ,:кважину. Правда, в Австралии эта артезианская вода содержит значи­
тельный процент серы, но все же делает возмож­
ным скотоводство в тех районах, которые в про­
тивном случае вообще были бы бросовыми. Зато такую воду нельзя употреблять для орошения об­
рабатываемых земель, ибо она уничтожает посевы. Иногда артезианская вода оказывается в несколь­
ких метрах от поверхности, временами ее надо ис­
кать на двухкилометровой глубине. Из таких сква­
жин бьет вода температурой до 80 градусов Цель­
сия. Есть даже источники, откуда брызжет кипяток. Австралийские геологи строят разные предполо­
жения о происхождении этих водных ресурсов. До­
вольно распространена теория, которая гласит, что они представляют собой осадки, выпавшие несколь­
ко сот лет назад в прибреЖНI>IХ районах, и что мас­
сы этой воды в последнее время собрались в под­
земных резервуарах. Одно из таких подземных «озер» занимает территорию, равн;'ю примерно тре­
ти Европы. Во всяком случае, ГРШiИЦЫ этих резер­
вуаров установлены настолько точно, что бурение за их линией не дает никаких результатов, разве только, как говорит австралийский поэт, захочет­
ся постучать дьяволу в потолок. Первые скважины в XIX веке дали высокие само­
произвольные фонтаны, и сейчас кое-где еще оста­
лись источники подобной силы, но в большинстве случаев приходится выкачивать воду насосом, а во многих местах вода была вычерпана полностью. И тем не менее вода расточается совершенно бес­
примерным образом. Драгоценная жидкость достав­
ляется из колодцев к поилкам по обычным дренаж­
ным канавам, даже небетонированным. РАСЦВЕТУТ ЛИ ПУСТblНЮ я никогда не забуду езды на машине из Брокен­
Хилл на юг, Наш тяжелый «холден» буквально уто­
пал в море мельчайшей красной пыли. Ветра не было, но все равно эта ПJ>IЛЬ проникала внутрь фо­
тоаппарата, скрипела на зубах, набивалась в нозд-
70 ри и, вздымаясь из-под колес машины, стояла по­
зади пышным султаном. Пустыня представляет собой проблему не только в Австралии. Ведь когда первые повозки американ­
ских поселенцев двигались через прерии, направ­
ляясь в Оклахому, Небраску или Канзас, эти рав­
нины были покрыты буйной зеленью, и на тех же самых территориях в 30-х годах нашего столетия люди умирали от пневмокониОза. А там, где те­
перь Сахара выходит к морю, когда-то находилась житница всего мира. Подобно тому как в Северной Америке хищниче­
ское ведение хозяйства в конце концов привело к катастрофической эрозии почвы, вырубка лесов в Австралии' создала теперешнее положение. Огром­
ные пространства были пущены под посевы пше­
ницыi, трава, которая связывала почву, подверга­
лась уничтожению. А ветры дуют здесь с такой си­
лой, что срывают и уносят наиболее плодородный, высохший в бездождье слой почвы. Во всем мире в течение последних десятков лет около двух с половиной миллионов квадратных ки­
лометров земли превратились в пустыню, еще бо­
лее обширные территории находятся под непосред­
ственной угрозой. Австралия занимает не последнее место в этой мрачной статистике. Природная рас­
тительность связывала почву, некоторые виды рас­
тений так сверхъестественно засухоустойчивы, что густая трава вырастала I)осле дождя на тех местах, которые на вид были совершенно бесплодными. Эти травы уничтожил плуг земледельца, саженцы уни­
чтожили скот и кролики. «Первородный грех» пер­
вых поселенцев, которые не поняли местных усло­
вий, не был исправлен. Все дожди мира не воскре· сят травы, если вытоптаны и уничтожены семен:, МОЖЕТ Л И ВОДА БblТЬ «ЖГУЧЕй» ПРОБЛЕМОИ? Мудрые люди вовремя предвидели угрозу. Вс{, громче говорят о законодательстве, которое прекра­
тило бы уничтожение лесов. Проектируется покоре­
ние самых могущественных сил природы, чтобы дать Австралии воду. Сэр Марк Олифант из Австралийского националь­
ного университета в Канберре говорит, что уже че­
рез какие-нибудь десять лет можно будет начать реализацию доставки воды из неисчерпаемого ре­
зервуара -
океана. Проект предполагает создание атомных реакто­
ров мощностью, по крайней мере, в сто раз боль­
ше тех, что строятся в настоящее время. Это 1 jче­
ный выступает против участия Австралии в атом­
ном вооружении; он увлечен идеей строительства многолюдных городов, окруженных зонами есте­
ственной растительности ... Морскую воду надо опресн"ять. А это дорого. Для населения острова Ротнест, расположенного в 20 километрах от Фримантла, опресняют воду уже сейчас. Но для того чтобы употребление воды в целях повсеместного орошения земель было рен­
табельно, стоимость опреснения должна быть в два­
дцать раз ниже, чем сейчас. ДОРОГОСТQящее дело. Атомный реактор стоимостью в 300 миллионов дол­
ларов обеспечил бы дистиллированной водой пяти­
миллионный город, И еще остались бы значитель­
ные излишки для нужд пригородных хозяйств. Важна проблема доставки. Уже сейчас трубопро­
воды доставляют воду в город золотоискателей Кал­
гурли на расстояние в несколько сот километров, однако перекачивать в крупных масштабах массы воды из океана в Центральную Австралию трудно. Вы только посмотрите на карту: сколько здесь пус­
тынь, расположенных почти на побережье! Сначала будут обеспечены водой территории, предназначенные под фруктовые сады и огороды. Планы обводнения пастбищ пока кажутся слишком честолюбивыми, возможно, с этим позже. «Сырья» для опреснения вдоволь: ученые считают, что если всю территорию австралийских пустынь залить тридцатисантиметровым слоем воды, то уро­
вень Мирового океана понизится едва на одну со­
тую сантиметра. Полученная пресная вода станет идеально чистой, но в ней будут отсутствовать минеральные соли, не­
обходимые человеку. Обогащение опресненной воды солями -
проблема совсем несложная. Другой проект, который занимает воображение австралий­
ских ученых, предполагает совершенно иные дей­
ствия. А именно: в некоторых пунктах материка надо пробурить скважины на глубину двух тысяч метров и затем произвести в них взрыв «чистой» водородной бомбы. Благодаря этому на большой глубине возникнет гигантская пещера, огромный подземный котел, в который вольют морскую воду, а получат пар ... Фантазия? Пока -
да. Пока ... О ДОВЕРИИ, ИЛИ СКОЛЬКО ВЕСИТ ТУЧА? Известный писатель Казимеж Круковский расска­
зывал некогда, как приближенные одного жреца пришли к своему мудрецу, умоляя, чтобы он вызвал дождь. -
Не вызову! -
гневно воскликнул старец. Потому что у вас нет веры в меня! Вы явились ко мне без зонтов! К ученым надо питать доверие. Особенно если они взвешивают тучи и делают много других уди­
вительных вещей. Речь идет об Австралийской ор­
ганизации исследований в области науки и техники. Сотрудники ее работают над выведением новых по­
род овец и устанавливают принципы воздушной транспортировки мороженой баранины. Травят ди­
ких кроликов и истребляют кактусы, ищут лучший материал для покрытия крыш В условиях пустыни и расправляются с термитами. Кроме того, они «изготовляют» дожди. Таким об­
разом, они помогают природе, чтобы она, в свою очередь, пом'огла им. Ученые установили, что тучи, ежедневно проплывающие по небу над горными це­
пямн Восточной Австралии, несут миллионы тонн водяного пара. Эти гигантские резервуары воды, путешествуя по небу, минуют территории, жажду­
щие влаги, и не приносят им никакой пользы. Ах, если бы можно было открыть кран столь большой бочки! .. Стали подсчитывать, советоваться, создавать тео­
рии. Потом пришло время действовать. И вот в один прекрасный день к бесполезным тучам устре­
мился самолет. Люди на земле не замечают, что с борта самолета происходит обстрел тучи шариками сухого льда или твердой углекислоты. Эти ледяные снаряды принуждают тучу капитулировать. Три четверти часа обработки, 11, как минимум, на 40 квадратных километров земель обрушивается проливной дождь ... Ученые оказались скептиками. А вдруг дождь все равно пошел бы в этот день? Вдруг обошлось бы и без нашей помощи? Нет полной уверенности. Значит, они не убеждены в своем авторском праве на этот дождь, зато была бесспорно установлена его непомерно высокая стоимость. Кто же будет платить за разорительные ливни? Все вернулись в свои лаборатории, и вопрос за­
тих на несколько лет. Овцы гибли, падали коровы, слишком истощенные голодом, чтобы устоять на ногах. В лабораториях по ночам долго горел свет, а электронные мозги искали новое дешевое и дей­
ственное средство для преодоления старой беды, производили сотни сложных вычислений. В настоящее время дожди по заказу стали зна­
чительно дешевле. Найди подходящую тучу и об­
стреливай ее кристалликами йодистого серебра. Зна­
чит, вместо тяжелой транспортной машины, кото­
рая должна стартовать с экипажем в несколько человек с бетонной дорожки настоящего аэро­
дрома, можно обойтись легким спортивным само­
летом. Пилот без труда воспользуется любой поса­
дочной площадкой и справится с делом один, затра­
тив значите.1JЬНО меньше топлива. КАК ЩЕКОТАТЬ ТУЧИ? В течение полугода пилоты регулярно кружили над опытным участком, чтобы «щекотать тучи». И произошло чудо: кругом была сушь, а над этим участком шел дождь! Испытание боем произошло в 1958 году, а вско­
ре поступила мольба о срочной помощи. На этот раз не от скотоводов -
речь шла о промышленно­
сти. Шахтам уранового рудника штата Квинсленд необходимо дать воду! Надо наполнить искусствен­
ное водохранилище, которое, в свою очередь, пи­
тает и гидроэлектростанцию. Иначе рудник станет, прекратится добыча урана ... Вся Австралия затаила дыхание, следя за раз­
витием событий. «Фабриканты дождя» прибыли на место. С большим отвращением разглядывали они накалившееся на солнце бетонное дно водохрани­
лища, где беззаботно грелись несколько маленьких ящериц ... Ни следа воды. Солнышко пригревало, по небу медленно проплы­
вали чрезвычайно привлекательные тучи. Надо бы­
ло осмотреть их вблизи, заглянуть в карты власти­
телей небес -
метеорологов. Как перед серьезной атако!), операцию начала воздушная разведка. Она принесла хорошие вести: тучи насыщены дождем. Наконец в небо взмыл одинокий самолет, под крыльями у него были подвешены странные при­
способления, отдаленно напоминающие сопла реак­
тивного самолета. Тучи щекочут по строго опреде­
ленным принцнпам. Когда упомянутый самолет оказался непосредственно под тучами, из труб вырва­
лись клубы йодистого серебра. Струи теплого воз­
духа, идущие вверх, ПОд!IЯЛИ аэрозольный препарат и смешали его с водяным паром. Обычно тучу щекочут с теневой стороны: в солнечных лучах кристаллики йодистого серебра утрачивают свою чудодейственную силу. Ящерки бросились наутек от потоков воды, ко­
торые хлынули с неба. В течение первых двух ча­
сов выпало 25 миллиметров дождя. Ручейки сли­
вались в речушки и наполняли резервуар, а дождь продолжал лить! И никто не может объяснить, как случилось, что построенный людьми искусственный резервуар сразу после дождя кишмя закишел ры­
бами. Они начали размножаться с такой быстро­
той, что вскоре сложная система фильтров, пред­
охраняющих турбины, была забита рыбьими туш­
ками, а электростанция вновь оказалась перед угро­
зой простоя. На сей раз воды было достаточно, но зато рыбы -
чересчур! Удивительная страна эта Австралия! Тем более удивительная, что на помощь поспе-
71 шили стаи бакланов. Опять-таки никто не мог ус т а ­
новить, откуда они в з ялись здесь, но ф а кт остает­
ся фактом: эти прожорливы е птицы ликвидировали рыбную проблему уранового ру д ника ... Затем ре зе рвуар залили тонч ай шим слоем хими­
ческих препаратов, к оторые образуют на поверх­
ности воды пл е нку, снижающ у ю ес тественное испарение воды ми­
нимум на треть. Этот м е тод в е сь­
ма широко применяет.СЯ на всем материке, закрывая дорогу в не­
беса сотням миллионов литров живительной влагн. Процесс явно не прост в техническом и пр а­
вовом отношении. Как это, спро­
сите вы, почему и в правовом тоже? При чем тут закон? При том, что в свете закона щекотать тучи не так-то л е гко. Если по заказу мистера Брауна туча отдаст запасы своей воды его собственным полям, то сосед, мист е р Смит, л е тит в суд жало­
ваться, что Браун украл у него дождь. Он утверждает, что есть с видетели, которые подтв е рдят Его Милости Судье, как туча уж е опускалась над владением мистера Смита с совершенно недвусмыс­
ленной целью пролить над вотчи­
ной обильный дождь, и тут выск о ­
чил заказанный Брауном самолет с йодистым с е р е бром... Тв е рдый орешек предложили австралийско­
му суду. Соображай тут, прики ­
дывай, кому принадл еж ит дождь­
корол е ве или ее подданным! А е сли принять этот последний вариант, то кому и з них конкр е т ­
но? ГОРОД, КОТОРЫП ВСКАРАБКАлея НА ГОРУ ... Перед штаб-квартирой строи­
rельства энергетического комплек­
са близ города Кумы развеваются Сезон дождей -
БJlагодатный пе-
рнод ДJlА ВОДОJlюбивых БУЙВОJlОВ. 72 Эту картину, несмотр" на СТОJlЬ СПРОМЫШJlенный~ вид резервуаров, HaBplIA Jlи можио назвать иидустриаJlЬНОЙ. В баках храНИТСII вода, а посеJlОК, изображенный иа сиим­
ке, -
самый обы.чныЙ, если только МОЖНО применить эпитет «обычный:. к _илью человека в местах, r де вода -
роскошь и где во время засухи скот тысячами гибнет на огромных пространствах, за считанные дни превратившихся в пу­
СТЫНН. флаги тридцати стран. Здесь трудят с я 5 тысяч рабочих. ООН могла бы много позаимствов а ть от сотрудничества этих геологов, шоферов,ПЛОТНИКОВ, электриков, сварщиков, дорожных инженеров, по­
варов, плановиков и арматурщиков. Фирмы нор­
вежские, французс кие и американские использ уют на стройке продукцию своих стр ан, но поп адае тся много британских, шведских и австралийских ма ­
шин. Когда в 19721 году работы будут закон чены, более десятка электро с т ан ций даду т 3 миллиона ки­
лов а тт э л ек троэн ер гии, а сельское х о з яй ство полу­
чит более миллион а г ек тар о в земли, которая ран ее была бесплодна. 1 I(нига Л. Воляновского « П о чт а в никуда- и икуда». отку­
да ВЗЯТ предлагаемый читателю отр ыв ок, вышла в П ольше в 1970 году. В на с тоящее в ре",я строительство энергоком­
плекса в I( у ме уже законче н о. ( При .... ред.) Все началось с воды, вернее, с ее отсутствия. Сноуи-Ривер -
расточительное дитя, она без вся­
кой пользы отдавала свои воды океану. Вода необ­
ходима. У аборигенов Австралии существует общее слово для обозначения понятий «вода» И «жиз нь». И еще в 1884 году были разработаны планы ис­
пользования рек, озер и ручьев Снежных гор. Однако с реализацией планов не спешили. В 1889 го­
ду страшная засуха уничтожила половину пого­
ловья овец и рогатого скота в Новом Южном Уэльсе. Надо было что-то предпринимать ... Ныне Кума сотрясается от взрывов, здесь бурят около 150 километров туннелей для исполь зо вания энергии горных рек. Одно из водохранилищ вмес ­
тит воды в девять раз больше, чем крупный океан­
ский порт в Сиднее, в котором без труда маневри­
руют огромные лайнеры. Город Адаминаби переехал на девять километров дальше и спокойно притулился на холме, когда старая территория города была залита водой. По кирпичику разобрали и перенесли старую цер­
ковь и ратушу, дома, эвакуировали даже мертвых, спокойно почивших на маленьком кладбище ... В кронах деревьев, под которыми раньше воркова­
ли влюбленные, сейчас играют рыбы, разведенные человеком в этом искусственном водохранилище. На маленьком островке, выступающем из воды на и скусс твенном озере Юкамбине, островке, который до недавн его времени был горной вершиной, рез­
вятся два кенгуру, их спасли люди, когда вода ста­
ла подниматься . ... КаждыЙ метр туннеля -
это яростная борьба металла и гранита. Я смотрю, как в адском грохо­
те буров рождается новый участок туннеля внутри скалы. Со стен льет вода, под ногами чавкает, вере· ница грузовиков вязнет с тяжелым грузом, из-под колес брызжут струи грязи ... В поте лица реали зу ют австралийцы свою мечту о воде, стремясь утолить Великую Жажду. Их ре­
ки никогда не были объектом почитания, как Ганг, их не воспевали в легендах, как Вислу, Дунай или Рейн, они не рассекали великих городов, как Тибр, или Сена, или Шпрее. Зато их реки без пользы выбрасывали в океан 15 миллиардов литров воды. Столь необходимой воды! Если бы осадки, которые только в трех штатах вызывают локальные павод­
ки или бесполезно пропадают в. море, направить на дно высохшего озера Эйр, там расцвел бы рай на 960 тысячах гектаров, -
вздыхают австралийцы. Эти огромные работы имеют и своих яростных противников. «Ну И что из того? -
говорят они. -
Будет больше риса, больше фруктов, больше пше­
ницы. Хорошо. Мы выбрасываем сотни миллионов и собираем людей со всего мира, чтобы они возво­
дили плотины. А кто у нас купит ту продуiЩию, которую мы дополнительно получим? Можетt>ыть, желающие и найдутся, только чем они заплатят? Эти влож е ния буквально выброшены в грязь!» Таким взглядам противостоит мнение людей, ко­
торые заглядывают уже в XXI век, думают о проб­
лемах снабжения австралийцев будущих поколениЙ. И когда в строй вступает очередная плотина или электростанция, то пожилые мужчины, которые по­
мнят катастрофические засухи -
бич этих краев, -
забывают о принято м заранее церемониале торжеств. Они хлопают друг друга по широким спинам, хо­
хочут, иногда даже кое у кого от волнения влаж­
неют глаза. Они совсем не стыдятся этого: столько лет они ждали, столько лет ждали этой минуты. Перевел а с польского Л. МАЛАХОВСRАЯ 73 :: и Д Ф л Е Й Ш м Е Н, американский писатепь 4. ПРИВИДЕНИЕ ~ ухи? Ну еще бы, о духах я могу вам кое-
• что порассказать. Не будь я Джош Мак­
Брум, если на нашей чудесной ферме не за­
велось однажды привидение. Не знаю, когда этот чертов дух у нас поселился, но подозреваю, что уже после того, как мы построи­
ли новый дом. В тот год зима была ужас какая холодная, хоть и не такая, чтобы честный человек стал рассказывать о ней всякие выдумки. Одно ска­
жу, зажигать спички нужно было с осторожнос,ью. Пламя примерзало к спичечной головке, и приходи­
лось дожидаться оттепели, чтобы задуть его. Старожилы говорили, что для здешних мест зи­
ма была довольно холодная, но не так, чтобы очень. Правда, мы лишились нашего петуха Горлана. Он вскочил на кучу дров, разинул клюв, чтобы опо­
вестить о наступлении дня, и мгновенно замерз на­
смерть. Я думаю, что и этот дух, шныряя вокруг нашей фермы, так же вот примерз к ней. Первыми обнаружили его ребята. На дворе по­
теплело, и они выбежали поиграть. Я в то время болел ларингитом, уже три дня говорил только шепотом. Коротая время, слушал оркестр Джона Филиппа Соузы на граммофоне. Флейты звучали замечательно! И вдруг ребята вбегают в дом, и глаза у них какие-то странные. -
Па, -
говорит Ларри, младший из мальчи-
ков. -
Па, а петухи превращаются в духов? Я попытался прокашляться. -
Никогда об этом не слышал, -
проси пел я. -
Но мы только что слышалu, как Горлан кука-
рекает, -
сказала Джилл, старшая из девочек. Не может этого быть, малыши, -
прошептал я, и они опять побежали резвиться на солнышке. Я завел граммофон, и оркестр мистера Соузы снова загремел из похожей на вьюнок трубы. И вдруг ребята снова вернулись, все одиннадцать. -
Мы опять его слышали, -
сказал Уилл. -
Ку-ка-ре-ку! -
пропела крошка Кларинда. -
Так ясно его слышали -
яснее некуда! Там, на куче дров. Я покачал головой. -
Это, наверно, были флейты мистера Соузы, -
прохрипел я, и они опять побежали играть. Снова завел граммофон, но не успел глазом морг-
нуть, как ребята вбежали вновь. -
Да, па? -
сказал Уилл. -
Да, па? -
спр-осила Джилл. -
Ты звал, па? -
сделала удивленные глаза Эстер. Я снял иглу с пластинки и поглядел на них. -
Звал? -
просипел я и хрипло засмеялся. Да вы разве не знаете, сорванцы, что я могу гово­
рить только шепотом. Ох, какие же вы сегодня не­
сносные! -
Но мы слышали тебя, на, -
возразил Честер. -
«Уиллджuллэ<;тер честерпитерnоллuтим ТО'л.lМери-
ларрuикрошкакларuнда», добавила Полли. Точь-в-точь твой голос, так ясно его слышали -
яснее некуда! После этого они уже не выбегали играть. Поня­
. ли, на ферме у нас завелось что-то страшное. И впрямь, на следующее утро, на заре нас разбуди-
Окончание. Начало в N. 1-3. Рисунки В. ЧИЖИКОВА ло кукареканье. Точь-в-точь, старик Горлан. Но я сказал: -
Наверное, Гек Джонс завел себе петуха; это его мы и слышим. -
Гек Джонс не держит кур, -
напомнила мне моя женушка Мелисса. -
Ты же знаешь, он раз­
водит свиней. Самых мерзких, самых злобных, ка­
ких я только видела. Я думаю, он надеется, что они подроют нашу ферму и выживут нас отсюда. Гек Джонс был наш сосед, сущая язва. Он был высокий и тощий и такой же противный, как его костлявые арканзасские свиньи. Он уже несколь­
ко раз пытался отобрать у нас нашу замечатель­
ную ферму. Я был почти уверен, что все эти странные звуки именно он и издает. Но если Джонс надеется за­
пугать нас до того, что мы сбежим из собственного дома, он ошибается! Пока я не разделался с ларингитом, ребята боялись выйти за дверь. Только в окна смотрели. Они были уверены: что-то бродило там. Итак, я оделся потеплее и ОТI;rравился искать следы Гека Джонса на снегу. Едва дошел до дровяной кучи, как в тишине раздался голос: «УиллджuллэстерчестерпитерnоллuтимтоAtмери­
ларрuикрошкакларuнда! Голос БыJI в точностu как мой. Я быстро обер­
нулся. Нигде никого. Не стыжусь сознаться, что волосы у меня встали дыбом и сбили шапку с головы. Следов на снегу тоже не было видно. -
Ты думаешь, у нас на ферме nрuвuденuя? -
спросил Ларри. -
Нет, -
твердо ответил я. -
Привидения все­
гда гремят цепями, завывают, как ветер, и стучат­
ся в двери. И тут в дверь постуча.шсь. Ребятишки вскинули на меня глаза. Мелисса тоже. Я встал и открыл дверь, а за ней никого не было. Теперь и мне пришлось признаться, что по нашей ферме блуждает какой-то дух. До чего же это была шкодливая тварь! Постоянно то Горлана, то меня передразнивал. Сон, конечно, он нам испортил. Бывали ночи, ко­
гда я вовсе глаз не смыкал. Все высматривал при­
видение, но оно не показывалось. В конце концов ма и ребята начали поговари, вать о том, что надо бросить ферму. Потом опять ударили морозы, и целых три недели дух молчал. Мы решили, что он куда-то убрался. Мы вздохнули свободнее, можете мне поверить. Теперь уже никто не говорил, что нужно бросить ферму. Ребята без устали рылись в каталогах «по­
купки -
почтой», И все мы слушали граммофон. -
Па, иам очень хочется собаку, -
как-то ска­
зала Джилл. -
Собак, по-моему, иет в каталогах, ягнятки мои, -
возразил я. -
Мы знаем, па, -
сказал Честер. -
Нет, прав­
да, можно нам завести собаку? Большого ЛОХМilТО­
го сторожевого пса? _ Я грустно покачал головой. Собака была бы разо­
рением для иашей замечательной фермы. В этой дивной почве росло все, да еще как быстро. Помню, летом у крошки Кларинды выпал молочный зуб . Когда мы его нашли, он вырос так, что нам уда­
лось его ,-,ытащить только с помощью блока. -
Нет, -
сказал я. -
Собаки часто зарывают в землю кости. Эти кости вырастут величиною с доб­
рое бревно. Так-то, ягнятки мои. Наступила весенIНIЯ оттепель, стали таять со­
сульки, и мы снова услышали стук в дверь. 75 Дух вернулся! В эту ночь ребята спали все вместе, тесно при­
жавшись друг к другу. Сам я прошагал по комнате всю ночь. Мне казалось, этот стучащий, кукарекаю­
щий, копирующий мой гОлос дух выживет нас в кон­
це концов с фермы. Если только я сам его раньше не выживу. Рано утром я заковылял по грязи в город. B~e говорили, что вдова Уитерби духовидица. Я заявился прямо к ней. Она была маленькая и сухонькая, как кузнечик, и промышляла куплей и перепродажей ношеного платья. Но вот беда! Со зрением у нее стало плоховато, и она больше не видела духов. -
Что же мне делать? -
спросил я, увертыва­
ясь от щенков-дворняжек, норовивших куснуть ме­
ня за ноги. -
Дело-то простое, -
ответила вдова Уитерби.­
Сожгите груду старых башмаков. Это очень помо­
гает от духов. Совет не показался мне толковым, но у меня не было выбора. Старуха стала рыться в грудах вся­
кого старья, и я скупил у нее всю ношеную обувь, какая только нашлась. -
Вам нужна еще собака, -
сказала вдова. -
Собака? -
удивился я. -
Ну конечно, -
сказала она. -
Конечно. Как вы узнаете без собаки, прогнали вы духа или нет? Собакам дано видеть духов. Дворняжки в этом смысле лучше всех. Если вы заметите, что дворняжка поставила уши торчком и застыла, де­
лая стойку, как охотничий пес, можете не сомне­
ваться -
она видит духа. Тогда вам нужно сжечь еще парочку старых башмаков. Итак, я купил у нее одного из лопоухих щенят и двинулся назад на ферму с огромнейшей корзи­
ной старой обуви. Приближаясь к дому, я увидел в окнах лица ребятишек и услышал веселую му­
зыку. Но ... что за чертовщина! Войдя в комнату, уви­
дел, что никто и не думал заводить граммофон. -
Провалиться бы этому духу! -
вскричал я.-
Теперь он изображает оркестр Джона Филип-
па Соузы в полном сос,таве. Ребята глазам своим не .поверили, увидев, что я привел собаку. Впервые за всю долгую зиму они заулыбались. Все столпились вокруг щенка. И они торжественно пообещали мне, что будут следить, чтобы он не зарывал костей. Не теряя времени, я сжег всю кучу старых баш­
маков. Ох, какая адская вонь при этом стояла! Я очень ясно себе представлял, как призрак зажи­
мает себе нос и, дребезжа костями, удирает без оглядки. После этого мы со щенком каждый день обходи­
ли всю ферму, и ни разу не было, чтобы он по­
ставил торчком уши и сделал стойку. -
Есть такое дело! -
вскричал я наконец. -
Башмаки-то подействовали! Привидение сбежало! Ребята выбрали имя для щенка. Они назвали его Хватом. Хват вырос и превратился в отличного пса. Наша урожайная почва дремать нам не давала, и мы приступили К весенним работам -
сняли уро­
жай помидоров и два -
моркови в первый же день. Ребята мигом научили Хвата ве.сти борозду, да еще какую прямую -
как стрела. Впрочем, с изгнанием духа наши неприятности не Зilкончились. В одно жаркое утро мы засеяли фер-
76 му кукурузой. Стебли так и выскакивали из-под земли, тут же распуская листья и выгоняя початки. Свиньи Гека Джонса накинулись на них так, слов­
но их специально пригласили обедать. Ох, как обру­
шилась на нашу кукурузу вся эта гнусная хрюкаю­
щая, визжащая орда. -
Уиллджиллэстерчестерпитерnоллитнмтомме р и -
ларриикрошкакларинда! -
крикнул я. -
И Хват! Бегит~! Спасайтесь! Эти голодные, тощие, полудикие свиньи лопали стебли и обжирались сладкими початками. Потом они перерыли весь участок в поисках оставшихся МОРКСВОК. И наконец повернули домой, цепляя зем­
.1Ю Н2битым брюхом, а я пошел за ними следом. -
Гек Джонс! сказал я. Он стоял в туче мух и ел мухоморную коврижку. Эта коврижка была сделана в основном из паТО1{И и жженого сахара, мухи так и налетали на нее, и приходилось их все время отгонять. -
Гек Джонс, сдается мне, вы морите своих свиней голодом! , -
Помилуй бог, по-моему, они не выглядят го­
лодными, -
хихикнул он, отгоняя от своей ковриж­
ки мух. -
Посмотрите-ка сами, сосед. -
Гек Джоне, -
настойчиво повторил я. -
Если. вам хочется разводить свиней, вы должны выращи­
вать и корм для них. -
А зачем, сосед? -
засмеялся он. -
Корму во­
круг полно, и хрюшки могут прокормиться сами. Впрочем, если вам надоело хозяйничать, я мог бы предложить кое-что за ваш клочок земли. -
Гек Джонс, -
сказал я cfjOBa, он был еле виден в этой туче мух, -
если вы думаете, что ва­
ши свиньи могут выгнать нас отсюда, то вы оши­
баетесь, сэр. Либо заприте их в хлев, либо я в суд на вас подам! -
Никакой суд не заставит меня запирать свиней в хлев, -
сказал он, заглатывая последний кусок коврижки и несколько мух в придачу. -
Да и ни­
какой хлев не удержит э:гих бандитов, сосед. Ну что ж) при знаюсь, тут он был прав. Мы об­
неслн ферму забором, но эти чертовы свиньи рас­
швыряли его, как циклон. Мы натянули колючую проволоку; свиньи задержались только· для того, чтобы почесать себе о нее спины. Как видите, она даже понравилась им. Мы воевали с этими свиньями всю весну и лето. Посадили изгородь из кактусов -
круглых, как яб­
локи, и колючих, как ежи, но хрюшек это не оста­
новило. «Яблоки» они лопали, а колючками потом ковыряли у себя в зубах. И все это время Гек Джонс стоял на пригорке. ел мухоморную коврижку и хихикал: «Хи-хи! Хо­
хо!», а его свиньи все жирели и жирели. Хотите -
верьте, хотите -
нет, нам едва хватало овощей, чтобы хоть как-ии будь ;прокормиться. Еще один такой сезон -
и мы разорены! Но вот лето кончилось; приближалась зима, очень холодная зима. Судя по всем приметам, она обе­
. щала быть на редкость холодной. Помню, в конце октября мальчики пошли на реч­
ку удить рыбу и поймали зубатку. Так вот, на этой зубатке вырос густой зимний мех. Но и это еще не все. После первого снегопада ребята слепили снего­
вика. Наутро он исчез. Позже мы узнали, что наш снеговик перебрался зимовать на юг. И вот она наконец пришла -
зима трескучих мо­
розов. Я не намерен отклоняться в сторону, но все же скажу, что был однажды такой случай: Полли уронила расческу, а когда подняла ее, та стучала всеми зубьями. Потом оказалось, что для зuмы трескучuх морозов это был не такой уж холодный день. Температура продолжала падать, и должен признаться, что на­
чались прямо-таки настоящие чудеса. Во-первых, дым стал замерзать в трубе. Мне при­
ходилось трижды в день разбивать его выстрелами из дробовика. Не успевали мы сесть обедать, как суп в дымящемся котле покрывался корочкой льда. Накрывая на стол, девочки клали теперь ножи, ложки, вилки и ... пешнюl Итак, все холодало, но мы не жаловались. По крайней мере, по ферме больше не разгуливал дух да и свиньи Гека Джонса сидели дома. Ребя­
тишки играли со щенком, а я без конца заводил граммофон. И вот грянул большой мороз. Красные крыши у нас в округе посинели от холода. Этому есть мно­
жество свидетелей. А один день выдался такой хо­
лодный, что солнечный светпримерз к земле. Я сам сначала не поверил этому. Потом отковырнул кусок света, принес его домой в сковородке,И что же? Ве­
чером мы его поджарили и, не зажигая лампу, мог-
ли читать. . Да, вот еше волки. Ночью мы часто видели в ок­
но, как они бродят стаями, безуспешно пытаясь за­
выть. Я решил, что у них ларингит. Ни звука не было слышно! Жалостное зрелище! Но вот наконец пришла весна. Я вышел за по­
рог, и первое, что я услышал, было: -
Хи-хи! Хо-хо! -
Что еще вы замышляете, Гек Джонс?-
окликнул я. Но сколько бы ни оглядывался, кругом не видно было ни души. И тут я понял. Этот стучащий, кукарекающий, копирующий мой гОлос дух вернулся! -
Хват! -
заорал я, и мы принялись обходить ферму. Голоса слышались и впереди нас, и позади, и с дровяной кучи, но наш лопоухий так ни разу и не поставил уши торчком. -
Черт возьми! -
сказал я жене и ребятам. -
.Хват, оказывается, вовсе не способен видеть духов! Бедный пес понял, что я очень ии недоволен. Он прошмыгнул у меня под ногами и провел по всему участку такую прямую БОРОЗДу,какой мы еще не видывали. Но я даже не улыбнулся. Тогда пес опрометью кинулся к ларю с кукурузой и вытащил оттуда початок. Он часто видел, как мы сажаем кукурузу. Бегом вернулся к борозде, стал выковы­
ривать зубами зернышки и сажать их в ямки, кото­
рые выкапывал носом. -
.может быть, Хват и не видит духов, -
ска­
зал Уилл, -
но в хозяйстве он здорово разбирает­
ся . .можно нам оставить его, па? Ответить я не успел. Как только из земли полез­
ли стебли, на пригорке появился Гек Джонс со своей мухогонной коврuжкоЙ. И В тот же миг на нас налетели его тощие свиньи, а этот адский дух залился трелью, как флейта. -
Спасайтесь! Бегите! -
завопил я. Побежали все, кроме Хвата. Кукуруза поспевала, и он был намерен собрать урожай. Я повернул было назад, чтобы захватить и его, но тут чертов дух вдруг переменил пластинку. Он завыл, как стая голодных волков. Вы никогда не слыхивади этакого воя! Свиньи остановились как вкопанные. Они чуть не выпрыг-
нули из шкур! Дух визжал и выл со всех сторон сразу. Геку Джонсу было уж не до хихиканья. Свиньи разом ЩJвернули, сбили его с ног, повалили в грязь и помчались без остановки... Впрочем, одна все же вернулась схватить кусок коврижки. Ох, как они мчались! Я потом слышал, что они, не оста­
навливаясь, добежали до своего Арканзаса, а там их приняли за морских свинок: так они похудели от бега. -
Ну что ж, ягнятки мои, -
сказал я ребя­
там, -
я думаю, Хвата мы можем оставить. Вы­
растил урожай на славу. Молодец! Да, конечно, от этих зловредных свиней мы те­
перь избавились, но как быть с духом? Ребята вспомнили о нем и убежали в дом. Я стоял, почесывая в затылке. Звуки окружали меня со всех сторон. Как будто воя волчьей стаи было недостаточно, дух добавил к нему еще и оркестр мистера Соузы. Нужно признаться, трели получались у него восхитительно! Я все скреб и скреб в затылке и вдруг понял: «Да ведь нет зnесь никакого духа! Потому Хват его и не видел. Так вот в чем дело! Ну, теперь все ясно. Никакого духа никогда здесь не было. Про­
сто погода сыграла с нами эту штуку. Неудиви­
тельно, что мы не ·слышали волчьего воя зимой. Все звуки замерзали! А теперь они оттаивали!» Мне довольно быстро удалось выманить из дома ребят, и мы с удовольствием слушали и стук в дверь, и волчий вой, и троекратные выстрелы из дробовика в дымовой трубе. А уж как смеялись мы над хрюшками Гека Джон­
са, испугавшимися завывания прошлогодних волков! Все, что я вам рассказал тут -
о том, какие зи­
мы случаются у нас в· прериях, . и опризраке,­
такая же святая правда, как и то, что я самый правдивый человек на свете. Перевела с английского 3. БОБЫРЬ ОСКОЛКИ СЕМЕйНОГО СЧАСТЬЯ с колько посуды бьется во Франции при супружеских конфликтах? Точно неизвестно, но МОЖНО предположить, что немало. Этот скорбный факт был учтен владельцем одного парижского универмаrа, где недавно начали про­
давать комплекты Столовой посуды, специально предназначенной для би­
тья во время домашних баталий. «Медицинская ПОМОЩЬ все дорожа­
ет, -
говорится в рекламном объяв­
лении, -
поэтому инфаркт или посе­
щение невропатолога обойдутся вам значительно дороже, чем партия на­
шей посуды для битья. Разрядив по сходной цене семейную напряжен­
ность, вы сможете сохранить более дорогую посуду. При оптовых заказах предоставляется значительная скиака». О сСЛУХАХ. НЕ СПОРЯТ у каждого дегустатора свои приемы. Одни сидят на строжайшей диете, дабы не притупить вкусовые ощущения. Другие определяют вкус по одному запаху и всячески оберега­
ЮТ свое обоняние от сильно "ахну­
ЩИХ веществ. А что бы вы ска з али о дегустаторах с на слух»? Невероятно? Действительно, как это МОЖНО у С JI Ы -
Ш а т ь качество винз, чая или "зы­
сканного деликатеса? Между тем так оно и есть, когда дело касается пар­
мезанского сыра. Его именно «выслу­
шивают». Опытные итальянские сыро­
делы спускаются в подвалы, где вы­
зревает пармезан, и осторож.но посту­
кивают по приземистым коричневым жерновам сыра маленькими серебря­
ными молоточками. Готовый сыр, то есть тот, который протомился в под ­
вале от года до Двух, отвечает впол­
не определенным звуком. И дегуста­
торы часто хвастают: «Что там абсо­
лютный музыкальный слух! Велика важиость -
отличить си-бемоль от фа-диеза. Вот ты попробуй разо­
браться, где высококачественный пар­
мезан, а где -
чуть недозревшиЙ. То-то! Не каждому дано ... » 78 СКУЧНО ... Пауль Морган от д ал кино 9!25 дней своей ж.изни, то есть ровно 25 лет. Нет, Морган не актер, не режиссер и даже не оператор. Он... пенсионер из американского города Майами (Фло­
рида), и кино он не делает. Пауль Морган его смотрит. Что бы ни пока­
зывали на экране (боевик, детектив, комедию и т. д.), какая бы ни была погода (дождь, снег, вёдро, ураган и т. д.), престарелый Морган сра з у же после завтрака отправляется в ближайший кинотеатр. По его под­
счетам, за последние (пенснонные) го­
ды он потратил на билеты около 5000 долларов. сКино я в принципе не люблю, -
говорит он, когда его спрашивают о причинах СТОЛЬ предан­
ной привязанности, -
но что подела­
ешь? Я никому не нужен, дети меня давно забыли, для книг зрение сла­
бое, театр не по карману. Сбережений только и хватает, ЧТО на кино. Вот и хожу. Скучно ...• КРИЗИС БУДОРАЖИТ КРОВЬ Нильс Гримског врач-терапевт. Он работает в одной ИЗ больниц горо­
да Мальмё. Казалось бы, его деятель­
ность далека от бушевавшего не так давно в Швеции энергетического кри­
зиса. Ан нет! Оказывается, к лими­
там на электроэнергию и горючее д ля автотранспорта медицина имеет самое непосредственное отношение. Речь нд е т о донорстве. Известно, что каждый человек, сдавший кровь, получает право на день-два отдыха и бесплатный обед. Так вот. Доктор Гримског внес пред­
ложение: в обеде отказать, зато снаб­
жать доноров после сдачи крови бес­
платными талонами на три литра бен­
зина. Трудно сказать, что из этого получится, но, очевидно, донорам и де я придется по душе. Организм-то свои функции восстановит, зато бен з ин где найдешь? ГДЕ ПОДЕШЕВЛЕ в большой обиде пребывают запад­
ногерманские почтовые работники на своих сограждан. Ну, если не обиже­
ны, то уязвлены они одним обстоя­
тельством очень крупно. Еще бы! Тысячи писем, отправленных жителя­
ми ФРГ своим родственникам, друзь­
ям и д еловым корреспондентам внут­
ри страны, оказались про штемпелеван­
ными во... Франции. За разгадкой не пришлось ходить далеко. Дело в том, что почтовые издержки в соседней Франции в два раза ниже, чем в За­
падной Германии, а стоимость почто:­
вых отправлений между странами­
членами «Общего рынка» зависит от того, откуда ПОСЫ J lаются письма и телеграммы. Вот и курсируют через границу фургоны с почтой. Наиболь­
шую предприимчивость обнаружил.и фирмы, расположенные в районе Са­
ара. Они снаряжают собственные гру­
зовики, те везут корреспонденцию в Лотарингию, там почта отсылается на з ад · в Германию, а транспорт лре­
.спокой.но возвращается порожняком. Просто? Да. Непатриотично? Неува­
жительно? А при чем здесь патриотизм и уважение к отечественным почто­
викам? Себе дороже ... НА ВСЕ ВКУСЫ Оцна из английских издательских фирм поместила в газетах броское объявление: « I(аждый, кто уходит В море, 'должен иметь с собой наше издание сборника стихов Коулриджа «Песни старого моряка ». Эта книга спасет вас не только от скуки в CBO~ бод ное время, но и от rолодной смерти в случае кораблекрушения: она вполне съедобна, ибо бумага для нее изготовлена из питательных мор­
ских водорослей.. А вот справочник с Рыбы Карибского моря. для люби­
телей подводной охоты, наоборот, отпечатан на пластике, который не боится соленой воды и ие по зубам подводным хищникам. Впрочем, по мнению парижских издателей, пла-
стик не выход для тех книголюбов, которые привыкли читать, лежа в ванне: он тонет, а что за удовольст­
вие все время держать книгу в руках. Фирма полагает, куда проще печа­
тать свою продукцию на специальной резине. «Преимущество наших изда­
ний, -
утверждает рекламный про­
спект, -
еще и в том, ЧТО они пре­
красно заменяют губки и мочалки, а следовательио, обеспечивают вам до­
полнительную экономию ». НЕ ПОЗОРЬТЕ ОБЕЗЬЯН! р аБОТ Нlt К И английских муниципали· тетов уже давно отметили, что жите· Л И крупных городов все менее СКЛОН­
н ы сел и ться в квартирах п ервого этз­
ж а. С той ж е те н денцией сталкивают­
ся градостроители: спрос на « высоко­
этажные» квартиры увеличивается с каждым д н ем. Когда с п росьбой объяснить сие по ­
вальное влечение обратились к британ­
с к ому п сихологу доктору )'эллесли, у ч е н ый м уж ответил очень просто: «Не и с к лючено, ч то в этом проявляется и глубокая насл еД с т венность. Ведь мно­
гие р аз н овидности обезьян также пр ед ­
п оч и тают ночевать, забравшись высо­
К О в к р оны деревьев». Ах, до ктор Узя-
лесл", доктор Уэллеслн! Ну при чем здесь обезьяны? Разве ТОЛЬКО при ТОМ, ЧТО они были предкам и как тех мирных граждан, что живут в Iшжних этажах, так и тех граб ителей, что без труда з абираются на эти этажи с ул и­
цы. З АСТРЯВШИй РЕКОРД в де нь выступления профеССИОllаль­
ного акробата Эрика Джарвиса лон­
донский ночной к луб «Сэ вндж памп» был переполнен: « ч е.Т'ювек - зме я» обя­
зался свершить небывалое -
про­
ползти сквозь пяти футовую канал и за ­
ционную трубу днаметром в 12 дюй­
мов (30,48 см). Под гром кие аIlЛОДИ­
сменты Джарвис, ИЗ8иваясь по­
змеиному, скрылся в трубе. Однако напрасно зрители ждали появления el-o головы из другого конца: акробат застрял в трубе намертво. Поскольку найти опытного слесаря, чтобы рас ­
пилить трубу, не причинив вреда Джарвису, в столь поздний час не удалос ь, администрация вызвала «с ко ­
рую помощь». Полтор а часа меДИКИ бились над уникальным в их I1рактике случаем, пок а кого-то не осенила геlНlальная идея: поставит ь трубу на попа, вылить в нее с десято к бутылок касторового мас ла, а затем в букваль­
ном смысле вытряхнуть несостоявше­
гося рекор дс мена. Впрочем, « человек­
змея» и не подумал унывать. Стрях-
нув С себя масло, он п ообе щал · разо­
чарованным зр и теля м, чт о н е пр е менно покорит проклятые 12 д юйм о в, а для гараНТIfИ на следую щи й ж е де н ь при­
нялся позировать п е р ед ф о т о граф а ми в потрясающем наряде. Да - да! В ка­
нализационной т р убе. VV~~~VV~~~VV~~~~VV~~~VV ~~~~ VV~~ ~ VV~~~~VV~~~~ ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ "Вонруг света", 1886 г о д СОН НА ПАРИ в М и лане в п оследнее время застав­
лял о себе говорить человек, который долго не ел (Зукки); в Падуе оказал­
с я один, который никогда не сидит; в Ри м е за ин тересовал собою об щество од ин человек, который никогда не спал, а теперь в Рибере нашелся од и н субъект, который постоянно спит и встает только на полчаса в день, чтобы съесть свою порцию макарон. Доктор Ни коло Галераццо заинтере­
с овался и м и навестил его, чтобы нс
и с ледовать беспросыпный сон. Но спя ­
щи й отве т ил ему, что он так проспит еще пять лет, потому что спит на п ари. П ИК Н ИК ТОЛСТЯКОВ н екогда з н аменитое общество тол­
с тя к ов, как ка ж ется, совершенно па­
ло, и на собран и е, ежегодно собираю­
щее ся в «Roton Polnt. в Коннекти ­
куте, ЯВИЛ ось в нынешнем году толь-
ко всего сорок членов, весящих все вместе 10000 фунтов. Собравшиеся члены с грустью вспоминали то бла­
женное и не совсем отдаленное время, когда за тем же столом усаЖlIвался ряд людей, весящих все вмест е более ста тысяч фунтов. Главн е йшие толстя ­
ки по неизвеСТНblМ ПРИЧИllам выбыли из членов~ другие перемерли, и в ны­
нешнем году это оригинальное обще­
ство до лжно было у д овольствоваться выбором президента, который весит всего-то каких-то 230 фунтов, это не­
кий Валлас И 3 Бриджпорта. Между тремя избранными вице-президентами есть ОДИН, напоминающий до рогое ста­
рое время процветания общества, это Мильс де Штате", ОН весит 300 фун­
тов. Обед, сопровождающий всегда эти ежегодные собрания, прошел очень весело, ", несмотря на отсутствие первых едоков, собравшиеся сорок членов сумели все-таки уничтожить несколько четвертей кукурузы, карто­
феля н несколько сотен цыплят и ома­
ров. Пос ле обеда "резидентом было предложено для лучшего пищеварения пробежаться наперегонки, расстояние было взято 100 яр до в, обогнал всех I>ренан, уроженец Нью-йорка, кото­
рый вес · ит 284 фунта. Рис. В. Ч И Ж ИК О ВА ОТКРblТ И Е ПАМЯТНИКА «СВОБОДbI» В НЬ Ю-йОРКЕ О ткрытие колоссальне й ше го И 3 всех существующих на зе м но м ш а р е мону­
ментов -
статуи «С в обод ы » пр о изошло прн весьма скве р но й погоде 16/28 ок­
тября. К этому дню в стол и цу С о е д иненных Штатов собрал ась тол п а и н о стр а нцев, приезжавших со всего св е та, чтобы принять участие в то р жес тв е а мерикан ­
ской ре с публ и к и. Н а рейде бл из ост­
рова Белоо, на кото р о м в ыс ится ста­
туя, выстроились в т р и Л ИНИИ около 200 судов, разукраше нны х ф л агами всех наций. Вероятно, читателю изве с тн о, что колоссальная статуя пода р ен а амери­
канцам Франц и ей и обош л ась в не­
сколько милл и онов. Р аз м е ры ее чудо: вищны. Достаточно ск аза ть, что в го­
лове ее уст р ое н а зала, в к о торой мо­
жет помест и ться со р о к чел о ве к; во .. круг факела, кот ор ый стат у я д ержит в руке, могут двигать с я ч е тырнадцать человек, а на с к ладке пла ща может улечься до тридцат и. Вся статуя состоит и з 450 кусков б ронзы и собирается до в ол ь но быстро. В голове статуи по м ещен э л е ктри ч е­
ский фонарь в 30000 с в е ч ей. С ве т это­
го г игантского м а як а б у де т ви д ен на целые десятки мил ь вок р уг. '-
СОДЕРЖАНИЕ Ifl ... АПРЕIlЬ 1975 СЕРГЕIiI СМОРОДКИН -
НII Лене ждут почту • А. КJ..ВЕРЗНЕВ -
Миклоw и ИЛОНII ВзбеСИВWIIЯСЯ ВОДII . 2-я стр. обл. 4 ПРIIЗДНИ'К и будн.и Экспедиц,ия «Вокруг свеТII». Аджимуwкай J..РСЕНИIiI РSI&ИКИН -
РIIСClКIIЗ без последней точки В. А&РАМОВ -
Неизвестные СТlIIНовятся ,известными. Ю. УСТИМЕНКО -,Изумруд,ный остров. J..ЛЕКСJ..НДР ХJ..РЬКОВСКИIiI -
Любов~ к одному камню Г. НJ..ВЛИЦКJ..SI -
Побеги IКlIНнl!БИСII • УИЛЬSlМ С. ЭЛЛИС -
Город в двух ЧII,СТЯХ свеТII ВЛJ..ДИМИР КОРОТКЕВИЧ -
Око Тllйфуна Via est vita -
ДОРОГII -
это жизнь 7 8 10 16 18 24 28 32 41 Г. А. ФЕДОРОВ-ДJ..ВЫДОВ- Сезон пяти тысячелетий 47 Т. МИКЕЛJ..ДЗЕ -
Золото древней Копх'иды • 50 ИЗОТ ЛИТИНЕЦКИIiI -
ХХ век: МIIWИНЫ УЧIIТСЯ ходить 54 ДЖЕФФРИ ДЖЕНКИНС -
Берег скелетов 59 Л. ВОЛSlНОВСКИIiI -
НепереНОСИМIIЯ жаждll, или Купите тучу 68 С;ИД ФЛЕIiIWМЕН -
ЧудеС'НIIЯ ферма м,истера Мак-БРУМII . 74 Пестрый мир ЛИСТIIЯ СТllрые страницы .Г. С&ОIilЧJ..КОВJ.. -
Люди Реки Муравьев • 78 79 80 На первой страниуе обложки: АВСТРАJlИЯ. Только опытный лесоруб внает" по какому дереву надо ударить топором. чтобы хлынула струя sапасенной на период аасухи вла~и. Да и yдa~ рять надо с умом: важно не по~убить 8ТОТ живой родник. -
ведь в будушем он сможет выручить не OДHO~O жаждуше1-0; .. Подробнее о проблеме воды в Австралии см. очерк JI. ВоляновСКО1-0 «Неперено­
сltмая жажда. или Купите тучу» на стр. 68. в номере нспользованы материалы и фотографнн нз журнала. СН9ЙШНЛ ДЖНОГР9фНК» • Главный редантор А. В. НИКОНОВ Ч л е н .,. р е Д а н Ц н о н н о й н о л л е г н н:. В. И. АККУРАТОВ, А. В. ГУСЕВ, И. М. ЗАБЕЛИН, М. М. КОНДРАТЬ­
ЕВА. В. Л. КУДРЯВЦЕВ, В. А. ЛЕБЕДЕВ (замес-.тител., главного ре­
дантора), Г. В. МАКСИМОВИЧ (otbetc-.твенныЙ с-.енретар.,). Ю. Б. СА­
ВЕНКОВ. А. И.СОЛОВЬЕВ, Л. А. ЧЕШКОВА, В. М. ЧИЧКОВ. Г. И. ЯНАЕВ Оформление А. Гус-.ева и Т. Гороховс-.ноЙ Рунопис-.и не возвращаlOтс-.R Техничес-.ниЙ реАВНТОР А. Бугрова ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВЛКСМ .. МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» Наш аАрес: 103030, Моснва, К-30, СущевснаR, 21. Телефон ДЛR спра­
вон: 251-15-00, доб. 2-29; отдел ... : .. Наша Родина. -3-93; иностран­
ный -2-85; литеуаТУJ:lЫ -3-58; науни -3-38; писем -2-68; ИЛЛlOстрации -3-16; приложение .. Исиател.,. -
4-10. 80 Сдано в набор 5/Н ~975 г. Лодп. к печ. 10/III 1975 г. АО1237. Формат 84ХI08/, •. Леч. л. 5 (уел. 8,4). Уч.-изд. Л. 12. Тираж 2 500 000 ЭН:З. Заказ 134. Цена 60 коп. Типография изд-ва цК ВЛКСМ .Молодая гвардия •. 103030, Москва, К-30, Сущевекая, 21. ЛЮДИ РЕКИ МУРАВЬЕВ «Когда Великий Ванади творил мир из хаоса, он создал одну­
единственную реку -
Мать Рек. И населнл он берега реки зверя­
ми и птицами. А потом Ванади решил сотворнть людей -
так по­
явилось племя екуана. Но место для них осталось вдалеке от реки и источннков, и люди стали гиб­
нуть от жажды. Искали-искали екуана путь к воде, но так и не могли найти. Попросили они от­
правиться на поискн муравьев. Муравьи разбежались во все сто. . pi»lbI и искали воду. пока, наконец, не пришли на берег Реки. Екуана назвалн ее Кашншивари -
Река Муравьев. Однако нзмученным жаждой людям тру дно было про­
делать такой долгий путь, и сталн они просить помощи. Сжалился Ванади н'ад сот.воренными им людьми и провел своим боже­
ственным пальцем с востока на запад. и раз,делил Кашишивари вдоль русла. создав как бы две реки. Но екуана-то знают, что IITO одна река -
Кашишнва­
РИ». Так рассказываe'l' легенда од­
ного из индейских племен. живу­
щих иа водоразделе бассейнов Ориноко и Амазонки. Прибывший в 1724 году в IIТИ края испаиский миссиоиер спросил у проводиика-иидейца название реки, по которой они плыли. Но языковой барьер помешал НМ. Индеец что-то долго и непоиятно говорил, часто повторяя слово «Кашншиварю.. -
может быть. легенду рассказывал. И, махнув рукой, записал МИ'осионер на ка­
стильский лад: «Касикьяре». Так и носит IITO имя река, вытекающая из Орнноко и связывающая ее с бассейном Амазонки. В верховьях притоков Орнноко и жнвут екуана -
«люди иа лод­
ках», как они зовут себя сами. ~ соседние племена прозвали их макиритаре -
«речные ЛЮДН». Редкие контакты с цивилизацией почти не повлияли иа нехитрый быт племенн. Среди непроходимых лесов живут онн, как и их пред­
ки: охотятся с сарбака.ном -
ду_ ховой трубкой, бьют рыбу остро­
гой нли из лука, огонь добывают трением (IITO как раз и запечатле­
но на третьей странице обложки). Однако можно ННОЙ раз увидеть на стене хижины почти совремеи­
ное ружье; да, тарахтя, быстрень­
ко поднимется п.роти'в течения челнок-бон го со странно выглядя­
щим на нем подвесным мотором, оставленным проезжей IIкспеди­
циеЙ. Г. С&ОIilЧJ..КОВJ.. ~eHjI 60 коп. 
Автор
val20101
Документ
Категория
Вокруг Света
Просмотров
760
Размер файла
91 656 Кб
Теги
1975
1/--страниц
Пожаловаться на содержимое документа