НI 5 МАI1878 HAY'lHO.X'AOIКECTBEHHbll EIКE_ECH'IHbIl IК'PHAn цк BnKCM ПУТЕШЕСТВИЙ, nРИКЛЮЧЕНИЙ И ФАНТАСТИКИ ~урнал основан в 1861 10ДУ А. САМОйЛОВ - Сокровища Черных гор ИГОРЬ ФЕСУНЕНКО - Неспокойные Азоры Р. ЩЕРБАКОВ - Цена полета 2-$1 стр. обл. ЕВГЕНИй КОРШУНОВ - Израненн~ земля На этот раз победил Дарвин В. СОБОЛЕВ - Капоейра ВАЛЕНТИН АККУРАТОВ Леиингра'дская 6 13 16 22 23 хроника ПС-84 26 Л. ЛОПАТУХИН - Ловушки в океане 31 ЮРИй КУЗНЕЦОВ - Крутые · тропы КaJIашей 33 Л. МАРТЫНОВ - Вечное, КJIетчатое 37 ИЛЬЯ БАРАНИКАС - Один из тысяч Хансенов 40 А. К.А<ЩКИН - Комавдировка в каменный век .' 45 А. РОГОВ- Свет в полярной ночи . , . 48 А. МИЛОВСКИй - Бордо на холмах Жиронды 50 ИР.ВИНГ УОЛЛАС ......,... Документ .Р. .' 52 А. ЯВРУМЯН - На холсте белей пороши... 60 Пестрый мир 62 Листая старые стравицы 63 ИГОРЬ РОСОХОВАТСКИй Сражевие 64 О. КАСИМОВ - .Перва.я скрипка. Вильямсберга 64 На первой странице облож"и: КЕНИЯ. Пастушо" из северно го nле.мени рендилле. С"от пасут толь"о дети и подростки. Дело взрос ЛЫХ .мужчин - охранять стада и водопои, главное богатство nле.мени. Гяа8НЫЙ редактор А. В. НИКОНОВ · я е н ы р е Д а к Ц и о н к о й к о я я е r и и: В. И. АККУРАТОВ, А. В. ГУСЕВ, И. М. ЗАВЕЛИН, М. М. КОНДРАТЬЕВА, В. Л. КУДРЯВЦЕВ, В. А. ЛЕВЕДЕВ (заместитея.. rяа8ноrо редактора), Г. В. МАКСИМОВИЧ (ОТ8еТСТ8енный секретар .. ), Ю. В. САВЕНКОВ, О. И. СО КОЛОВ, А. И. СОЛОВЬЕВ, Л. А. ЧЕWКОВА, В.М. ЧИЧКОВ, Г. И. ЯНАЕВ Оформяение А. Гусе8а и Т. ГОРОХО8СКОЙ Рукописи не 80З8ращаIOТСR - Технический редактор А. Byrpo8a ИЗДАТЕЛЬСТво ЦК ВЛКСМ .. МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ. ~ ыжая, как лисий мех, степь. У горизонта не ••• высокий, выжженный солнцем хребет Наратау. Само на звание, кажется, отбрасывает тень на иссеченные ветром склоны. На рата у - Черные горы ... «А может быть, их назвали Черными не только за угрюмый вид, но из-за выходов фосфори тов?» - думаю я. Но шофер-ка зах, которому говорю о своем предположении, разом · отвергает и то и другое: - «Черные» - значит свобод ные от снега и зимой, черные от разнотравья и темной полыни. Придет сюда овца из Муюнкумов, изнуренная месячным переходом по пустыне, и здесь отъестся, станет как налитая, и руно ее за блестит под солнцем. Это уж те перь название, можно сказать, приобрело второй смысл ... Наша дорога бежит в город На ратау. В окно машины врывается прохладный с привкусом пыли ве тер. Приближаются, блестя окна ми, многоэтажные дома. В оже релье деревьев, нак расплавлен ный металл, сияет озеро Жартас, а по нему чаЙками · проносятся па русные лодки ... - А знаете, с чего мы здесь начинали? Известно: старожилы · знают все. Они показали мне место, от куда «пошел есть» город Наратау, то самое, где стоял дом мельника Ахбекова. И все-таки я знал: го род этот начинался гораздо рань ше, чем сюда пришли строители . ... Жил в этих местах мечтатель, некий В. В. Васильев. Еще в 1913 году он представил властям план превращения пустыни в сад. Правитель здешних мест сдал план в архив с такой надписью: «Ному нужен проект орошения долины, населенной инородцами?» Через четыре года Васильев, уже пред седатель уездного Совета, обратил ся с тем же проектом к В. И. Ле нину, и 17 мая 1918 года, несмот ря на голод и разруху, прави тельство Советской Республики издало декрет «Об организации оросительных работ в Туркеста не». Теперь за Наратау - цвету щие поля, сразу за городом - большое озеро. Бода с гор, со бранная ирригационными сооруже ниями, помогла создать здесь оазис. Но славу городу принес.ла не она, а невзрачный темно-серый камень - фосфорит. Более полувека назад, когда над безлюдными хребтами Наратау гулял лишь ветер пустыни, акаде мик д. Н. Прянишников выдвинул идею - химия способна творить ... континенты. Ученый доказал: если земле дать вдоволь химических удобрений, 'то страна получит та кой урожай, как если бы из вод океана всплыл новый плодонося щий континент. Rонтинент этот должен был покоиться на «трех китах» - азоте, калии и фосфоре. Первого «кита» можно было со здать прямо из воздуха, второго «откопалИ» вместе с открытием Березниковского бассейна. А вот с фосфоритами, без которых весь «континент» мог по грузиться об ратно в море, - ну что за устой чивость при опоре на две точ ки? - дела были из рук вон плохи. ... Б начале двадцатых годов по темной Москве шел... «фосфориче ский» монах. Случайный прохожий, завидев его, прятался в подворот ню. А будущий академик С. И. Больфкович, схожий С мона- хом разве что аскетическим ви дом, возвращался домой из лабо ратории, где вместе с А. Е. Ферс маном искал пути к тайне, как перерабатывать бедные россий · ские фосфориты, и мечтал ... о Наратау. Нужен, очень нужен был БОЛL- А. САМОЯЛО8, фото А. МАСЛОВА, Н8ШН спеЦН8пltнwе KoppecnoHAeHTw шой фосфоритный бассейн в цент ре Средней Азии, среди хлопко вых плантаций - главных потре бителей этого элемента. А его не было ни тогда, ни через десять, ни ~ерез пятнадцать лет. I Что ж, разводили руками уче ные, природе не принажешь: при- паси, мол, руду там, где она нам больше всего нужна ... В 1939 году геолог И. И. Маш кара производил съемку в районе Каратау. Возле реки Беркуты он обратил внимание на выход тем Hbix минералов. На изломе мине рал тоже был темным. «Не фос форит ли?» - мелькнула догадка. Пробы отослали в Москву, и вско ре Машкару поздравили с откры тием... бокситов. Ошибка знамена тельная. В фосфориты не верили. Лишь после долгих мытарств об разцы попали в НИИУИФ - На учно-исследовательский институт по удобрениям и инсектофунгици дам, . и в них обнаружили необыч но высокое содержание пятиокиси фосфора, основы удобрений. Открытие? Пока еще наполови ну. Важно было определить, сколь ко фосфорита в Наратау, имеют ли его залежи промышленное зна чение. Из Москвы выехала экспе диция под руководством П. Л. Без рукова - теперь он океанолог, член-корреспондент АН СССР. На пятые сутки поезд привез уче ных в Аулие-Ату (ныне Джам бул). Там, на базаре, Gбзавелись транспортом - парой лошадей. Первую стоянку разбили у реки Кыршакбакты. На второй день Безруков обнаружил фосфорит: понюхал - характерный запах, капнул молибденово-кислым аммо нием - сильная реакция. Сомне ний нет. Но много ли здесь этого светоносного камня? В районе реч ки Беркуты нашли еще одно мес торождение. Как же был удивлен начальник почты в селе Байка дам , когда трое серьезных людей стали отправлять из его отделения по сылки с камнями ... Вскоре почти все главные мес торождения «камня плодородия» были открыты. На юге Казахстана вырисовывался фоСфоритный бас сейн с запасами в миллиарды тоннl Здесь в нашем рассказе можно было бы поставить точку: четыре года шла война, а фосфорит - мирный минерал. Но жизнь поста вила здесь запятую. Работы не прекращались даже в самое кри тическое для страны время. Так, летом 1942 года сто десять кило метров рельсовых путей было от правлено на сооружение железной дороги Джамбул - Чулаитау. В тот самый год, когда для про кладии рокады под Сталинградом были демонтированы пути дово енного БАМа. Первая руда пошла на переработку, иогда пушки уже отгремели. В 1946 году группа геологов, в том числе И. И. Маш кара и П. Л. Безрунt'JВ, была удостоена . Государственной премии за от крытие в районе Каратау - Жа натас - Джамбул унииального 2 фосфорного бассейна. Подобные бассейны есть лишь в нескольких местах планеты - в США, Север ной Африие, на Кольсиом полу острове. С тех предвоенных и военных лет прошло немало времени. Се годня, опираясь на Каратау-Джам булский производственный иомп леке, Казахстан дает почти девять десятых всего фосфора, добывае мого в стране, шестьдесят про центов кормовых фосфатов, основ ную долю минеральных удобре ний ... Теперь вопрос не в том- где взять фосфориты? Проблема добы чи повернулась иной острой гранью. Для производственного объединения Джамбул - Кара тау - Жанатас - это комплекс ная переработка фосфоритов, или, что звучит привычнее, рациональ ное использование недр. И даже шире - рациональное природо пользование. За стеилом бежит железная до рога - та самая, что строили в годы войны. Рядом шоссе - про ложенное позже. И вдруг, словно эхо боев, - взрывы. Когда мы подъехали к руднику «Аксай», дым от взрывов уже рассеялся. Мощные эискаваторы вонзали зубья иовшей в темно-бурую зем лю. Огромные самосвалы вывози ли руду. Дым из выхлопных труб и пыль висели над карьером. Мне приходилось видеть отиры тые разработки в разных концах страны. Огромные лунные крате ры Росвумчорра - на Кольском полуострове, гигантсиие провалы в казахстанеком городе Рудном, безбрежные аккуратные нарьеры в Орджоникидзе, на юге Уираины. Рудник «Аксай» отличается от них - больше всего он напоми нает узкую глубокую рану в чреве земли. Рассказывают, что иосмонавт В. Ф. Быковский, пролетая над Южным Казахстаном, сообщал: «Вижу каратауский разлом». И хо тя речь, видимо, идет о разломе геологичесиом, не исключено, что из иосмоса виден гигантсний ру бец - иарьеры «Аисай» и «Жана тас». Я спрашивал некоторых горня ков: а что будет, когда выработа ют на старом месте всю руду? «Так земли же вон каи МНОГО», - отвечали они, уиазывая на степь. Другие улыбались: мол, нельзя изжарить яичницу, не разбив яй ца, что означало, видимо, - либо фосфорит, либо нетронутая земля. Что ж, нечто подобное я слы шал много лет назад в другом месте - в уираинсиом городе Орджоникидзе. А потом, иогда иарьеры оиружили город удушли- вым пыльным кольцом, горняии решили: нужна рекультивация от работанных земель. Теперь на месте старых карьеров колосятся поля, цветут сады. Могут сказать: Казахстан не Украина, чернозем ценнее, чем бедные почвы Каратау. Но весь опыт поливного земледелия гово рит: казахстанская земля плодо родна, была бы вода. ... На руднике «Аксай» я позна комился с машинистом экскавато ра Ергеном Умировым, Героем Социалистического Труда. Этот человек популярен в Джамбулской области, лучшим рабочим даже присуждают призы его имени. Ерген - уроженец этих мест. Он еще помнит тридцатые годы, когда вместе с отцом, Умиром Алтаевым, жил в ауле Тамды. К Ала тае ву часто наведывались геологи - Машкара, Безруков. Помнит Ерген, иак строился посе лои Чулактау, из иоторого вырос город Каратау. Умиров работал неподалеку, в колхозе. А в 1944 году он восемнадцатилетним парень ком ушел на фронт. Когда окончилась война, вернулся в аул Тамды - работал в колхозе, од ним из создателей которого был его отец. Только родная земля из менилась, рядом с аулом вырос рудник, на иотором добывали фос форит, нужный для плодородия той же земли. На руднике Ергену объяснили, что, перейдя сюда на работу, он никак не изменит колхозу, земле. Умиров легко и быстро освоил эиснаватор ... Ерген молчалив. Вряд ли мы когда-нибудь узнаем, чего стоило ему, сыну и внуку иочевников, пересесть с обычного коня на стального. Однажды он за месяц отгрузил свыше ста тысяч кубов горной массы - побил все рекор ды в Каратау. Не тогда ли заду мался он о пирровой победе над землей? Не тогда ли у него и его товарищей родилось твер дое убеждение: нужно быть рачи тельным хозяином, брать из недр побольше такой руды, что не ля жет в отвалы. Ведь если тщатель нее отработать каждый карьер, тогда меньше будет этих рубцов на теле степи, а потом придет время, и .рекультивация залечит раны ... Реиультивация «каратауского разлома» уже началась. Люди, ко торые относились когда-то к степи иаи и безбрежному океану, научи~ лись ценить землю. Геолог Михаил Ахметович Мух таров живет в Каратау. Долгие годы он путешествовал по горам, а иогда по состоянию здоровья осел в городе, заметил, что го- ры тоже... путешествуют. Для из готовления удобрений нужны бы ли нварциты. Их привозили в Юж ный Назахстан за две с половиной тысячи нилометров с Урала. Го ры руды путешествовали в поез дах. А в ЭТО время, рядом с На ратау - в Жанатасе, росли свои горы - отходы, фосфатизирован ные нремни. Михаил Ахметович, тихий, не" молодой уже человен с лицом, словно иссеченным степным вет ром, рисует схемы, пишет форму лы - рассназывает, нан ему в итоге удалось заменить уральские кварциты местными, жанатас сними. - Мне говорили: ничего из ва ших формул не выйдет. А я стоял на своем. Ведь тольно освоение на Урале месторождения Ман бальских нварцитов потребовало бы напитал~ных вложений на сум му 38 миллионов! А стоимость перевозни! И в то же время в Жа натасе, в отвалах, лежали десят ни тысяч тонн нварцитов, содер жащих фосфор; считалось, что ни ногда, понимаете, ниногда они не пойдут в производство! Это даже не те забалансовые руды, ноторые ждут и ног да-то дождутся своей очереди ... Видя мое недоумение, Мухтаров решил прояснить ситуацию. «Фос форитный пирог» с запасами в миллиарды тонн состоит из узких, шириной десять-двадцать метров «ломтей», уходящих на глубину в сотни метров. Всего таних «лом тей» 46, тянутся они вдоль хреб та Малый Наратау на расстояние 120 километров с большими ин· тервалами, так что наждый «ло моть» приходится «уплетать» в от дельности. Одна но не все идет «13 пищу», на переработну. Руда с низким содержанием фосфора со временной технологии еще не по зубам. Обогащать ее не умеют. Вот и приходится городить горы тан называемых забалансовых руд, хранить их до тех лучших времен, ногда более современная техноло гия снизойдет н более бедным фос форитам. - Вначале, продолжает Мухтаров, промышленность ориентировали на «пенни», очень богатую руду. Но ее в залежах оназалось мало. Сейчас из-за вы соной требовательности заводов в отвалы идет более трети всей до· бычи. Представляете, наждый год мы складируем до лучших времен гору, равную по объему иному крупному месторождению. Вот и получается - руды много и ру ды ... мало. Голос Михаила Ахметовича взволнованный. Лицо одушевляет ся, глаза горят. Нет, не зря ное кто называет его фанатином идеи. - Где же выход? - продолжа- МАРШРУТАМИ ПЯТИЛЕТКИ ет он. - Нужно ориентировать технологию на существующие месторождения, а не наоборот. На учиться обогащать бедную руду. Мы вместе с технологами нан бы роем один туннель с двух сторон, и каждый должен честно пройти свою половину. Знаете ли вы, что таное рудная мелочь? Это отходы при получении товарной руды. Заводы ее не берут, миллионы тонн мелочи лежат в отвалах. Да мы же с вами по золоту хо дим. А нас кое-нто призывает со хранять олимпийсное спокойствие. Нет уж, увольте! Признаюсь: мне нравится мух таровсний «энстремизм». Но кан зажечь идеей сотни, тысячи лю дей, стоящих кан бы у гигантсно го нонвейера, протянувшегося от нарьеров до заводов? В Наратау есть руднин «Моло дежный». Рудное тело тянется здесь на тание глубины, что отра батывать его отнрытым способом выгодно лишь до определенной от метни. . .. Мы сидим с Николаем Егоро вичем Бадановым, начальником «Молодежного», в маркшейдер сной - тан сназать, в штабе руд нина. На стене - чертеж; изобра жено рудное тело - один из «ломтей» «фосфоритного пирога». Длина его километров шесть, в глубину он уходит не менее чем на четыреста метров, дальше тело не исследовано, а вот ширина его оноло десяти метров. В общем, стена, тольно подземная. Верхушну «ломтЯ» уже «отъе ли» - отработали открытым спо собом, - и все работы ведутся на глубине. На мне шахтерсний номбинезон, нрасная насна, на поясе - фо нарь, сапоги. Вся одежда чуть мешновата. А на Баданове роба сидит лихо, кан военная форма. Пона подходим к проходной, узнаю, что он и впрямь служил, в Забайкалье. Затем онончил инсти тут В Новокузнецне. Там же на чал работать на угольной шахте, вместе с другом, Борисом Нош киным, С ноторым И перебрался сюда. Подъем нин с грохотом летит вниз. Свет от наших фонариков высвечивает широную баданов сную улыбку. В лицd нам веет влажный прохладный ветер. Даже не верится, что недавно там, на верху, мы изнывали от жары ... Идем по широкому коридору. Рядом пробегают вагонетни с ру дой. Спешат в забой шахтеры. И не тан-то просто определить, что над нами - земля Урала, Дон басса или Нольсного полуострова. Но то, ЧТО мы в засушливом На ратау, всноре подсказа·ла... вода. - Нет, вы только посмотрите, нан она намень точит! - Баданов обнаружил неучтенную струйку. В полутьме я заметил нечто вро де арына - совсем, кан наверху, в степи. Здесь собирают наждую наплю воды, чтобы использовать или поднять наверх. Разумеется, ведь вода - враг, мокрая руда плохо поддается обработне. Но она и ценность, которой дорожат даже под землей. - Да вы совсем стали сыном степей. - Ну уж, - улыбается Бада нов. - Сюда меня привели рабо та да вот ЭТОТ намень, - говорит он, постукивая по стене. ~ А ро дился я в Горной Шории, сназоч- ные места. . Тан уж случилось, что угольщи ну Баданову полюбился фосфо рит. Нрепний нам ень - можно проходну вести без нреплений, негорючий - нечего опасаться пожаров, но с харантером. Работая в Наратау, Баданов убедился, что недра. здесь... живые. Однажды они взво'лновались, раздались под земные толчки. Отключилось электричество, замерли вагонет ни и подъемники, перестали рабо тать вентиляторы и насосы. Си туация сложилась тяжелая. Но на помощь пришел стоящий наготове горноспасательный отряд. Что ж, шахтерсний труд никогда не был ни легким, ни безопасным. Но люди прирастают сердцем к тому, что дается с трудом. - Встретил я как-то нашего шахтера, что уехал за Урал. И условия там лучше, и нлимат привычней, а все же спрашивает: «Ну кан там, в Наратау?» - рас сказывает Баданов. - Да и сам я нан-то отпросился наверх, в Гостехнадзор. Оназалось, ненадол· го. Тянет меня сюда кан магни том ... Шахты в Наратау - это не только необходимость, но в какой то .мере и благо. Там, где занла дывают шахту, нет разворочен ной, вспоротой земли, не так остро стоит и вопрос рекультивации. Еще много лет люди будут здесь уходить под землю - от паляще го солнца и пронизывающих вет ров, во имя самой земли, которая должна оставаться цветущей. Шахты со временем придут lIа место нарьеров и в Жанатасе. )На натас - это главное хранилище фосфоритов, а за ним еще не тро- 3 нутые подземные нладовые: Кон жон, Консу. Названия э ти для фоСфоритчина звучат тан же, кан для добытчика алмазов на з в а ни я месторождений Южной Африни или Якутии. И есть накая-то зако номерность в том, что чем богач е хранилище минералов, тем оно недоступнеЙ. Богат с тва Жанатаса открыли еще: в 1939 году, а добрались до них лишь четверть века с пустя. От Джамбула сюда вдвое дальш е, чем до Каратау, и желе з н а я доро га пришла в эти места сравнит е ль но недавно . ... Колеса наматывают ленту до роги. Скрылись за поворотом по следние деревья Каратау, и снова з акружились ХОШ/IЫ. Приспускаю стекло машины, вдыхая напо е н ный ароматом во з дух пол е й. При ближается осень, спадает жара. - Смотрю я на вас и вспоми наю, - начинает дорожную б е с е ду шофер. - Приехал к нам как то начальник из комитета по тр у ду. Была весна, в горах цвели м а ки. Он умилился: до чего же при ятно работать в Каратау. Пов ез ли его в Жанатас. А там, знаете, та кая роза ветров. А зимой еще и «роза с морозом». Но он-то весной приехал. Хоть настроение чуть подпортилось, но все же говорит: « Не так уж у вас плохо». И тогда поназали ему фильм. Лето, иссу шающая жара. Овцам в Муюнку мах воду доставляют на вертоле тах. Зима. Ветер сбивает с ног, скручивает высоковольтные опо ры. Приехал к нам начальник с комиссией зимой, все прочувство вал на себе, убедился - Жанат а с даже не Каратау, здесь труднее, и район этот по условиям труда приравняли к Крайнему Северу. Вскоре прямо из-за щита с надписью «Жанатас - 'ударна я комсомольсная стройка» вырвал ся словно ждавший нас в засаде пронизывающий пыльный ветер. Серая пелена закрыла и дальние горы, и ближний свет. Шофер включил фары. Затормозили у горкома ком с о мола. Я открыл дверцу машины, но тугой ветер не давал выйти. - Вот так и живем, как в аэро дннамической трубе, - сказал, встречая нас, Володя Мещеряков, сенретарь горкома. - Я родом с Урала, но таких ветров у нас, по жалуй, не бывает. - Нет, вы тольно не подумай те, что мы жалуемся на здешний нлимат, - поддержал его комсорг рудника «Жанатас » Петр Филип пов. - Хотя, конечно, работать в карьере под ветром да еще с мо розом нелегко. Но город можно было построить в другом месте. Есть в семи километрах от Жана таса уютный распадок - зимой 4 та м и б езв етр е нно, и н е т а к хо лодно. Изв ес тн о, ошибки градо с трои- т е лей испр а вить н е во з можно. А Жанатас еще недавно про е кти ровали во се м ь органи за ций в ра з ных концах страны. Первые дома были в ыс тр ое ны так, словно их предна з н а чи л и д ля · Африки. В об ще м, как г о ворят, у с е ми нянек дитя б ез гла зу ... В б у д у ще м на с е л е ние гор о д а в ы ра сте т во много ра з. Не уже ли вс е м придет с я ра с п л ачив а ть с я з а ошибки гр а дос т рои тел е й? Ед е м в карь е р. С одной сторо ны - дуг а гор, с другой - доли на Берк у тинки. З е л е ни пока не много. Тв е рдая как гранит з ем ля. Ма л о в о ды. Собственно, не так давно ее з десь вообще не бы ло, и к о гда в р а йоне Святого Клю- ча ударил фонтан, над буровой подняли флаг. А теперь там, не подалеку, искусственное озеро. Петр Филиппов смотрит на меня: понимаю ли я, что это значит? Ведь озеро - в степи, где все ре ки слепые, никуда не впадают, а теряют с я в песках ... . Начало Жанатасу дали люди, которые провели сюда железную ,'\орогу. Вот здесь, показывают мне ребята, стояли вагончики - « катай - город », который силился столкнуть ветер. А сюда, к по лотну дороги, шли, держась за веревки, люди. В лицо им летел песок со снегом. Поднимешь моло ток, чтобы ударить по костылю, а ветер рвет его из' рук, швыряет самого тебя под откос. По всем законам люди · имели право не работать. Но без дороги не было бы города. И рабочие строили. Ногда сто, когда сто пятьдесят метров в день ... Над карьером «}Канатас» гулял горячий ветер. Спустились вниз жарко, душно, дым стоит коро мыслом. Пекло... А люди рабо тают. Меня знакомят с водителем многотонного RрАЗа Сашей Архиповым. Работает он мастер ски: каждое движение рассчита но - максимум достижений при минимуме усилий. Секреты? Ни каких секретов. Машина выдержит и пекло и мороз, если за ней уха живать. А Саша не отдает ее в чужие руки. Сменщик у него не чужой - друг, они и семьями дружат. В 1977 году Саша стал лауреатом премии республикан ского комсомола. Премию он по лучил не только за перевыполне ние плана, но и за рачительное от ношение к недрам. Он старается вывозить лишь ту руду, что идет в производство - не в отвал. Но откуда в Саше это упор ство - работать на самом труд- ном участке и быть впереди?. Рассказывали, что судьба забро сила его в горячую точку плане ты. Нет, не сюда, а на границу у острова Даманский. Совсем моло дым парнем он видел кровь, смерть товарищей от рук врагов. Наверно, эта трудная страница в биографии парня не могла кануть бесследно ... Пустыня осталась позади. Впе реди - Джа1'lJбул, зелень улиц и дым заводов. Здесь устье фосфо ритовой реки, начинающейся в }Канатасе и текущей через Нара тау к Джамбулу. Отсюда во все концы уходят желтый фосфор и гранулы удобрений. Более чем в два раза увеличит ся в этой пятилетке производство фосфора в Rаратау-Джамбулском территориально промышленном комплексе. И потому не могут оставлять людей равнодушными сообщения, что строящийся Нара тауский фосфорный завод будет иметь замкнутый кругооборот во- ды и новую, безотходную, техноло гию; чт;' миллионы кубов плодо родной земли. которая хранится в карьерах Новоджамбулского заво да, подлежат рекультивации, и скоро предприятие восстановит пастбища и поля, взятые вза fi мы у колхозов; что в ноябр е прошло го года был пущен главный цех Новоджамбулского фосфогного С\а вода . ... Момент пуска запомнят мно гие. Раздалась команда: «Внима ние! Горн зажечь!» Из печи вы рвалось пламя, свет его слепил, А когда оно погасло, на конвей ер е оказался кусок застывшей пе ны - первый в мировой практи ке агломерат из рудной мелочи. Люди держали в руках этот пер вый «пирог» и задумчиво молча ли. Им. наверное, виделось, н ак тают горы пустой породы, пре вращаясь в удобрения. корм а, краски, а на месте отвалов в о ~ н и кают поля. Джамбул Каратау- - }Канатас - Мо с « ва 'К О РВ У 'ФЛ О РИШ Г Р А С ЬО З А , Т'ЕРСЕИРА С АН-Ж О Р ЖИ Ф АЯ Л ~~ О РТА • АНГРА-ДУ-ЭРОИЖМ У ·I!~~:~E О -В! А ТЛ А IfТИЧ ЕС КИЙ ОКЕА If I 0 -8 А МАдЕ ЙР А •• ИГОРЬ ФЕСУНЕНКО С АН-МИГЕЛЬ ПОНТА-ДЕЛЬГАД!! аР С АНТА-МА Р И Я • НЕСПОКОЙНЬIЕ А30РЬI @ инал ко,нцерта шел под •• неСМОЛ i кающие аплодис менты. Когда за,навес на чал опускать'ся и зал в,стал, аПЛОАИС- менты превратились в овацию. По ж илая женщ",на, в глазах которой блеонул'И слезы, к р'и'юну'ла: "Спаси боl - и доба,випа в,полголоса: При езжайте еще ... » Впервые за четырехсотлетнюю историю в Ан'гре I появились совет ские артисты. Да и вообще совет ские люди ... Ансамблю Дворца куль туры железнодорожников Еревана впервые приходилось выступать в в театре, столь бдительно охраняв шемся полицией. I П о лн ое на з ва н и е г о род ка А н гра -ду Э р о ижм у. За сутки до спектакля здаН'ие « Те атра Ангренсе » был · о тщательно осмотрено и взято под охрану: по лицейо~ие дежур"'ли в не · м де.нь, ночь и еще день - до самого кон церта. Эти меры предосторожности не удивили тех, кто знает политичес.кую ситуацию на Азорских острова х. Ре волюция 25 апреля даже сейчас, спу · стя пять лет после с.вержения фаш.из · ма, СЛОВ I НО еще не дошла сю да. И реа l КЦ'ионные и профашистские оргаН 1 изаци'и деЙст.вуют на островах открыто 'и нагло, пользуя с ь снисхо дительным ПОПУСТ1ительством мест ных в.ластеЙ. Концерт нашего ансамбля на Тер сейре - одном из девят.и oCTporвoB арх.И l пелага - был настоящим а'КТОМ мужества 'как для сам · их арТ1ИС Т ОЗ, так и в большой степе~и для его орга низаторов, мест.ных активистов ас социаЦjИ'И Кулыуrp,ных связей «Порту гал · ия - СССР». 80 'время гастро лей удалось побывать на Азорах, по знаком · иться · с ат.мосфероЙ, царящей на дрхипелаге, и мне. ОТ КАРАВЕЛЛ дО "ОРИОНОВ" Первые «морепроходцы» появи- лись на Азорских островах уже в начале эпохи Великих географиче ских открытий: как предполагают не которые историки, в первой четвер ти XIV века, задолго до докумен тально подтвержденного прибытия порrугаль'СКОГ · О I мореплавателя Дьо го де Силвеша в 1427 году. Колони зировали Азоры в основном пересе- Ос тр о в Т е р се йра - ло скутное од е я ло п олей, о г о р ож е н ных бар ь ера ми и з ва л ун о в, под ход и т вплотн у ю к об ры висты м б е р ег ам. ленцы из Португалии, но кое-где осели небольшие группы фламанд цев, бретонцев, итальянцев и англи чан. Быстрому заселению способ ствовали исключительно благопри я т ные природные условия архипелага: мягкий теплый климат (среднегодо вая температура 17 г радусов), пло дороднейшие почвы, при годные подо все, что угодно, - от карто феля до ананасов, от кукурузы до персиков. Первые колонисты завез ли сюда в скрипящих трюмах своих каравелл домашний скот, который очень хорошо прижился. И теперь 7 животноводство с экспортом мяса в Португалию, или, как говорят эдесь, на «континент», стало ведущей от раслью местной экономики. Но всю свою четырехвековую ис торию Азоры прожили на положе нии бедного родственника Португа лии, далекой ира8НОДУШНОЙ к забо там островитян. Особенно остро про явилось это В еще недавнее время правления диктатора Салазара. На селение архипелага подвергалось самой разносторонней и изощренной дискриминации. Экономической: Лис сабон педантично выдаивал налоги с островов, но не спешил финансиро вать местные промышленные, сель скохозяйственные или социальные проекты развития. Политической: центральное правительство высоко мерно игнорировало мнение пред ста8ителей местного населения даже в вопросах, касающихся архипелага. Культурной: о чем свидетельствует, например, «забвение» Азор в школь ных программах, приводившее к па радоксу, когда школьник в Ангре зазубривал названия рек на «конти ненте», но не имел ни малейшего представления о географии острова. Даже телевидение пришло сюда только после революции 25 апреля: в 1975 годуl ПоЮII фаш,изм позволял островной буржуазки и лат,ифундист&м безна казанно ЭКlсмуат,кровать трудящих ся, особых про~влеttий сепараt;r-tзма не наблюдалось. Но буквально че рез несколь'ко дней после сверже ния дкктат.уры "зорекую эл'иту. обу ял порыв «свободолюбия». Напу ганная углублением революционных процессов в этом <окрасном» Писса боне, здешняя реа.кция реш!:'ла вос пользоваться в своих целях лозунга ми деколонизац'Ии - предоста,вле ния неза'виоимосt;и афр;и,канским ко лониям Порт)'галии. При этом она со,энатель'но омеwи,вала 'понятия. Е,сли Ангола, Мозамбик ил.и Г'винея Бисау были в свое аремя действ 1'1- тель,но порабощены португальским,и колонизаторами, то Азорские остро ва в момент их оt;крытия был·и не обитаемы и впоследст,ви,и, за,селен ные и освоенные в ОСНО'ВНОМ порту !'альцами, Сl1ал.и неразрыв,ной частью национальной территорки. Не нужно быть специалистом в об ласт,и военной стратегии, чтобы по нять значение. эт,ого непотопляемого в&ианосца, стоящего на вечном я!<о ре посреди Аt;л·а,нтики. База Лажес СЛУЖИlJ1а пункт,ом запра'ВI<И америка,н ских самолетов, доста'в'лявших во оружен.ие Израилю во время войны на Ближнем Востоке в 1973 году. И этим не I+счерпывается перечень уступок, сделанных португальским фашизмом I+мпеР>lаnИС1'l+'ческим го су'дарст,вам ,и НАТО. На острове Сан та-Мария был,а создана несколько лет назад «на кооперативных началах» неоколь,киМlИ западноевропеЙСКИМI+ госуд<tрствами станv,ия слежения за 8 подводными лодками в Северной и Централь,ной Атлантике, на острове Фл,ориш - фраНЦ'Узокая станция сле жен'ия за ОnY1'Нl+ками, на острове Сан .. Мигель - топл·и'вная база ДIIЯ кораблей НА Т,О. Особенно прочно обооновались на Азорах янки. Первое, что видишь на острове Терсемра еще с воздуха, на подхо дах к аэродрому, - это амеР'и'кан скую воеНlНО"ВОЗДУWНУЮ ба.зу. Взлет но-пооадочная пол,ооа, способная прини,мать самолеты всех типов, блестела под дождем. У ангаров cTpoi:!HbIe ряды "Орионов» - отряд проти,володоч,ной ааиации ВВС США. На крыше скл,ада хорошо читзлись сл'ова "US AR.MY». Пришедшее к власти вскоре пос ле революции и принятия новой кон ституции региональное правительство Азор было сформировано из край не правых элементов так называе мой «социал-демократической пар тии». С первых же своих шагов оно начало осуществлять политику .«ре гионализации», «автономизации», ко торая, по сути дела, готовила почву для последующего отделения архи пелага от Португалии. «Автономиза ция» ПО отношению к Португалии сопровождал ась расширением все сторонних связей с СШд. Невозмож но перечислить все «программы по мощи», которые под самыми разно образными вывесками предлагаются в эти дни Азорам. Однако конкрет ных результатов этих благодеяний пока не видно, если не считать Ol'pOMHoro 'кол,и'чества <.комис сий», «специалистов» И «советников». Летом и осенью 1974 года города и селения архипелага покрываются бесчисленными лозунгами, эмблема ми и призывами сепаратистов 1. Ли дер и идеолог этого движения некий Жозе Алмейда, преподаватель исто рии в лицее Понта-Делгады и быв ший депутат фашистского парламен та, отправляется в Штаты выклянчи вать помощь у эмигрантской коло нии. Сепаратисты устанавливают контакты с ЦРУ, французскими фа шистами из ОАС, милитаристским ... кругами ФРГ, международной фа шистской организацией «Фонд Фе никса» - она базируется в Амстер даме и ставит своей целью субси дировать и поощрять сепаратистские реакционные движения в разных районах мира. ЕстеСl'венно, что все противники «независимост,и», В первую очередь комму,нисты, были объявлены «вра гами азорской наци'и». В августе 1975 года по в,сему архи,пелагу про катывается волна f10rPOMOB: уничто- I Как рассказали мне коммунисты Ангры, эти надписи были сделаны кра ской, которой нет в магазинах Ангры или Понта-Делгады, но которая имелась иа амери.канскоЙ базе Лажее. жаются и CЖlигаются все до одного здания и помещекия коммун,исти<се ской и друl'ИХ ПрОl'рес.с.ивных пар тий ,и движе,ниЙ. Над Азорами опус кается черная HO<Ib террора, насил'ия и нека,в'ИСТИ. НЕ СКЛОНИВШИЕ ГОЛОВЫ - Ка,к это ни парадоксаль,но, раз гулу сепара11изма на ост,ров,ах опо собсl'ВОВали о.шибюи левых лидеров Движения вооруженных оил в Лис сабо,не. Когда ,революция начала набирать скорость и в' португаль ской армии проводил&сь «чистка» ре акциоJotного офицеРС11ва, многие из этих, как говорят у нас, «санеадос» бы.ли отправлены на Азоры. Он,и-то и попытались превра11ИТЬ архипелаг в форпост борьбы прот.и·в «комму нистической заразы». ДoOKTOIP Олдемкро Фигейредо - невысокий, сдержа,н,ный и'нтелли гент - везет Itac ,на за,пад от Ангры, цеНl1ра острова ТерсеЙра. Он дет ский ,врач, «оди,н из 'четверых про греССИ8'НЫХ медиtcов на острове», как он сам ГО80'РИТ о себе, давно уже ·попал в черные ,спис,ки фа шизма. За участие в демоюратиче ском дви,жении ,португальской кнтел лигенции в SO-x годах был сослан с «конти'нента» В Ангру. Едем по узкому шоссе. Моросит дождь. Мокрый lI!eT~p рвется в окна машнны, ВОlClруг ослепительно зеле ные даже в такую погоду прямо уг,ольни'к,и 'и К'вадраты ,плантаций, II1K- ку'ра11ИО огороженные черными барьерами из выбраJotных с полей валунов. Крохотные на'ДeJIЫ, мелкие собственники, отгородившиеся друг от друг,а заборами, оградами, стена ми. Доктор Фиге~редо расск,азы вает: - Бо,лее половины населения ар хипелага жи,вет сель,ским хозяйством, но характер землевладения разл'И чен от острова к ОС11РОВУ. На Сан Мигеле до сих пор сох,ранились <рупные лаl1ИфУНДИИ: полсот;ни семей владеют там чеl'вертой частью всей площади острова. И неудив'ительно, что именно он стал главным опло том сепараl1И'СТОВ. У нас, на Терсей ре, земля раоnределена болееравно мерно. А н,а Фаяле вообще отсут ствуют Кр'У,п:ные собственники. Там нет ,ни лат,ифу'ндистов, ни нищих бат ра.ков. И веРОЯl1НО, поэтому Фаял оказал,ся наименее воспри,и'мчивы,м к сепарат.изму. Мы въезжаем в рыбачий поселок Сан-Матеу·ш. Здесь на заборах и сте нах домов почти не 'попадаются се паратистские .лоз)'нги, а там, где в,идна эмблема «Фронта оовобожде ния Алгарве» - ФЛА, центральная бу,к;sа "L" перери,сована в фашист ский знак. Рыбаки Сан-Матеуша не переносят сепаратистов, и сепара_ т,исты стараются не трогать рыба ков с той памятной ночи семьдесят пятого года ... Рыбачий поселок Сан-Матеуш на острове ТерсеЙра. Тогда бандиты громили комитет компартии в Ангре. В толпе раздал ся вопль: «Идем В Сан"матеушl» Мо лодой рыбак, оказавшийся поблизо сти, вскочил на мотоцикл и при мчался в Сан-Матеуш с криком: «На нас идут ФЛАI» В церкви уда рил набат. Рыбаки и крестьяне взя лись за топоры и багры. На подсту пах к поселку выросли баррикады. А вдали уже полыхало пламя факе лов: ФЛА шли на Сан-Матеуш ... Шли, да не дошли. Прослышав о том, что в Сан-Матеуше их ждут, сепарати сты повернули обратно. Холодные волны разбиваются о крутые утесы Сан-Матеуша. Дождь, туман. В такую погоду рыба ки не выходят в море. Плетут сети, ремонтируют баркасы. Ребятишки скачут по вытащенным на берег лод кам с поэтическими именам - и: «М ада лена», "Санта-Маргар - ида», "Карла»: Ух - одя в море, рыбаки уносят с со бой и - мена святых и любимых, апос толов и подруг. Вечером, вернувшись в Ангру, мы встречаем - ся с мест - ны,ми коммун"с т - ами. Мале - нькая ком - натка служит временным пристанищем городского комитета партии. Пока они работа ют здесь полулег,аль,но. Не в под полье, как в Понта-Делгаде, но и вывеск - и ,над входом не вывешивают. - Мы не ХОl1И I М подвергать опас ност,и человека, кот - орый УСТУП I ИЛ нам эту комнату. Он СОЧУ - ВСl1ВУЮЩИЙ, наш друг. Жи r вет здесь же, на втором этаже. Стари,к, уже ,на пеНСИ I И. Не хо че1'СЯ п - о.двергать его риску, еспи нас опять попытают - ся промить, - говорит Мария да Консейсао, 01'вет с.твенная за работу I компартии на Терсейре, Грась·озе и Са,н-Жоржи. Мария - порывистая, темпера- ментная молодая женщина. В семь десят пятом году она была предста вителем партии в Понта-Делгаде. Несколько сотен вооруженных ду бинками сепаратистов окружили дом, выволокли девушку на улицу, звер ски избили, сорвали одежду и по гнали по улице, улюлюкая и измы ваясь... Обыватели торопливо захло пывали окошки. Полиция продолжа ла регулировать уличное движение. А военный губернатор архипелага генерал Алтино де Магальяэш не только не пресек разгул бандитиз ма, но распорядился выслать на «континенТ» всех активистов ком партии. Лишь недавно Мария да Кон сейсао вернулась в Ангру. И про должает работу. Рабочий центр имени 25 апреля в Орте, на острове Фаял. - Мы предполагаем вско.ре от крыть здесь легаль - ный комитет, - продолжает она рассказ, - как ЭТО уже сделано - на Фая _ ле. Ищем поме ще .... ие. Но ни,кто _ не хочет сдать свой д'ОМ в аренду. Видимо, пр _ идется ку п'ить небопьшой домик. А вы не опа - саетесь, что все опять по!вторит -:яl - Думаю, что этого не произой дет. Влияние сепаратистов и фашис тов идет ,на y - БЫ(J1Ь, наро - Д отворачи ва - ется от ,них. Мы считаем себя пор тугальцами. Партия наша за-воевы вает авторитет и у'важе ни е трудящих ся. В Сан-Матеуше, на,пример, нам удалось создать рыбачий кооператив под н,азва.нием "Ру,мо а вито.р,ия»: "Путь К победе». Его председатель Жозе Фернанд - еш побы,ва - л в Со'вет ском Союзе, где изучал опыт ваших рыбако - в. Большую помощь оказывают нам рабоч'ие Лиссабо на. Недавно коопе ратив Сан-Мате - уша получил пер - во- майсюий подаро.к: че,к на 470 тысяч эскудо на прио-бретение грузовика для перевозки рыбы. Грузов _ ~к уже куплен, его сжоро до.ставят. И это не еД - lfнственныи при,мер солидаРНОСl1И ра.бочего клас са с l1РУДЯЩИ,МИ - СЯ ар~и - пелага. Есте ственно, кrpестья'не и рыбак'и начи нают по.нимать, кто их настоящий друг, на кого можно опереться в трудную МИ I НУТУ. - Ка - к же вы у - мудряетесь рабо та - ть в С1'оль сложных усло.вияхl Мария улыбается и пожимает пле чами. ~ К'онечно, мы не можем орга.ни зовывать МИТI+НПИ, YCTpal+BaTb массо вые собра,ния нл _ и деМОНСl1раЦI+И. Пока не можем... Занимаемся инди видуальной .работой с людьми. Тер пеЛI+ВО разъясняем наши идеи. Кое чего мы уже добились. В прошлом г - оду, напри - мер, в ходе националь ной кампании по вовлечению в ком- партию новых членов нам удалось увелич,ить нашу организацию на пятьдесят новых тов,арищеЙ. Ко - ммуt-tисты на арх,и,пелаге - это самый молодой по возра - сту и по ст - ажу в партии отряд ПКП. Почти все они юноши и девушlCИ, ка-к мы бы сказали, «,комсомольс,кого возраста». Ведь до с,вержения фашизма ком п,арт,ия была лишена возможности созда - вать на Азорах сеть своих ор ган,изациЙ. Правда, и здесь были ве тераны антифаш,истского сопротив леt-tия. С одним ИЗ НИХ мы познакоми лись в той же комнатке в Ангре. Нето Кристовао далеко за шестьде сят, Он вступил в партию еще в на чале 30-х годов. А первого мая три- - дцать восьмого года поднял на од ном из зданий красное знамя с сер пом и молотом. - Это было первое знамя нашей партии на островах, - с гордостью говорит он. Его выследили, и уже второго мая Нето оказался за решеткой. Сидел несколько лет, но не был сломлен. Продолжал работу в партии. Про должал бороться против фашизма. Сейчас он является одним из акти вистов ассоциации «Португалия СССР». ВУЛКАН, КОТОРЫЙ МОЖЕТ СНОВА ПРОСНУТЬСЯ На следующий день мы вылетаем на запад ар хип елага, на остров Фаял. Маленьюий са - молет нетороп ли,во ползет над пенящей'ся Атланти кой, вздрагивая и про,валиваясь на бесчисленных воздуш,ных ухабах. Справ,а о~возь рваные облака и мел кий дождь пр ох од:ит темная грома да вершины Пи'ко - самая высокая точ,ка португа,льской теРРИ'J10РИ'И, - 2300 метров на острове того же на звания, лежащем в сем,и милях от Фаяпа. Самолет неловко онижается и плюхается на залитую водой до ро,жку. В зале ож'идания нас встречают трое коммунистов Орты - гла,вного города Фаяла: Жозе Дек,мота, Ан тонио Дуарте и Антонио-Ма,нуэль Фрейташ. Хотя погода не благопри ятствует туризму, они сразу же преД7 лагают нам проехать п - о острову. Орта лежит на берегу широкой бухты, уюрыто й от океана дли,нным молом. Чистота на улицах. Домики не выше тре х этажей, выкрашены в светлые тона и отл,ича.ются любо ПЫТ1ной деталью: O~Ha, двер'и и углы зданий обвед ен ы темной краской синей, коричневой, черной. Антонио Ду арт е - ~репода'ватель английского и немецкого языков в mecT'ho - м л,ицее - показывает на одной из улиц «Таба'керию да Сор те» - типичный для провlotнциа,льных порТ'угальск,их ~OPOДOB ги'брид лавки l'}и,сче6умажных т - оваров, книжного магазина и газетног,о ~ио(жа. 10 Движ е ни е на м орских доро г ах м еж ду островами nрекраща е тся только в с и льные штормы. _ Ког,да в се,мьдесят первом году к нам пожа,ловал с визитом порту гальсюий президент Америко Томаш, владелец этой «та6а,керию>, пови нуясь ц,иркуляру в,л,астей, вывесил в в,итри,не п'ортрет Томаша. А внизу, под ним, уже по собст,венной ини циаТ'и - ве разложи,л к'ниг,и - с названия ми: «Убийца», « Шантажист», « Разыс кивается престуnник», « Обвиняется в у6иЙ,стве». Набережная кончается, шоссе под нимается на холм Эспаламака, OTI<y- да откры.вается в,ид ,на город, на бух ту, на океан и на остров Пико. Мы едем по шоссе, бегущему через ма- лень,юие ,села, 'по хопмам, мимо красно-серых мельниц, полей. На Фая,Ле он,и разделены не черны ми ка,менными огра,дами, ,как на Тер сейре, а серыми, трост,ни'ковыми. Стоят плотной стеной у'вядшие, по жухлые гортензии. А 'вОт и «фирмен~ ное» растение острова, давшее ему имя _ «файа», кустарник, напоми нающий самшит. С Кошта Брава, высокого мыса на северном побережье, с обрыва в - ид ны окалы, окутанные белой пеной, а на горизонте чернеет оклон вулкана Капело. До него от,сюда десять кило метров. И чем бnиже подъезж,аем, тем мрачнее становится пейзаж: ис чезает тра'в - а, земля... Все покрыто толстым слоем черной вул - кани,че ской пы,ли. В пятьдесят седьмом году вул,кан ожил. Извержение продолжа лось неоколько месяцев. Крыши крестья,ноких домов в радиусе не сколь,ких километров рухнул,и под да,влением пеппа. И до сих пор по обе стороны дороги зияют пу с тыми глазницами око,н д - ома без крыш. ЕДИНСТВЕННЫЙ ЛЕГАЛЬНЫЙ ... Узень,кая улоч,ка и,мени Консула Дэбней от набережной подымается в гору. Одноэтажные домики стоят сомкнутыми рядами. Над единствен ной дверью дома н'омер оди'нна дцать - красная вывеока: «Порту галь,окая 'КОММУНИСТ1ическая партия. Рабочий центр ,имени 25 апреля». Рабочий це н тр - это и партий'ный комитет, и к,лу - б комм,,"нистов, место рабо т ы и отдыха, заседаний и дру же ок их встреч за чашкой кофе или кружкой пива, место репет,иц'ий ху,дожественной самодеятель - ности и мастерская по изготовл - е'нию плака тов и лозунгов, т+с Т'овок и проп - аган ди,стоких в'итр"'н. Рабоч'ий центр в Орте - еДИНСТ1венный n'oKa легаль ный КОММУНИ'СТ1нчеокий коми т ет на Азорских острова _ х. На первый взгляд он не ОТ,IЪичается от рабочих центров, разбросанных по все й Пор тугали'и. Разве что своими миниатюр ными размерами - он размещается в одной небольшой комнате - да с - воей МНОГОС'J1радальной историей. Первый к - омитет компарти,и в Орте, ОТ1крытый вс,коре пос,ле революции, был сожжен в августе - семьде с ят пя- того года бандой сеnарат,и'стов. Спустя HeKO'l'opoe время коммун,исты nопытаЛ I ИСЬ вос,становить его, но это му В'ОСnРОТ,И,В 1 ИЛСЯ уже у'помина,вший ся военный губернатор Алтино Ма гальяэш. Он отдал приказ опечатать здание, арендованное партией, а ак тив,истов вы,слал в Лисса60Н. Спустя ПОJ1т,ора года - 25 апре ля <:емьдесят седь,мог,о года - но вый центр БЫJ1 ,все же OT~PЫT в этом доме, купленном за <:то во'семьде с ят тысяч эокудо. Уже через нес'колы<о дней здесь взорвалась петарда и по Я'В'И'Л I1 СЬ листо~к,и, В кот'орых гово рил'ось: «ФЛА 'l'ребует, чтобы до 31 мая ваш дом был закрыт. 1 июня вы не доЛ>юны ВХ'Од'ИТЬ в него, ДОJ1Ж ны nрекратить вашу пропаганду. Азор о кая нация может терпеть ком му,нистов только В том случае, если ОtfИ будут ,ко,ммунистами у себя по домам. Если ж'е вы не выпол.ните эт,от приказ, мы и'спользуем все среДС11ва, чтобы застав,ить вас з,змол чать. Мы не будем нест,и никакой отве'l'С'l'венност.и за то, что может произойти в Вел,икий день неза,в.иси мости Азороких OC'l'POBO,B». «Вели'кий день неэа,висимост,и» се пара т,исты 'собирались отметить 6 'июня. О ТОМ, чт'о произоwло тогда, я ра'сокажу в следующей гла,ве. Стены домика ,на у,л'ице Дэбней за меТ\но белее и чище, чем сте,ны со седних 'ДOlMOIВ. Темные ставни, окна и дверь тоже сияют свежей краокой: их I ПО<:ТОЯННО I nодкрашивают, пото му что на этих стенах, на двери и окн,е все время ПОЯ I ВЛЯЮТСЯ угро жающие надпи'с'и. 25 а,преля семьдесят восьмого го да ночью ра60ЧИЙ центр был со жжен. Остал,и<:ь только стены. Но неу<:траш,имые парttи тут же взял,ись за молотки и пилы. Через нес,колько часов над обгорелыми сте,нами по явилась крыш,а. По городу ход'или деВУШ I КИ с красными сумоч,ками и пла l1 Ка,ми, собирая деньги на восста но,вл,ение своего комитета. За три дня собрал.и пят,надца,ть тысяч эску до. По.могал,и вос,ста,ttавли,вать рабо ... ий цен'I'р докеры из порта, пришли даже некоторые аКl1И'ВИСТЫ соцпар т'ии и просто друзья, чеС'l'ные люди. - И уже через СУ'l'ки после пожа ра комитет снова был от,крыт. Через СУ'l'~иl - с гордостью говор'ит Жозе. В маленькой комнат.ке не видно следов ,пожара: стены оклеены пла катами и лоэу,нгами, заста,влены стел лажами с книгами и брошюрами. Маркс, Ленин, Куньял... Телевизор, чуть слыш'ный в гуле голосов. Крас ные флаги в «красном углу». Од,и,н партийный, два ДРУl'их - «Союза Ры ба ки Орты ло в я т д е сятки видов рыбы - от о г ромн ы х тунцов д о кро ше чных анч о усо в. молодых КОМ'МУ'НИСТОВ » И «Сою з а студеНТОВ-<КОММу'tfИ'СТОtl». Крошечн ы й буфет, где можно ~пить «ларанжа д'у», кофе или бутерброд с сыро м. Подшивки « два,нте» И журнала « С о ветс,кая жизнь», издающегося в л.и с сабоне АПН. В углу - щит со стен газетой. Ее делают два раза в м~с я ц Жозе и его друзья. По утр ам щит вы н осят на централь.ную пcnоща д ь Инфа,нта и при к репляют к фонарно му С1'ол6у на перекрестке. На но ч ь газету приносят в комитет. В глубине комнаты - пере город ка, за которой кладовка, выход в о двор и лест н ица. Мы поды маемся п о леС'l'нице на черд,а,к. Здесь о с т али с ь следы пожара, обгорелые строп ил а, закопченный череnиЧ'ный бо й п о д ногами. В этом ,мрачном хаосе вы чи щен уголок для стола и д,линн ых l"Pубо сколоченных скамей. Зде с ь прох,одят партий'ные совещания, л е туч,ки, беседы. - Конеч н о, пока тес,но и неуют но, - улы6ает,ся Жозе Декмота, - но мы с06ираем<:я перестроить че р дак. Будет второй этаж. Коммунистов на Азорах пока н е много. Здесь, на Фаяле, OC'l'pOBe с семнадца'l'ИТЫСЯЧ'НЫМ населе ни - ем - всего 'неоколько десятк о в. Есл,и сч,итать «С'ОЧУВСl1ВУЮЩИХ» - н е сколь'ко сотен. На выборах в Ас самблею республики семьдесят ш е с того год,а за канд'идаТОtl компарт и и .и 11)( СОЮЗНИIКОВ проголосовало в Ор те 328 избирателей. - Каже'J\СЯ, мал01 Да, пока немно го... - сомашается Жозе. - Но мы уже стали реа,ль,н'ОЙ силой, с кото рой вынужде'ны считаться власти. Силой, кот,орая начltнает противосто ять сеп·араl'И'СТi!IМ и даже одержи'вать победы. Вроде той, на площади Ин фан,та ... &ОН НА ПЛОЩАДИ ИНфАНТА Г:режде чем рассказать об ЭТОМ, я опишу место деНС11В,ИЯ. Площадь .. мени И·Нфанта Энрике - «в.из'ит ная карточ,ка» I'оро,да, цен'J\р всей не ("лишком богатой соБЫТ,,"IЯМИ соци аль,ной жизни. Находится она сов·сем рядом с ,комитето,м, где улица Дэб ней выходит на наt>ережн'ую, близ стари,нной крепос'J\И CaHTa-~pyc. у ее за,мшелых ст,ен разбит сквер. Совсем рядом со оювером - толь ко перейти мостовую - кафе, где в жару вас ждет ледян·ое пи,во, а в слякоть - горячий кофе. Именно в этом кафе собрал,и'СЬ на к,ану,не «Дня неза,виснмости Азор ских островов» В с'емьдесят седьмом году Жоэе Алмейда ,и его приспеш ники, пожаЛОlвав,шие на Фаял с р,ру жественны,м «визитом». После ·в ЫСl')'плени я, на которое, увы, собра,лось всего несколько де СЯl1КОВ человек, раздражен'ный Жозе Алмей,да зашел ,в кафе, чт'обы залить 'досаду нес,к,оль'К·ими бокалами брен ди.«Борцы за неза·висимостЬ» друж НО ВЫП'или и п'РИ'НЯ'ЛИСЬ задирать остальных посет,ителеЙ. В конце кон цов один ,из старожилов Орты, поте ряв терпение, воскли,кнул: «А чего, собствеНIНО гов·оря, эти типы из Сан Мигеля приезжают сюда учить нас уму-разуму? Кто их просит?!» Ди,ску,осия переро'сла в потаС01ВКУ. Кафе за.крылось, страсти выплесну лисьна ул·ицу, в cKIBep на площади Инфа,нта. Через нескольк'о МИ1НУТ, узнав, в чем де'ло, здесь ПОЯ'В,ИЛIИСЬ докеры. Сепаратистам всыпали от души. Переноче.ваlВ в от'еле «Фаяш), Жо зе Алмейда со овоей свитой от,пра в'ился на OC'J\DOB ПИIК'О. А ког'да вер нул,ся оттуда,в гаlва,ни Орты их по·д ж·и'Дала В'Н'УШlитель'ная толпа тысячи на две '«оппо:нент·ов». И лишь толь ко вмешательсl'В'О пол.ици'и спасло Жозе Алмей,ду от холодной о.кеан окой ва;нны. ... В следующем, семьдесят вось мом году сепаратисты решили отме тить «День неэа,виоимо'ст,и» с боль шой помпой. Дне,м 6 Io1Ю.НЯ сотни полт·оры деМО'н,странтов ,собрались на х'олме Эспала,мака и начали «HIo1- схо'жде'ние» в город ·под бело-голу быми флагами ФЛА с кри'камlo1 «Ви ва индепенденсия!». - Нас было по:нач·алу нем,ного, - всп,оми'нает Антон,ио-Мануэль. - Мо жет быть, неоюоль'К'О десятко'в ком мун,истов, наших друзей рыба,ков, 12 которых привел Женуино Мадру га, и ПРУЭЧ1НlК,ОВ из порта. Группа социал,и,стов. Но ког.да Э'J\И типы по шли на горо,д с Эспалама,к'И, мы У'Вlидели, что со всех ст'орон к нам идут люди. ДеСЯl1К'И, со'!'ни жителей города. Молодежь и не ТОЛЬiКО мо лодежь. Порт ВЫlнужден был прекра, ТИТЬ рабо'!'у: не оста.лось в до'ках почти НИ'КОГО. Через несколько ми нут флаги сепараl1И'СТ'ОВ был,и разо драны ,в IКЛОЧЬЯ, сожжеlНЫ на кост рах, а «знаменосцы» удирали из го рода кто «на СВ'ОIИХ iд'ВОИХ», а кто на изрядно помятых маШlинах. А на пл,ощади ,на·д г,о.ло,вами людей ВЭВIo1ЛСЯ краоно-зеленый националь .ныЙ португальоюий стяг и прогремел многоюра"но могуч,ий клич «Здесь ПОр1'у·га.лия!». И под этим зна,менем по УЛ1ицам Орты пошла Сl1ИХИЙНО ВОЗННlк,шая ли:кующая ма,нифестация «фаЙаленсес». Патриотов, людей, сч,итающих себя п,ортугальцами. ОТ КИТА дО АНЧОУСА 3и.моЙ все ветры Северной Атлан тики дружно стек·аются к Азора,м. Вылететь с Фаяла оказалось еще труднее, чем по,пасть ·сюда. Над всем архнпелаго,м - грозы и туманы, мы вынуждены терпел,ив,о «сидеть у мо ряи ждать погоды». А пока осмаl1РИ1ваем порт Орты и зна'коМlИМСЯ с рыбаками. РыБОПОВ'СNО здесь находится в са мом первоБЫl1НОМ состоянии и удо влет.воряет лишь ПО1'ребнос'!'и мест ног·о населения. На'ладить продажу рыбы «на конт.инент» ИЛIИ за границу не удае"ся - нет холодильников, мал·а мощн'ость рыболовецко,го фло та. Флот,ом ег,о можно наэвать толь ко из у,важения к героизму 'и муже ству лю,дей, вынужденных работать ,на примитивных суденышках. Ловят здесь деСЯТКИВIИДОВ рыбы - от ги гантских ТУ'НЦО:8 до крошеч.ных ан чоусов. Но МОРСICИМ Гlромыслом, при,несшим' азорски,м ры6а'кам все м",рную славу, стала да,вно раопро" Сl1раненная зде'сь ,и теперь исчезаю щая охота на каша,лот'ов. Рассказы вая о ней, ЖеНУ,ИIНО Мадруга не прибегает .к традиционным р,ля ры бак,ов ги'перболам. Нет нужр,ы. Но слушая его, нельзя не проникНlУТЬСЯ тем же в,осх,ищением, ,которое ок,в,о эило даже у знатока моря Герберта МеЛlвил.ла, когр,а он в «Моби Дике» назвал азорян лучш.И1МlИ охотн,иlками за кашал.ота·ми. Тру.дно предста,в'ИТЬ себе, какой надо обладать отвагой, чтобы всемером вый'!'и на 'небольшой лодюе и атаковать руч'ными гарпуна ми ЖИlвот,ное, д'остигающее двадца тимеl1РОВОЙ длнны, I:/еокольких де ся"ков тонн ,веса и способное легким ударом хвоста. превратить лодку в щеп·НlИ, а ОХОllНИ-КО,В - в утоплен ников. Сам Жен~ино не заННlмаеtся эт,им промы'сл,ом. Он предп,оч'итает лов·ить рыб'У. В ОД·И'НОЧIКУ. В краЙlНе,м слу- чае - вдвоем. А потом, вернувшись в гавань, о'н ст'ано,в'ИТ'СЯ, как и все рыба,к,и, жерт.воЙ «,интермедиари ос» - переку'пщи'ко'в, которые, заби рая у них УЛО1В, окажем, по д.вадцатЬ эс,куд'О за килогра,мм, пе'Репродают по пятьдесят эскудо и дороже. - Мы пытаемся бороть'ся с этим, устано'вили 'на «лоте» (рыбно,м ау'к ,ционе) наш IКОНТРОЛЬ, но полностью оградить себя от эксплуатации мож но будет толь'ко т,огда, когда удастся создать с,вой кооператив. Именно эт,оде.ло и ,пору·ч.ила пар тия Жену'ино Мадруге. Парень взял ся за дело горячо и верит, что вско· ре здесь появ,ится та'кая же артель, как 'У рыбаIК'О'В Сан-Матеуша на Терсейре. Мы беседуем с ЖеНУИ1НО на пр,ича ле, ид·ущеМВIДОЛЬ К1и'лометровой сте ны вол.нореза, защищающей г'авань от ,океаноки'х волн. Вся. сте- на 'сверху дон'изу, от западной оконечнос'!'и до IВО'С'!'ОЧНОЙ, разр,исо вана ты,сячами цветастых эмблем с назва,ния·ми СУДО'В, брос·аВШ1ИХ ЗД,Е}СЬ якоря. И вдруг глаз спотыкается о зло:вещее имя «Салазар». Это уже не эмблема. Свежие юра'сные бу'квы на белом толь'КО что отреМОНl1ИРО ва,нном корпусе сейнера, готового к спуоку на воду. «СалаЗ'ар» краоны,м ,по белому ... Да, восемь,сот с Л1ИШIНlИМ миль от <{континента» до Азор оказа.л'И1СЬ, видимо, ∙101 впрямь непоt,ильной дистанцией для рев,о люции пвозди'к. Ветер крепчает. 011менены рейсо вые 'катера, но у MO;ICP'OrO причала сто'ит под погруз,кой старый баркас. СКРИ1ПЯ грома,ДНЫ'МIИ деревянными колеса·м·и, подъезжает арба, вле,ко мая волами. Погонщик вопит и лу ПИТ >НIИВ'ОТНЫХ паЛIКОЙ, заставляя пя титься, чтобы колеса повозки упер лись в брус, положеliН~IЙ на самом краю ПР.ИЧ1ала. Наlко,нец 'ко'леса YT~I каются ,в бру,с, вы,дергивается метал лическая чека, повозка запро'юиды вается наза,д, 'и ку,куруза с шелестом летит на па.лубу баркаса. Темнеет. Мы воэвращаемся в го род .. Мимо самого знаменитого уро женца Орты - застывшего на гра НИllНОМ постаменте первого прези дент,а Португали,и Мануэля Арриаги. MI+MO тяжелых стенюреnОСllИ Санта Крус. М'имо кра,сных ска·меек на пло щади Инфанта. По ул,ице Консула Дэбней, М'имо доми'ка с вывеской «Рабочий центр имени 25 апреля». Я гляжу на его ч,исто выбелен·ные стены 'и о'пятьотчетлив,о ВIИЖУ, что сквозь побелку проглядыв,ают зл'о вещие серые ,контуры сло,ва «ФЛА» - след пос,леднего ноч'ного визита врагов. И думаю о том, что I'IMeHHO этот до,м останется в памя ти как самое яркое ,воспоминание об АЗQрах. Дом людей бесстрашных н чест'ных. Дом КОММ'УНИ·СТОВ. АЗ'ОРС1к·ие остр·ова Л'иссабон Р. Щ ЕР&АКОВ ФОТО В. РЕВИЧА ЦЕНА ПОЛЕТА fil известно ли вам, что на - j каждого челов ека прихо- дится двадцать пять птиц? Всех - от ,нор6бья до страуса? - Директор биологической станЦ1Ш на Куршской lюсе В'иктор Рафаэльевич ДолыН'ик явно любовался моей ре акцией ,на столь неож,идаН1iУЮ циф ру... Все те дни, что я провел на стан ции, надо мной, над узкой полос кой песка, уходящей в Балтику, без остановочно летели миллионные стаи, и казалось, что 'вся наша пданета - это кочевое царство п е рнатых, лишь ПРИЮ1'ившее, как 'реД'~их гостей, пред ставителей рода Ното ... - Вам еще повезло, - выдержал паузу Виктор Рафаэльевич. - Вы пр,ибыли к концу перелета. Скоро она даже слишком большой пока жется, эта ц'ифра... Чер ез два-три дня. И все же все последующие три дня поверить в эту цифру было невоз можно. В огромные 'капроновые сети ловушюи ежедненно влетали тысячи птиц. И каждую птаху надо было осторожно вынуть, в з весить, надеть на лапку неве со мо е алюминиевое кольцо, сделать соответствуюшую за пись в журнале кольцевания. Рабо та была МОНОТОН1iая до автоматиз ма. На второй день 'последний за сутки зяблик был зарегистрирован IЮД номером 5978... И все р а вно этот улов был сравни.м с добычей рыбаков-не),дачников, оидящих с бес помощными удочками на берегу не объя1'НОГО, кишащего рыбой океана. А на четв е ртый день над Курш ской ~осой воцарилась тишина. Ка залось, все птицы - вс е, что ес ть на Земле, ~ не улетели, а просто исчез ли, и голубой океан опустел навсег да. Лишь в лесу, что наЧИf'ался сразу же за доми.кам,и стаНLlJИИ, продолжа лась неугомонная, суетливая птичья жизнь. Отсюда явно никто не хотел улетать вслед за ордам'и перелетных, ка.к ,бы утверждая, что и птичьи <<Ци вилизации» делятся, как некогда де лились людские, на кочевые и осед лые. -... Ну что ж, - отв е 1'ИЛ на пред- ложенное сравнение Виктор Рафа эл ь евич. - аналогия вполне уместна ... Лишь бы только эта аналогня не ста ла тождеством. Ведь кочевники исче зают с лица Земли ... - Но неужели, - вновь мне пред ста вились те м'иллионы птиц, что за несколько дней пронеслись над Курш ской косой, - неужели то же самое угрожает и перелетным? - Пока, конечно, нет. Но ... Загадка П1'ИЧЫiХ перелетов, каза лось бы, в общих чертах решенная десятилетия наз'ад, буквально в наши дни вновь преподнесла исследовате· лям неожиданные, а если не бояться BHeHaY'lHbIX эмоций - ошеломляю щие данные. Раньше казалось 'не сомненным: инстинкт пеI>елета был отработан тысячелетиям · и ледниковых эпох - пт.иЦЫ, те, которые не смог· ли 'Приспособиться к и зменени ям кли мата, вынуждены - были - нскать себе пристанища в более милостивых к ним краях. И, став вечными стран никам.и, влеком ые лишь инстинктом, «прародительской па'м ятью», презре вая чу,довищные расст,ояния, прилета ли на короткое время северного лета на свою биологическую роД,ину. Теоретическая эта модель виделась ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА настолько надежной, что все невыяс ненные проблемы f'ипотетически должны были вмещаться в нее, не нарушая общ е й с тройности ее «конст рукции». И дело, казалось, оставалось лишь за тем, чтобы уточнить места з имовок и трассы перелета. Но все оказалось иамного и прин ципиально сложнее. :, ... Один ЛИШЬ лример: выяснилось, ЧТО наши з яблики - переnетные, а француз ские не покидают на зиму своих гнезд. Почему же ОДИН и ТОТ же ВИД птиц мо жет быть и оседлым н пере.л~тным? В рамках Международной биологической программы были изучены воробьиные кладки на ра зных широтах. Оказалось, ЧТО в наших краях неприхотливая птичка имеет одну-две кладки в ГОД, а в ИН ДИН - целых семь. И все же численность популяции южан не увеличивается, а се верян не падает. Выходит, на благодатном юге не так-то просто выжить? Да, с,лиш КОМ сильна конкуренция среди много численных пернатых. На севере же депо 06стоит совсем иначе. Коренное население там не велико. ведь в холодную пору корма хватает на малое число птиц. Поэ тому в короткое лето. когда проснув;шаяся природа пышным Цветением словно желает во знаград ить себя за долгое оцепенение, и з обилие плодов, насекомых может прокормнть не только своих, но и мно жество прншлых едоков. 14 Вот "почему птицы пускаются в дальнии путь: они решают «п родо вольственные проблемы » в самый на пряженный период - время' выведе ния птенцов. Немаловаж,ным обстоя тельств'ОМ является и относительно ДJlИННЫЙ северный день, облегчающий птахам заботу о потомств е, не стра дающим, как известно, отсутствием аппетита. Вот почему среди предста - вителей одного и того же вида суще ствуют и птицы-домосеД!>I, и без у держ'ные путешественники. ... А ведь из это,го естественно сле дует и та'IЮЙ вывод: тяга к переле ту - не 'инстинкт, зафиксированный изначаль'но в цело!м виде, а мож е т приобретаться внутри этого вида от дельным · и I ПОПУЛЯЦИЯМИ (а ведь имен но представление об инстинктивной устойчивости и л е жало в основе ги поте з о ПРИ'lинах ми'граций пТlЩ). Но если действительно н е видовой инстинкт побуждает к перелетам, то как же тогда пернатые узнают, что пора лететь? Уже давно было замечено, что вслед за массовым.и перелетами на ступают дни опада. Эти неизменные пульсац'ИИ объяснялись только с меной погодных условий, как бы управляю щих р аз и навсегда приобретенным инстинктом: ветром, температурой, дождем... Но сколько ни пытались установить подобную связь, она ни как не нащупывалась. Бывало, что в «нелет ную погоду:. ловушки оказы ваJlИСЬ пер е полнеННbIIМИ, а иногда в пре~ра сные дни они пустовали. У биостанции на Куршской косе ес ть имя - «ФР'Ингилла», что в пе р ев оде с латинского означает про сто «зябл ик». Куршская коса вообще во мн ог их отношениях уни,кальное м есто, но для биологов она приме чательна т е м, что над этой УЗ!J{ОЙ, шириной всего в несколько сот мет ров, полоской зе мли проносится за день перелета несколько' миллионов птиц - и в основном зябликов. И вот и с следователи «Фрингиллы:> выяснили, что волны перелета до вольно точно со · впадают по срока.м н 'повторяются из года в год: неко- торые окольцованные ранее птицы попадали в ловушки в один и тот же календарный день. Многолетние наб лю ден ия таким образо'м выявили: зяблик отправляется на зимовку в одно и то же время. Погода оказа лась здесь ,ни при чем. Исследовате ли с нижали температуру в вольерах, где содержались подопытные фрин ГИЛЛЫ,союращали светлую часть су ток, уменьшали рацион, имитируя на ст}'пление осенней поры, но зяблики на это не реагировали никак. Они «верили» толыю календарю. Так кропотливые исследования при вели орнитологов к следующему вы воду: у зя блика, как у многих жи вых организмов, существует внутрен ний кален да рь. Как правило, он ему полностью доверяет, но один раз в год про и звод ит 'проверку. Происходит это ранн е й в ес ной. Когда продолжитель ность дня становится равной десяти часам и 30 минутам, то есть 26-28 февраля, для птицы начинается новый цикл - короткий зимний день сме няется длинным. Но зяблик, не слиш ком доверяя природе, проводит конт рольную операцию. Он проверяет подряд следующие десять дней. Ес ли они все оказываются длиннее, то включается весенняя программа, и дальнейший режим идет уже по внутренним часам. Только в з имний период и можно «перевести их стрел'кИ». Если искусственным' ос вещением создать иллюзию длинного дня, зяблика 'можно и з имой приве сти в весеннее настроение. Он как бы «вырежет» из памяти непрожитые месяцы и начнет жить с новой точки отсчета, ПРfloкладывая к ней положен ные 'периоды перелетов, гнездования, линьки ... По-видимому, у многих других птиц регулирующая основа пример. но такая же. А на эту канву могут накладываться другие факторы например, чувство стаи. Именно оно участвует, по мнению орнитологов станции, в образовании волн переле та. Вид летящей стаи-очень сильный С1'имул к полету. И ват к ней при мыкают навые сачлены. Через неко тарае время ветераны истащаются и садятся на кармеж,ку, а навички пра должают лететь дальше, притягивая к себе следующих падготовившихся к перелету птиц. Итак, если абабщенно подытажить эти и мна!1ие, мнагие другие атк'ры тия, сделанные недавно, мажна ска з ать: само существавание сезанных миграций птиц - не раз и навсегда з аданнаfl, а · бсалютна связанная с не изменяющим'СЯ инстинктам праграм ма, перестраить ка1'арую могут таль ко глобальные кл-иматичес-кие изме нения. Как выяснилось, нужны не тысяче летия, чтабы I перестроить ее. Да, каг да-'I'O пернатые пр,испасабливались к нетарапливы'M циклам прирады. Се годня они вынуждены все чаще и чаще падлаживать сваю жизнь и па- ведение под стремительный бег тех нолагической цивИлизации. Наша деятельнасть приобрела глобальный характер, стала мощным фактором, преобразующим весь окружающий мир. И птицы ХХ века почувствова ли, что они живут в эпоху НТР. Иногда дастатачно буквально счи танных лет, чтобы вообще птицы страннИ'ки стали домоседами. И есть ПРИЧИiны, вызывающие такие и з мене ния, которые «отменить» невозможно. Важнейшая из них - неабратимая урбанизация планеты. Вот что пишет кандидат биолагичес-ких наук К. Бла гасклонав: «У птиц, ,поселившихся в гораде, могут измениться обычная пища, типичные места гнездавания, асобенности !1нездастроения, даже се заннае поведение - перелетные пти цы могут стать аседлыми». Хатя бы патом у, чта город сни.мает асновную, как выяснилось, причину птичьих миграций - здесь всегда ВДОВОоль еды. Сабственно гаваря, даже не нада быть исследователем, чтобы заметить: теперь с нами зимуют мнагие виды птиц, каторые совсем недавна были исключительно перелетными. На ря бинах в зимних сюверах рассажи ваются черные дрозды, на снежных кремлевских елях начуют окварцы, в атстойниках ТЭЦ круглый год пле щутся утки. В городах появились птицы, которых раньше никак нельзя было заподозрить в любви к городу: жаворонки, сороки, сойки ... На весен нем буль'варе можно услышать пение соловья. А ведь птица-горожанка - лишь украшение улиц, скверов. Она прак тичееки выключена и з великого круго оборота целесообразностей природы, ибо целиком находится на иждиве нии человека. И к каким послед ствиям может привести эта тен денция, если она пройдет некий, сей час еще 'не ясный критичеокий рубеж ра,вновесия, - мы пролнозировать пока не можем. -... Конечно, изменение среды остановить невозможно, - продол жал размышлять вслух Виктор Ра фаэльевич. - Мы можем создавать заповедники гнездовий перелетных, учитывать их нужды при осушении болот, вырубках леса, мы можем окончательно отказаться от тех пе стицидов, что чаще всего более вред ны для птиц, пожирающих вредите лей, нежели для самих этих вредите лей ... И конечно же, пока за судьбу перелетных в общепланетном мас штабе беспокоиться рано. Но думать об этой судьбе необходимо уже сей час ... Проблема миграций, бывшая ког да-то чисто научной, приобрела сей час и сугубо утилитарное значение. Несматря на принимаемые меры, по головье многих видов продолжает уменьшаться. Причем особенно страдают перелетные птицы, устав шие от дальних перелетав, плохо Осоед - редчайшая птица, занесен ная в <Красную книгу», окольцован ная на Куршской косе. знающие меСl1НОСТЬ. В нашей стране сущеС11Вует · более тысячи за'казников и заповедников, но число их ока з ы вае1'СЯ недостаточным. Отвод новых значительных площадей может отри цательно оказаться на развитии сель ского хозяйства, ведь и так около одного миллиарда гектаров нахо ди т ся пад ахраноЙ. Паэтому надо тща тельно продумать систему защиты гнездовий, перелетных трасс и мест зИ'мовки. у работников сельского хозяйства с птица'ми очень запутанные отноше ния. Осенью многие ,виды становятся вредителями, от них з а'метно страда ет урожай. Но еще вопрос - ка к ой он был бы вообще, если бы не по мощь птиц. «Опыт» Китая, изводивше го, казалось, совершенно бесполез н о говоробья, еще раз заставил за д у маться о пользе птиц. Как подсчита ла Т. Бородулина, двухтысячная ко лония чаек уничтожила за летние ме сяцы около 600 тысяч сусликов и 67 тысяч полевок, 478 тысяч хлебных жукав и чуть меньше кукурузных навозников. Биологи пришли 'к убеж дению, что абсолютно вредных птиц не существует. В сложных взаwмаот ношениях, установившихся в приро де, каждая и з них играет где-то ·\ положительную роль. Да и дело, в общем-то, не ТОЛЬ'ко в 'Мириадах съедеНИЬ1Х насекомых, тоннах вкусной дичи или уопехах бионики, заимствующей секреты п е р натых (СКОЛIJКО еще таК'их секретов, не ведомых людям, хранят эти совер шенные летательные аппараты?) .. Ведь мы вообще пока не знаем ту меру, какойlоЮЖНО оценивать ист и н ную цену полета птиц. И имен но поэтому мы обязаны уже с е йчас - пока на каждого человека все еще приходится по два десятка птиц - думать об их дальнейшей судьбе в человеч'еской цивилизации. ... Над нами, в осеннем небе, словно подчеркивая его тревожн у ю пустынность, прошла запоздалая стая. Видимо, последняя в эту осень. 15 ЕВГЕНИН КОРШУН'ОН иаРАDЕDDАЯ аЕМJIЯ БУДНИ ФРОНТОВОН СТОЛИЦЫ I]j ОЙ продолжался всего ми , нут пятнадцать. Короткие ав томатные очереди, звонкая скороговорка амерlofКанских винто вок М-16, взрывы гранат, выпущен ных из базук.. После года ж lf зни в Бейруте невол Ь но при выкаешь к по- )6 добным инцидентам даже на глав ной бейрутской улице Хамра, зна менитой своими магазинами, кино театрами и кафе. Когда все нача лось, я выходил из кинотеатра вме сте с остальными зрителями. При первых же выстрелах толпа, словно старые обстрелянные солдаты, дис циплинированно и молча ринулась обратно в здание, подальш е о т шальных пуль и осколков. Лишь не сколько человек, чье любопытств о было сильнее ст раха, осталось у вы хода, прижавшись к стенам. Адми нистратор кинотеатра уве р енно да вал пояснения прои с ходящему: - В кинотеатре "Хамра» был ми тинг... Отмечали годовщину созда ния одной из правых партий ... П р и шли и лидеры от других фала н гист оюих парт>иЙ. Каждый со с.воеЙ ох:р а ной ... Между охранниками были ста рые счеты... Пока в кинотеатре шел митинг, они переругивались на со седнем углу. Потом подрались ... А затем ... Бой кончался. Выстрелы гремели все реже, гранатометы замолю:и. Какие-то люди в пятнистой форме бежали с Хамры в соседние переул- ки, пригибаясь и держась ближе к стенам. ПОТОМ в ярком СЕете рек лам, заливающем пустую улицу, по явились солдаты межарабских сю'! безопасности, на которые после гражданской войны в Ливане в 1975-1976' года х воз л ожена миссия по поддержанию порядка в этой стране. Наконец, с воем примчалась каре та «с,корой помощи». ,Раненых и убитых начали укладывать на носил ки. Солдат с поход ной рацией тя жел,ой п'охо.д · кой 'шел 'к «(жорой», поддерживая простреленную руку. - Теперь можно, пожалуй, н рас ходиться, - решил администратор и посоветовал: Держитесь вплот ную к стене, Если опять начнут стре лять, бросайтесь на тротуар, а еще 2 «Вок р'уг с в е та » N. 5 - лучше - в ближайшую подворотню или в магазин. Двери сейчас откры ты везде ... Утренние газеты дали о вечерней стычке на Хамре всего лишь не сколько строк. Обычное дело: двое трое убитых, десяток раненых! По масштабам кровопролития, продол жающегося в Ливане с 1975 года и приведшего к тому, что более 60 ты сяч ливанцев было убито, сотни ты сяч ранено и больше миллиона эмигрировало из страны, зтот улич ный инцидент действительно был «мелочью». А ведь сравнительно недавно в рекламных проспектах Ливан назы вали раем. Прекрасный климат, Terj- лое Средиземное море, снежные горные вершины, плодородная зем ля. Двести солнечных дней в году, изумительные пляжи, изобилие ово щей и фруктов. Ливан жил туриз мом, а его столица Бейрут, космо политический город из стекла и бе тона, город дорогих отелей, ресто ранов, ночных клубов и казино, был к тому же и финансовым центром всего арабского мира. Да и не толь ко арабские деньги стекались в мно гочисленные банки. Теперь этот «рай» разнесен в клочья снарядами тяжелых гаубиц и раздавлен гусени цами новейших американских танков «супершерман». Еще год назад, когда правые пар тии восстанавливали с помощью Из раиля свои вооруженные силы, го товясь к новому раунду борьбы за контроль над страной - а эти силы были основательно потрепаны в хо де гражданской войны! - Бейрут разделила настоящая граница. По одну сторону - западная, населен ная мусульманами и контролируе мая левыми силами и межарабски ми войсками часть города; по дру гую - восточная, царство фаланги стов и национал-либераЛ08 - реак ционных партий, претендующих на «представительство И защиту инте ресов христианской общины Лива на». Лежащие между ними районы здесь принято называть «зеленой линией». Жутко было ехать по пус тым, заваленным обломками ули цам, среди обгоревших бетонных коробок, бывших когда-то красивы ми зданиями. Лишь патрули меж арабских сил изредка попадались навстречу, провожая машину подо зрительными взглядами." Уже тогда это было настоящее кладбище: ни кто не знает, сколько трупов оста лось под многотонными глыбами рухнувших стен. Перед «мостом смерти» - эстакадой на границе между секторами - на стенах раз рушенных зданий виднелись круп ные, торопливо намалеванные пред упреждения: «Стопl Снайперыl» На этом мосту провокаторы-снай перы из правых полиций расстрели вали все, что попадало в перекре стье их оптических прицелов. Впро- 18 чем, иные лихие таксисты проскаки вали туда и обратно по многу раз. Впоследствии выяснилось, что они давал'и 60ЛЬ'Ш"ОЙ бакш,иw «идеологи ческим противникам коммунизма», как именуют себя правые в Ливане. И вообще, Bo!:tHa работала на биз нес. Уже после гражданской войны один из местных журналов провел своего рода социологическое иссле дование. Его корреспонденты опро сили владельцев начавwих было оживать ночных клубов, казино, до рогих ресторанов и кафе: кто со ставляет теперь их клиентуру? Ока залось, что почти ни,кто из старых, довоенных ,КЛltентовк ,HIoIM ,не хо дит. Видимо, разорились или уехали. Зато теперь полно других, прекрас но одетых и с карманами, набиты ми деньгами, нуворишей, при каж- дом удобном случае выхватываю- щих пистолеты и открывающих стрельбу по сценариям американ ских вестернов. «В основе каждого большого со стояния лежит преступление» - эта истина подтверждается еще раз, когда выясняются источники, вскор мившие нынешних ливанских нуво ришей. Правые, захватив в ходе гражданской войны Бейрутский порт со всеми его богатейwими склада ми, поставили г,рабеж на чисто ком мерческую основу: плати у въезда на портовую территорию и грабь! Платили по строго установ ленной таксе: за грузовик, набитый награбленным, - одна сумма, за <<пию,п» - другая. Леnк'ову,w,ка, мо тоцикл, велосипед, ручная тележка и просто собственные плечи - все было соответственно оценено. Полу чалось, что правые и грабмли, м тут же обращал м награбленное в деньги. А вымогательство под предлогом «защиты»? И сегодня еще вБейруте взлетают на воздух бары и магазм ны тех, кто вздумал было отказать ся от ,покровмт,еllЬС1'ва той мли мной банды «милмцмонеров». у САМЫХ 'ЕДНЫХ ЛЮДЕJiI Богатство м нмщета в лмванской столмце сосредоточены на двух по люсах, ммеющмх четкие географмче скме гранмцы. Первый - это Хам ра. Второй - районы Сабра м Ша тила, где жмвут беднейwме мз бед нейwмх на всем Блмжнем Востоке палестмнскме мзгнаннмкм. Появлять ся там незнакомцу просто небезопа сно: слмwком много раз этм районы были объектам м провокацмй Тель Авмва м его агентуры. Я побывал в Шатиле, на юго-вос точ'ной окраи,не Бейрута, уже после амер,",кано - иЭtpаиль,ско-егм,петс~ого CГOlВopa в Кэмп-Дэвиде. Мне хоте лось поговормть с теми, за счет ко го осуществляются захватнические планы Тель-Авива на Ближнем Во стоке. Траw:парант, растянутый над узкой улицей, на которой разме стилczя wтаб Демократического фронта освобождения Палестины (ДФОП), левой организацмм, входя щей в Организацию освобождения Палестины,' обвинял: «Иерусалим - Исмаил ия - Кэмп-Дэвид этапы предательства». Так выразил свое отноwение палестмнский лагерь Ша тила, в котором живут сегодня ты сячи людей, лишенных родины сио нистами, к сделке .Садата с Бегмном и Картером. Белая ткань транспа ранта, по которой рассыпалась Kj:1ac- ная вязь арабских букв, была вся в дырах от пуль: накануне израиль ские самолеты, вынырнувwие из предрассветной мглы, подверглм ШаJИIЛУ штурмовке. Были и убмтые и раненые. Сейчас палестмнский лагерь напо минал линию фронта во время крат кого затиwья. В лабирмнте пустын ных узкмх улочек и переулков, за жатых двухэтажными цементными домиwками без крыш, то там, то здесь попадались часовые с автома тами в руках. Из-за высокого бру ствера, сложенного мз мешков с пе ском (эти меwки сегодня в Ливане везде), торчал ствол зенмтки. Ря дом, усевwись кружком, обедали артмллеристы. Узнав, кто мы такие, бойцы пригласилм присоединиться к их трапезе. Но нас ждали в wтабе ДФОП. Плакат, прибитый над дверью шта ба, призывал противопоставить кэмп дэвмдс,кому сговору боевое един ство палести"нского народа. На пла кате - боец с автоматом. Автомат с прммкнутым штыком держал и часовой, стоявwий перед входом в wтаб. Это был пожилой человек с густой седой щетмной на щеках, в красном берете Объедм ненных палестмнскмх вооруженных смл. Воротнмк зеленой курткм рас стегнут, вмднеются голубые полосы тельняшки - наверное, бывwий мо ряк, на груди - красная звездочка, в центре которой серп м молот. В штабе, кроме прмехавwей с на- ми Расмии Каблавм, актмвмстки ДФОП, выделилм еще одного про-l вожатого: парня по ммени Осман, ру,ководителя местной молодежной организации ДФОП. ' - Здесь не любят мностранцев, объясняла нам Расмия Каблавм. Израмль засылает сюда своих аген тов в разном облмчье, в том числе и под вмдом «СОЧУВСТВУЮЩМХ»,пред ставмтелей разного рода междуна родных и благотвормтельных орга низацмЙ. С особым подозренмем здесь относятся к фотоаппаратам ... И действмтельно, стомло мне на вестм фотоаппарат на следовавших за намм по пятам ребятмwек, как мз крохотной лавчонки выскакивает грузный мужчмна. Он яростно про тестует, размахмвая тяжелыми ку- лаками. РаСМИJl и Осман успокоить ero и ПРОСJlТ сфотоrрафировать детей, зулыатно. пытаются разрешить но безре- Мы проходим еще несколько пу стынных кварталов - без единой травинки, без единоrо кустика, - залитых JlРОСТНЫМ полуденным солн цем. И вдруг те же самые дети до ГОНJlЮТ нас и ПРОСJlТ сфотографиро вать. Они поднимают руки с паль цами, расставленными в виде латин ской бу,ювы «У» - «Виктори!» - «Победа!». (.мы не БОИ,МСJl ИзраlИ ЛJl!» - кричат они. И это дети, всего несколько дней назад пережившие очередной налет израильских воздушныx пиратов. В их школе не осталось после взры вов ни одного целого стекла. Их двоих товарищей, вот так же еще недавно игравших вместе с ними в переулках Шатилы самодельными «грузовиками» - KapTOHHbIMI1 ко робками с колесиками из старых ка тушек, - только что похоронили ... В учебном центре ДФОП, где де вушки, живущие в лагере, получают профессии швей, ВJlзальщиц, маши нисток, мы задали во,прос: что вы знаете о Кэмп-Дэвиде, о сговоре Садата и Бегина? Обступившие нас девчата ГОРJlЧО заговорили, перебиваJl друг друга: - Это IJредательство! Садат хо чет навсегда отдать нашу землю Из раилю... Американцы хорошо запла тили Садату. Они не имеют права делить нашу страну! Осма,н с трудо,м у,спокаивает их и оборачиваеТСJl к нам: - Это наши главные помощницы. Они пишут плакаты и лозунги, вы ступают на собраНИJlХ и митингах, разъясняют пожилым и неграмот ным смысл происходящих событий. - А теперь послушаем стари- ков, - предлагает Расмия, и мы входим в первый же дом, вернее, в бетонный полутемный сарай с ма леньким зарешеченным окном. На старом вытертом ковре, рассте ленном на бетон'ном полу, шесть семь пожилых мужчин играют в нарды. Как только Расмия объясня ет, кто мы и чем интересуеМСJl, нарды решительно отодвигаютсJt в сторону. Нам предлагают кофе. На дне чашечки его не больше чайной ложки: креп'чайшего, ,душис1'ОГО, 1('0- нечно, без сахара. Наливают его из термоса бережно, осторожно, что бы не пролить ни капли. - НаСТОJlЩИЙ кофе по-бедуин- ски, - поясняет пожилой крепкий мужчина, хозяин дома. У Арефа, как его зовут, десять детей, и все взрослые сыновья - участники па лестинского Сопротивления. Фами лию свою он называть не хочет - на окку!пкрованны,х землях живут родственники, и Ареф опасается за их судьбу. - У меня была земля, сад и дом. Теперь все это захватил Израиль. 2* Посмотрите на всех нас, СИДJlЩИХ здесь. Мы почти прожили нашу жизнь, а что у нас над головой? Мы смотрим вверх, куда направ лен указательный палец Арефа: по толка нет, его замеНJlЮТ листы ши фера. , - Видите? У нас нет крыши! Это не дом! Да, я знаю, крыши палестинцам строить запрещено. Дом под кры шей, по законам арабс,ких стран" неЛЬЗJl разрушить, неЛЬЗJl выгнать его обитателей. Если человек имеет собственную крышу 'над голо'вой, зна чит, он поселился здесь окончатель но. ПалеСl1ИНЦЫ же - изгнаIfНИ,КИ, жи вущие на чужой земл,е, а собствен~ 'Ные крыши ждут их на родине, куда они полны решимости вернуться. Мы медленно, крошечными глот ками, пьем кофе. Беседа постепен но, незаметно принИ'мает все более и более острый характер. Эти по жилые палестинцы были изгнаны со своей родной земли еще в 1948 го ду сионистскими террористическими бандами I(ИРГУН» И «Штерн». Вот уже больше тридцат,:! лет живут они на чужбине. ,Нужно было слышать, какой неподдельной горечью и гне- вом были полны их слова, когда речь зашла о предательстве дела палестинцев Садатом и арабской ре акцией, о том, что США поставляют в Израиль все БОJlьше и больше во енной техники. ,- Как может распинаться 'о мире и справедливости, о правах чеЛQве- ка американский президент, даю- щий оружие убийцам наших де- тей! - восклицает Махмуд (перга ментная кожа, клочки седых волос на черепе, выцветшие белесые гла за - и темперамент народного три буна). - О чем бы ни договорились Картер,. Бегин и Садат, нашу судь бу будем решать мы! «Вернутся ли палестинцы на свои земли? - ,ст&ри!ки ,задают этот ,во прос нам, но сами же на него и' 01'вечают: '- Вернутся! .обязательно вернутся! Рано или поздно, но вер нутся!» «ДЕ&ЮТ ГЕНЕРАЛА ЭЯТАНА» Дорога Бейрут - Тир все время вьется по берегу Средиземного мо ря. Сначала проезжаешь пригород ный поселок Узай, превращенный в сплошные развалины израильской авиацией в марте 1978 года; когда Тель-двI>tв развя,зал веРОJ10МНУ'Ю аг рессию против ливанского народа. Иногда я навещаю здесь Турки Фархада, главу семьи из 11 чело век, ютящейся в обломках дома, разрушенного прямым попаданием израильской ракеты. У Фархада тог да погибла 14-летняя дочь, и порт рет этой девушки висит на самом видном месте в крохотном чулане, в котором живет вся сеМЬJl. Еще несколько километров - и по сторонам дороги возникают хао тические нагромождения руин горо да Дамур, разрушенного в годы гражданской войны. Сейчас в его развалинах живут палестинцы и му сульмане - беженцы из районов, контролируемых правыми. Затем вдоль ШQссе ТЯНУТСJl многочислен ные городки и поселки, жители ко торых занимаются садоводст,вом, огородничеством, рыбной ловлей. На первый взгляд совершенно мир ный пейзаж: слева карабкаются на холмы зеленые сады, справа - не обычной голуб~зны море с белыми точками далеких рыбачьих парусов. У самой полосы прибоя дома ры баков, одноэтажные и двухэтажные, построенные из бетона и окружен ные небольшими садиками, в кото рых старики чинят сети. Но впечат ление покоя пропадает, когда, подъ езжая к роскошным, буквально зо лотым ПЛJlжам со сказочными на званиями типа «Синдбад», видишь лежащие на мели у берега полуза топленнь(е в дни все той же граж данской 'войны каботажные суда. Затем попадаешь в Сайду, столи цу ливанского юга, древний порто вый город финикийцев. Сегодня он вновь приобрел важное значение для Ливана. Бейрутский порт прак тически закрыт в связи с тем, что находится в зоне досягаемости ар тиллерии правых. И каждый раз, когда это нужно Израилю, они обстреливают его, парализуlOТ рабо ту и тем самым оказывают «эконо мическое давление» на ливанское правительство. Поэтому значитель ная часть грузов идет через Сайду, и дорога между ливанской столицей' и древним финикийским портом за бита тяжелыми грузовиками. Да и узкие улицы этого старинного тор гового центра тоже обычно запру жены машинами, повозками, пеше ходами. Полицейские выбиваются из сил, стараJlСЬ придать хоть какую-то видимость ор(анизованности хаотич ному уличному движению. Но зато когда вырываеШЬСJl из шумной Сай ды, по-настоящему наслаждаеШЬСJl вдруг обступающей тебя тишиной зеленых холмов и безмятежного моря. Примерно в 15 километрах к югу от Сайды я всегда сбрасываю ско рость, стараясь не пропустить съезд к небольшой бухточке. Эта бухта тоже вошла в. историю Ливана" историю современную сионистская пропаганда громко окрестила раЗЫГРa'll,шие'ся тут со- 19 бытия «битвой за порт Сара<рClНД». Почти к самой линии воды здесь подступают каменные стены, окру жающие вечнозеленые фруктовые сады. Скрипит под ногами золоти стый песок, гремит крупная галька. За несколько дней до вынужден ного отхода с ливанской территории в июне 1978 года тель-авивские «ястребы» решили, как писали тогда газеты, «показать мускулы». Выбрав ночку потемнее, израильские де сантники атаковали эту мирную бух точку, объявив, что в ней находи лась «военно-морская база террори стов», IOiK Тель-Авив именует П3с11е стинское движение сопротивления (ПДС). Вместе с другими журналистами, i'!ккредитованными в Бейруте, я по бывал в июне на месте очередного преступления сионистов. Гидами нам служили бойцы ПДС. ОНИ показыва ли руины взорванных налетчиками домов, разбитые рыбачьи баркасы, nростреленную надувную лодку. По казывали и рассказывали о «дебю- те генерала Эйтана», которым он ознаменовал свое вступление на пост начальника генерального штаба израильской армии. В 1968 году Эйтан лично командовал сионистски ми террористами, напавшими на бейрутский международный аэро порт и уничтожившими там почти всю ливанскую гражданскую авиа цию. Тогда Тель-Авив заявил, что это была «операция возмездия», операцию же «Сарафанд» там на звали ,mревент,ивноЙ». Началась она около двух часов но чи. Израильские десантники бесшум но подошли к берегу на надувных лодках, надеясь захватить врасплох небольшую заставу из девятнадцати "'ойцов ПДС, расположившихся на берегу в нескольких маленьких до миках. Они высадились на пляж и стали подкрадываться к погружен ным в сон домикам. Но когда изра ильтяне были уже почти у цели, их остановил окрик часового: - Стой! Кто идет? Террористы молча бросились впе ред. Их встретила автоматная оче редь. И сегодня известны далеко не все подробности ночного боя. Один из раненых бойцов ПДС, IS-летний Абу Амман, отправленный сразу по сле битвы в госпиталь в Сайду, рас сказывал: - Раздался окрик одного из ча совых, услышавшего какой-то подо зритепьный шорох на берегу. Когда ему не ответили, он открыл огонь. И тут затрещали автоматные оче реди. Я, помню, выскочил из дома, стал на колено и выстрелил во врага, бежавшего прямо на меня. Увидел, Мног и е к в арталы Б е йрута ле ж ат в развал инах, а э т о т у л ичный м е няла дово л е н: д л я н ег о войltа ра б ота е т н а б и з lt е с. в ливан с кой столице снова несnо койн о. что попал, но в этот момент другой террорист выстрелил в меня и я потерял сознание. Да, израильтяне не ожидали, что встретят сопротивление! Три изра ильских вертолета поспешили со сто роны моря на помощь несущим по тери командосам, которые под ог нем бойцов ПДС уничтожали «воен но-морскую базу»: взрывали рыба чьи домики и старые баркасы. За тем тела убитых и раненых израиль тян были спешно погружены в вер толеты, а террористы, прикрывае мые огнем катеров, начали отступ- ление. ' Уже потом стало известно, что их было сто пятьдесят ч еловек. 150 против 191 Итог налета на «базу»: пять взо:рванных баркасов и три дома. Погибло пять бойцов ПДС, и десять было ран е но. Убито также шесть рыбаков-ливанцев. Мо лодая ливанка и пятер о ее малолет них детей остались под обломками взорванного дома, в котором не бы ло НИ одного бойца ПДСI Тель - Авив, что случае т ся с ним крайне редко, был вынужден при знать свои потери: два уб ит ых Офи цера, восемь раненых. Позднее бы ло заявлено, что убит ы х не двое, а четверо. А если уче с ть коэффици ент « один К пят и », пр и м е няемы й из ра и льской пропа г анд о й в подобны х случаях, т о цена, к ото ру ю Тел ь Авив заплатил за у н ичтожение « ВО енно-морской базы С арафанд », ок а жется куда более внушительной. В отличие от того, ч то бывало еще сравнительно неда в но, такие «опе рацию) сегодня не сходят безнака занно с рук «неп о бед и мым» изра ильски м террорис т ам. "ГОРОД СОЛНЦА» За о к ном кричали петухи. В сла бом свете, проникавшем сквозь не плотно задернутые шторы, можно было разглядеть большой платяно й шкаф, пару стульев и, конечно же, круглую печку, от которой шла длинная труба: сначала вертикально к потолку, потом через всю ком н ату наружу, сквозь стену. Солярка, за литая в шарообразную металл и че- П алес тин ск и е беже н ц ы, ж и в ущи е в лагере Ша ти ла, л иши л и с ь р один ы, н о о н и ве рят, что ве р ну т ся т уд а: «V» -«BUKTopul» - « П обеда!» скую емкост", по каппе питает огон.. в этом нехитром обогрева тел"ном при боре. За ноч" сопярка кончипас .. , и в комнате стояп такой хопод, что изо рта прн д ... хании шеп пар. А вед.. я бь!п в южной стране! Правда, не у теппого Среди земного моря, а в допнне Бекаа, от резанной от него хребтом Лнван, на вершинах которого уже ярко свер кап на сопнце оспепнтепьно чнсть!й, недавно в ... павшиЙ, моподой снег. Но пора б ... по вставать. За окном сп ... шапся гопос Хуссейна Хайдара, хозянна ферм.... Издапека ДОНОсl1- пос.. м ... чанне коров. Лобрехнвапн собаки - крупн ... е, с густой, пушн стой шерст"ю, похожие на наШI1Х кавказских овчарок. Вчера, усп ... шав шум мотора, хо- зянн тут же ПОЯВI1ПСЯ на пороге дома. - Добро пожаповат,,! В доме уже накр",вапн на стоп. Хозяевамн б ... пи Хуссейн и его брат Фаразд"'к. Женщнн", хпопотапн на кухне, н пиш.. юная красавнца, де вятнадцатипетняя жена Хуссейна, появпяпас.. время от временн с очередн",м бпюдом. Ночевать меня хозяин отвеп. в собственную спап .. - ню, где пожепап спокойной ночи н пообещап, что поспе «душного Н грязного Бейрута» я просппю в здешнем чистом и свежем воздухе до спедующего попудня. Перед ухо дом Хуссейн вь!тащнп нз-под мат раца предпоженной мне постепи американскую автоматическую вин товку и внушитеп"ного вида коп"т. Он взяп их с такой естественной и прив",чной простотой, как берут пи жаму и ночн ... е туфпи. - В н",неwние времена в Ливане кажд ... Й обеспечнвает собственную ~езопасност", как может, - сказап он, заметив мое удивпение. у нас вед.. практически нет ни впа стей, ни попиции, ни правосудия ... В гости к брат"ям Хайдарам, знат н",м представитепям одного нз фео дап"н",х кпанов, правивших некогда допиной Бека а, я приехап из Гепио- НА ЭТОТ РАЗ ПОБЕДИЛ ДАРВИН В· судах США, начиная со знаме нитого «Обезьяньего процесса:. 1925 года, до сих пор возникают дела по обвинению ,кого-либо 'в популяризации «,безбожного дарвинизма:.. Тогда, бо лее полувека назад, суд штата Тенне си признал школьного учителя Джона Скопса ВИJlОВНЫМ в том, что он «пуб лично отрицал историю божествен ного происхождения человека, изло женную в Библии». В декабре 1978 года аналогич,ный процесс завершился в федеральном окружном суде в Ва шингтоне, где рассматривался иск некоего Дейла Краули-младшего, ко торый призвал к ответу ... музей Смит сонианско~о ииститута. 22 попнса, как наз",вапся в гпубокой древности город Баапьбек, «жемчу жина, - как пишут в путеводите пях, - допннь! Бекаа, Ливана и все го Бпижнего Востока». Сюда попю боваться руинам!1, самого боп .. шого нз известн",х древнеримских храмов Юпитера (от него остапись сегодня пиш.. шест.. вепичественн",х копонн, ставших симвопом Баап .. бека) при езжапи до начапа гражданской вой нь! окопо попутора миппнонов ту ристов в год. На спедующее утро, когда я в", шеп во двор, Хуссейн перепопачи вап мепкую стружку сахарной С8ек пь!, расс ... панную топсть!м споем на ппощадке перед домом. На нем б ... - па шапка-ушанка н тепп ... Й пиджак: допина Бекаа, зта житннца Ливана, наз",вавшаяся когда-то «хпебной корзнной Р'И'МСJ«)Й НМ1перин», рас·по пожена в ... ше УР08НЯ моря на т",ся чу метров, и в зимнне месяц... зто дает о себе знать. Хуссейн кончип сеп"скохозяй- ственн ... е курс... ФАО - ооновской организации, занимающейся пробпе мами продовоп"ствия, где его об учапн современн",м методам веде ння сепьского хозяйства. Тепер.. он кормит своих коров свекоп"ной крошкой, в"'ращивает тепят строго по-научному, удобряет, оп ... пяет, подрезает, окучнвает, орошает ... Офицнапьно ферма принадпежит его матери, но она живет вБейруте, н Хуссейну поручено хозяйствоват .. на земпе от нменн 'всего семейства. Раздепу эта земпя не подпежит. и так это уже крохн того, чем впа" депа ра~ .. ше эта ветв.. Хайдаров. М... шпи по боп"шому ябпоневому саду к экспериментап"ному попю капуст ... , которое обязатеп"но хотеп показат" мне Хуссейн. Преб",ванне на курсах ФАО пошпо ему впрок. Он собнрает хорошие урожан, но ... - М... б ... пи в",нуждеи... скормит .. и помидор... и ябпоки урожая этого года скоту, - грустно говорит он. - Перекупщики не брапн у. нас Дело в том, что в музее устаиови ли комплекс экспонатов, иллюстри рующих Э'Волюционную теорию проис хождения человека. Ссылаясь на американский закон, согласно кото рому государство должно быть ней траЛI;ИЫМ в подобных вопросах, ис тец потребовал, чтобы рядом с эти ми экспонатами были устанО'влены другие, излагающие данный вопрос в соответствии с Библией. Смитсоннанский музей - государ ственный, он существует на средства налогоплательщи'ков. Поэтому истец настаивал, чтобы новый комплекс экспонатов ·стоил 463 тысячи 200 дол ларов, ровно столько, сколько обо шлись . «дарвинс&ие:. экспонаты. В противном случае он требовал полногО' их уничтожения. Он заявил: ничего даже за гроши, чтоб ... ,сохра- нить 'B ... oo~e цен .... lвБi:!Йруте. - А почему б ... вам самим не ор- га"низоват"ся, не отвезтlC ваш уро жай вБейрут нпи в сос~дние стра ны ~- Сирию, Иорданию, Саудов СIfYЮ Аравию, где такая нужда в овощах ифруктахl - Пробовапн, - горько усме- хается Хуссейн. - В прошпом году я уговорип соседей, мы наняпи два грузовика-рефрижератора и отпра- 8ИПИ 'их с Jtбп,о:камн в САуд,ию. Но «боп .. шоЙ чеповек», - тут он нев'ОП"НО понизип гоп ос, хотя и не наЗ8«Л имени того, кт6 держит, ви димо, в купаке. всю округу, узнвп об зтом и поспап туда же пять' рефрижераторов с ябпоками. Он продавап иJt в два раза дешев-' пе. М... потеряпи 400 т",сяч пнр. Он боп .. ше мнппнона. Но дпя него зт,о каппя 8 море, а \ДПЯ нас удар, от которого мы до снх пор не можем оправиться. Боп .. ше мы ни куда рефрнжеРilТОРОВ не пос ... паем. - А еспи создат" кооператнвl - Я п",тапся. Но мне не верят, да к тому же боятся «БОПI;ШОГО че,.. повека». Мне говорят: ты Хайдар, твой род правип когда-то всей окру гой, вот ты Н хочеш.. опят.. подчи нит.. нас себе. А другие опасаются иного: у тебя, Хуссейн, два бра та - коммунист.... В... хотите пишить нас собственности! - А вед.. я встаю до рассвета, работаю до темнот ... , - продопжап он. - Нанимаю трех работников. Ппачу им по 350 пир в месяц ппюс пнтанне, одежда, жип .. е и социап .. - ное стра)(ование. Да еще нз тех 10 гектаров, что ест .. у нашей се М .. н, BblAeneHo им по гектару на собственн ... е нужд .... Конечно, я зкс ппуатнрую работников, присванваю част.. их труда, - хитро уп ... бается Хуссейн, показ",вая, что кое с каки ми попожениямн марксистской по ПИТЭКОНОМIfИ все же он знгком, хотя и говорнт О себе, что «он - фермер без ,убеждений». - Но ина че мне не продержат"ся ... «51 возражаю Про'l'ИВ того, чтобы мо им детям, посещающим музей, пред ставлялась чисто умозрительная ги потеза 'как несомненный факт... Эво люцию я ЧУВС'l1вую как личное оскорбление и несправедливость по отношению ко мне ... :' OдiHaKo федералblНЫЙ судья откло нил иск. Он указал, что Смитсониан ский музей никак не нарушил право истца оставаться при своих убежде ниях. «Истец может принес'I'И свои верования в музей и вынести оттуда свои прежние убеждеН1ИЯ, несмотря на риск увидеть экспонаты, про тивные таковым», - гласил вер дикт. На этот раз Дарвин победил об CKyp8IНТOB. В. СОIiОЛЕВ КАПОЕЙРА ПЛОЩАДЬ В РИО-ДЕ-ЖАНЕRРО Ш лощадь принадлежит наро- - ду, .как небо - 'кондо- ру, - сказал великий бра з иль с кий поэт прошлого века Ка с тро Алвес. Эта хрестоматий- ная · строка, ,когда я приехал в Рио-де-Жанейро и начал знаком ство с городом, зазвучала вдруг в горьком, не предусмотренном по этом смысле. Подыскивая квартиру, я быстро осознал, что дома не 'llринадлежат народу - они при надлежат домовла дельцам. Затем обнаружилось, что и улицы созданы не для народа, а - по бразильской классификации для сеньоров и сеньор из общества, чьи автомобили не только заняли мостовые, но и заставили узкие тро туары. Народу остается лишь протис киваться вдоль стен бочком, ози раясь, как в крепости, захваченной неприятелем. Но площади, а вернее, маленькие городские окверы, пока еще при надл е жат народу. Это молчаливо признают даже официальные круги в лице городовых. Пока не рассве тет, полицейские не гоняют со ска меек ночующих на них бедняков. Сквозь пальцы смотрят стражи по рядка и на деятельность дневных посетителей, явно не озаботившихся получением патента. А в выходные дни на скверах становится тесновато. По чести признаюсь, что полюбил площади Рио-де-Жанейро больше и посещал их · чаще, чем пляжи. Пусть среди городских камней жара еще сильнее, зато здесь видишь жизнь, а не сонное лежание на белом пес ке. Посвященная непременно какому нибудь из многочисленных генералов этой мало воевавшей страны, пло щадь сейчас вновь разворачивается перед моим мысленным В:10рОМ. Вот, разложив священные книги прямо на земле, старая проповедни ца Евангелия напрасно растрачнвает свой пыл перед двумя-тремя зевака ми. Рядом фокусник собрал заметно большую аудиторию и приводит ее в восторг, опорожняя бездонные кар маны и рукава потертого пиджака. Моментальный фотограф со старин ным ящиком, обклеенным образцами продукции, режнссирует привычную мизансцену: двое влюбленных под де ревом. Золотых дел мастер разложил украшения на лоточке и, сидя возле него, не перестает гнуть щипчика ми медные проволочки. У другого лотка необъятная негритянка в снеж но-белых кружевных одеждах торгу ет сладостями из кокосового ореха, кукурузы и маниоки. Такой запомнилась мне площадь, на которую я вышел как-то вскоре по приезде в Бразилию. В тот раз на площади мое внимание приковала драка двух смуглых маленьких па цанят. Они не лупцевали друг друга портфелями, не «стыкались до пер вой кровянки». Мальчишки дерутся, по всему св е ту, но то была не маль чишечья драка, а просто побоище. Негритята крутились колесом, под скаки вали выше головы, лягали о д ин другого, делали беспощадные под сечки и вообще, казалось, решили не уходит ь из сквера живыми. Одн а ко особенно меня поразило то, что во круг них собралась толпа любопыт ных, из которой раздавались одобри тельные реплики! Среди моих первых впечатлений числилось, что бразильцы очень силь но, я бы сказал, несдержанно любят детей, частен ь ко позволяют им лиш нее. Правда, многим малышам при ходится работать и ночевать под от крытым небом, но этого бразильцы стыдятся и надеются когда-нибудь с этим покончить. Так что поведение толпы, наблюдавшей за сражением маленьких гладиаторов, поставило меня в тупик. Однако мое возмущение длилось недолго. Нападая на противника, один из бойцов вдруг сделал пово рот вокруг своей оси и подбро с ил ножку изящно, как балерина. И тут до меня дошло. что, несмотря на свирепость ударов, противники до с их пор совершенно невредимы. А в гомо не ,площади я расслышал наконец ритмично всплескивающее гудение струны, которому как будто подчиня лись движения мальчишек. « Славу богу, это не драка!» - д о гадался я, повернувшись на звук струны, и увидел на скамейке чело века, похожего на негатив - черное лицо и белые волосы. В руках у не го был беримбау - нечто вроде бам букового лу,ка с прикрепленной вни зу скорлупой кокосового ореха. Ста· рик держал левой рукой лук за ниж- 23 ний конец, а правой постукивал по тетиве палочкой и встряхивал погре мушку, подчеркивая ритм. (Должен сказать, что, хотя уберимбау только одна струна, научиться играть на нем отнюдь не просто.) Со стариком я познакомился без труда. Он для того и устраивал это небольшое представление, чтобы привлечь вннмание публики - не к себе и не к руководимой им группе· любителей народных традиций, а к Ее Величеству КапоеЙре. ' ' - Капоейра, а не футбол, - вот ч~о наше, бразильское, - горячо убеждал меня старый негр, и его вы пуклые, в красных прожилках глаза смотрели на меня грозно, хотя я и не думал возражать. - Не надо ни какого снаряжения, и тем не менее вы сохраните ловкость, сИ"лу и здо ровье до седых волос. Приходите к нам в академию, сами увидите. - Красивый таиец, - необдуман но поддакнул я. - Капоейра - не танец, а борь ба, - поправил старик. - Вы на смотрелись шоу для иностранцев. Разве там ш(кажут настоящую игру? Мой собеседник был не совсем прав. Поз~нее я не раз видел капоей ру в исполнении серьезных фольклор ных ансамблей. Отрепетированные и согласованные движения партнеров были настоящим, стопроцентным тан цем, если и не балетным па-де-де, то чем-то близким к акробатическим трюкам казацкой пляски. Сопровож дал капоейру целый оркестр из не скольких бери мб ау, реко-реко - бам буковых палочек с насечками, по ко торым водят другой бамбуковой па лочкой, бубнов-пандейро, атабаке (вид барабана), аго-го (разновид ность маракас) и тому подобных ин струментов. Точно такой оркестр я видел и на четвертом национальном чемпионате по капоеЙре. Ему точно так же подчинялись движения - не отрепетированные, но согласован ные - двух, теперь уже не партне ров, а противников. Они вставали на руки и выделывали пируэты с един ственной целью - нанести удар но гой в грудь или в голову друг дру гу. Но как ни старались бойцы, они причинили взаимно не больше урона, чем артисты ансамбля. Навер ное, я бы так и не воспринял всерь ез эту странную борьбу, где против ники почти не касаются друг друга и делают слишком много бесцельных движений, где слишком много музы ки и пластики, если бы меня не про светил заранее знаток капоеЙры. Местре Эпитасио - имя старого негра. Местре . «мастер», «учи тель». Мы сидели в его комнате, про сторной для спальни, каковой она служила ночью, но более чем тесной для «академии». Борцы, видимо, ча сто налетали на стены, потому что побелка здорово пообсьшалась. - в Бразилию капоейру завезли негры невольники из Африки, - ТОНОМ лектора 24 рассказывал местре. - Одну из разновид ностей борьбы мы называем «I(апоейра де-Ангола~. Что мог захватить с собой раб, обнажениый и закованный в железо? Память о родине, ритмы ее барабанов, ее богов, но главное - ее тайное оружие, надежду на спасение. В Африке капоейра скорее всего была игрой. Иначе зачем СТОЛЬКО музыки и заботы о ТОМ,. чтобы не причинить вреда? С помощью капоейры МОЖНО убить человека, НО она не знает специальных ударов в важные центры, как карат_э, джиу-джитсу, американская вольная борьба. Когда местре Эпитасио выстроил учеников перед занятиями, они хо ром повторяли за ним слова прися ги капоейристов, клянясь в рыцар стве и дружелюбии по отношению к противнику. В комнатушке Эпитасио, как в любом гимнастическом зале, пахло потом и пылью. Группа закон чила тренировку, и ребята, мокрые после нелегких упражнений, окружи ли нас. Но то и дело кто-нибудь от ходил в сторону, чтобы лишний раз пройтись на руках или взметнуть но гу выше головы, развивая гибкость суставов. ' - I(апоейру в Бразилии преследовал и с самого начала. Если за африканские пес ни и танцы пороли, -выстаВJlЯЛИ в колод ках на палящее солнце, если за поклоне ине африканским богам жгли на костре, разве стерпели бы' плантаторы такие опас ные занятия? Они хотели убить в рабах всякую память об Африке, самый дух СОПРОТИВJlения~ Но, наказывая невольни ков, ОНИ несли убытки и потому закры~ вали глаза на маленькие, безобидные вольности, а негры научились создавать АФрику в Бразилии незаметно для хозяев. «Академия» находилась на втором этаже старого дома, выложенного неведомо когда из сырцового кирпи' ча. С низкой скамейки через окно мне вид'ны верхние листья бана на - светлые огромные лопухи - на фоне густой темной кроны манго вого дерева. Оно уходило куда-то вы соко вверх, откуда, словно мячики на веревочках, спускались на длинных побегах зеленые и уже желтеющие плоды. К IЩСЯЩИМ над окном поил кам со сладkой водой подлетали ко либри, Замирая в воздухе, они про совы вали кривые иголочки клювов в отверстия поилки и через мгновение улетали с сахарной каплей к птенцам. Но местре не любовался видом в ок не. Опустив голову, он глядел ку да-то сквозь меня, и то, что видел, лричиняло ему страдания. Пожевав синими старческими губами, местре продолжал: - Вы знаете, что такое «банзо~? Нет, это не ностальгия. Банзо - тоска по Аф рике - не просто мучила негров, лишала их сна и аппетита. Не ностальгия! От баНЗ0 сходили с ума, кончали жизнь самоубийством. Но еще она давала людям силу и смелость, прибавляла им ума и хитрости. Жаркий воздух волнами вливался в комнату. Над нашими головами чуть слышно жужжали крыльями ко либри. Ребята больше не отвлекались гимнастикой-- все слушали местре Эпитасио. Местре взял свой берим бау и начал постукивать по струне. Струна загудела призывно, она бу- доражила и треБQвала,· она звучала, словно голос далекого предка-раба, несломленного, непокоренного. - Бразилия считается крупнейшей ха толической страной, - усмехиулся мест ре. - Но последователей языческого куль та кандомбле среди бразильцев худа больше, чем католиковl В самые лютые времена инквизиции негры ухитрялись молнться своим африканск"м богам на глазах у надсмотрщиков. I(аждый черный бог получил хрнстианскую кличку - имя какого~нибудь католического святого, ну а уж оБРj!д оставался африканским: план таторы и монахи снисходили к темноте черной паствы. Им казалось, что они су мели привести заблудшие души неволь ников в лоно истинной церкви и бог за !lTO простит рабовладельцам НХ богопро тивные дела. То-то на Страшном суде нх ждет сюрприз! Местре не улыбнулся. Но среди учени ков раздались смешки. - Капоейру тоже было леrко замаски ровать под танец. Подумайте, после це лого дня работы на плантации невольни кн находили силы для упражнений. Я представил себе обычное поме стье рабовладельца, как изображают его гравюры тех времен: белый про сторный каза-гранде - гооподокий дом на вершине одного из бесконеч ных бразильских холмов. У его под ножия - сензалы - неВОjlЬНИЧЬИ ба раки, крытые пальмовыM листом. На веранде многочисленному семей ству хозяина черные слуги в белых перчатках подают вечернюю чашку кофе. Прихлебывая, господа снисхо дителыно наблюдают сверху, как вер ные рабы на пыльном пятачке пе ред бараками дают им представле ние - под звуки беримбау и реко реко выделывают антраша и фуэте капоеЙры. - Именно благодаря капоейре в киломбо не боялись «лесных капита нов», - торжественно сообщил мне местре Эпитасио и был по справед ливости вознагражден изумленным: «Вот оно что!», Местре действительно бросил свет на малоизвестные отношения из вестных персонажей бразильской ис тории. РЕСПУБЛИКА ПАЛЬМОВЫХ РОЩ Тропические, такие знакомые леса вокруг плантаций манили рабов, обещая им сво Ьоду. В глухих уголках сельвы, едва на чалась транспортировка негров через Ат лантический океан, стали возникать «ки ломбо~ - поселения беглых невольников. А вслед за тем в Бразилии появились и -лесные капитаны~ - профессиональные охотннки за двуногой дичью. Рабы стои ли дорого. Это был в основном импортиый товар, большая часть которого пропадала на пути к рынку. А средняя продолжи тельность' жизни раба на плантации состав ляла семь лет. Зато его труд - благодаря баснословным ценам на сахар н хлопок в Европе - долгое время был куда как до· ходнее, чем даже работа английского ткача и немецкого механика. Таким обра зом, охота за беглыми неграми в непро ходимой чаще сельвы оказалась выгоднее охоты за золотом и алмазами. Можно представить себе, что за порода людей работорговцы! Но и среди них «лесные капитаны» выдеЛЯJlИСЬ, как роза среди цветов. Вот эти «капитаны~ и испытали на своеА шкуре, какова капоейра без эти ческих ограничений, без музыки и рыцар ской присяrн. - с помощью капоейры, - пояс нил местре Эпитасно, - беглый раб, безоружный против вооруженного до зубов «капитана», слегка увеличи вал свои шансы на жизнь и свободу. Местре вскочил со скамейки. - Ну-ка свяжи меня, - приказал он ученику и сам сложил руки за спиной. Парень не без опаски подо шел и начал обматывать их шнурком, глядя не столько на руки учителя, сколько на его ноги. Черные, с~'хие и безволосые икры местре, торчавшие из белых штанин, подрагивали от нетерпения. И вдруг он нырнул, пе ревернувшись через голову, и ученик получил разящий удар пяткой в под бородок. Вернее, чуть не получил, так как успел отпрянуть, и подошва местре меЛl:>Кнула у него перед са мым носом. Вскочив, местре сразу же «добавил» врагу в солнечное сплетение другой ногой, и тот под нял руку. - Готов! - ученики захлопалн, а местре снова торжествующе посмот. рел на меня. Грудь его раздувалась от частого дыхания - годы давали себя знать. - Мы назвали нашу академию именем Зумби, - отдышавши сь, ска зал местре Эпитасио. - Думаю, (lH тоже был капоеЙристом. Как иначе объяснить его долгое сопротивл е ние и благородный выбор способа смер ти? Местре ГОВОРИЛ 1 о вожде Республики Пальмовых Рощ н ее столице Макако (что значит по-португальски «обезьяна»). В ХУ 11 веке киломбо так разрослись, что образовали в чаще леса целое государ ство, которое более .. шестидесяти лет ОТ бнвалось ОТ карательных экспедиций ко лониальной администрации. Когда «лесные капитаны» штурмом взяли наконец Ма- како, 3умби, последний предводитель негритянскоii республики, бросился со СВОИМИ приближенными со скалы, чтобы не попасть в руки врагов. - Все негры Бразилии знали о Рес публике Паnмарес, - вдохновенно вещал местре Эпитасио. - Они отдавали капоеii ре остаток СИП и последнее дыхание. Хозяева думали, ЧТО им "оказывают танец, но на самом деле ЭТО была борь ба - борьба за свободу, борьба против рабства. Такой капоейра оставалась всег да. Это сейчас появились ассоциации ка поеАры даже при богатых клубах. А до недавнего - времени капоейрой занимались только в фавелах голодранцы вроде ме· ня. и властям она была очень не по нут ру. Помню, как полицейские, разгоняя демонстрации и митинги, боялись капоеА ристов. Даже конная полиция боялась! Расска з ы местре Эпитасио неожи данно пробудили во мне мечты дале кой юности: появиться в Чешихин ском переулке вооруженным неви данными приемЗ'ми экзотической борьбы на страх шпане и к ИЗУМJIе нию таинственных существ в корич невых форменных платьях. Время, породив, само и излечило эти фан тазии. И памяти как будто не оста лось. Но местр е меня расшевелил. Я купил куцые белы е штаны, фут болку и явился к нему на урок. Ме стре беспошадно муштровал всех. - Выше ногу, - рявкал он голо сом николаевского фельдфебеля. Падать на руки надо, а не приса- живаться, - втолковываJI местре, со страдательно глядя на мое KpacH')f от усилий лицо. Довольно быстро выяснилось, что Я никогда не смогу «сажан бананы», то ест ь сражаться ногами, стоя и передвигаясь на руках. Как я ни ло мал суставы, для них оказалось не доступным также и боксирование пяткой и п одо швой. Еще раз, теперь уже личныIй опыт убедил меня, что капоейра не просто борьба и ос ваи вать ее надо н е поздн ее того нежно го возраста, когда пост у пают в б и летное училише Большого театра. В се мои надежды сосредоточились на «н ижн ей игре », когда оба против ника находятся ~ партере. ... Партнером местре назначил мне Жоржи, самого юного ученика «ака демии». Из-за раз'ницы в весе и рос те он не мог поразить меня даже та ким надежным ударом, как «хвост ската». Но и я был беспомощен пе ред его « жинюй» - той самой на первый взгляд бесцельной пляской, которая сбивала с толку и заставля ла совершать в ответ массу ненуж ных д вижений. Через минуту-две « жинги» Жоржи мог бы свалить ме ня обыкновенным « полумесяцем», по хожим, как мне казалось, на б а лет ное фуэте. Но Жоржи не применил <<полуме сяц». Истинный капоейрист, он знал, что слабых обижать нельзя ... 25 Ш . тревожную осеннюю ночь 41-го года в составе военно t го ЭКИlпажа я вел трофей ный, фаши'стский бомбардировщик «дор'нье-17» на авиационный завод в Казань. Отсюда предполагал поез дом добраться до Красноярска, куда было эвакуировано Управление по лярной авиацни Г лавсевм:орпути. Сдав са l молет, я весь ушел мысля ми в предстоящую работу по ледо вой разведке. Думал о возвращении в ПРIfВЫЧНУЮ трудную арктическую стихию, туда, где боль неуда"! преж дев ременной изморозью выступала на висках, а радость успехов от про веденного 'Гобой каравана судов глу шила острую горечь отказа военного комиссариата зачислить тебя добро вольцем во фронтовую авиацию. На вышке КЛ аЭРОДРО'ма, куда я поднялся прослушать ПОСЛед'ние сводки с фронта, мне неожиданно вручили радиограмму за по,дщисью одного из замов И. Д. Папанина: «Вам надлежит войти в состав эки пажа Орлова и немедленно следо вать в Моек'ВУ, где получите допол нительные указания. Каминов». В полдень прибыл Орлов. Экипаж его транспортного двух:моторного са молета ПС-84 состоял из четырех че ловек: командира, бортмеханика Ни колая К:екушева, бор'Гра~иста Сергея Наместникова и техника Николая Баека. Все четверо - · опытные по лярные летчИlКИ из Московской а · виа группы особого назначения. Штурма на и второго пилота у них не было. Георгий КOIНстаlllТИНОВИЧ Орлов, уча,С11НИК высад,ки папанинской чет верки на Северный полюс, был од ним из тех пилотов, 'кто умел не только летать, как говорят, «дер жаться за баранку», но ПQ-настояще му любил А'рктигку. Душевная мяг кость сочетал ась в нем с волевыми качествами поляр!ЮГо летчика. Нака нуне войны он Зlfмовал на далеком ОСТРО'ве Рудольфа Земли Фраlllца Иосифа, так что IВСТРе'Ча в Казани CHOIВa соединила нас на дол'гие меся цы. Позже, до самого конца войны, мне довелось ноевать с ним в 45-й дивизии авиации дальнего дей ствия. Когда приходилось летать нам нместе, быJЮ легко и надежно. В Москве начальник Политуправ ления Главсевморпути Валериан дмитриевич Новиков, к к'оторому мы явились, сообщил, что нам над лежит 'ВЫПОJlJНить несколь'ко десят- . ков полетов в блокиро'ваlННЫЙ фаши ста'ми Ленинград. Вывезти оттуда сотрудников и ценнейшие научные материалы Арктического института в Череповец. - По прилете в ТиХ'вин и Новую Ладогу уточните с военным коман ДОВaI!Iием все условия полетов. - Новиков посмотрел на нас долгим, ИОПЫТУЮЩИlм взглядом. - Там же вам дадут прикрытие из истребитель н!ого аВИlаполка. Действуйте сообраз- 26 ВАЛЕНТИН AKKYPATO~ з а с nуженнloIН штурман СССР ЛЕНИНГРАДСКАЯ ХРОНИКА ПС·84 но реальной обстановке, но помните: другого са l молета нет. Задание долж но быть выполнено любой ценойl - ЯСНQ, В алериан Дмит р иевич, будет сделано, - совсем не п о - в оен ному О'J1Ветил ОРЛQВ. - Кстати, какое воо р ужение на вашем оа l молете? - Одна центральная башня с Т'Я желым пулеметом УБТ и личное о р ужие. - Не богато. Б ез истребителей не вылета т ь. - С амое надежное наше ору- жие - ПJюхая погода, - заметил я. - Б оюсь, что истребители СОI[JРО- вождения только привлекут внима ние фашистских самолетов. - Валериан Дмитриеви'Ч, будем действовать согласно обстановке на месте, но штурман прав. Погода уже осенняя. Истребителям, как нашим, так и фашиоС'ЮКИМ, нужна погода хо рошая, - поддержал меня Орлов. - Осмотритесь на месте. Утром следующего дня мы были уже в ТИJGвине. Представились ко'ман диру части, доложили о нашем за дании. Не спросив подтверждающих документов, не обращая внимания на ,наш «па'ртизанский» вид - воен ной формы мы не имели, были оде ты в видавшие виды замасленные кожаные 'К<Устюмы, - он тут же при казал заправить наш самолет горю чим, а нас ПОlВел в столовую обе дать. - Придется вам денька два «при пухать», - сказал он за столом. Погода совсем испортилась, мы не летаем уже третий день. - А нам такая погода подхо дит, - заметил, к удавлению коман дира части, Орлов. - Лишь бы Ле Н!ilнград принял. - С ЛеН!~нградом у нас прямая связь. договоримся. Но ... Есть общее указание прикры.вать TpaaC'Il0pTHbIe машины истребителями. В хорошую погоду над Ладоroй идут воздушные бои. «Мессеры» все время барражи руют над коридором. Ваша пестрая машина сразу привлечет внимание фрицев. Поду.мают - высокое на чальство возите. А голу60Й вымпел Севморпути на хвосте надо будет за кра · сить. Нарисуем звезду ... Часа через два, получив «до,бро» Ленинграда, мы ста'рro.вали. Сергей Наместников, забра'ВШИСЬ в прозрачную, из плексигласа, башню, наблюдал за обстановкой в воздухе, хотя этого можно было и не делать, так как roризонтальная видимость упала до пятисот метров. Идя над самыми верхушка'МИ деревьев, мы выскочили на Лодейное Поле и вскоре уже «брили» над Ладогой. Очевидно, низкая облачность не по з.волила вылететь вражеским самоле там. Еще двадцать минут полета - и, не делая круга, Орлов с ходу по садил машину 'на з · еленую полосу аэродрома. Подруливая к месту СТОЯ'НIКИ, мы с любопытством всматривались в са молеты, что стояли в глубо'КИХ ка понирах, закрытых сверху MaCКJIpO вочными сетями. Чуть поодаль от границ аэродрома торчали стволы зени1'НЫХ оруiдИЙ и счетверенных пулемет<Ув. Поле было обезображено воронками от авиабомб, заполненны ми водой. Нашу машину за,катили в один ИЗ свободных капониров, и тут же подъехал бензоза,пра!Вщик. Кто прилетел, зачем - об этом не спра шивали. Летный состав истребитель ного полка недоуменно рассматривал нашу машину, 'Окраска зывающе не вязалась с киравки. Падъехавший Iюмендант аэрадрама, вавшись, за,кричал: катарай вы мерами мас на «газике» не паздара- - Чта за фазан прилетел? Вам что, жить надаела? Лазаете па ту мана,м ... Орлов па фарме дал'ажил а цели прилета и передал адресо.ванныЙ в шта,б обораны Ленингрщда пакет. Пасматрев на адрес, Iюмендант сра зу C/-lЯГЧИЛСЯ. - А я ломал голаiВУ, какой сума сшедший летит к нам в такую по году. Теперь ясно, полярники. Вот что, товарищи... званий ваших я не знаю и не вижу. Пакет будет неМед ленно передан по назначению, а вы пока на отдых. Машину же вашу будем камуфлировать. Кстати, не медленно в С1'Оловую, так как через оорок минут Iна,~нется очередной а,ртобстрел :юны. Фрицы в этом деле' очень пунктуальны. В бальшой землянке стояли столы, Haк:pЫTЫ~ белоснежными окатертями; тоненькие девушки с блмны:ми ли цами подали нам жиденький суп, где вместо мя,са плавал кусок кар' тошки, а на второе - по ложке пшенной каши. У каждой тарел,ки лежал тонкий кусочек черного хлеба, без запаха, iВecoм не более ста граммов, и стояла алюминиевая кружка. - Сто грам'м'ов, фронтовых, Вам положено, вы же прилетели с зада ния, объяснил нам дежурный офицер. Суп и каша под водку проскочили незаметно, а хлеб, по взаимному молчаливому согласию, мы оставR.11И девушкам. На командном пункте, когда пы тались связаться с Арктическим ин ститутом, мы услышали, вернее, по чувствовали, первый разрыв снаряда. Глубок'о ПQД землей зiВУК был еле слышен, но стены задрожали, и по сыпался песок из щелей потолка тройного наката. Все машинально посмотрели на ча'сы. Было 15 часов 20 минут. - В пятнадцать тридцать преК'ра ТИl'СЯ. Стреляют по норме, - про говорил KoмeНlдa,HT и тут же начал звонить в нatблюдатеЛl?ные точки, что бы выяснить, где и как ложатся сна ряды. - Вот так ежедневно, если Не ле тает их авиация. Шуму мнаго, а дел на копейку. Бьет километров за двадцать. Накрыть бы ега там, да самолетов не ,хватает. 'После оБС11рела мы коротали время в зеМЛЯ'Rке, пожидаясь ответа. Про шел час, и в землянку ввели челове ка, одеroго в штаreкое. Его желтое измажденное лицо было обтянуто су хой, словно пеРГalмент, кожей; он не уверенно подошел к Сlкамейке у до щатого стола и тяжело сел. 28 - Вы извините, - сказал он еле слышно. - Сейчас отдышусь и до ложу. - Из института? -спросил Орлов и протянул ему кружку вады. - Да. Моя фамилия Фильчаков. Может быть, памните, встречались на Диксоне? Но к делу. Когда пред полагаете вылетать и скалько маже те взять людей и груза? - Выл'ет с рассветом, как ТQЛЫЮ откроют аэрадрам· в Череповце. На барт мажем взять двадцать четыре взрослых или тысячу девятьсат кила- ,граммав груза. А если детей, три дцать - тридцать пять. Фильчаков глатнул вады н жадна на:бросился накУ'ООК хлеба с су хай колбасай, блаlгодарно tГJ1Ядя на Кеку шева, дагадавшегася предлажить еду. - А кта вас саправаждал сега дня? - спрасил он, поканчив с едай. - ГОQПОДЬ бог ~ погода, - отве тил Кекушев. - Видите ли, нам значительна без опаснее летать в плахую пагаду, а еще лучше ночью, но Ленинград ка- 1'еюрически за1прещает начные поле ты, так как под нашу мар'ку матут пройти фрицы... - гаворил ему Ор лав. - Завтра здесь будет дирек1'ОР ин ститута. Он хачет УТО'ЧНИТЬ, окальк'о рейсов вы можете сделать. Хотя мне ясно, каждый рейс мажет быть по следним ... ЗажаlВ виски худыми пальцами, он далга сидел в этай безжизненнай, палнай 'Отчаяния пазе, Все затихли. Боялись движением выдать присут ствие здаровых, сильных людей. Па там мы сваими глазами увидели весь этат ужас, о катарам талько дага дывались, глядя на притихшега от 'Отчаяния Фильчакава. Видели и не верили... Не хотелась верить. В шесть утра к самолету была да ставлена первая партия научных со трудников института. Страшно было сматреть на этих людей - скелеты, оБТiEнутые ,сера-желтым 1Iергаментом. Среди прибывших была и много зна камых, с IIЮ'ТОРЫМ'И мы !Не раз лета ли в Арктику, встречались по ра'бате в MocКlВe IHa ледовых. ~онфере:нциях. Но сейчас 'мы У3lна'вали их только по фаrмилиям. Так, в crпискеэвак)"ирую щихся чИ!слился !Профессор Б. Ф. Ар хангельский. Г'од назад я с НИМ ви делся, Эта был цветущий, жизнера достный мужчина, палный сил и здо ровья. Теп'ерь мы у,видели лежащую мумию. Он, уже не мог Iни хо'дить, НИ стаять. я: взял его на руки и перенес в самалет. Он благодарна посматрел на 'м,еня, узнал и тихо п'рашептал: - Вы Аюкуратов, да? Gмотрите. что делает война ... Погоды для истребителей не было. Низкая о:блаlJlНQСТЬ и про мозглый ма росящий дождь. Видимость на аэра драме не превышала киламетра, над 'Озером туман сливался С' 'облаками. Череповец передал, Ч1'О у них паго да Летная, нас принимают, но ,не позже 15 ча'сов. После взлета, едва достигли бере га Лar,щоги, Iперешли на 'б:реющий по лет и ТОЛЬ'КIQ над лесам противопо ложного берегаlПОДНЯЛИСЬ 'На три дцать метров. Под !Нами все время праоматривалась земля, так что мы могли ориентwроваться по дорагам, 'Озерам и поселкам. Выше,в обла'ка, мы не 'уходили, опасались попасть под ОI10НЬ оваих же зени1'ОК. Только пройдя КOiНтрольный пункт - Ло дейное Пале, iнабрали ,высоту и шли В облаlках до Череповца, !где на аэ родраме полярнай авиации саверши ли посадку. Пополнив баlКИ горючим, мы сей час же ушли в ТlИхвин на ночевку, чтобы с 'расоветом вылететь за но IЮЙ партией людей. - Не Зlнаю, 'ЧТО мне с вами де лать? - ГDВОРИЛ оза,бочеНlНО кюман дир. - То ли считать 'вас партиза на'ми, то ли военным экипажем? Формы у ва'с нет, аттестатав тоже. Одна бума'га на обеопечение гарю чим и ,БОеК'амплектом для пулеме та. - Подумав, он хитро улыбнул ся: - Ну, ладно. Ваши :палеты, не сомненно, (боевые. Будем очитать разведочными, а потому зачисляю вас на все виды фрOlНТОВОГО ,доволь ствия, включая сто гр aIМMoB! Он ,весь IПрОСИЯЛ, азор1НО щелк:нул каблуками и, вскочИlВ на «'ВИЛЛИС», криюнул: - До утра, профооюзни'ки. 011дыхайте! КОМ8iItДИР не случайно lНазвал нас та:к. Забронираванные от несения фрО'нтово~ службы, 'мы из дакумен тов имели лишь Iпаопарт, служебное У,ДОС'I'OIверение и 'Профсоюзный 'билет, что в II1РИ!фРОНТОВОЙ полосе постоян но вызывало обоснаванно,е Iподозре ние. Ра:боту же 'мы ВbIIllаJlJНЯЛИ фрон товую, все Iврем,я 'нахадясь на линии огня и баевых действий авиации. ... К утру ЦИlКЛОН прашел. 51'сшое высокое небо Iгудело от рева истре бителей, ухопившrих к линии фрон' та на Iбоевые задания. Патом пошли пикирующие 'бом'барщировщики. На'с ВЫlпустили [юследIНИМИ, на сей раз в соправаЖiдении 'пяти истре'бителей: четырех И-16 и однай «Чайки». Пе ред стартом ДQГОВОРИЛИСЬ () [юрядке и паведении в случае атак «мессе ров». На истребителях летали мола дые 'ребята, не старше .25 лет; наси девшиеся за 'четыре дня, O'IIИ рва лись 'в 'бай и уверяли, что, хотя мы и отличная цель для фрицев, они сумеют надежно IПрикрыть нас от огня. 'Радист Сергей Наместников, ан же 'па совместительству 'стрелок единственното нашего пулемета, по кровительственно хлопал их па пле чу: - Смотрите близко к HalМ lНe под ходwrе. Овой хвост ,мне есть чем обаронять, . - и ['o/piдa паказывал на тяжелый ,пулемет, торчащий' из про зрачной башни на спине фюзеля жа. Псхле взлета, не делая 'круга, мы взяли 'Курс на ЛеНИlI'Гра~. Сергей быстро связался с аэ'родромом, пе редав JOOAO'M, что IB десять часов пят. надцать м/инут 'будем у них, и пере шел в пулеметную башню. Впереди, на высоте две тыся'чи м,етрОВ, шли Д'ва И-l'б. Сергей [Jоmryтренней свя зи ,доложил, что «Чайка» и два И-lб следуют ,сзади на эшмО'не 3000 мет ров. Вскоре 'мы подошли к Ладоге и, как доroворились, перешли на бреющий [Jолет. Беспечное синее не бо было [Jo-осеННeiМУ 'прозрачно, и тихая 'гла:дь озера никак не раопола ra.na к ду'мам о !Войне; казалось, мы шли на ледовую разведку в мирнО'е время 11 BOT-IВOT должны встретить караван судов, идущих по Печер СКОМУ МOipю, 'где-то на <lIОДJю,дах к дереВЯlIIIНОМУ 'Городу Мезени... Вдруг наши И-lб резн!О, один за други.м, пошли вверх - и тут же мы Уl}иде ли, как с юго-востока 'К нам стреми тельно ~РИ'ближается группа из че тырех самолетов. - Ну, вот и фрицы! - как-то спО'койно произнес Орлов ,и стал при Ж1Имать самолет -почти к самой по верХ1НОСТИ воды. - Четыре «меосера» идут на оБЛII жение с головными И-lб! Два на щих хвостовых пошли на на'бор вы соты. «Чайка» идет за нами! - до кладывал нам Сергей. «Мессеры» разделились: первая па ра закружилась в какой-то дИ'кой ка русели с юркими И-lб, а вторая была переJGвачена вырва:вшимися из за хвоста ',д:В)'Iмя ДрУ'гими И-lб. Ко роткие, стремительные атаки, пере хлестывающиеся струи трассирую щих О"чередей пулеМeJl1НО.,ПУШечного огня. Более Iбыстроходные, но /Менее повО'ротливые «мессеры» после каж дой атаки далеко [Jроока'кивали впе ред, а наши «ястребки», ловко изво рачиваясь, умело захО':дили в хвост ПРОl1ивника и корот,ко ,били из пу шек. Иногда трудно было понять, кто кого атакует, все завертелО'сь в беше ном КЛУ'бке то уходящих, то ПРIIJбли жающихсяк 'нам вражеских машин. На горизонте тонкой чер'l'ОЧКОЙ за маячил 'берег. Бой И'стребителей остался где-то [Jозади. Орлов С'бро сил газ и, виновато улыбаясь, про- изнес: Чего мы жмем? Все равно лиш них пятьдесят Iкилометров скорости нам не помогут, а моторы запорем. В - это время Сергей передал: - ОД!ин «меосер» оторвался от истребителей и идет 'На нас, в XiBOCT ... Резкий, лающий звук и вибрация самолета заглушили его слова. Мимо нас веером неслись трассирующие снаряды, но как-то еще не верилось, что стреляют ПО нашему самолету. Вдруг стрекО'т нашегО' пулемета рез- ко оборвался, и ,в наушниках раз дался радостный голос Сергея. - Отвалил! Теперь с ним возится «Чайка». А дал я ему! - Сергей, а ка'к наши, все це лы? - опросил Орлов. Сидя за управлением, в пилотской 'каlбине, 'мы не 'видели, что творится за нами. - Одного И-lб не вижу! Нет и «меосера»! В этот момент мы выскочили на берег, ПРЯМО у 'маяка, а 'через пять MWHYТ увидели аэрод!ром ,и с ходу пошли IHa посадку. Не успели мы подрулить к ,капониру, 'как один за ДрJ'ГИМ сели все пять 'истребителей. ЗарулИlВ IHa СТОЯнlКУ, ,мы выокочили из ,са,молета и побежали к нашим со провож!Дающим. - Ну, ка'к? Живы, профсоюзни ки? - Разюряченныебоем, ребята, радостно улыбая<сь, О'ботупили нас, пожимали руки, lНаперебой расска зывали. - Трижды они пытались про рваться к вам. Но мы перехватыва ли их и навязывали 'бой на малой высоте, чего они не любят. - Один 'Прор,вался. Я уже зашел к :нему в хвост, 'НО в этот MOMelHT ваш стрелок )'Iдарил из пулемета. Помешал 'мне, пришлось от,валивать в сторону, чтобы не попасть под ваш огонь, - говорил пилот «Чайки», жад!но затягиваясь самО/круткой. НевысокOI'О роста, поджарый, с задорно вз,щернутым носом, он вы глядел совсем мальчишкой, и, если бы не opдeH~paCHOГO Знамени с от колО'тоЙ эмалью, его можно было принять за ШКОЛЬ'lliИка. На «газике» подъехал комаlНДИР базы. ОН поздравил нас с боевым крещением, пожал всем руки и, со крушенно 'ка'чая головой, сказал: - Да, хороши были «ИШal(jН» и «Чайки» три года lНазад, в Испании, а теперь мал,ость устарели. Вот ско ро Яки ,подбросят, тогда посмотрим, сунутся ли TalK нагло «мессеры». «Китти-хаук» и «томагавки», пере данные нам союзниками пО' ленд-ли зу, нюнечно, ,современнее «ишаков» И «Чаек», но в скорости и маневренно сти у,ступают «мессерам». У землянки нас уже ждала новая партия эвакуирующихся. И через два часа мы снова -были в воздухе. На этот раз тактика полета истреби телей 'была изменена. Вiначале 'вышли «томагавки» И на высоте 5000 мет ров стали барражировать над озе ром. Фрицы не появл,ялись. До Тих вища дошли, не встречая противни ка. Над городом мы ,попрощались с нашей славной пятеркой, а сами без поса,дки ушли в Череповец. Утром следующего дня ,были 'вновь в Гих вине ... Два 'месяца изо ,щня 'в день ходили мы 'в Лен!!нград, прорывая фашист окий заслон. В летную погоду lНac сопровождали НС1'ребители, но зна чителЪН9 опокойнее и безопаснее как для 'нас, так ,и для пассажиров, бы ло летать в плохую погоду. Были ДНИ, ~oгдa «иша,ки», отчаЯlННО защи щая нас, сами становились жертва ми фашиСТ'Ских ИСl1реБИ1'меЙ... Наша «лайба», как ее прозвали, военные летчlllКИ, 'не раз выходила из, каза лось. бы, самых 'безвыходных поло жений. Облезлая, за'копченная и за масленная от частыхфорсажей мо торов, она 'выжимала каж.дую ,секун ду, что,бы уйти от смерти. Вск'оре она стала пользоваться большим нв торитетом и уважением в гарнизонах аэрО'дромов. Когда 'на 'lюмандном пункте говорили: «Идет наша лай ба», - дежурные офицеры с осО'бым вниманием следили за ее полетом. А 'Экипажи ИСl1ребительных п'олков считали за 'l,есть охранять жизнь на ших многострадальных пассажиров, увы, не всегда перенО'сивших ужасы пережитого. 'Среди летчиков, ,сопровождавших «лайбу», нам особенно полюбился Афанасий - 'пилот «Чайки», опокой ный и 'не по летам рассудительный па'р·ень. Он ,был Ta'KWM и на земле и в воздухе; он, казалось, не ведал страха, словно выполнял обычную буtдничную работу. Фашистские лет чики знали его и побаИ!вались его тихохО'дной, но верткой машины. Афанасий особенно ICДРУЖ!lЛСЯ с Сергеем, нашим 'рад!истом, хотя на земле ОIRИ нередко спорили и пере ру'гивались: в воз~ухе, рискуя за деть /Друг дру,га, они 'lаcтeJНЬКО били в одну цель. Но однаж'ды Афанасий заставил на'с крепко понерВ'ничать. ... На подх'оде к Ла:доге погода рез ко изменилась. Облака рваными клочьями спустились 'до 50-70 мет ров, а видимость УlПала до 300- 500 метров. Погода для истребителей стала явно нел,етной, угрожающей, и они развернулись, пошли обратно. Оставшись О,Д!НИ, ка,к Iвсегда в таком случае, мы вошли в облачность и продолжали полет в ЛенИ!нград, со вершенно уверенные, что все истре бители легли 'на обратный курс. Ми нут через десять в пилотскую вры вается Сергей и возбужденно, заика ясь, доклatдЫlВает: - Все,. бра1'ОЧЮИ, отлетали ... Вы только посмотрите, что выкинул этот маль'Чишка ... OP'nOB Iпередал мне вышел. Через минуту он растер'яИ'но 'вз'гл~у,в на сказал: управление, вернулся и, меня, тихо - Похоже, что это наш последний полет. - Что? rop.WM? - Сходи посмотри. Толыш бы .ин- фаркт 'не хватанул, - мрачно ока зал Орлов. Выокочив в паосажирский салон, я за'мер в растеряИ'ности и стал ПРОl1И рать 'глаза. В широкий ИЛЛЮМlIIнатор было ВИДНО, как «Чайка» почти 29 вплотную втиснулась между левым крылом и хвостовым оперен,ием. Она, СJЮвно привязаНiНая, Ш\lIа с нами. Сювозь двойные стекла я ясно ви дел на,пряженное лицо Афанасия с поднятыми на шлем защитными оч ками и бешено li'рутящийся винт его истребителя. Ка.залось - одно не ОСТОРОЖlное движение, и он врубится в наш самолет. 'За'Метив меня, Афа насий улыбнулся, а я почему-то по- . показал ему большой палец в знак успокое'НИЯ и, 'l1ихо ПЯ'тясь, отошел от иллюминатора. «Ну, ты понял, зачем он 'прилип к нам?:. - гово рили глаза Орлова. - У 'него другого выхода нет, - сказал я. - Видимо, опоздал с раз воротом 'назад, вошел вместе с на ми в облачность и, чтобы не поте рять проот:раlнственного положения, не сорваться IB штопор, reперь дер жит,ся за нашу ,машину, как за есте ственный гаризант. - Ты догадываешься, чем все это кончится? - ,на,конец за,говорил Ор лов. Рискова'нно, 'но лихо вышел он из созда,вшегося положения. Мы знали, что на этом старом типе истребите лей нет приборов <~слепого:. пилоти рования, кроме «Пионера». А этот приборбез большого опыта полет.:>в «вслепую» мало чем мог помочь. Вот Афаlнасий и избрал единственно возмож'ный вариант: чтобы не сва литься на землю, )Сцепился за нас и держится, 'как за матку. Положение было крайне сложное и не пред усмотренное ни в каких правилах и инструкциях. Помочь мы ничем не могли - ни ему, ни себе. У нас оста валась одна надежда на то, что Афанасий сам сумеет продержаться до 'берега, где, по послед'ней свод ке погоды, принятой на борт, -было «ясно». До 'берега остаlВалось ки лометров шестnдесят. Пятнадцать минут хода. - Через десять минут набер'll вы соту до шестисот метров, но не рез ко, - посоветовал я, - не более метра .в юекунду, чтобы Афанасий понял наш 'Маневр. - Что этот дьяволенок делает, а? - говорит Сергей. - Улыбается, а у самого на лбу крупные капли пота. - На'верное, «вслепую» НИlКогда не ходил. Летную школу-то око,нчил полгода назад. Никакого опыта, кро м'е !боевого. - Но Афанасий отлично понял наш маневр... Ведь никто не пове рит та,IЮМУ! - А ты еще надеешься, что кому нибудь сумеешь раосказать? Доля сек)'IНДЫ - и нет двух самолетов. В Ладоге достаточно воды, а в оводке 'ПОЯ'ВИТСЯ lКo:po11Кoe соо-бщение: «С бо,евого 'задания на 'базу не вернулись ... » - Ладно, продолжай набирать 30 высоту поосторожнее, - оказал я и встал, - посмотрю, KalК он ведет се бя на подъеме. Картина, которую я увидел, могла потрясти по своему неправдоподо бию любого летч,ика: савсем рядом шла «Чайка», синхронно повторяя все ПЛaJвные 'маневры нашего са'моле та. Машины, СЛОIJ1НО слитые воедИнО и управляемые одной рукой, шли «слепым» полетом. Тихо прикрыр дверь, я вернулся IВ Ill'ИЛО'l1Cкую. Ор лов окосил на меня глаза, глубоко вздохнул, но ничего не сказал. Вд/руг, словно невидимая рука раз дернула облачные занавеси, мы вы скочили в ГОЛ)'lбую эмаль неба, позо ло'Ченную ослепителblНЫМИ лучами солнца, а уже впереди нас, чутъ по ниже, покачиваясь с крыла на кры ло, стремительно окользила «Чайка» И, сделав глубоlШЙ вираж, пошла на набор высоты. И СтОЛI>КО В ее ово бодном движении было 'радости и у,веренности, столько счастья, что мы С.разу забыли те минуты, 'когда, ка залось, в обним.ку шли К неизбеж'но му своему концу. Во все глаза мы восторженно следим за Афанасием. Вот он, превратившись почти в точ ку, поблескивая в лучах солнца, камнем !ринулся в пике, оставляя за собой перламутрО'Вый шнур ,конден сата, и тут же перешел на каскад фигур высшего пилотажа. - Фрицы! Один, два ... четыре! крикнул Сергей и бросился в свою башню. Со стороны солнца, прячась в его ,блеске, наlIlеререз «Чай'ке» хищно скользили истребители. Два из них, заметя нас, рliНУЛИСЬ В1Н'Из, заходя в )СВОСТ, а два пошли наlIlе ререз «Чайке». - Кажется, доигрались! - крик нул Орлов, ПИlIi'ИрУЯ К земле. Прижав машину ,к верхушкаlМ деревьев TalК,. что зелень леса волной побежала от струй винтов, он скользнул в широ кую просеку. Афанасий, видно, вовремя заметил ПОДlCрадывающихся к нему истреби телей: под!пУ'СТИВ их на дистанцию огня, перевернулся через ,крыло и сразу 'Оказался сзади «'меосеров:,. Длинная траосирующая очередь его КРУ'lI'нокалиберных пулеметов впи лась в задний истребитель. Видно было, ка'к от фюзеляжа отлетали какие-то куски, IИ \Вдруг черный шлейф дыма длинной струей выр,вал ся из-под мотора, а· самолет под кру тым углом понесся вниз. Оба «мес сера:., атакующие нас, оставляют «лайбу», чтобы сначала разделаться с «Чайкой». Вскоре истребители - наш и вражеские - закрутились в бешеном водооороте атак. Кто кого бьет - понять было 'IIельзя. - Наши, н/I'ши! Я'КIИ идут! - ра достно закричал Сергей по внутрен ней связи. Со стороны аэро,дрома, из голубой выои, ПрЯlМО на фрицев в стремитель- ном ПlIIке неслась стайка' из четырех остроносых истребителей. Фашисты замети.iПf их, оставили «Чайку» IИ начали быстро ~ходить на юго-восток, а Афанасий слева подо шел к нЗJМ и, улыбаясь, показал ука зателыный палец. Мы делаем ему 3Н/I'КИ, 'ЧТо'бы не подходил очень близli'О, но ,в это .время 'IИIередJИ по являеreя аЭРQДРОМ, «Чайка» отвали вает влево, а мы с ходу идем на посадку. Через неаколI>КО минут подрулил Афа'НасиЙ. Выключи,в мотор, он под бежал к нам. На лице СМ'Ущение и виноватая улыбка: Пониiм'аете, не заметил, как во шли в облачность ... - Стра'ху ты, конечно, на нас на гнал. Забудем об этом. Пр.ими позд ра.вления за сбитого фрица. - Принять бой с четырьмя «мес серами»... - заметил Орлов, - ког да мог спокойно уйти, благо аэро дром рядом ... - Как я мог уйти и бросlИТЬ вас?! Тоже додумались! - В словах его было столько острой обиды, что ОН вновь показался нам обыкновенным мальчИiШКОЙ ... Шли дJНИ. Город Ленина оборонял ся с неведомой человечеству стойко стью и мужес11ВОМ. Голод, снаряды и бом'бы косили ЛlQДеЙ. С наступлени ем зимы на ленинградцев обрушился еще и холод. Наши полеты продолжа.rnись. Ни ясное небо, ни 'I'рассирующие струи пулеметного о'гня, ни мер~вая, ледяная хватка циююнов - ничто не мюгло ОСТЭJНОВlнть. ЕжеДjНев'но, ме няя только 'Часы и курсы полетов с целью дезориентации ПРОТlIIвника, мы прорывались в Ленинград. Насту пившая зимняя непогода только по могала нам. Озеро покрылось льдом. В ясные дни мы ,пересекали его зер кальную гладь в паутине оnня сра жающихся истребителей, в онегопа ды и туманы прижимались к его оледенелой груди и, стиснув зубы, до боли напрягали глаза, чтобы во время обойти 'преПЯТС11Вие. Но нам везло. ЯстреБКIИ мужест,венно при крывали нас от Фмеосеров», а с цик лонами мы научили,сь говорить на равных в Арктике. К концу дека,бря !мы !ВЫПОЛНИЛIИ сорок прорывов, но работы было еще много. В помощь к нам из МООКlИЫ приле'l1ел эки[laж летчика Еременко на скоростном бом,барди ровщике «СВ». Это был опытный экипаж полярной авиации, в совер шенстве владеющий «слепым» по летом. В один из дней, когда из-за по,го ды истребители не летали, он стар товал вслед за нами. Видимость со средины озера неожиданно ул,учши лась. Продолжая полет ыа 'бреющем, мы благополучно сели на аэродроме. Пришло время Пj>IИбытия Еременко. Но его не было. 3з'п'росили Лодей ное По.ле, ТИХВИIИ, Череповец - не вернулся ли к ним «СБ»? Ответ был один: Еременко у них нет. На сле дуюший день после возврашения из Череrювца IВ Лени;нград мы узнали, что самолет «СБ» сбит фашистскими ис~ребителя'Ми. Он, торящим, сел 'на тонкий лед, который не выдержал его тяжести и УТOIН'ул. Экипаж по гиб, за исключением бортмеханика Макарова, снятого со льда -канонер ской ло.ЩкоЙ. Потеря товарищей еще <больше ожесточила наши сердца, и мы по клялись выполнить И их незакончен- ное задание. - Шел к 'Концу второй месяц наших полетов. По узкому коридору через Ладоту, контролируеМому lНемеll!КОЙ авиацией, по еще не окрепшему льду озера была уже проложена до рога для автотранспорта. Летая над этой ледовой тра,ооой, мы не раз ви дели, как рвались и переворачива лИ'сь хрупкие льды под фугасными бомбами и автомашины исчезали в кипящей пучине, а ЛЮдlИ ба'рахтались в меаиве крови и БИТОIГО льда. И все-таки дорога жила. Теперь мы ходили даже в ясную по,году без Dопровождения, освободив истреби тели для охраны «Дороги жизни». Вскоре фашистские летчики за приметили нашу 'Машину. Обитый на ЦИСТlCкий J]ИЛОТ, опасшийся !На пара шюте, на допросе сообщил: «3а уничroжение ЭИ!ИlПажа полярных летчиков 'командоваilие на3lначило приз - месячный отпучж». Ча,сто опытные 111 обстрелянные лет'Чи'ки, дЗJВlНО открывшие счет сби тых ИlМИ фашистсюих самолетов, нас спрашивали: «Не С11рашно вам ле тать на вашей «лайбе» в эroм пек ле?Вы же живая мишень». От,ветить, что IHe страшно, было бы ложью. Страх перед смертью у нор мального человека сущес"l'вует всег да. И чем больше под<вергаешься опаlСНОСТИ, тем острее 'Это ощущение. Главное - это уметь подавить страх. Странно, 'НО чув'ство страха прююдит не в мом,ент боя, а после, когда остаешься наедине со своими мЬ\lCЛЯМИ ... В последние рейсы, ко,гда вывезли всех ученых института и уже занима лись перевозкой нау'чных материалов и других ценностей, мы часто под бирали на улицах города умира ющих детей и увозили их в Черепо вец. Мы под!бирали детей по собствен ной инициативе и увозили, не счита ясь с перегрузкой самолета. Потом, после воЙ!Ны, я ча,сто получал пись ма, полные бла,годарности. Э11И писыма были от тех самых де тей, которые теперь уже стали взрос лыми ... n. поп А т У Х Н Н, кандндат фнэнко-математнческнх наук ЛОВУШКИ В ОКЕАНЕ (] сть В океанах районы, кото рые издавна пользуются пе чальной- славой «гиблых мест». Один из самых грозных та ких участков располагается к югу и юго-востоку от мыса Доброй На дежды, в чем моряки убедились еще в эпоху Великих 'географических от- крытий. - Впервые достигший мыса Доброй Надежды португальский морепла ватель Бартоломеу Диаш назвал его мысом Бурь. Это название куда точней отражает характер мес та. НеЛJ)ЗЯ даже определить количе ство судов, погибших в этом районе. Иногда здесь находили убежище, - увы, последнее - целые эскадры. Например, в 1716 году во время сильного шторма в Столовой бухте затонул целый флот - сорок два голландских фрегата, а вместе с ни ми груз, оцениваемый в 40 миллиар дов франков. 4 ноября 1799 года в этом же заливе штормом были вы кинуты на рифы английский шести десятичетырехпушечный линейный корабль «Скипетр», датский линейный корабль «Олденбург» и восемь тор говых ,судов. Только на «Скипетре» из команды в 491 человек погибло около 400 МОРЯКОВ. (Стоимость по гибшего в Столовой бухте груза, по данным английских архивов, оцени вается более чем в 30 миллионов фунтов стерлингов; правда, до сих пор никому не удалось достать эти сокровища.) Но если бы причина катастроф заключалась только в штормах! И в наше время этот район (особенно океан у юго-восточ ного побережья Африки между мы сом Дерн форд и мысом Реснфе) счи тается опасным для мореплавания из-за необычных одиночных волн, которые назвали «волнами-убийцами». Моряки, которые с ними сталкивают ся, описывают их как «ложбины», «ямы» в океане. Действительно, ха рактерная особенность этих волн - крутой передний склон, а за ним - пологая ложбина. «Волны-убийцы» бывают высотой до 15 - 20 метров (однажды отмечена 24-метровая вол- на!). При этом они иногда возникают даже при относительно спокойном МQpe. Вот как описывает встречу с такой волной офицер английского крейсера «Бирмиигам» (дело происходило во время второй мировой войны). «Мы находились примерно в 100 милях к юго-юго-западу от Дурбаиа на пути в Кейптаун. Крейсер шел быстро и почти без качки, встречая умеренную зыбь и ветровые волны, когда вне запно мы провалились в яму и по неслись вниз навстречу следующей волне, которая прокатилась _ через первые орудийные башни и обруши лась на наш открытый капитанский мостик. Я был сбит с ног и на вы соте 1 О метров над уровнем моря оказался в полуметровом слое воды. Корабль испытал такой удар, что многие решили, что нас торпедирова ли, и заняли места по боевой трево ге. Капитан сразу же уменьшил ход, но эта предосторожность оказалась напрасной, так как умеренные усло вия плавания восстановились и боль ше «ям» не попадалось. Это проис шествие, случившееся ночью с затем ненным кораiблем, было одним из наи более волнующих в море. Я охотно верю, что груженое судно при таких обстоятельствах может потонуть». Этому крейсеру повезло. Судьба ря да других кораблей до и после зна комства «Бирмингама» с «волной убийцей» была куда печальней. До статочно УПОМflНУТЬ, что в 1909 году здесь от такой волны погиб пароход «Уарита» с 211 пассажирами JI командой. После открытия Суэцкого канала движение через опасный район к юго востоку от мыса Доброй Надежды стало редким. И все же ... Уже в наши дни, в период с 1947 по 1959 год, грозной атаке «волн убийц» подверглось четыре крупных судна (<<Босфонтейн», «Гиастеркерк», ~Оринфонтэйн» и «ЯхерефонтеЙн»). Однако случившиеся аварии не при влекли к себе серьезного внимания. Они никого не насторожили, посколь- Рнсунок r. КОМАРОВА ку, как уже быno упомянуто, древ ним морским путем вокруг мыса Доб рой Надежды в общем мало кто пользовался, да и аварии, пусть не обычные, раз в несколько лет, - не повод для особого . беспокойства. О печальном опыте парусных су дов, о «волнах-убийцах:. и зловещей славе этого места пришлось вспо мнить позже. В 1967 году в результате арабо израильской войны был закрыт Суэц кий канал, и огромное количество су дов стало ходить вокруг Африки, тем самым в несколько сотен раз увеличивая вероятность встречи с одиночными волнами. Тогда-то «вол ны-убийцы:. снова напомнили о себе. В июне 1968 года супертанкер с гордым назваиием «Уорлд Глори:. (<<Всемирная Слава:.) водоизмеще нием 28 300 регистровых тонн 'следо вал под либерийским флагом из Кувейта в испанский порт Уэльва, имея на борту 49 тысяч тонн сырой нефти. Перед выходом в море танкер согласно документам был: «Крепок, исправен, безопасен для плавания, УКО\llплектован личным составом и в достаточной мере обеспечен прови зией:.. Первые две недели плавания прошли без особых событий. 12 июня судно ПОЛУЧИЛО,Дlтормовое предуп реждение о сильном юго-западном ветре. Шторм обрушился 13 июня в 5 часов утра. Судно, вначале пытав шееся следовать заданным курсом, было вынуждено сбавить ход и штор мовать, держа курс носом к волне. В 14 часов 55 мннут гигантская вол на высотой около 20 метров припод няла середи~у танкера, а его нос И· корма повисли в воздухе. Корпус судна прогнулся, и на паЛfбе около передней надстройки образовалась трещина. Вскоре еще одна волна за драла нос кверху, у судна перело мился корпус, и две половины тан кера стали расходиться. На поверх ность океана хлынула нефть. К 19 ча сам обе половины корабля затонули. После случая с «Уорлд Глори:. В этом районе аварии стали происхо дить почти ежегодно. При этом опас ности подвергались суда даже самой совершенной конструкции. Так, в 1973 году из Е.вропы В Японию на правлялся, «Нептун Сапфир:.. Судно имело ВЫСШий класс норвежского классификационного общества «Вери тас:.. Первого августа, находясь в 15 милях от мыса Хермис, при се веро-восточном ветре около 20 мет ров в секунду оно испытало такой удар волны, что носовая часть дли Ной в 61 метр отломилась ,от корпуса. В том же, 1973 году опасности,под вергся гигант современного судо строения ,нефтерудовоз «Свилэнд:,. Это было огромное судно длиной в треть километра. Двадцать пятого сентября оно медленно двигал ось на юго-запад, борясь против сильного встречного ветра. Вокруг вздымалнсь 32 8-12-метровые волны, но для ГИГIJН та они были не страшны, поскольку высота его борта составляла два дцать девять метров над уровнем . моря. Однако в 16 часов 45 минут перед «плавучнм островом:. возникла столь глубокая ложбина, что в нее провалился нос кора,бля. Второй та кой волны, к счастью, не последо вало, и все обошлось благополучно, если за,быть о двух раненых, при этом матросах. Исследователям океана пришлось заняться «волиами-убийцами:, всерьез. Конечно, их изучали и раньше, ,но теперь требовались точные и надеж ные рекомендации, как избежать опасностей «гиблого места:.. (Любо пытно, что отнюдь не самая худшая для плавания часть ~ирового океана возле Бермудских островов приобре ла зловещую,' хотя инеоправданную известность, как «Бермудский тре угольник:., а действительно опасный уголок океана возле южных берегов Африки избежал сенсационной шуми хи. Вот как иногда бывает ... ) Причина появления «волн-убийц:. оказалась в следующем. Ревущие со роковые широты гонят к юго-восто ку Африки крупные волны зыби. Ос,О бенно часты такие волны в холодное, с мая по октябрь, время года. Но, помимо зыби, там же, естествен но, возникают волны, зародившиеся под влиянием местных ветров: они, как правило, короче и круче. Взаим ное наложение ,таких волн и зыби способно резко увеличить размер волны. Но этого еще недостаточно для образования внезапных и страшных сволн-убиЙц:.. Анализ вызванных ими аварий и катастроф выявил одну закономерность. В этОм районе име ется сильное, идущее с севера на юг, прибрежное течение (Агульясово, иначе Игольное, течение). Так вот, аварии и катастрофы, за редким иск лючением; случаются тогда, когда суда, борясь, со встречным волнени ем, движутся по стремнине этого те чения вскоре после прохождения холодного атмосферного фронта. Что же происходит? Сопутствую щие холодному фронту северные ветры ускоряют Агульясово те чение до максимальной скорости по рядка пяти узлов. А навстречу этой быстро движущейся океанической '«реке:. мчатся ветровые волны и вол- ны зыби. Высота первых всего око ло трех метров, высота вторых дос тигает 6-8 метров, но они способ ны усиливать друг друга. И случа ется так, что течение «запирает:. всю эту массу валов. Тут-то и взлетает «ненормальный:., высотой до два дцати и более метров, греб,ень, тут-то и образуются «провалы:. и «ямы:.. Когда все это выяснилось, то ока залось, что морякам, в общем, не трудно спастись от «волн-убийц:.. Нужно только придерживаться прос- тых мер предосторожности. А имен но: если судно следует на юго-за пад навстречу зыби и начинает па дать барометр (что свидетельствует о приближении фронта), а ветер, усиливаясь, меняет направление от северо,восточного до юго-западного, то надо уйти со стреМIIИНЫ Агулья сова течения. Вот, собственно, и все ... Все очень просто, когда известна природа «волн-убиЙц:.1 Встречаются ли «ненормальные:. волны в других местах Мирового океана? К сожалению, да. Крутые и опасные волны образуются там, где обычные волны накладываICТСЯ на сильные встречные течения. Они, как правило, не столь опасны, как африканские «волны-убийцы:. (нет зыби), но весьма ,чувствительны. Особенно для мелких судов. Джон Колдуэлл в своей. книге «Отчаянное путешествие:. так описывает «волне ние на течениях:.: «Поистине эти во ды - сущее наказание для моряков. Здесь сталкиваются три враждеб ных течения, и под килем судна кло кочет и бурлит вода... Внезапно, не известно откуда, на поверхности океана появились бесчисленные ко н'усообразные юркие волны. Они взле тали и опускались в бесконечной пляске, как бы простирая к небу множество рук, Никогда в жизни не приходилось мне наблюдать подоб ное зрелище. Казалось, океан стра дает жуткой эпилепсией. Волны на падали на яхту и тут же выплес кивались:.. Колдуэллу удалось благополучно миновать этот район Галапагосских островов и дойти до Австралии. Но не всегда знакомство с «необычными:. волнами оканчивается благополучно. Ночью второго сентября 1974 года яхта «Морнинг Клауд:. в Проливе Св. Георга между Великобританией и Ирландией во время сильного шторма и приливного течения испы тала на себе удары двух столь круп ных и огромных волн, что не смог ла выпрямиться и затонула. Несколь ко раньше, в 1973 году, на стремни не Гольфстрима у берегов США по Той же причине погибли крупные норвежские суда «Анита:. и «Нор зе вариант:.. Исследователи считают, что пер вое упоминание о «волнах-убийцах:. встречается еще в «Одиссее:. Гомера. «В страхе великом тогда проходи ли мы тесным проливом; Сцилла грозила с одной стороны, а с другой пожирала Жадно Харибда соленую влагу, когда извергались Воды из чрева ее, как в котле; на огне раскаленном ... :. Одиссей был предупрежден'об опас ности Цирцеей и благополучно ми новал это место (считается, что то был Мессинский пролив в Средизем ном море). Сейчас о подобных опас ностях предупреждает наука. Ш а полированном буковом при лавке антикварной лавки Мустафы Куреши в прохлад нам полумраке поблескивали медные кувшины с изогнутыми длинным.» носиками, покоились на зеленом бар хате кальяны-хунка, высились стоп ки больших блюд, изукрашенных че канным орнаментом. То были изде лия, сработанные искусными мастера ми Л ахора, Карачи, П ешева р а. В ру ках торговец держал се р ебряный ку бок странной _. здесь, в П аЮlста ие,- формы. - Для вина? - Разумеется. Но и для воды тоже, - п оспешил добавить Куре ши, - законы шариата запрешают пр авоверным пробовать напиток, р ож денный опаленной солнцем лозой. Я внимат ель но рассматривал вещи цу, несколько н апоминаю щу ю миниа тюрную гре ч ескую чашу. - Откуда она, кто ее сделал? Куреши пр оницательно глянул на меня, прикидывая, так ли велик мой интерес, чтобы запросить приличиую ц ену. - Руки, сотворившие ее, - заго ворил он, поглаживая дли нную, ак куратно р асчесанную бороду, .- при н адлежат, - тут он многозначитель но помолчал, - дикарю, кафиру - неве ри ому. Я никогда не видел этих людей. Их называют калашами. П о слухам, они живут высоко в го рах, куда трудно пр оникнуть чело веку с равнин. Это там, где-то в Читр але ... Он н ео пред еленно м ахнул рук ой. Чи трал, Дир - крохотные город- 3 «Во круг света» N. 5 ЮРIНI КУ.ЗНЕЦОВ KPYTbIE ТРОПЬI КАЛАШЕЙ ки, лежащие в отрогах Гиндукуша, удалены о, Карач:и на р асс тояни е почти в полторы тысяч!! километров. -- Это далеко, очень дал е ко, - продолжал Кур е llJIl. - И такие ве щи, как этот кубок, у нас очень р ед ки. Его приве з мой родственник, по бывавший в тех краях, Прош ло много времен н, пре жде ч"м пр едс т а вила<:ь мне во з можность от правиться в Северо-Западную погра НИЧНУЮ ПРОВ ИНЦJlЮ, где в неприступ ных горах живут калаши. ДОЛИНА ШАМИИМ / Юркая и резвая в беге по ас фаль ту малолитражк а, выйдя на бе зл.о рожье, стала л.вигаться медленно, осмотрит е льно, как бы на цыпочках, остерегаясь повредить св ою ре з ино вую обувь об острые к амн и. Лавируя, к а к жук, Мf'жду выбоина~m, он а медленно вп олзла в деревушку i\юн в долин е с тем же н азва нием. Был полдеНh.Редкие л.еревья почти не давали тени. Деревушка ка з алась вы мершей. И з-за ж а ры все укрылнсь в домах. Гулям - студент университета в Кар а чи, уроженец и з наток этих мест, отправился на поиски постоялого двора, где можно было бы немного прийти в себя по сле утомите ль ной многокилометровой тряски, смыть толстый с.1JОЙ jКирной желтой пылн и освежить пересохшее горло. Проведав о цели нашего путеше ствия, хозяин постоялого двора, куда привел меня Г улям, по со ветовал оставить в се лишнее в машин е, а взять с собой только необходимое - до рога трудная, хотя идти и не так уж далеко: каких-нибудь днадцать с лишним километров. - Смотрите, если пойдет дождь, переждите. Мокрые камни в горах кова р н е е льда. В дв а с чета можете све рну ть себе шею, С первых же шагов нам прншло сь убедиться в правоте слов тех, кто пр ед упреждал иас о трудной н опас ной дороге в калаШСКJlе долины. Уны лая пыльная равнина Аюн смеll илась к аме нистыми от р огами гор. Се р ые, только где-то высоко - высоко осыпан- ные саха ри стой белизной, громады скал сталкивались д руг с д ругом. Это был и чужие и чуждые горы. Они уст р емляли свои гигантские каменные пальцы в холодную с инь неба, отку да веяло резкой остротой морозного R()здуха. Тропа делалась уже. Она пол з ла н ад пропастью вверх, з мея сь между нависающими глыбами камней. Это был самый рискованный участок пу ти. Прижимаясь спиной к гладкой каменной поверхн ости, мы медленно, сантиметр за сантиметром, проД'вига лись по узкой тропе. В этих местах не то ЧТО кр икнут ь - кашлянуть опасно: г ра д камне й тут же посып лется н а голову. С величайшей осто рожностью, с тарая сь не смотреть в н и з, мы поднимались все выше. Вне за пно повеяло л ег ким теплом. Дышать стало л ег че. В лицо уда рил густой терпкий а ром ат сосны и е ли. Гулям пов е рнулся ко мне, у казал рукой куд а - то вни з и прош ептал: - К ала ши. Я долго пытался р азг ля деть, чт о же там, но, кроме тех ж е однооб р аз ных скал, подернутых дымкой, ничего и не увидел. Зато почувствовал, как тропинка побеж ала вниз. П ояв или с ь одинокие конусы тан ь-шаньских елей. Потом они попа дались все чаще, пе ремежаемые зарослями орешника. В р асще линах меж ду камней подни мали голубые ч аше чки соцве тий неи з в ест ные цв еты. Глухо, потом в се от четлив ей и громче за шум ел невиди мый горный поток. И неожиданно п е ред нашими глазами раскинулась от ливающая всем и от т е нками зеленого неширокая долина. - Шамиим, - п о чти обычным 1'0- 'лосом сказал Гулям. - От сюда н а чи нается К а фири ста н ... Долина, неяокая, но живая, притя гивала к себе - после бурого одно образия ска л. Глаз не уставал сколь зить п о KOHT)jJaM окружающих до ли ну гор, вершины которых искрились в све т е заход ящего солнца, отдыхал на нежной зелен и вековы х вязов, ка менных дуб ов, на голубов а той седине тянь-шаньских е лей. По горным отро гам в долину терра с ами спускащrсь заботливо ухоженные виноградинки. Еле слышно доно с ился шум листвы и пение птиц. - УПОРНЫЕ КАФИРЫ Когда-то неприступность гор была естест венн о й и на де жtюй преградой, охраняю щей край калашей от втор жения более сильных и могуществен н ых п ри шельцев. Сейчас калашей пр име р но тысяч десять. П ослед ние двести лет, одна'КО, калаши живут п од постоянным давлением и з вн е. В восьмидес ятые годы прошлого столети я эми р Абдуррахман силой пытался обратить калашей в мусуль манс т во. Но к ак ни старался эмир, как ни тщились муллы после него, ислам до сих пор так и не привился сред и этих кафиров-калашеЙ. По-араб с ки « ка фир» означает «не верный». Однако их соседи на с евере - пле мя а фридиев, и со с еди на юге - па таны не ос т а в л яют мысли принудить калашей жить по закон ам пророка. Ч иновники в И слама баде, с кото" ры м и Я го вори л О калашах, утвер ждали, что им не гр озит ни сейчас., ни в будущем п о теря самобытности. Т е м н е менее есть признаки того, что постоянн о е давление официальной религии П а кистана - исл ама - ста нет для калашей роковым. Уже по явили сь в некоторых калаш с ких де р евн ях мечети, по утрам муэдзин при зывае т свою паству на молитву, кое где у ж е - за предел ам и горных деревень - наказыв ают калашских женщин за то, что они появляются среди мужчин с «бес стыдно» откры тым лицом. Мне р асс казывали даже, чт о единствен ная на в е сь кр а й боль ничка оказ ывает медицин ску ю по мощь только тем калашам, кто регу л ярно совер шает пятикр а тный намаз. Для подтверждения своей привержен- насти исламу они должны пр е дъяв лять при входе туда свой молитв ен ный коврик. Так, по крайней мере, рассказывалн мне и сами кал а ши, и мой спутник Гулям. ...с.квозь густые заросли ши пов ни ка, колючие плети ежевики, хле щу щие по лицу ветки орешника го рная тропа ведет к долин е. Отчетливее доносится до слуха пе реливчатое бульканье горн ого ручья. Еще немного усилий, и чер ез за рос ли кустарника видн а калаш ск а я де ревня. Двухэтажны е дома образуют сплошную галерею. Таких галерей несколько, они ярусами по днимаю т ся вверх по склону горы. Трудн о разо брать, где начало одного дома и где кон е ц другого. Жилища калаш е й сло жены из толстых дубовых бр евен. (Внизу, у патанов, основной строи тельный материал - плоские кам ни.) На первом этаже, судя по отсутствию окон, держат скот, а на второ й ведут «лестницы» - те же дубовые с тволы с вырубленными на них ступеньками. Жители либо не видели нас, либо умышленно не обращали вн има ния. Женщины на плоских крыша х своих жилищ размалывали зерно обтесан ными круглыми валунами. Р ядом с ними резвились дети. Мужчи ны си дели группками перед домами, обсуж дая какие-то новости. По дороге к селению Гулям рас сказывал, что калаши занимаются разведением овец, винодел и ем виноград культивируется в этих краях с незапамятных времен, и ни кто не может сказ а ть, кто же принес сюда первую виноградную ло зу. Не которые мужчины промышляют ов е ц уриалов и мархоров - диких горных козлов: витые рога мархора ценятся у калашей очень высоко. Говорят, что отвар, приготовленный из растертого рога, обладает чудодейственными 'це лебными свойствами и особенно не заменим при лечении зоба и для вос становления ослабленного зрения. Оба эти недуга очень распростране ны среди калашей. Причиной, порож дающей их, сказал Гулям, считается почти полное отсутствие йода в гор ных источниках. Иногда калаш-охотник преследует мархора по нескольку дней, пробегая по крутым скалам расстояние в сот ни километров. Калаши, охотясь в горах, ведут себя чрезвычайно осмот рительно. Они никогда не применяют огнестрельного оружия, поскольку вы стрел может вызвать обвал. Ловят мархоров длинным арканом, сплетен ным из прочного И гибкого лыка. Вообще калаши не носят никакого оружия, только рогатку. Эта не хитрая штуковина есть и у убелен иого сединами калаша, и у безусого юноши. Владеют они рогаткой вир туозно . ... У первого встреченного нами ка лаша рогатка была заткнута за пояс: точно такая же, с какими балуют у нас ребятишки, только вместо рези ны - жилы горного козла, упругие и прочные. Калаш нес на голове плетеную кор зину, полную лесных яблок, перси ков и орехов. При виде незнакомцев он приветливо заулыбался, широко обнажая крупные белые зубы и щу ря большие голубые глаза. Редкая бородка подчеркивала необычную в этих местах белизну лица. На чело веке были широкие шаровары, длин ная, ниже колен, серая домотканая рубаха, войлочная шапка, чем-то на поминающая берет. Ноги были обу ты в грубые самодельные башмакн из сыромятной кожи. - Раджван, - произнес он певу че и приложил свободную руку к сердцу. Раджван, повторил он. -. Так меня зовут. (Эту фразу он произнес на пушту и тем, как выяснилось, исчерпал свое знание этого языка.) - После нелегкого пу ти отдых вам совсем не помешает. МАЛУШ-ХРАНИТЕЛЬ у Раджвана более чем скромное жилнще. Большая комната почти пуста. Земляной утоптанный пол. В центре несколько козьих шкур. На голых бревенчатых CTeHi!X само дельные полки, подвешенные на тон ких сыромятиых ремнях. По-видимо му, гвозди здесь большая редкость. В углу каменная печь. Стопка старых одеял сложена на кровати - дере вянной раме на низких ножках, опле тенной сыромятными ремнями вместо матраса. У окна столик, на котором вычищенная до блеска керосиновая лампа - по всей вероятности, пред мет тщательного ухода, а рядом с 3* ней два глиняных масляных светиль ника. В «красном:> углу, на особой полочке, покрытой яркой тряпицей, стоит семейная святыня - хранитель очага Малуш -деревянное суще ство с человеческим телом и лошади иой головой - кентавр наоборот. Калаши верят в добрых и злых духов. добрых меньше, злых больше, но добрые сильнее и мудрее, и главный среди них Малуш. По поверьям племени, он прино СИТ в дом достаток, ОТ его покровнтель ства зависит хороший урожай зерна, фруктов, овощей, он оберегает калашей от болезней, приносит удачу на охоте, защищает дом от злой нечнсти н ограж дает его обитателей ОТ нападения ДИКИХ зверей. Божка с лошаднной головой 'я видел потом в каждом калаwском доме. Но среди множества малушеА не смог сыскать двух одинаковых, ОМИ обязатель но чем-то, какой-то деталью будут отли чаться друг от друга. В соседней комнате, меньшей по раз- меру, живут жена и д е ти. У Раджвана их трое - два мальчика и девочка. Как ТОЛЬКО мы появились D доме, Раджван ЧТО-ТО сказал малышке, н та .стремглав понеслась из дому. Через несколько минут на улице послышалось мелодичное позва нивание, и на пороге появилась жена Раджвана - стройная миловидная жеи щина. Голову ее венчал'а круглая шап о ч ... ка, очень схожая с тюбетейкой, но с Д е" ланная из маленьких разноцветных дере .. вянных шариков. К краям шапочки были прикреПJlены бубенчики, негромко звякав .. шие при каждом ее шаге. В черные косы вплетены кра с ные ленты. Широкая, при .. хваченная 8 талии блу за красиво расши та замысловатым орнаментом. Бусы, сделанные и з тех же деревянных шарик о в, маленьких колокольцев и разной величины монет и пуговиц, дополняли ее наряд. Она сразу же заняла свое место у очага, и вскоре дом наполнился ароматом жа реной баранины, кабаНАТИНЫ, острых спе ций и свежеиспеченных лепешек. На сто ле появились фрук т ы, орехи, мед в туес ках - иначе их не назовешь, так же" как 35 ,и у иас где-ии4iудь в деревнвх иа Срм ней Вояге, они сде.яаны из корьв. И тут Раджван расставнл' на сто ле кубки - те самые сосуды для вина, которые я видел в :Карачи у торговца Мустафы :Куреши! Хозяин наполнил нх черным вином. По вку су оно было почти таким же, j{aK и наша, сухумская «Изабелла:.. Я по любопытствовал, откуда у Раджвана изящные серебряные сосуды для ви на, так похожие по форме и ориамен ту на древнегреческие. - Точно не знаю. Онн перешлн ко мне по наследству. Помнится, дед получил их от родственннков. В на шем селении выделывают точно та кие, тщательно соблюдая рисунок. Я полюбопытствовал неспроста. Некоторые исследователи до сих пор убеждены в правильности гипотезы (она никем не опровергнута, как, впрочем; и не доказана), что праро дителями калашей были беглые COJI- даты из армии Александра' Македон ского. Мечтая о покорении мира, Алек сандр Македонский привел с, собой на Индостан огромную армию. :Кое кто из' солдат, не выдержав поход ных тягот и трудного климата, решил с,крыться в н~Доступных местах. Бег лецы обосновались в горах. Смешав шись впоследствии с горцами, боль шинство из них и не помышляло () возвращении в родные Спарту, Маке донию или ФраIrnЮ... Может быть, калаши ,продолжают сохранять в своем быту то, что было когда-то занесено в горные, ущелья Гиндуку ша выходцами из далекой Эллады? Не потому ли в домах калашей встречаются кубки и кувшины, чем то схожие с греческими, амфорами: светильники и чаши, будто извлечен ные археологами из раскопок древне греческих поселений... Быть может, и более светлая кожа, и голубые гла за калашей - тоже наследие, полу ченное от их давних предков? I(УnАТ и МУГРЕ Здесь, в горах, темнеет мгновенно. Скалы из серых делаются чернильно лиловыми, а ,зелень у их подножня черной. Мы вышJiи на веранду, ко гда над горамн таяла узкая розовая полоска убегающего солнца. Счло свежо. Откуда-то доносилось трень ~aHьe колокольцев. Вскоре показа лась отара овец. Весь день калаши пасут их на альпийских лугах в двух километрах над уровнем долин. Час тенько соседние афридии угоняют у калашей их скот. I(алаши терпимо от носятся к таким набегам не только потому, что верят, будто исчезнув шие овцы оборачиваются красивыми девушками, но прежде всего потому, что они малочисленны и миролю бивы. Раджван вынес из дома тоястую кошму, расстеяия на веранде. Я еяе поспевая сяе дить за 'нитью его рассказа. Гяавным участником этих рассказов-яегенд БЫII Ма.пуш, совершавший чудесные подвиги. ~-; . Но, окаЗ"'l!аеtсв, не ТОIIЬКО М~уш помо гает каllашам. Немудреное счастье каяа шей зависит, и от ПIIВСОК. Когда насту пает вечер, а, с ним закаНЧlIваlOТСВ все дневные заботы, каllаши собираютсв на деревеиской Пllощади. Под аккомпаиемеит сеяьского, оркестра - б'арабаиа ,и AyAoJt- начинаетсв танец, сначаllа' меДllенный, потом все быстрее н быстрее, дО ПОIIНОГО изнеможеннв. Этой искрометной, изнур"ю щей ПЛIIСКОЙ, в которой участвуют ТОIIЬКО Ж~НЩИНЫ, халаши заручаются милостью богов на ГРIIДУЩИЙ день. С наибояьшей торжественностью исполняются танцы во вреМII праздников: Джоши, знаменую щего приход весны, и Пхуя, когда за кончен сбор винограда, бурдюки наПОII нены М;ОIlОДЫМ вином, собран уРожай орехов, ПIIОДОВ и овощей, а пастухи' при ГОНIIЮТ на зиму отары овец и коз. целое лето КОРМИВШИХСII на высокогорных паст бищах. В день Пхула танцуют и мужчины и женщины.' Танец изображает охоту на мархора. После танца в жертву М"аяушу ПРИНОСIIТ козу; ее закаllывают над оча гом, опаllllЮТ ей 1I0б, а зажаренное МIIСО съедают всем сеJlением, запивая ВИНОМ нового урожаll. Не оБХОДИТСII без танцев сваg,ьбы и рождение детей. РОДИIIСИ чеяовек - хо рошо, в маllеньком СПОIIКУ- калашей ПОII ВИIIСII lIибо будущий смеllЫЙ охотник, либо, lIасковаll I! вернаll жена. По сяучаю этого радостного соБЫТИII ИСПОЛНllеТСII ве сеяый ритуаllЬНЫЙ танец. И даже смерть т~ебует танца - и обllзатеllЬНО весеllОГО. Ведь тот, кто умер, по поверыIм племени, встреТИТСII со СВОI!МИ БЛI!ЗКI!МИ, давно и навсегда покннувшимн сеllение. Поэтому оБРIIД похорон каllаши отмечают тоже как праздник. ЕСIIИ умирает мужчина, то его оБРllжают в "ркие куски ткаив и поме щают на особом помосте в центре дерев ни. Сюда родные и близкие ПРИНОСIIТ lIюбимые вещи покоЙного. Танец вокруг помоста начинают мальчики и девочки, к которым присоеДИНIIЮТСII все ВЗРОСllые. ПОСllе' этого каllаши отпраВЛIIЮТСII в ду бовую рощу. Там гроб с теllОМ остаВЯII ют у семейного дуба. Его не сжигают и не предают зеМllе. Покойник стаНОВИТСII добычей хищных зверей и птиц. Через год ПОСllе смерти из дерева вырезаеТСII фигурка - изображенне покоЙного. (Ка лашские резчики, ПОНЯТ~О, не могут до стигнуть ПОIIНОГО сходства и ограничива ЮТСII тем, что подчеркивают наitБОllее заПОМНИВШУЮСII в деревне черту покой ного.) Фигурку торжественно, с ритуаль ными ПlIlIсками и угощением устанаВ'IIИ вают на месте похорон. В 9ТУ дубовую рощу каllаши ПРИХОДIIТ не ТОIIЬКО ДIIВ похорон, НО И вспомнить предков, расска зать им обо всех НОВОСТIIХ - семейных и деревенских. Прогуливаясь вместе со мной по «месту, где всегда должен царить П()КОЙ:', Раджванпоказал мне изобра жение человечка с непомерно длин ным носом. - Это Тухат; - сказал он. - В нашей деревне он славился искус ством отыскивать дикие борты и от личался размером своего носа. Никто не называл его Тухат, все говорили «курху:, - «дятел:.. Над калашским селением ночь. То тут, то там вспыхивают огоньки, слов но перемигиваются со звездами, в изобилии высыпавшими на иссиня черном куполе неба. Раджван, Гу лям и я сидим на веранде, вдыхая холодноватый воздух, льющийся с гор. Не замолкая ни на минуту, глу хо рокочет I(унар. :закончив домаш ние дела, к нам присоединяется жена Раджвана Пашо. Она принаряди лась: надела «копеси:. - капюшон из шерстяной ткани, украшенный ПОМПОilчиками, ракушками, серебря- ными монетами и пуговицами. По.Д копе~и !iОЛОСЫ схвачены широ кои лентои с кружевами и колоколь чиками. На плечи наброшен расшитый узорами «саш,. - шаль. 'Длинная юбка «сангах:., обильно усыпанная серебрянымн колокольчикамн, при движении издает мелодичный звон. Говорят, что калаш' узнает о прн ближении своей жены по особому звону ее колокольцев. Пашо принесла с собой ореховую дудочку и стала тихонько наигры вать простую мелодию. Раджван осво бодил для жены лучшее место на кошме. У женщины, а тем более ма тери, в калашских семьях непрере каемый авторитет. Ее слово обладает огромной силой и влиянием. За тя желый 'проступок женщины могут изгнать из племени любого мужчину калаша, даже самого уважаемого, самого храброго или самого богато го. Ни одно калашское селение не окажет ему приюта, никто не пригла сит его к себе в дом, а для калаша такое наказание равносильно смерти. Но и мужчины пользуются кое какими правами. Они, к примеру, са ми выбирают себе невесту. Правда, жени'5 обязан отдавать родителям бу дущеи жены выкуп - джахез: овец, обработанный участок земли или виноградник. В случае смерти супруга женщина возвращается к своим родителям, которые могут опять выдать ее замуж. Бывает, что и замужняя женщина полюбит дру гого. Этот человек может взять ее в жены, но обязан заплатнть первому мужу удвоенный выкуп. Первому, бедняге, даже в голову не 'придет протестовать ... Раджван поведаll нам историю, котораll ПРОJ;lзошла в их сеllении нескn.пhКО lIет' назад. - К моей соседке КУllат стая сватаТЬСII неплохой парень - Пучунг. Его семыI одна из самых зажнточных в нашей де ревне. Девушка была ТРУДОllюбива. и в танцах lIучше, чем КУllат, никого не бы ло, да и на свирели прекрасно играет. Ну, Пучунг и стаll собllаЗНIIТЬ ее родите lIей щедрым джахезом. Они, правда, зна IIИ, что ИХ дочь lIюбит другого. Но па рень БЫII из беднвков и ПОllоженного джахеза заПllатить никак не \Ког. А бо гатый выкуп Пучунга ПРIIМО 'шея отцу с \Катерью в руки, когда еще такой бу детl А детей ПОIIОН дом, попробуй про корми всехl Вот и даllИ они СОГllасие на свадьбу. Но КУllат все ОТТlIгиваяа день, когда ей придеТСII войти в дом Пучунга. Тем временем ее возяюбленный, зовут его Мугре, ушеll в горы. Позже разнеСllась весть, что Мугре доБЫII не ТОIIЬКО мар хоров, но и снежного барса поймая. За живого барса патанские торговцы внизу ПllаТIIТ много. За все 9ТО он может выку пить не только КУllат, но и еще таких трех. Струсивший Пуoiунг решия покинуть селение. 'УХОДЯ, ОН сказаJl, что не вернет .. СII к нам до тех пор, пока КУllат не превраТИТСII в старуху. А не рассчитав шись с Пучунгом, Кулат и Мугре не мо гут стать мужем и женой. Так и маЮТСII оба до си'х пор. Мугре УПРIIМО ждет воз вращения Пучунга. И неизвестно, - за КОНЧИII Раджван, - кто кого переУПРIIМИТ. Но понятно, ВСII дереВНII на стороне Ку lIат и Мугре. И без рассказов Раджвана мы за метили, что на руках женщин и до машнее хозяйство, и уход за детьми, и огород, и ско тин а. И, главное, по ля. Н а своих крошечных, заботливо ухоженных полях калаши выращи вают пш еницу и р ис, бобы и ОВОЩИ. В се. что дают поля, они сушат н а крышах своих жилищ. К огда еще м ы т олько подходили к де рев не, я обр а тил внимание, что плоские КРЫШИ ХИЖJlН р ас цв ечены пестрой мо заи кой: красным, зеленым, желтым, ко ричн евым. П отом я ра згл я дел, что это мозаика красног о и зеленого пер и а, золо тых аб рико сов, сочиых ст ру ч к о в гороха. Дл я того чтобы все это выр аст ит ь, нужн о очень много воды. Бродя по окрестностям деревушки, там, где в узко м каньоне, весь в п е не и брызгах бьется бешеный Ку н а р - прит ок реки К абу л, я обрати.'1 ЕН!И ма ни е, что на р еке почти нет пл е сов. Н а BC€M пут и от своих истоков, лежащих высоко в ледниках Гнн ду куша, до долин с р евом и гулом идет К ун ар, будто непрерывным каскадом. По стенкам каменных берегов проло жены кана лы, прорыты в склонах а рыки, подвешены долбленые дубовые коло д ы, пере се кающи е долинк и и о враги по виадукам-насыпям. Про вести воду - дело мужское. Н еве роятным тру до м о тв оевываю т муж чины -ка л а ши у ска л каждый метр. На это уходят годы и годы. Н а ска ле ра з водят костер, она р аскаляет с я, н а раск але нн ый камень льют во д у, и он тр ескае тся, крошится. П о том опять кост е р и с нова в ода и так бесчисленно е множ ест в о р а з, пока н е пробьют путь во де до нуж ного ме с та. Вода в калаш с ких селе ииях не толЬ'ко орошает поля, но и вр а щае т жернов а деревенских мельниц. Выры ваясь с огромной скоростью из о т верстия в колоде, она круто падает на черпачки водяного колеса и за ставляет его вращаться. Крутя сь, колесо приводит в движеиие ма сс н в ные жернова, вытесанны е и з валун ов. В обр а тный путь нас пр о вожали Раджван, П ашо и все и х семейс т во. Понятно, что мне так и не у далось п олу чить отве т на волнующий во пр ос: к то таки е калашн? О ткуда они появили сь в этих горах? Бою сь, что сделать это трудно н е толь к о мне, но И многим исследоват ел ям, в том чи с ле выходцу из этих мест, ученому этнографу М. Афзал Хану, выпустив шему недавно в Пеш аваре книгу под названием « Читр ал И КафиристаН:t. В ней он пишет, со слов калашей, что около ст а лет н аз ад « неи з в ес тные пришельцы сожгли н а ши книги, н о предки говорили, что мы пришли и з Ирана и ГрецИи:t. ... Мы расстались у орехового дере ва, там, где тропа круто уходила в горы, за которыми ждал нас оку танный пылью и зноем Читрал. Раджван вытащил из-за пояса ро гатку и заложил круглый голыш. Ветвь, полная орехов, перебитая у самого основания, упала к нашим ногам ... 11. М А РТЫ н о в BE1IHOE, КЛЕТЧАТОЕ ~ 1840 году обе дн евший шот LU ландский лорд Мак-Нэйл, глав а кл а на М а к - Нэйл, про дал принадл е жавший ему остров Бар р а со стоят е льному пр едвод ителю кла на Гордонов и з Клюни. Н а острове жили и другие Мак - Н эйлы, но прав на зем лю у ни х не было, а Гордон хо т ел р азводить на ост рове овец. Сыр ой ветреный к лимат и зеле н ая трава кру,лый год весьма способство вали тому, что шерсть у овец отра стала особенно длинной и густой. Для надзора за стад а ми, конечно, нужны были пастухи, и свои Гордо НЫ ИЗ Клюни, естеств енно, подходили лучше, чем Mak- Н эЙлы. Мак-Нэйлов стали выживать, кому отказывая в аренде, кого при нуждая другими способами. Вытесне ние длилось не год и не два, а самые упорные Мак-Нэйлы покинули остров лишь в 1923 году. От этих переселенцев с Барр а и ведут свое начало сто двадцать ты с яч нынешних Мак-Нэйлов, разбро сан ных по вс е му миру - от Нов о й Зеландии до Кан.ады. Прямой пото мок главы клана - Иэн Мак-Нэйл с Барра преподает право в университе те в Нью-йорке. Первое поколение эмигрантов, то, ЧТО покидало родной остров, сохранило тоску по нему на В сЮ жнзнь. Их дети - второе 37 поколение - изо всех сил старались стать стопроцентными американцами, австралиА цами, новозеландцами. Внуков больше за нимали свои дела, н они уже не испыты. вали ни то ски по туманному, дождливому острову Барра, ни интереса к исконным родовым обычаям и традициям. А вот следующие поколения, настолько амери каАские (австралийские, новозеландские, канадские), что зто уже не надо было никому доказывать, начаJIИ вспомина т ь о корнях, и чем дальше, те м больше при ходили к мысли: «Где бы МЫ ни бы л и, мы - шотлан:ццыl~ И не просто шотланд цы: «Мы - Mak-НзАлы с Барраl. Это наблюдение принадлежит нью-Аорк скому профессору Mak-НзАлу, которыА состоит в переписке со всеми объединения ми Мак- Нзйлов в мире. Впрочем, про фессор он для кого угодно, только не длSl своих сородичей. Для них ОН счи фТЗЙЮt - вождь клана н, соответ ст венно, глава всех мак~нзАловских союзов. Когда шотландец вспоминает о родине предков, то ему приходят на ум печаль ные вересковые пустоши, развалины зам ков, поношенная прадедовская юбка - килт и пиброх - заунывная мелодия волынки. Пустоши и замки можно себе пред СТ8ВЛЯТЬ какими угодно, за то юбка бу дет конкретной: сочетання цветных ни тей и клеток на ней всегда четко пока зывают, какому клану она предписана. И надеть чужие цвета так же недопу стимо, как кораблю поднять на мачте иностранный флаг. За з тим наблюдает в Шотландии ответственное лицо, ГлавныА Герольд, Хранитель гербов и старшинства кланов. В его сложные обязанно сти входит следить за тем, чтобr НИКТО не присвоил себе недозволенные т и тулы, чужие клетки, не за вел на волынке во время церемониального марша м елод ию иного клана. Со всех концов света при ходят к нему запросы относит ел ьно кла новой принадлежнос т и и символики. И где-нибудь в городишке Нью - Гамбург, штат Небраска, местные Mak-диормиды или Фархерсоны, заброшенные пять - ш есть поколений назад на американскую почву, прочитав пришедшее и з Эдинбурга пнсь мо, с ужасом убеждаются, что, не ведая, что творят, грешили: носили гал.стуки с чужой зеленой нитью и тем flОСЯГНУЛИ на права Каннингхэмов или Крагхоплов. После чего, к'Онечно, заказывают на «ста рой родине» новую юбку, свою истин ную, что ближе к телу. у каждого клана есть свой празд ник, и в этот день все чл ены клана надевают свой костюм. Г де бы они ни были. Лет двенад ца ть тому на зад нашу редакцию пос етил и звестн ый канад ский путеш ест венник и пис а тель, и с следователь Арктики Фарли Мо уэт. Дело было в самом конце ноября. Моуэт явился в шотланд ском костю ме: в короткой юбке, толстых клет чатых шерстяных чулках, п одверну тых под коленями. И з-под пиджака на юбку спускался громадный кожа ный кошель с отделкой из тюленьего меха - спорран. Ока за лось, что сего дня все его с ородичи одеты точн о так же, и уже поэтому о н сразу мо жет узнать в толпе своего, отметить с ним пра зд ник или - в с луча е не обходимости - прийти на пом о щь. И хотя шанс встретить другого Моуэта в московской толп е был крайне незначителен, др 'к тому же по года н е благоприятствовала хож дению с голыми коленками - л едя ной ветер гнал порошу, - ника'кого ра з говора о д:руго м костюме и быть не могло. - Тр адиция, - объяснил Фарли. 38 ,. И успокоил собравшихся: - В ка надской тундре было труднее, но в этот ден ь я не могу иначе ... ... Между тем траДИll,dЯ клановых цветов появилась не так уж и давно. Дело в том, что англичане в свое время за претили шотландцам носить национальный костюм. Было это в 1746 году, когд а в битве на порос шем вереском плоскогорье Куллоден у Инверн есса рухнули последние на дежды шотландцев на независимость. Запрет действовал до 1782 года, а когда его отменили, выяснилось, что старые узоры уже забыты. (Да тогда и НОС IIЛ-ТО каждый, что хотел.) При шло с ь изобретать новые, записанные за каждым кланом. Но ведь и юбку-килт - эту самую шот ландскую часть костюма - тоже носили вовсе не все шотландцы, а только хаА лендеры - горцы. Жители равнин - лоу лендеры - скромно довольствовалис. шта нами - и даже не клетчатыми, (Одежда, оставляющая колени обнаженными и прикрывающая верхнюю часть ноги и икры, - принадлежность не только Шот ландин. Она распространена среди горцев в разных местах - кожаные 'штаны и гет ры тирольцев. костюм гималайских горцев в Бутане - подоткнутый халат кончается над коленями, а икры защищены чем-то вроде гольфов. Очевидно, та к удобнее ходить по крутым горным тропкам.) В 1953 году лорд Лаудердэйл, глава клана МзАтлендов, должен был возглавить торжественную процесс ию государствен ного значения, неси шотландский флаг с Андреевским крестом. Естественно, что и костюм его мог быть только шотландСки · м. Но у низннного клана МзАтлендов ника ких собственных клеток не существовало. Выход нз положения' был наАден: по ......кастью, МэАтленды состоят в pOД'-TBeH~ ~x отношениях с горскими кланами I(аб бингэмов и Ганнов. Те одолжили свон цвета. и Н3 их соединения ПОЯВИnСJl соб ственный тартан - клетчатая шеРСТJlнаи материя - МзЙтлендов. Впоследствии лорд Л аАон на основании .долгих расчетов оп ределил Мзйтлендам тартан и занес его в офицнальную кннгу клановых расцве ТОК. Потом создали тартаны и ДЛЯ ос ... тальных лоу лендеров. Этим, кстати, Jlоулендеры, говорящие на диалекте англиАского языка, подчеркнули свою близость к хаАлендерам, ГОв"рящим по -гз льски. (Еще не так давно 'горцы на зывали жителей равнин тем же ведру желюбным словом «сассэнах», ЧТО И ан гличан.) Всего двадцать пять с небольшим лет прошло с ТОГО дня, когда лоулендеры за вели у себя горский костюм, но 9ТО уже стало традицией. Традиции ведь возникают по-раз ному, 110, возникнув, имеют тенден цию не умирать. На то они и тради ции. Возьмите, скажем, старичка в пунцовых колготках, которы'й сто ро жит лондонский Т ауэр. Что ему - очень удобно в них ходить, особенно в жаркий день, да еще в тугом кру жевном плоёном воротнике и твердой шляп е? Может быть, ему более по шли бы темный сатиновый халат, легкие рабочие брюки и сандалеты? Но в свое время вокруг все так ходили: со шпагами, в колготках и lОротник а х-ошеЙниках. В каком-то году, наверное, казначейство за было выписать стражам Тауэра новую фор му. Одежда других людей изменя лась, сначала немного, потом все больше и больше. А старичок остал ся в старомодном одеянии. А потом уже и менять оказалось невоз можно: одежда стала традиционной и ее можно было только сохранять. (Это, конечно, не более, чем предположе ние.) Исток шотлаидских традиций дру гой: стремление во что бы то ни ста ло отстоять свою самобытнос т ь. Тем более что английские короли долгое время пытались эту самобытность и с коренить. А действие, как и зв естно, равно противодействию. В, Шотлан дии в эту формулу надо вводить коэффициент - шотландский упор ный и упрямый характер.. Когда-то шотландские коро лlt",име ли право требовать от всех ,~. кланов лучников для личной охраны. До сих пор сохранилась гвардия лучников - четыреста немолодых землевладель цев, которые в случае прие зда ко ролевы в Шотландию должны, оста вив все дела, явиться для ее ох р аны вооруженные луками и 'стрелами. Причем командиры подразд елени й так же придирчиво проверяют упругость тетивы и остроту наконечников, как это делали в XJI веке. И каждый из пожилых лучников способен пробить стрелой толстую доску - традиция требует от каждого нз насл едст вен ных членов гвардии неустанн ых тре нировок с предписанным ему видом оружия. Все это, конечно, занимает немало времени, но, как считают в Шотлан- ДИИ, выполнение традиционных и ро довых обязанностей лучше всего спаивает клан. А принадлежность к спаянной - пусть архаичнойl организации помогает жить в ны нешнем неустойчивом мире. Ведь чл е н клана безошибочно рассчиты вает на поддержку собратьев. Если вы предприниматель или клерк, то для другого бизнесмена · или служа щего вы прежде всего конкурент. А для Мак-Нэйла вы - во-первых, Мак-Нэйл, такой же, как и он, а потом уже - все остальное. С 1806 года существует в Глазго организация клановой взаимопомощи, которая помогает своим с работой. И за прошедшие сто семьдесят три года организация никогда не жало валась, что ей нечем заняться. В мае позапрошлого года в Эдин- бурге состоялась м е ждународная встреча кланов, съехались люди, н о сящие одно и то же - шотланд скоеl - имя. Дел е гаты были одеты в националь ные костюмы, или, верн ее, в то, что считается шотландским к ос тюмом во Флориде, Саскачеване или под Медь бурном. Распорядители наводили поря д ок. Пришлось выдавать ножи тем, у кого их не было: за -правым чулком и с тин ного горца должен быть заткнут нож, на рукоятке которого выгравирован цветок чертополоха и вправлен то паз (в крайнем случае, ст е кло топа зового цвета) - все по тр ад иции! Некоторые иностранные шотл а ндцы по неопы'Гности норовили всунуть нож с внутренней стороны ноги, ч то пахло скандалом: это значило об ъ явление войны. Мирные люди но с ят нож всегда с внешней стороны. Н ы ли вол ын ки, го с ти сор е вно в а ли сь в м ета нии бр е вн а - к э бера, в б е ге в г ору, вкуш ал и ха ггис - к о п чены й ове чнй жел удок, н а бит ый к ус ками м яса с о с п е циями. С не пр ив ы ч ки хагг и с п ока ж е т с я не оч е нь - то вку с иы м, за т о о н нео бычайно с ытный. А п о том пл яса ли, в з явши с ь за р у ки, г р у пп о в о й тан е ц и, ще л к а я п а л ь ц ам и, по д п р ы г и вал и н а д скр е ще н н ы м и п а лаш а ми. Ста рый, добр ы й, и ст инно шотла н д с ки й т ане ц ... .. Прав да, ш отланд с ка я ари с токра тия за им с твов ала его в XVIII век е на фр анц у з с ком кор ол ев с ко м д в о р е ... Но р азв е фр а нцу зы сох р а н ил и э ту т р адиц ию? И кр о м е т ого, разве т а н цев а л и в В ер с а л е в юбках-к и л т а х, каж дая и з ко т о ры х н есет цв е т а св о е г о клана?. м пья ОДИИ И3ТЫСИЧ ХАНСЕНОВ ~ ельсингер небольшой портовый город, распо ложенный на северном побережье датского острова Зе ландия. Основная его историче- ская достопримечательность величественный средневековый замок Rронборг, в котором разыг рывается действие трагедии «Гам лет ~>. По Шекспиру, этот город но сит имя Эльсинор. 8 туристских проспектах Хельсингер именуется го р одом Гамлета. На самом деле принц датскиА А:мелет здесь никог да не бывал - его родина и владения находились в Ютландии, да и замок Кронборг был построен столетия спустя после смерти легендарного принца. Пусть так, однако шекспировский. гениА Ha~ всегда переселил Гамлета из ютландских владениА в Хельсингер. Не случайно на крепостной стене замка, неподалеку от ст а рых батарей, нацеленных на пролив Эресунн, укреплен барелыф Шекспира. В Быыыe времена Хельсингер охранял 3унд (так раньше иазывался Эресунн) и тем самым - вход в Балтийское мор е. Со всех шедших проливом судов город взимал пошлину. Миллионы талеров, по луч е нные с мореплавателей, стали основой экономического благополучия Хельсингера. Когда в сер ед ине прошлого века сзунд ска!.. пошлина:. была отменена, к а залось, ЧТО процветанию города неминуемо при дет конец. Однако Хельсинг.ер быстро п е реориентировался и стал собира т ь дру гую дань - С'шекспировскую », или «гам летовскую» I пошлину С туристов. Ежегодно на Иванов день в замке КРОН бор г ПОД открытым небом разыгр ы вается представление. Зрители, съеэжа ющиеся сюда со всех концов Дании и из разных стран, смотрят « Трагическую историю Гамлета, принца Датского» в исполнении то местных, то шведских, то анг Л ИЙСКИХ артистов - каждыА год В Хельсингер при ез жает новая труппа н пок а зывает свою версию бессмертноА трагедии. ЭтоА тра д иции более 40 л е т - впервые в 1937 го ду зде сь выступала английская труппа, и роль Гамлета исполнял знаменитый Лоу ренс Оливье. Предст а вления всегд а разы грываются на каменных плитах огромного внутреннего д вора - именно здесь соглас НО пьесе принц датский показывал бро ДЯЧlfМ ком ед иантам, как надо л ицедей ствовать. Если в других · странах Хельсингер из вестен благодаря Шекспиру, то в самоА Дании он близок сердцу людеА не только из- за Гамлета. С городом и замком свя з ана еще одна, чисто датская, легенда. В глубоком и мрачном подземе л ье зам ка Кр онб орг сидит закованный В сталь~ ные паты богатырь Хольгер~Данске - Хольгер-д а тчанин. Он крепко спит, поло~ ЖИВ голову на могучие руки. Длинная борода приросла к мраморному столу. Хотя Хольгер в глубоком сне, он з Нает обо GCeM, что происходит в родной стра не, и спит до тех пор, пока не возникнет смертельная опасность для Дании. Тогда богатырь встанет, мраморная сто л ешница тресн е т от рывка его бороды, и. Хольгер выйдет из подземелья на смертный боА с врагом. Так рассказывал великий с к азочник Ганс Христиан Андерсен. Он уверял, что 2 апреля 1801 года датчанам удалось от бить нападение англиАской эскадры Нель сон а лишь потому, что Хольгер-Данске обратился в простого матроса и прибыл на флагм а нский корабль сДания» , чтобы спасти родину. Раньше Хольгер-Данске существовал лишь в легенде, а сейчас, I1зваянный из камня, ОН и впрямь СПИТ в по дзе мелье ... .. .я ше л быстрым шагом по Х ел ьсингеру, стараясь согреться, и в душе крепко ругал себя за то, что выбрал для прогулки э тот не погожий январский день. Со сторо ны Эресунна дул прони з ы в ающий ветер, по другую сторону проли ва светился огоньками шв едский берег. Т е мпература была три гра дуса тепла - обычная для дат ской з имы, - · но руки И ноги буквально сводило от х о лода и сырости. В поисках теплого убе жища я нырнул в первый попав ши йся кинотеатр. В фой е никого не было, за ис · ключением высокого длинноволо со го блондина, который н е спеша р асс матрива л стены, увешанные яркими а фишами. Походи в неко торо е время вза д - вперед, парень присл онилс я к стене напротив ме ня, доста л из кармана пач к у таба ка, вынул листок папиросной бу маги фабричной разре з ки с клее вой полоской по краю, насыпал ту да, табак, ловко свернул сигарету и заклеил ее, послюнявив кромку. Я уже знал, что этот вид курева пользуется популярностью среди датской молодежи, поскольку об ходится дешевле сигарет, за пач ку которых надо выложить 12- 14 крон, по нашим ценам - руб ля полтора. - Смотреть нечего, - конста тировал парень, затянувшись и длинной струйкой выпустив дым в потолок. - Да, репертуар небогатый, я окинул взглядом _ объявление. Один вестерн и одна какая-то « секс-комедия» ... - Дрянь, прервал меня юноша. Секса много, комедии мало. Одет он был не по погоде лег ко: куцая кожаная курточка, вель ветовые джинсы, непокрытая голо ва, на ногах - ботинки на дере вянной подошве без задника. В Скандинавии так бывают одеты сотни тысяч юношей и девушек. Устойчивость вкусов объясняется практичностью одежды: она не требует особого ухода, долго но сится, при годна на все случаи жизни и, наконец, имеет приемле мый и даже «шикарный » вид в поношенном состоянии. Люди от нюдь не подчиняются стандартной моде - напротив, выбирают себе ту, которая им по карману. Боль шинство датчан ходят зимой с не покрытой головой, в легких деми сезонных пальто или куртках. По началу я думал, что так прояв ля е тся их «викин гова » порода. Ан, нет - они мерзнут, чихают, со пят, зимой часто мучаются про студоЙ. Но, во всяк ом случае, «мода» дает многим возможность и з бежать локупки дорогих зимн их пальто и меховых шапок. Постепенно мы с парнем раз го ворились. Звали его Иенс Хан сен - как нарочно, и имя и фа милия самые заурядные: в копен гагенском телефонном справочни ке, например, Хансены занимают не одну страницу, и Иенсов среди них тоже немало. Мы поговорили некоторое время о фильмах - при этом выясни лось, что из советских картин Иенс видел «Броненосец «Потем кию> ,«Летят журавли», «Иван Грозный» И «Петр Первый». За тем я спросил, где можно поблизо сти перекусить в каком - ни б у дь ти хом местечке, и Иен с вызвался составить мне компанию. Через несколько минут мы сидели в ма леньком уютном, почти пустом «квартал ьном кафе» - так назы вают здесь кафе «местного значе НИЯ », где клиенты в основном жи тели близлежащих домов. Официантка принесла нам по бифштексу и кружке «Тубор га ». Вначале расспрашивал Иенс. Его интересовало многое: на каких языках ведется преподавание в советских шко лах, могут ли совет ские граждане критиковать «на чальство», кто и как организует досуг молодежи, как распреде ляется жилье. - А правда, что в Советском Сою зе нет бе з работицы? - спро сил он и был искренне удивлен, услышав, что с этой проблемой у нас покончено еще в 30-е годы. - А я вот безработный ... сказал он после пау зы. - И давно? - спросил я. - Два года. После обязатель- ной девятилетки я отучился еще три года в гимназии, а потом стал устраиваться на работу. Но оказа лось, что я никому не нуж ен. Моих общеобразовательных по знаний, полученных в гимназии, «не хватало » даже на то, чтобы занят ь должность какого-нибудь мелкого клерка. Захотел пойти в рабочие - на бирже труда же лающих предоста точно, а предпоч тение отдают тем, у кого уже есть специальность и опыт. Осо бенно трудно найти работу в са мом Хельсингере: город не богат промышленностью, основные по требители рабочей силы - эт о порт и верфь, а объ · емы морских перевозок в последнее время си л ь но упали, судостроение в кри з и се. Танкеры стоят на приколе. Ты, может быть, знае шь о том, что в прошлом году за ворота были вы ставлены три тысячи рабочих крупного судостроительного кон церна «Бурмайстер ог Вайю> ... Да, я слышал об этом, знал и мнение специалистов о ближайших перспективах - они считают, что тоннаж TOPI'OBOrO флота страны в течение пяти лет сократится на 15-20 процентов. Известно мне было также, что в Дании с ее пя тимиллионным населением сейчас 200 тысяч безработных, а больше трети из них - молодые люди в возрасте до 25 лет. -- В университет не пытался поступить? -- задаю я еще один вопро с. -- Зачем? Какой смысл? П ере · биваться на ссудах неснольно лет, а потом выплачивать их с ростов щичеоним процентом до седых во лос? Да еще и отдавать-то, гляди, не с чего -будет: с дипломом выс шей шнолы рабо ту найти да же труднее, чем без н его. Мне вспомнила с ь демонстрация безработных врачей, которую не зад олго до это го я видел в цен т ре Копенгагена. Все недавние вы пускники. В белых халатах (при нулевой температуре!), со ст ет о снопами на груди, они расставляли на улице стенды, наглядно пока зывающие их бедственное полож е ние: 1200 безработных врачей, сотни молодых специалистов пони нули страну в поиснах работы ... Кроме нас, в кафе сидели пожилая "а ра да еще оди ноки й мужчина лет со рока. Старички скромно, aKKypa'rHo одеты, сухощавы и подтянуты - типичн ые скан- динавские пенеионеры. Они пью т кофе. Мужч'ина - полная им противополож- ность. У иего солидный животик, добро душное румяное лицо с двоilным подбо родком. Я заметил, ЧТО он пришел позже нас, но успел уже опорожнить кружек ПЯТЬ пива. Такими, как он, любят -, по д т р уни вая, и з ображать датчан их соседн скандинавы - шведы и норвежцы. Одна ко на самом деле в большннстве своем датчане весьма умеренны в еде. Пнв о, правда, любят почти все, но «пивн'ые боч ки» среди них встречаются нечасто, ХО Т Я те же соседи утверждают обра тн ое, я даже Вилли Браilнхоль ст, нзвестныl\ да - г скиА юморист, бес.КОМIlРОМИССНО описал СВОИХ соотечественников т ак: «Датчанин голубоглаз, невысок н кругл - он круглее всех». Я спрашиваю моего собеседни ка, на нание средства он суще ствует. Отв ечает Иенс с явной не охотой, видно, что 'Вопрос попал в больное место. . -- я получаю муниципальное пособие по безработице -- тан на зы ваемую «'социал ьную помощь». ПРОфсо юзного пособия не имею -- я же еще нигде не работал. Пока на ше е у роди те лей. Живу вместе сними - свой угол снять не на что. Отец май - авта м ехан и к, м ать - ,пра д авщ иц а с непалны м р аба ч им д н е м. И еще, к р аме мен я, двае детей - млад шие б ра т и сестр а, аба шкальни к и. Н е м нага памалчав, йенс д аба в л яе т: -- у м еня есть девушка, на же н иться п ака не магу: она учитс я на в аспитательницу вдет с нам са Д у,стипендия ачень мала, да и н еизвестна, как у нее патам будет с рабатай. Ее родители 'rаже не м иллианеры, нармить нас не с м а г ут. Т ы слышал а «наллентивах»? с пр ашивает вдруг Хан с ен. К ане ч на я, сл ыш ал а них, на мн е х а ч етс я пасл уш ат ь йенс а, па этаму пажи м а ю пл еча ми. 42 - Эта наг да абъединяются мо ладые люди, у катарых нет средств для самастаятельнага су ществования. Как правила, в «кал_ л е ктиве » нескалька пар, инагда к ним присаединяются адинакие. Все живут в снятам на абщие деньги дамике или квартире идахады складывают в абщий кател. Так, конечна, жить дешевле, чем адна му, на затО' пална других праб л е м - пси х алагическага плана. К ак - та я прибился к аднаму «кал ле ктиву » тарчал там месяца три. Неи з бежна вазникают разна гласия, взаимные упреки, свары. Да и патам... вамнагих «каллек тивах » пьянства, «свабадная лю бавь » , наркатики... Правда, быва ют и удачные «каллективы », аса бенна кагда людей связывают аб- щие духавные интересы или идей ные убеждения. В сущнасти, праб лемы примернО' те же, ЧТО' в Кри стиании, талька в меньших мас штабах. (Кристиания, а катар ай га_ варит йенс, эта райан Капенгаге на, где нескалька лет назад в за брашенных казармах стали селить ся брадяги, люди бе з апределен ных занятий 1.) Мне пО'везла: я имел 'ва з маж насть наблюдать за жи з нью дат скай маладежи с разных старан и беседавать с различными ее пред ставителями. И сейчас я вспамнил встречу с маладыми датчанами. Састаялась ана летам 1978 года I Подробнее о I(рнстнаннн с м. в очер ке В. Недоре з ова « I(то р аЗJJ у б нт г о рднев узел? ( << Вокруг света », Х. 6, 1978 г.). на берегах теплого Нарибского мо ря. На XI Всемирном фестивале молодежи и студентов в Гаване я очень обрадовался, когда в груп пе датской делегации различил знакомые лица моих старых дру зей из Номмунистического союза молодежи Дании. ... Машина неслась по новому пригородному району Гаваны Но химар и наконец, пронзительно заверещав тормозами, останови- . лась у квадратного, с обширным внутренним двором, комплекса Училища дошкольных воспитате лей имени Хосе Марти. Здесь жи ли многие западноевропейские .де легации, в том числе и датская. Невыносимый зной загнал изму ченных северян в центр огромного патио: здесь, посреди зеленой лу_ жайки, стояла палатка с прохлади тельными напитками. Я опасался, что так просто не найду своих зна комых: большинство европейцев устремились к берегу моря, чтобы там, под защитой противоакульих заграждений. окунуться в удручаю ще теплую, но все же немного ос вежающую воду, - однако мне повезло. Первые, кого я нашел у палатки,· были датчане, а среди них оказались Петер Паг, предсе датель датского Национального по дготовительного комитет а XI фестиваля, и его товарищ по работе Анне Лунд. С Петером мне приходилось встречаться в Совет ском Союзе, куда он приезжал, когда был секретарем Центрально го Номитета НСМД, и в Дании прошлой зимой, в горячий для не го период подготовки к фестивалю. О многом мы говорили с Пете ром и Анне в Училище имени Хо се Марти. Например, о датской молодежи. - о том, что она очень неоднородная, ~епростая и моло дым коммунистам приходится ра ботать в сложнейших условиях. .. - . Здесь очень важно вот что, _. говорил Петер. - Бур жуазное общество считает одним из 'главных путей сохранения су ществующего строя деидеологиза цию молодежи. Любыми средства ми отвлекать ее от коммунис.ти чес них идей, от политики вооб ще - вот тактика 'правящего нласса. И поэтому молодых посто янно толкают - именно намерен но толкают! - к уходу от дей ствительности. А ведь сегодняш няя действительность · - это в первую очередь классовая борьба, столкновение идеологий. Взамен молодежи предлагают «массовую нультуру », секс, наркотики. Но, несмотря на 'все усилия про пагандистсного аппарата, все боль ше юношей и девушек - я отве чаю -за свои слова - отвергают эти «подарки» И занимают актив ную по зицию в жизни. - Возьмем, к примеру, ки но, - ВСТУ'пила в разговор Анне Лунд. - Зрителей в кинотеатрах все меньше, и это отнюдь не ре зультатконкуренции со стороны телевидения. По единственной программе нашего ТВ трансли руются фильмы в среднем пят надцатилетней давности: считает ся, что государственное телевиде иие не ДОЛЖНО' наносить . ущерб частному 'Кинопрокату. И даже не потому пустуют зальi кинотеатров~ что цена билета порой превышает 20 крон. На мой взгляд, людям з дорово надоели стандартные под виги белозубых суперменов, секс фильмы и кровавые деяния вампи РОВ,монстров, гигантских обезьян и анул. А вот когда появляются . остросоциальньiе нинопроизведе - ния, это сразу вызывает многочис ленные отнлики зрителей ... Я вспомнил виденный мной в Нопенгагене документальный фильм «141 день », повествую щий об одной из наиболее напря- женных забастовок последних лет - стачке типографских ра б о чих крупнейшего в стране поли графич еского концерна «Берлингс ке ус», которая длилась, как ясно из названия, 141 .1.\ень. Стачечни ков поддержали полиграфисты всей страны, рабочие других от раслей промышленности. Операто ры, снимавшие фильм, шаг за шагом запечатлели на ленте весь ход забастовки: демон страции с красными ~HaMeHa ми на улицах Нопенгагена, в пер вых рядах - коммунисты; пред приниматели пытаются наладить выпуск' печатной продукции при помощи штрейкбрехеров, но за бастовщики блокируют ворота ти пографии; полиция пытается их разогнать, потом по одному запи хивает в машины с решетками на окнах и увозит. <Этот фильм, хотя и в сокращен ном виде, был пока зан по дат,скому телевидению и произвел сенсацию. Увы, правдивые ленты, подоб ные «141 дню», - явление редкое. А вот сенсации совершенно иного рода и в массовом количестве про изводят фильмы, которые принес ли Дании скандальную извест ность, - те, что объединяются словом «порно». О захлестываю щих экраны волнах порнографии, о «свободе нравов» и, в частности, о проституции взволнованно и гневно говорили Петер и Анне. В сущности, официально простит у_ ция в Скандинавии запрещена. Но лишь официально. R примеру, , на Истедгаде мощно убедиться в ее активном существовании. Истедга де - улица в Rопенгагене, на ко торой сосредоточено большое ко личество «секс-клубов», «порно центров» и тому подобных заведе ний. Девицы определенного сорта слетаются к ним, как мотыльки на огонь: посетители этих мест лег ко становятся их клиентами. А сколько публичных домов дей ствуют под вывесками «центров отдыха» и «институтов массажа»! И как не вспомнить тут «приват ные» , лишь слегка завуалирован ные газетные объявления об «об служивании» на дому, которые за нимают по нескольку полос в крупнейшей бульварной газете «Экстра- Бладет». R чести датчан ,следует сказать, что они в последнее время не очень-то жалуют вниманием все эти «центры» и «клубы». В 1974 году я видел на централь ной улице RoneHrareHa - Строй е те - множество порно-заведениЙ. А к 1978 году на весь Стройет осталось лишь штуки ДB~ ... В квартальном кафе, где мы сейчас сидим с Иенсом, очень ти хо. Люди беседуют вполголоса, звучит приглушенная, мягкая му зыка. Внезапно с улицы врывает ся надрывный рев мотоциклетных моторов, с которых, видимо,СНЯ ты глушители. - Это роккеры, ~ пояснил Иенс. Роккерами в Дании 'называют молодчиков из мотоциклетных банд, каждая из ноторых имеет свое помещение, свое lIазвание, эмблему и прочее. Названия их чаще всего английские - точнее, американские, позаимствованные из какого-нибудь фильма. Напри мер, в Rопенгагене есть банда, именующая себя «The Filthy Fewi> , что можно приблизительно пере вести 'Как «Несколько подонков». у каждого роккера есть кличка - ОПЯТ!;> же, как правило, американ ская. Банды носятся по городам на ревущих МОТОЦИIшах. Зайдя в кафе или дискотеку, роккеры начи_ нают утверждать там свое господ ство, ищут повода для драки. Всех попавших под руку .бьют жестоко, нередко до смерти: роккеры про шли «шнолу» американсних филь мов и 'книг, герои которых не зна- 44 ют жалости. Часто банды ведут настоящую борьбу друг против друга с прнменением не только ножей, кастетов и дубинок, но Н огнестрельного оружия~' само дельных обрезов, сделанных из охотничьих двустволок, и боевого оружия фабричного производства, приобретенного на «черном рын ке». Газеты смакуют подробности рокнерских битв: такой-то, в воз расте 18 лет, убит двумя выстре лами из обреза, такой-то, 17 лет, получил шесть ножевых ранений и находится в критичес'ком состоя нии ... Я не раз видел их на улицах Rопенгагена. - орущих и улюлю наl()ЩИХ, непременно облаченных в кожаные курт ни С названием банды на спине, в ножаных сапо гах, подчеркнуто грязных и неоп рятных, с вызовом поглядывающих по сторонам. - Паршиво то, говорит Иенс, - что поклонение культу силы часто делает их привержен цами нацизма, неофашизма. Ведь в фильмах про суперменов, кото рым они подражают, часто бывает много фашистской гадости. А сей час еще появились такие, что пы таются косвенно оправдать нацизм, показать нацистов «обыкновенны ми людьми» ,- которые действовали «в ' силу обстоятельств». Напри мер, фильм «Гитлер - история одной карьеры» - явная белибер да о «психологии» эсэсовцев. Я смотрел его и чувствовал себя оскорбленным, а с отцом чуть удар не случился. Он участник движения Сопротивления, сидеJI в концлагере в Германии. Уж он-то знает, что такое эсэсовская «пси хологиЯ». Мы разговаривали уже не пер вый час, и я все больше проникал ся симпатией к Иенсу. - Ты состоишь в какой-нибудь политической организации? опросил я его. - Нет, сейчас не состою. И да же еще не знаю, за кого мне го лосовать на предстоящих выбо рах, - Иенс задумывается на ми нуту, смахивает со лба длинную прядь волос и продолжает. Отец, - старый социал-Демократ, еще с войны. И мать за них всег да голосует, хотя в партии не со стоит. Я тоже два года был членом Социал~демократического союза молодежи. Потом вышел из орга низации. Понял, что социал-демо кратов нимало не волнуют интере сы рабочего класса, а ведь я, в сущности, рабочий, только ... потен циальный. Можно было бы под ключиться к какому-нибудь со циалистическому молодежному движению, но я еще до конца не разобрался, «кто есть кто». У нас ведь столько разных организаций ... Расслоение политичесних сил в Дании действительно велико. в фолькетинге представлены 11 политических партий, и суще ствует ряд других, не имеющих мандатов в парламенте. Есть «пар тии» дутые, есть - левоэкстреми стские группировки, есть «полити ческие СИЛЫ», не имеющие ника кого отношения к политике, и каж дая тянет «воз» в свою сторону. И только коммунисты Дании вы ступают за единство' прогрессив ных сил - сейчас оно необходимо, как никогда. Усиливается наступ ление монополий на права трудя щихся не только в экономической, но и в политической области. Вы нашиваются планы принятия реак ционного законодательства по ти пу западногерманского «запрета на ПРОфессии» , ведется слежка за «инакомыслящими» . Та же проблема единства демо кратичесних сил перед лицом на ступления реакции - одна из са мых острых в молодежном движе нии. Преград здесь много - на пример, социал-демократическая политика: следуя, примеру «взрос лой» партии, Социал-демократиче ский союз молодежи запрещает 'своим членам участвовать в акци ях и массовых кампаниях, в кото рых принимаю т участие какие-ли бо другие политические силы. На рушение этого принципа карается у социал-демократов очень строго, вплоть до исключения. Тем боль шим успехом можно считать, что на ХI Всемирном фестивале моло дежи и студентов в Гаване были представлены всеведущие полити ческие молодежные организации Дании. Петер Паг говорил мне, в Гава не: - Нелегким был наш путь к тому, чтобы мы стали одной, еди ной делегацией датской молодежи и в качестве таковой приехали сю да, на Rубу. Единство - трудно достижимая цель как в междуна родном масштабе, так и в отдель но взятой стране. Но это цель, за которую стоит бороться. Был поздний вечер, когда мы с Иенсом Хансеном вышли из кафе. Ветер с моря усилился, температу ра упала ниже нуля. На улицах «города Гамлета» было тихо и безлюдно. Я проводил Иенса до его дома, и мы распрощались. По пути в Rопенгаген я думал о том; что парню из Хельсингера приходится переживать большие трудности вместе со всей Дани ей - 'страной, 'Ноторая известна не тольно благодаря замку RPOH- борг и бронзовой русалочке в Ro- пенгагене, но и благодаря накалу классовых битв последних лет. Я искренне желал Иенсу Хансену найти свое место в жизни, а зна чит, и в борьбе за лучшее буду щее своей страны. Rопенгаген -- Москва А. КАШКНН КОМАНДИРОВКА В КАМЕННIb~й ВЕК ~ аждый, нто приезжает в СТОЛИЦУ Непала Натман ду, нонечно же, отправ ляется на северную онраину горо да, где у деревни Будханилнатха находится индуистсная святыня каменное из · валние бога Вишну, лежащего посреди небольшого во доема. А рядом неторопливо прохо'дит обычная деревенская жизнь. И так же неторопливо сбегает с гор ру чеек Дхола-Нхоба. Но в период мус<:онов ливни наполняют его - и уже река катит свои 'Воды в свя щенную реку Багмати IИ дальше в Ганг. Вот эти воды и принесли от куща-то с гор древние каменные орудия. Основательно поработало время, чтобы они 'Стали почти не узнаваемыми. Многие тысячи лет длился этот процесс. Орудия стали окатанными, J10КРЫЛИСЬ так назы ваемым · «солнечным загаром;;.. И все же глаз профессионала су мел отличить их от обычных кам ней. Возр аст 'этих орудий был ра вен 30 000 лет! о Непале известно Ml;j:oro, об ар хеологии Непала ~ ничего. Бы л и только теоретические предполож е ния, основанные на материалах со седней Индии. И БОТ по программе соглаше ния о научном и куль тур ном сотруюшчестве между СССР и Непалом автор этих стран, мла д ший научный сотруднин Ин ститу та археОJlОГИИ АН СССР, и его КОЛJlега, старший научный сотру д нин Ленингра:дсного отделения ин ститута, кандидат историчесних на ук Анатолий Яковлевич Щетенно вылетели в научную номандировну в Непал. На следующий день по приезде мы были уже в департаменте ар хеологии. Бес едуем с его директо- 45 Катманду -- долина бу д ущих откры тий. р ом Р. Я. Т х апой и доктором Д. Л. Шармой. Непальская национальная ар - х е ология, оказывает с я, о ч ень мо л ода. В се г о 17 л ет существуе т этот де п арта м е нт, к оторый в едае т все ми древностя м и страны, забо т и тся об и х сохранности и рестав ра ц ии, про водит науч н ые ис с ледо в а ни я, а танже издает журнал « Д ревн ий Н е п ал». Но н е хватае т ни ср е дств, ни квалифици р о ва нных кадров. (Правда, по сл едн ее н е сколько компенсируется энтузиаз м ом наш и х н е пальских колле г.) А объем работ. з десь огромный. В едь Непал - страна древней к ультуры. Т о лько в долине К ат ман д у, на с ра внит ельно не боль шо й п ло щад и, по д а нн ы м ЮНЕ СН О. на считывается две с по л о виной т ыся ч и д рев н их lIамят ни к о в а р хи тенту р ы. Есть в Н е п а л е 'м е ст о, на з вание которого священно для буд ди стов, - деревушка Лумбини, ле гендар н ая родина Будды. Перед н а м и храмы, мона с т ы ри. у бранны е в к амен ь водоемы --- частично в руинах, частично ра С l(опанные. 46 в самом р аз гаре ра бо та ре с тавр а торов. Посре д и р ас к о пок с т о ит х р а м Майя Д еви, на ме с те которого, п о п ре д ани ю, и родился Будда. Ряд ом с храмом - знаменитая н оло нн а А шоки, на з ванная так по и ме н и пе р в ого индийского импе ратора, про в озгл асивш е го буддизм официальной рел и гией сво е го го су д арс тва. Надо сказать, ч т о з н а ме ни т ой колонн е очен ь не в езл о. У ж е ч ере з 150 лет п осле в о з в е дения нолонна была р азб и та на дв е ча с ти, а затем и во в се ку да-то исчезла. И т ол ько в 1895 г од у од ин н еме цки й археолог случайно обна р уж ил з н а менитый монолит далеко от Лумбини, на предгор н ых п астб ища х. И рест авраторы и археологи Л у м б и ни сп е шат. За h e CKO-1!ЬКО лет они долж ны ра е копать и реставри рова т ь здес ь вс е исторические па мятники. Дело в том, что 10 ле т н аз ад по инициат ив е ЮН ЕС КО был. с оздан проект п о пр е в р ащ е нию Лумбини в меж д у н а р о д ный научный и туристский ц е н тр. По этому з д ес ь и ра б отают едва ли не все с о тр у дники д е партамента ар хеоло гии, н е им е я в о зможности за нят ь с я более глубокой древно с тью ст р а н ы. Б ыл и лишь отдельные СЛУ:;Iай- ные находки, ,которые мы увидели в департа,менте археологии. Но rпроисхождение их было доста точно неопределенным, они т о лько позволяли надеяться, что историю Непала, может быть, в с коре удастся 'llросле.z:\ИТЬ хотя бы до эпохи неолита. Каждое утро мы УХО)JИЛИ к бе регам ручьев и р е чушек доли н ы и, СОПРОВОЖ.z:\аемые почти всегда удив ленными взглядами местных жите лей, бродили по каменистым рус лам. Мы искали, почти не наде ясь на успех. До горизонта, до са мых гор, вся доли н а была распа хана. Она кормила тысячи людей. Ка з алось почти не вероятным отыс кать з десь хотя бы один древний черепок. Ведь едва .верхний слой лёсса истощается, он пережигается на кирпич, и поле, таким обра з ом, с тановится на несколько десятков сантиметро - в ниже. Вероятно, для непальцев, при выкших видеть беспечных турис тов 'Из Европы и Америки, наши действия -выглядели странными. Но именно этот путь и приве л нас к открытию орудий 30-т ыс яче летней давно с ти. Больше других обрадовался док тор Шарма. - у меня есть очень похо жие, - ска з ал он. - Тольк о я и не пре)Jполагал, 'Что это пал ео лит; Хотите в зг лянуть? - И нажал кнопку з в о нка. Чере з несколько мин ут с л ужа щий департамента торжест ве нно внес и постаВ'Ил на стол п ол ную корзину 'камней. - Это я нашел несколько лет назад на юге, в русле реки Дадна. Большая часть СО.z:\ерж и мого корзины, действительно, ока за ла с ь обыкновенными камнями. Но с ре ди них б ыл и 'и орудия п е рвоб ы тно го ч е лов е к а. П рав д а, оч е н ь и з м е н е нные в р еме н ем. К то м у ж е д а же по с тар ше н аЙ.z:\е н ных на м и. И т огд а бы л о р еше н о поп р об о вать о ты с к а ть др е вн е е пос еле ни е на рене Дадне. Но к а к э то сде лать? Увы, трансп о рта н е бы л о ни у нас, ни у д е партам е нта ар х еоло гии. Помогли сотрудники сов е тско гопосольства в Непале. В с коре мы с тали обладателями так ХОрО· шо з накомого нам по прежним эксп е дициям «га з ика ». Наметился и состав наше й м а л е нькой э ксп еди ции: Ана то л и й Нковл е вич, док т ор Ша рма и я. Во время с б оров к нам п ри с оеди нился и ч е твертый участник - наш соотечественник Арго А в ак о в, специалист по непальском у я з ык у, находившийся з десь на с т а ж иров ке. И вот мы уже едем по л у чше му непальск о му шоссе З а п а д - Вос то к в сторону города Нараян гатха. - Сворачивать, кажется, здесь, - говорит донтор Шарма. - Да, да, вот иДадна. Дальше пробираемся вдоль пе ресохшего русла реки. Где-то в этом районе Шарма много лет на зад нашел каменные орудия. Остановка за малым: найти само поселение. Но здесь ли оно? Ведь ор уд ия могли быть принесены. ре кой совсем из другого места, мо жет быть, за сотни километров от сюда. Подъе зж аем к деревне. Дальше пути нет вообще. Не проходит и минуты, как мы ока з ываемся в плотном кольце ребятишек Стоят смотрят, тихо пер е говариваются. Ф раг м е нт статуи Будды. Не знаю, что их боль ше удивляет: наша машина или мы сами. Ве роятно, все-тани мы. Машины они наверняна видели и прежде, а вот европейцев ВИJ;\ЯТ впервые. Нас же волнует дальнейший по иск. На левой стороне иснать бес полезно: берег низкий, дома под ходят прнмо Н рене. А вот проти воположный берег- совсем дру гое дело: ровное плато высоной надпойменной террасы. Площадка не зал ивается даже во время мус сонн ых разливов. Сейчас рена почти совсем пере сохла. Без особого TpYJ;\a переби раемся на правый берег и начина ем исследовать обнажеН1fЯ. Немало в ремени прошло, преж де чем мы обнаружили выходы нультурного слоя. Не OJ;\HY сотню намней пересмотрели, прежде чем на'l'ОЛКНУЛ ИСЬ на палеолитические орудия. И находН'И эти буквально ошеломили - нижний палеолит! Знам е нитая колонна Ашоки. Сейчас еще рано говорить о . твердой дате, тем более что со бранная коллекция немного числен на и разнородна. Но все же пре дварительно возраст н аходок может быть опр еделе н в 200 тысяч л ет! На такое открытие не только нель зя было надеяться, о нем и меч тать-то было несерьезно! Но 'оказалось, что благосклон ности этого мыса только начи нают ся. Здесь же мы стали нахо дить и фрагменты керамики. Встреча лис ь OН1f на довольно боль шой площа'Ди, и, увлеченные по иск ом, мы ра зб релись в разные стороны. Вдруг патри архальную тишин у взорвал могучи й и безум но радостный голос Щетенко. - Нашел! .. Т опор!!! Скорее ко м'Не! - неслось на'д долиной. Он лежал прямо на поверхнос rи, 'вымытый из слоя, - совер шенно целый по л иров анный топор из нремнистого сланца. А потом уже в последних лучах уходящего солнца были найдены и другие н аменные полированные орудия - еще .один топор и моты га - скорее всего III -II тысяче летия до наш ей эры. Так откры лось уже н еолитичесное поселе ние - тоже ,первое в Непале! Заночевали · в маленьком доми н е лесничества, стоящем у нрая джунглей, прямо на площадке это го неолитического поселения. На следующий день мы собира лись толыю снять планы двух от кры ты х поселений. Однако на кр аю гл убоног о о врага, прорезав шего террасу,явственно увиделись очерта'ния... прямоугольной нр е пости с мас с ивными развалами ба шен по углам, которые возвыш а- лись на д поверхностью на полтора метра. Вс е это очень напоминало укрепл е ния, которые появились в Индии с приходом индо -ар и е в. А найденная вскоре здесь же и рядом керамика позволила опре делить приблиз ител ьную дату со оружения крепо с ти -IX - VIII ве ка до нашей зры. Выходит, при мерно в это время ин до - арии уже ПРОНИI\лИ в Н епал? ... Дадна. Вс его лишь один пункт на археоло гич еской нарте Н епала. А в решении снольких I[]робле м м и ровой археологии могут «пр инять участие» материалы будущих р а с копок только эт их. за два дня об наруженных памятников? Тут и вопрос о времени появ ле ния первого человека 'В Непале, и пути его дальнейшего расселения; и стория первых нонтактов евро пеоидной и монголоид но й р ас; проблема становлен и я произво дя щего хозяйства, то есть перехода от собирательства и охоты к зем леделию и скотоводству; загадка появления в Неп але первых индо ариев ... В тот же день мы возвращались в Натманду. На перевале Дам а н установлен телескоп. За одну ру пию желающие могут полюбова т ь ся на величественную Джомолун ГМУ, У подножия которой раски ну лась страна, которая за два дня стала старше на 200 тысяч лет. А я разворач ив аю телеско п н ЮГУ и смотрю TYJ;\a, гд е за гора м и, на самом 'нраю джунглей, на хо дится древнейшее - а может быть, пона древнейшее? - по се ление Непала. Натманду - Мосн в а А. Р о ГО В, Вышла из строя задвижка - AtaCCHBHblA . "ОДОIlРОВОДНЫЙ кран, сдерживающий напор моря. Для ее ремои т а иужно было двоим ух одить под воду и там перекрыть прием н о е отверстне ПОД80дящей трубы в бе Т ОННОм .. одо .. оде. Самое т рудное было в Т ОМ, Ч Т О погру жа т ься в т ридца'rиградус. ныА моро з нам еще не приходило с ь. ИЗ О I1Ы l'С!. других з нал и: легuчные ав т оматы а кваланго в могли о т казать в подаче ВОЗ м ду ха - м е'J'ctЛ-Л IIр о мерзнет перед погру же нием. и каJlибров а нны е отверстия авто м ат ов 3.t1.КУ1l0РЯ ТС Я ЛЬДОМ. Конечно, можно был о но г р уз и т ься С аппаратом, не о хлаж де нным 8 арк т ической. температуре. 80ЙТИ в во д у прямо и з з дания станции, однако дл я эт ого нужен ШJ IЮ З, а его у нас нет, или с т авить палаIКУ н а льду, нагреть в ней во з дух и ныря ть в прорубь. Но море у н а с Баренцево, и маленький ручеек ГО J lьфс т рима заворачивает в Урагубу, а 1101 ому ее младшая сес rpa, наша Губа Ки сл ая, не замерзает. Так что в залив л ишь случайно заносятся течением не БО J lьшие льдины. Происхождения они не наш е нского и долrо 8 устье Кислой не за держив а ются. Вых о д из положения все . же нашли. Решили нырять без аквалангов и вклю чаться в аппарат под водой: спустим на глубину, доступную ныряльщикам, аква ланrн - это можно сделать у блока, ис- поль з овав откос дамбы, аппараты « прогреются_ до окружающей темпера туры, If МЫ, нырнув, включимся . в них, прич е м успех погружения будет зависеть т о л ько от нашей расторопности. В I1РРШЛОМ, когда мы эанимались на курсах аквалангистов, а потом сами уqИJlИ других, прием включения в аппарат про ходил, как правило, успешно. Н погружению готовил:ись я и Володя Номаров. В Баренцево мы с ним не раз ныряли, подводные в печатления наши совпадали до м е льчайших подробностей, ведь море э то одно из прозрачней ших. А прибрежныЙ' ПОДВОДНЫЙ пей з аж его под стать надводно му - суров и красив. Наверху, среди страхующих, о с т авался моторист катера Володя Б ес пал ов. Нак и многие на стан- начап.,ннк Кнспоrубскон Фото автора ПЭС. rB ;::∙r∙ .;,.,J ......... ГJОJ\$JРJ-JО9J }-JОLJJlJ .-. ~ Заполярье, у самой окра L!...] ины земли, вот уж е д е - сять лет приливы Бар е н ц ев а моря нрутят турбину н а шей э лектростанции. И хотя она опыт ная, энергия ее тоже вливается в Нольское энергетическое кольцо ... Нас ,всего двадцать человек, и все мы Ж%Вем под одной крышей, в большом доме. А вокруг на десят ки километров - МОРС'кие з аливы, проливы, обдуваемые постоннными ветра'Ми сопки, тундра, болота и неПРОХОдiимые скалы. Если доба вить также, что долгие м е сяцы мы живем з амкнутым кол л ек т и вом - связь с Большой зе млей осуществляется тольно катером, - то' наш дом и ПЭС в горле Губы Нислой мы вполне могли бы на з вать своим полярным островом ... Назалось бы, уже давно можно было ПрИВЫНlнуть К тому, что здесь, в Заполярье, светлые меся- 48 ц ы бы вают не д о л ги ми ... Но каж · ды й ра з, ко г д а н а ст упае т поляр ная н очь, 'МЫ за по~'sO с опро т ивля е м с я е е 'сонно м у В J ШЯНИЮ. МЫ з наем, что, есл и по дд аться ей, д е ла найдут из р у к вон, по я вит с я равнодуши е. Но ,ч аще идешь на поводу у « П ОЛЯ РIШ » тогда, когда н ет у т е бя н а с г о я ще го дела. На с танц ии 'поч'ш все а вто ма т и з ир ов ан о, I П О Э ТОМУ и шта т ее мал. О с н ов а К О JIл е liТlИв а п ят ь д еж у р ны х ин же н е ро в ста нции, м ы и х наJЬ ПН i е м с окра ще нно «Д н с ». Е с гь ,е ще т р и электро м онте ра и ком а нда к ате р а. « Дн с» о дним по воротом I к л юч а пус ка е т турбину, н, если н е т с игнала о т ка з а, все механ из мы агр ег а та включаются в работу. Но мож ет быть lJ1 так, что на пульте з а,з в е нит и з асв е тится сигнал неполадки. Тогд а в е сь п е р сонал 'С'га наВ IJ Т СЯ р е мон т н ой бригад о й ... Ц И'И, на ш В Т О Р О Й Володя был ма сте ро м на :в с е руки: занимался сва ркой. сл ес арничал, стажировал ся как акваланги с т; его .старания ми, например, был оснащен под в од ным телефоном один из наших l'идрокостюмов ... Ныр я л я вслед за Володей. Сра з у с первых метров различил ак валанг на морском дне, он ле- ж а л БОIiОМ, зацепившись за от кос дамбы. Гофрированный шл анг его с за губ ником запутал с я в в о дорослях. Быстро и ловко 11ОД I1J IЫ1Ъ К аквалангу мне мешал гидр о ко ст юм: воздух, оставшийся в снаряж е нии, следовало стравить чере з l{лапа:н гидрошлема, а для э того нужно было плыть вниз но гами. Чтобы приблизиться к легоч ному автомату, мне предстояло протанц ев ать у аппарата с опущен ными 'Вниз ластами, высвободить о т водорослей загубник, затолкать его в рот И, открыв вентиль, пус тить сжатый воздух. Очень хоте лось вдоХ!Нуть. Ситуация осложня лась еще и тем, что наверху па явилась небальшая льдина и страхующие начали атталкивать ее шестами. Нананец, скользя по бал лооам резиновыми перчатками, я открыл вентиль - и тут же голо ву онутали воздушные пузыри. Те перь задача упрощалась - на.1.\О было, не выпуская загубника, пере кинуть аппарат через голову, на деть ЛЯ'М,RИ ремней. К этому вре мени Вол одя тоже справился со своим аппаратом. Мы двинулись вглубь. Наконец, открылась под водная часть блока, обросшая во дорослями и моллюснами; она смотрела в сторону моря двумя темнеющими проемами. Масштабы сооружения и дымна подводной среды риса вали в ваображении сказочный сюжет. Но перед нами было реальное, много раз вид е н ное на чертежах современное со аружение: два проема - ограмные нвадраты, которые заглатывают морской потон и направляют его из моря в сторону водаема; с противоположной стороны тание же квадраты, уводящие патан из во доема - Кислогубского залива - в море. Проплыв ат левого окна н правQlМУ, мы зависли в район е действия затвора. Шестьдесят че тыре нвадратных метра площади переН!рывает затвор, и если пла ваешь у левого паза, по 'Которому снользит стальной щит, то правый уже 'ра3lГлядеть невозможн о - ан теряется в сине-зеленом сумране. Мы должны были работать в районе наружного 'Rрая водовода, однана неведомая сила потянула нас в глубь тоннеля. Мы, н е сго вариваясь, плыли в вязхую те мень, приближаясь н за гадачно черневшей машине. Утннувшись маснами в сталь лопастей, паня ли, чтО' плыть далее ненуда, за лопас тями был ц е нтральный затвор - веер ра з вернутых по1!ерен потона лопаток направляющего аппарата. Они выполняют двояную роль: ли бо напрочь перекрывают тонн ел ь, останавливая поток воды и вращ е ние турбины, либо, ра з амкнув за твор, становятся под заданным уг лом 'к 'потаку и направляют его на лопасти турбины. Плавая среди не подвижных стальных ладоней ма шины, иаждая из ноторых вдвое больше нашего роста, мы пытались пред ставить турбину в работе. Од нано надо 'была энаномитьвоздух и 'выполнять оснавную работу - иснать приемную решетку атначи вающей 'системы. Рыжую в водо, рослях И раковинах решетну мы нашли быстра. Володя остался о'шщать ее, а я поплыл доложить о состаянии дел и просить, чта бы начали опуснать детали для пластыря. Пластырь мы должны 4 «Вокруг света» N. 5 были И3'Готавить из листа ре з ины и крышки от пожарногО' налодца. Лист р езины мне сбрасили сра зу, ан как аживший марснай при з рак, расправив крылья, заметался в морсной глубине. Когда я с кус ком резины приплыл в Волад е, он уже принимал чуг унный дисн при груза. Улажив пластырь, мы аб следавали парог вада,вода и ачис- 'l'или егО' ат наносного мусара. За вершив ремонт, мы поторопились наверх. И н тому же воздух в бал лонах нанчался. На поверхности страхующим нас была таже нелегно, если не труд нее, мораз людей савсем данонал, разве что согревало их волнение. Са дна моря мы подняли им не С1ЮЛЬ КО звездачек ... А. мил о вски А Фот о авто р а 50 РА О НА ХОЛМАХ ЖИРОНАЬI Ш ознакомиться с вином бор до 1 именно в шато ~Tap мне порекомендовали в городском музее виноделия. Это хозяиство типично для здешней округи, где средняя площадь вино градников пять гектаров. Располо женный в 35 километрах к востоку от Бордо, Сент-Эмильон является столицей очень древних виноград ников, возникновение которых от но- I Вина бордо - это общее название, оно объединяет тысячи марок, каждая из ко торых обладает с вонм неповторимым от тенком вкуса, аромата, цвета. В Бордо пять «великих семей. вин - Медок иГрав; белые сладкие вина Сотерна; CeHT-ЭМИ!lЬ он, Помероль и Фронсак; белые сухие Грав, Антр-де-Мер и I(от-де-Блэ; Бордо и Бордо-де-I(от. (Примеч. авт.) сится К галло-римской эпохе. Гово рят, что неб езызвестный РИ!'lский поэт Озон сам-то больше гордился своими виноградниками, че м соб· ственными виршами. Коммуна Сент-Эмиль он была со - здана по уставу английск ого ля Иоанна Бе зземельного 8 1199 года. Сегодняшний Эмильон средневековый коро' июля Сент- г ород- музей, жи.ьущий, однако, полно кровной жизнью. С высоты коро левского замка. выборные .д о брые люди. - жюрады - каждый год, облачившись в красные м а нтии, провозглашают вре мя сбора уро жая, как делали это восемь веков назад. Двухэтажное здание XVIII века, сложенное из серого камня, пред ставляет собой каре, одна из сто рон которого - винный завод. Хо зяин, граф Сутар, отворил высокие дубовые ворота, и, спустившись по ступенькам, мы попали в темное, дохнувшее холодом высокое поме щение с каменным полом. Сразу бросились в глаза четыре огромные цилиндрические емкости из нержа веющей стали со стеклянными око шечками. - Этим новинкам, - рассказы вает хозяин, - три года. Раньше были деревянные чаны. В них раз ливают выдавленный сок. Здесь, по догретый до температуры 25- 30 градусов, он бродит, после чего переливается в дубовые бочки. Баки сейчас пусты ждут нового урожая; сбор жюрады назначили в этом году поздно, на на чало ок тября. Обычно он проводится в сен тябре. Известен исключительный по вкусу вина 1893 год, когда вино град собирали в, августе. В следующем зале ряды дубовых бочек с вином разных урожаев. Прежде чем разлить по бутылям, его' выдерживают здесь не. менее двух лет. У бондарного' ремесла от века три святых-покровителя. И все же оно умирает. Даже здесь, в Жи ронде, традиционном винодельче ском районе, оно исчезает, вытес ненное полуиндустриальным произ водством бочек. - Однако, - говорит Сутар, - можно еще найти людей, работаю щих бочки вручную. Мастера эти не местные, они приезжают из Португалии. В углу темного зала стояли кар тонные гофрированные ящики с этикетками: .Шато Сутар Сент Эмильон, 1973 год •• Граф достал несколько бутылок. Из мрака подземелья свечи выры вали только самое близкое к нам пространство, и вино было густого темно-красного цвета. Вспоминаю .официальные. характеристики вин Сент-Эмильона. .,В первые годы они должны иметь темный цвет, свер кающий и бархатистый, после пя ти месяцев выдержки в бутылках 4* приобретают изысканность вкуса. Благодаря наличию в почве железа, старые вина цвета топаза, моло дые - рубина •. Холодное вино имело очень при ятный, чуть горьковатый, как ему и положено, вкус. Какое это ви но - нервное, молчаливое, элегант ное, большое, тонкое, круглое, кри чащее? - я пытаюсь припомнить все определения, даваемые здесь ви нам знатоками, убежденными, что вино - это живой организм. Сутар охотно сообщил, что пять гектаров его виноградников дают в среднем по сорок гектолитров ви на с гектара. На период сбора и обработки урожая он нанимает на сорок дней тридцать сезонных ра бочих. На постоянной же службе находятся всего четыре человека ~: две супружеские пары, которы!! живут здесь же, в усадьбе. Это совсем немного, если учесть, что возделывание виноградников требу ет постоянных больших затрат тру да: четыре па хоты в год, рытье ям или углублений для подсадок моло дых растений (на замену старым), глубокая вспашка для больших по садок, подвязывание виноградных лоз к шпалерам и подрезка усов винограда, опрыскивание купоро, сом, обработка серой.,. - Законы рынка суровы, - се тует граф. Соседи-конкуренты пристально следят, чтобы никто в других шато не получил нечаянной прибыли. Скажем, если урожай пре высит 42 гектолитра с гектара, ви но, изготовленное из излишков, бу дет считаться • незаконнорожден ным •... А это бросает тень на всю марку, падает престиж, не говоря о цене ... Я вышел из замка за железную ограду сада. Виноградники начи нались сразу за воротами и тяну лись до · горизонта. Высокие, почти в человеческий рост, стебли с мел кими, но уже темнеющими ягода ми в тугих гроздьях. Воздух был теплым, сентябрьское солнце клони лось к закату, и легкий ветерок гнал рябь зеленых волн вверх по холму, нарушая тишину шелестом листьев; вдали, в купах деревь е в, виднелись другие шато. Лохматый пес выбежал на тро пинку. Немолодые мужчины и жен щины с усталыми, осунувшимися лицами медленно шли вдоль шпа лер, закинув на плечи мотыги. Шли виноградари Сент-Эмильона, люди, создавшие своими руками и этот чу десный вид с холма, и всемирную славу бордо, и блаГОПОJlучие графа Сутара. Почему так решительно не похожи они на виденных мною во многих ярких журналах радостных крестьян, весело несущих тяжелые корзины с виноградом? Всякие впечатления, вероятно, должны накопиться в сознании до какой - то точки, когр;а неизбежно возникнут вопросы: а почему это, собственно, именно так, а не иначе? .'Винные. впечатления во Фран ции начинают набираться неза висимо от вашего желания уже с первого дня приезда в эту стра ну, где в виноделии и виноградар стве занято три миллиона чело· век - около десяти процентов все го работающего населения. В ресторане старинной гостиницы .Ля Миди., в городке Андай на бе регу Бискайского залива, официант спросил: - Мсье, вэн, жю, кока-кола? - Жю, - ответил я. Это означало, что я предпочитаю сок. За свою оплошность я был нака зан уже через минуту. Перед моим соседом, сказавшим • вэН>о , появи лась добрая бутыль с содержимым густого бордового цвета. Мне же принесли сосуд, который своим ви дом, а главное, размером смахивал на флакон дорогих духов. Строгие черные Г1Jаза официанта не остав ляли надежды на то, что это милая шутка, что следом я получу сок в достаточном количестве. .Фла кона. хватило на один глоток, отче го пить захотелось еще больше. В этот момент в мой фужер брызнула бордовая струя: сосед по столу при шел на помощь. Я глотнул вина и ощутил терпкий кисловатый вкус, 51 а аромат блюд стал еще резче и острее ... Впечатления первого дня и встре ча с виноградарями шато Сутар не дали ответа на возникший вопрос: почему здесь все пьют вино и поче му здесь отличное натуральное ви ноградное вино дешевле сока и ко ка-колы? Первому обстоятельству во мно гом способствует то, что Франция с ее смешанным атлантическим, средиземноморским и континенталь ным климатом располагает лучши ми . в мире природными условиями для выращивания винограда. Есте ственно, что здесь широчайшее раз нообразие сортов вин высочайшего качества, что вино - националь ный напиток, что французы погло щают его больше, чем любая дру гая нация, - около трети литра в день на одного жителя, считая и детей. Но на капиталистическом рынке вино - продукт, ничем не отлича ющийся от всех других, несмотря на ореол легкомыслия, которым окружают его патриоты виноделия и гурманы_ И законы конкуренции действуют точно так же, как при производстве автомобилей. ... Поведали мне об этом в Бордо местные журналисты. Отсутствие в сельских районах постоянного заработка в течение большей части года при водит к то му, что многие жители, особенно молодежь, отчаявшись, уходят в поисках работы в города, где на сегодняшний день зарегистрирова но более полутора миллионов без работных. Великий винодел Франция ввозит вина больше, чем экспортирует! Так называемые расхожие вина (в боль шом количестве про изводимые в средиземноморских странах, осо бенно в Алжире) продаются по низ ким ценам для внутреннего потреб ления. И поскольку потребности в качественных винах все· больше возрастают, а Национальный ин ститут местных вин устанавливает раздражающие виноделов ограниче ния, то у некоторых алчных и не разборчивых в средствах дельцов возникает соблазн .растянуть. вина дорогих марок добавлением более дешевых импортируемых или даже составлением смесей из кислот, гли церина, сахара и воды. Совсем недавно разразились скандалы, вызванные судом над двенадцатью главными виноторгов цами Бордо по обвинению в под делке, и сразу последовало частич ное сужение французского винного рынка. Многие иностранные поку патели отказ~лись от сделок, зна чительная часть урожая 1972 года осталась непроданной, а большой, но неровный урожай 1973 года за ставил купцов говорить об 40зере. 52 европейского вина., KO"ropoe разо льется вследствие сильного пониже ния цен. Но, пожалуй, главная опасность для французских виноделов таится в подрыве конкурентоспособности их продукции виноделами из дру гих стран Средиземноморья. В пер вую очередь это Италия, находящая ся с Францией в одной упряжке • Общего рынка.. ПостоЯ'Нные кон фликты между этими странами в споре по вопросу о поставках вин настол.ЬКО серьезны, что получили название .винноЙ войны,.. Закупая в Италии в погоне за прибылями более деШ'евые вина, французские оптовики ставят ви ноделов в критическое положение. Закупочные цены низки, а стои мость производства выросла на 40 процентов только за три года - и вот разорились nreсть тысяч вино градарей в департаменте Гар, де сять тысяч крестьянских хозяйств в департаменте Эро. Приспособление французского виноделия к политике .Общего рын ка. привело к тому, что виноград ные плантации было решено еже годно сокращать на две тысячи гек таров, а новые посадки временно запретить. Это вызвало справедли вое недовольство и протесты кресть ян, особенно на юге Франции. Наиболее решительно настроен ные из виноделов учатся обраще нию с пистолетами и винтовками, готовясь к серьезному противобор ству, если их интересы не будут приняты во внимание. Угрожая прибегну'1'Ъ к вооруженным дей ствиям, виноделы' тем временем в знак протеста против импорта' вин приводили в негодность железнодо рожные линии, блокировали порты и дороги на побережье Средиземно го моря, выливали итальянское ви но, привозимое в цистернах. Сегодня французских виноделов ждут новые испытания: решается вопрос о принятиив .ОбщиЙ ры нок,. Греции, Португалии и Испа нии - трех винодельческих стран, в которых рабочая сила, а следо вательно, и вино значительно де шевле, чем во Франции. Я сам ви дел, что в приграничном испанском городке Ибардине вино продается вдвое дешевле, чем во Франции. ... Моя беседа с журналистами проходила в тихом уютном кафе в Бордо, куда, казалось, не долета ло эхо залпов .винноЙ войны,.. Но линия фронта этой 4ВОЙНЫ. прохо дила и здесь. На столе стояла бу тылка темно-красного вина - одной из нескольких тысяч прекрасных марок бордо. С нее скатились не сколько крупных капель и расплы лись бурыми пятнами на белой сал фетке. Как никогда явственно я вдруг понял, насколько похожи они на пятна крови. Ш . ернувшись после похорон • полковника Бакстера в ФБР, Берн он Т. Тайнэн бы стра прашел к себе в кабинет. Здесl. почти два часа провел он за письмен ным столом, изучая свежую' инфар· мацию, а затем, ровна в 12.45, вы, нул из сейфа для сверхсекретных документав папку с грифам «Для служебного, пользавания» и энергич но зашагал к лифту ... Была суббота. А в этат день каж дую неделю, 'с тех пор как он стал директаром ФБР, Тайнэн неу,косни: тельно соблюдал священный риту ал - ездил к матери в поселок для состаятельных престарелых. Несколько, лет спустя после смер ти Джана Эдгара Гувера он узнал, что Старик жил вместе со своей ма терью Анной-Марией вплоть до са мой ее смерти. Гувер всегда отно сился к матери с ласкай и па чтением, и для Тайнэна эта был пример, достойный подражания. - ... Буду ровна через час, сказал он шаферу и вышел из ма шины у дама, где приабрел для ма тери камфортабельную четырехком· натную квартиру. Б подъезде Тайнэн праверил, включена ли сигнализация. Нет, не включена. Придется снава сказать матери, что, сигнализацию надо включать даже тагда, когда она си· дит дама. Б эти дни разгула хули· ганав и бандитов мерами безопасна сти пренебрегать никак нельзя. Эта мразь не астанавится перед тем, чта бы пахитить мать директара ФБР и потребавать за нее немыслимый выкуп. Отперев дверь, Бернан зашел в прихажую. Мать, как абычна, сиде ла в мягком кресле перед цветным телевизарам. - Здравствуй, мама, - сказал ан. Не глядя в его, сторану, Раз Тай нэн помахала ему рукай и прадал жала сасредоточенна сматреть на эк ран, не в силах атаР'ваться ат люби май передачи. Вернан падашел к ней и пацеловал напудренный лоб. Она атветила. быстрай улыбкай и прила· жила палец к губам: - Передача вот-ват канчится. А ланч уже гатав. Снимай пиджак, и снава приклеилась глазами к теле визару, схватив себя за бака и тря, сясь от смеха. Тайнэн с гардостью подумал: «Ес ли бы Эдгар Гувер смаг увидеть эту картину!» И уж канечна, его сынавние заба ты получили бы адобрение Старика. Б сваи восемьдесят четыре гада Раз Тайнэн была здарова, как аб хазка, - нет, иет, Абхазия нам не пример, там каммунисты! - как кре стьянка из Билькабамба - ват эта лучше. Наканец передача канчилась. Бы- Продолженне. Начало в Н. 4. © 1976, Irving WalIace. ,с разрешения «Bantam Books Inc.:o, New York. и р в и н r у о n n .. С, амер"канск"" ""сатеп .. Роман ключив телевизор, Роз Тайнэн взя ла сына за руку и отвела в столо вую. - Сейчас будем обедать. - Мама, у тебя опять была от- ключена сигнализация. Ты не долж на ее выключать... Ради меня. - Я иногда забываю. Постараюсь больше этого не делать. - Очень тебя прошу. - Как дела на службе? - Веселее некуда. Сегодня хоро- нили Ноя Бакстера. Я, нес гроб. - Да, да. Бедная Ханна. Одно утешает, что у нее остались сын и внук. Надо мне ей позвонить. Qни строго следовали сложивше муся ритуалу своих субботних встреч. Сначала Роз Тайнэн сообщила сыну все сплетнн о своих соседях. Потом подробно пересказала содержание фильма о мужчине, сиротке и соба ке, который показывали на неделе. Затем рассказала о полученных и на писанных ею письмах. Настала очередь Вернона. ОН рас сказал ей о президенте Уодсворте. Затем о двух убийцах, числившихся в списке десяти наиболее опасных преступников, которых задержали в Миннеаполисе ив Канзас-Сити. Обед закончился точно по распи санию. Через десять минут пора уез жать. - Ну что, мама, ты готова по смотреть папку? - Всегда готова, - широко улыб нулась она. Встав нз-за стола, он прошел в гостиную и вернулся с папкой в ру ках. Десятиминутное чтение материа лов из ЭТОй папки было его обыч ным субботним подарком матери. Это была недельная сводка донесе ний аГеНТОВ ФБР о личной жизни знаменитостей - в основном сведе ния о дебошах, пьяных скандалах и сексуальных извращеннях. И опять Тайнэн подумал, что Джон Эдгар Гувер одобрил бы его поведе НИе. Ведь это он, Гувер, положил начало сбору информации об интим- ной жизни выдающих'ся американ цев И регулярно поставлял матери ал п()добного рода президенту Лин-. дону Б. Джонсону, чтобы высшему чиновнику страны было что читать на сон' грядущий ... Провожая сына, Роз Тайнэн ВНИ мательно пасмотрела ему в глаза. - Ты плохо выглядишь. У тебя масса забот, сынок? - Страна переживает трудные времена, мама. Многое надо сделать. Не знаю' просто, что будет, если не удастся провести тридцать пятую по правку. -- Ты-то 'Понимаешь, что нужно народу, - сказала мать. - Я как раз Недавно говорила миссис Грос ман, соседке сверху, что мой сын знал бы, как навестн порядок, будь он президентом. Открывая дверь, Тайнэн подмиг нул матери: -- Может, в один прекрасный день я и стану чем-то большим, чем пре зидент. День у Кристофера Коллинза вы дался тяжелый. Пытаясь наверстать время, занятое похоронами Баксте ра, он работал без обычного часово го перерыва на обед. И лишь сей час, сидя с женой И двумя близки ми друзьями У беломраморного ка мина в зале ресторана «1789 год» на 39-й улице в Джорджтауне, он впервые почувствовал, как сильно проголодался. Отрезая кусок за куском от утки под апельсиновым соусом, Коллинз взглядом проверял, довольны ли его выбором блюд Рут и Поль Хил льярды. Крис тепло посмотрел на Поля. Они бы.llИ знакомы много лет. Кол линз помнил ХИJIльярм членом го родского совета Сан-Франциска в те времена, когда еще сам РЗ'ботал 'ад вокатом в Калифорнин. Всплыло в памятн, как онн тогда трн раза в неделю играЛJf вместе в ручн()й мяч, вспомннл он И что был шафером на свадьбе Хилльярда. И вот годыспу стя они В Вашннгтоне: он - министр юстнции, его друг - сенатор от Ка лиф()рнии ... - Как тебе вино, Поль? - спро сил Коллннз. - Между ·прочим, ка лифорнийское. - Разве ты не видишь - я отдал должное, - оТветил Поль, показы вая пустой бокал. - Лучшее свиде тельство качества наших внноград ников. -,- Налить еще? - Калифорннйского с меня доста- точно, но вот поговорить с тобой о Калифорнии я не прочь. Ведь имен но у нас и будет все решаться. - Реша"Itься?.. А, ты о тридцать пятой! . . - После вчерашнего rолосования в Огайо мне беспрерывно звонят из Калифорнии. Весь штат гудит. - И что же говорят? Хилльярд раскурнл трубку. - Судя по тому, что я слышал, перевес на стороие ратификации. В конце недели в поддержку поправ кн собирается выступить губернатор. . - Президента это порадует, заметил Коллинз. - Говоря между намн, они заклю чили сделку, - пояснил Хнлльярд. По истечении свонх полномочий наш губернатор намерен баллотировать ся в сенат. Поддержка Уодсворта ему просто необходима, но прези дент всегда относнлся к нему с про хладцеЙ. Вот они и договорились по деловому. Губернатор поддержит по правку, еслн президент потом _ под- • держит его кандидатуру на выборах в сенат. - Поль помолчал и доба вил: - Плохо дело. Коллинз, доедавший последний к:у сочек утки, даже перестал жевать. - Что ты хочешь этим сказать, Поль? Почему плохо? Я думал, что - ты за тридцать пятую. . . - яне был нн за, ии прот·ив. В некотором роде сохранял позицию бесстрастного наблюдателя. И ду маю, в глубине души ты прндержи ваешься такой же позиции. Но те перь, коль скоро' реш~ние свалил ось на наши головы, я склонен действо вать. - На стороне противников по правки? - Да. - Не спеши, Поль, - нервно ска- зала Рут х.нлльярд. - Надо подо ждать н посмотреть, как к ней отно- снтся народ. . - Мы никогда не узнаем, что ду мает народ, пока народ не узнает, что думаем мы. Толпа веДь ждет от своих вождей совета: что правильно, 54 а что неправильно. В. конце концов ... - А ты уверен, Поль; что сам знаешь, что' именно' правильщ>? - перебил его Коллинз. - Начинаю ~бретать уверенность в этом, - тихо ответнл Поль. На основании тех данных, которые постепенно поступают нз дому, я начинаю думать, что в трндцать пя той поправке допущен явн·ыЙ пере бор. Это слишком сильное оружие. То же, кстати, думает и Тони Пирс. Он едет в I(алифорнию, чтобы сра жаться против 'Принятия поправки. - Ему доверять нельзя, - возра зил Коллинз, вспомнив тираду, про нзнесенную на ужине в Белом доме Тайнэном в адрес борца за граждан ские права. - Мотивы его действий .вызывают подозрения. Он превратил борьбу вокруг _ поправки в орудие личной войны с ТаЙнэном. Он ведь нападает больше на него лично, чем на поправку, потому что Тайнэн вы- ставил его из ФБР. . - Ты точно это знаешь? - спро сил Хилльярд. -fJ,P крайней мере, мне так гово рили. Но проверять я не проверял. - Ну так проверь, потому что я слышал иную версню. Служа в ФБР, Пир с разочаровался в нем. И пытал ся вступиться за некоторых сотруд ников, репрессированных ТаЙнэном. В отместку Тайнэн загнал его в ды ру - то ли в Монтану, то ЛИ в Огайо, - и Пнрс уволился, чтобы бороться за реформу ФБР, ио уже не изнутри. А Тайнэн, как мне рас сказывали, начал пото~ распростра нять версию, будто он уволил Пнр са сам. - Это неважно, - заявнл не сколько нетерпеливо Коллинз. Важно то, что ты решил выступнть против тридцать пятой. - Да, решил, потому что оиа ме ня тревожит. Я поннмаю, чем она проднктована, во оввжу н какие она открывает возможностн для злоупо требленнЙ. Обвадежнвает только то, ЧТо пост председателя Верховного суда заннмает Джон МеЙнард. ОН не допустнт ничего бесчестного. И все же, повторяю, возможность ра тификации тридцать пятой поправки глубоко меня тревожит. _. Но ведь есть и положитеЛьная сторона, Поль. Поправка поможет нам сдержать 'Волну преступностн. В одной лишь Калифор.нии уровень правонарушений достнг высшей точ ки ... - достиг лн? - перебил Хилль ярд. - То есть как это «достиг лн»? Ты ведь знаком со статистнческими данными ФБР. - Статистика, цифры... Кто-то сказал, что цифры ие лгут, зато лжецы умеют обращаться с цИфра ми... - Хилльярд неловко завозил- о ся в кресле, положил трубку на стол и пристально посмотрел на КОJIJIИН- за. - Вообще-то, я как раз об этом и хотел с тобой поговорить. Но все не решался. Дело касается твоего министерства, и я боялся тебя оби деть. - С какой стати я должен оби жаться? Черт возьми, Поль, мы же cTapЬf'e друЗья. Выкладывай все, что у тебя на уме. - Хорошо. - Хилльярд наконец решился. - Вчера вечером мне зво нил Олин Киф. Разговор с ним очень меня встревожил. Это -имя ничего не говорило Кол линзу. - Киф недавно избран членом за конодательного собрания Калифор нии... от Сан-Франциско, - пояснил Хилльярд. - Хороший малый. Тебе понравится. Ну так вот, он состоит в одной из комнссий собрания, ∙8 обя занности которой входят контакты с руководством полиции в районе 3а лива. Во время одной из. встреч с полицейскими начальниками двое из ннх высказали удивление по поводу того, что ФБР сознательно подрывает их репутацию. Они заявили, что дан ные о росте преступности в их окру ге, переданные ими директору Тай нэну, не идут ни в какое сравнение с теми явно завышенными данными, которые публикуешь ты. - Именно, - возразил КОЛЛjlНЗ. Я их только публикую. Вся ин фор- j мация с мест поступает к ТаЙнэну:.' он ее и обрабатывает. ОфицнаЛЬН9 их потом пу-бликует, конечно, м()е ведомство. Но так ли это все важ но? Что ты, СQбственно, пытаещься мне доказать, ПОJ1Ь? / - То, что Киф подозревает/ ди ректора Тайнэна в фальсифuкацни статистических данных о пр~тупно стн в стране, в явном пермергива нии, особенно по части Калифорнии. Директор ФБР преувеличи'вает рост и размах преступности в вашем шта те. - А зачем? Какая ему в этом ко рысть? - Самая прямая. Тайнэн делает это - если действительно делает, - чтобы запугать членов законода тельного собрания и заставить их голосовать за ПоПр~вку. - Послушай, Поль, я знаю, что Тайнэн просто помешался на три дцать пятой поправке, зна!С я и то, что ФБР всегда обожало игры со статистикой. Но зачем ему занимать ся столь рискованным делом, как фаЛЬСИфикация статистических дан ных? Чего он этим добьется? - Власти. - Власть у него есть и так, резко ответил Коллинз. - НО не та власть, которая у не го будет как у ·председателя Комите та по охране национальной безопас ности, если войдут в силу статьи тридцать пятой поправки. Вот тогда нам только и останется, что запеть: «Вернон Тайнэн юбер аллес». - Не :верю, - покачал головой Коллинз. - Ни на мИ!нуту этому не верю . .я ведь практически живу в ми нистерстве юстиции, Поль, и знаю, что там к чему, а ты нет. Ты и твой Киф людн посторонние. Что он, черт его подери, может знать! Но остановить Хилльярда было невозможно. Поправив съехавшие с носа очки, он сказал серьезно: - От нашего разговора осталось впечатление, что Киф как раз знает многое. И то, что ему стало известно, очень дурно пахнет. Ты не обяза:{ верить мне на слово, Крис. Выясни все сам. Ты говорил, что, возможно, поедешь в Калифорнию. Вот и прекрасно. Почему бы тебе не встретиться сКифом? Ты просто выслушай его. Сделав паузу, Поль добавил: - Если, конечно, в силу каких-то причин ты не можешь так поступить, то не надо. - Прекрати, Поль! Ты ведь доста точно хорошо меня знаешь. С какой стати мне отказываться выслушивать факты, если, конечно, они есть? .я не наймит. И не меньше тебя хочу знать правду. ' ~ Так, значит, встретишься с Ки фом? - Организуй встречу, и я приду. - И надеюсь, придешь непред- убежденным. Вся судьба наших тре клятых Штатов зависит теперь от того, как пойдут дела в Кали форнии ... Ровно в полдень следующего дня, как всегда раз в неделю за послед ние полгода, Измаил .Янг въехал в подземный гараж здания имени Джона Эдгара Гувера. Вернон Т. Тайнэн обожал часы работы с писателем над автобиогра фией. Еще бы можно' было всласть поговорить о себе! Измаил 'янг эти часы ненавидел. Директор ФБР хотел иметь хорошо написанную автобиографию, и ему рекомендовали Янга. Тайнэн озна комился с книгаl\1И, которые Янг на писал для трех известных людей, и потребовал, чтобы писатель присту пил к работе с ним. Янг 'отказался, потому что немало слышал о харак тере Тайнэна и о его мании велнчия. Но сопротивлялся Янг недолго. Тай иэн просто вынудил его взяться за работу. Вынудил шантажом. 'янг никак не мог забыть первой встречи с ТаЙнэном. Директор, сощу рив свои кошачьи глазки, сказал то гда: - Наконец-то, мистер .Янг.' Рад с вами познакомнться, мистер Янг. - Зовите меня просто Измаи лом, - сказал Янг шутливо. Днректор лишь уставился на не го невндящим взглядом, но так ни когда и не называл его по имени, а обходился обращением «Яна или просто «вы»: «Вы сделайте ... », «Вы слушайте ... » Прошло ,уже полгода, и они снова сидят друг против друга: 'янг - по тягивая кока-колу, Тайнэн - по пивая свое пиво. Тайнэн отставил в сторону кружку. Янг уже помнил, что это сигнал к началу работы. Наклонившись впе ред, он включил магнитофон на за пись и посмотрел в свои заметки. На прошлой неделе директор со общил ему тему сегодняшней беседы. Янг тщательно к ней подготовился. . День предстоял нелегкиЙ. - Итак, поговорим о Джоне Эдга ре Гувере, - начал ТаЙнэн. - О том, как он научил меня работать и сде лал меня тем, кто я сегодня есть. Я многим ему обязан. После его смерти в 1972 году я не хотел рабо тать ни с Греем, ни с Ракелхаузом, ни с Келли, ни с кем другим. Люди они все были хорошие, но, поработав однажды со Стариком - это мы Гу вера так называли, -' уже ни с кем другим дело иметь не захочешь. поэ тому я уволился после его смерти и открыл собственное сыскное агент ство. И только лишь сам президент сумел убедить меня оставить частный бизнес, чтобы воэглавить Бюро. Я 'вам это уже, кажется, рассказы вал. - Да, сэр, я уже написал и от редактировал эту часть. - Обстановка в стране стреми тельно ухудшалась, и ухудшалась так, что президенту вновь потребо вался Старик. Но поскольку Гувера уж,е не было, президент решил найти настоящего гуверовца. Поэтому он и пригласил меня, и ни разу не по жалел об этом. Напротив - не пом ню, говорил я вам об этом или нет, - месяц назад президент отвел меня в сторону и сказал: «Вернон, самому Гуверу не удалось бы сде лать то, что сумели сделать вы». Так и сказал, слово в слово. - Я помню, - подтвердил Янг. - Высокая оценка. - Но вот что, Янг. Я не хочу, чтобы эта часть книги восхваляла меня. В ней должен 'восхваляться Старик, чтобы читатель понял, поче му я его так чту и чему у него на учился. -' Да, да, конечно, я всю неделю читал материалы о Гувере .. - Вы забудьте все, что читали. Эти злобные бумагомараки веЧ1l0 обливали Старика грязью, особенно в его последние годы. Вы меня слу шайте, тогда поЙм.ете, что к че'му. Именно Гувер поставил дело охраны закона и порядка на профеLсиональ ную основу. ОН заставил обществен ность уважать нас, забыть о ста рых предрассудках. ФБР было соз дано пр!! Теодоре Рузвельте мини стром юстиции Чарльзом Бонапартом. Он родился в США, но был внуком младшего брата Наполеона. Затем Бюро возглавляла целая цепочка лю дей, либо посредственных, либо про сто плохих. Последним перед Стари ком был Уильям Бернс, тот просто ни к черту не годился. По мнению Харлана Фиске Стоуна, под властью Бернса ФБР превратилось в частную тайную службу погрязших в корруп ции членов правительства. Поэтому за год до ухода в Верховный суд Стоун приметил двадцатндеВЯТИJlет него парня по нмени Джон Эдгар Гувер и поставил его во главе Бюро. Гувер в то вреl\1Я работал клерком в государственной библиотеке. Когда он прннял Бюро, там служило всего шестьсот пятьдесят семь человек. КО дНЮ смерти у него было более двадцати тысяч подчиненных. Гувер основал lJaбораторию изучения пре ступности, архив отпечатков пальцев, школу ФБР, Национальный центр информации о преступности, компью теры которого содержали около трех миллионов досье. Все это работа Старика. И под его руководством - так же, как и под моим, - ни один сотрудник ФБР никогда не был ули чен в нарушении закона! Еще бы, подумал Янг, вспоминая о «достижениях» Гувера, которые Тайнэн для удобства замолчал. На протяжении почти всей своей карьеры Гувер игнорировал органи зованную преступность, отказываясь верить в существование мафии, и был вынужден признать факт ее су ществования только в 1963 году, ко гда заговорил Валаччи. Раздосадо ванный этнм, Гувер ннкогда не про износил слово «мафия», предпочитая ее другое название - «Коза ностра». Многие его сторонники утвержда ли, что Старик игнорировал мафию, боясь, что преступное подполье под купит и совратит его работников, подор.вав тем самым репутацию его ведомства, как оно подкупало и со вращало полицейские власти на ме стах. Однако многие утверждали, что ГУl!ер избегал столкновений с пре ступным синдикатом по другой при чине - рассле,nование всех преступ лений мафии ГРОЗИJIO затянуться на непомерно долгий срок, подрывая тем самым официальные статистические данные ФБР об успешной борьбе с преступностью. Вспомнил 'янг и О других «триум- , фuХ» Гувера, которые обошел, удоб ным молчанием ТаЙнэн. Гувер пуб лично назвал Мартина Лютера Кинга «заядлым лжецом» и установил под слушивание телефонных разговоров, чтобы узнавать подробности его личной жизни. Гувер назвал «бес хребетной медузой» бывшего мини стра ю~тицпи Рамсея Кларка. Гувер объявил бандитами и заговорщиками патера Берригана 1 и других католи ков - противников войны во Вьетна ме еще до того, как их дело было передано Большому жюри. Гувер ос- 1 Активиые борцы .против войиы США во Вьетиаме и за граждаиские права свящеииики братья Берриганы иеодно кратно бросались за решетку судебными властями. 05 корбительно отзывалея о мексикан цах и пуэрториканцах, уверяя, что людн этих национальностей ничего не умеют, не могут даже стрелять прямо. Гувер приказал подслушнвать разговоры и конгрессменов, и участ ников антивоенных демонстраций, и сторонников ненасильственных дей ствий в борьбе за гражданские пра ва. Он приказ~ 1! подвергнуть про верке даже четырнадцатилетнего мальчика из Пенсильвании только за то, что тот хотел провести лето в Восточной Германии, и руководите ля скаутского отряда из Айдахо за то, что тот хот,ел повезти своих скау тов путешествовать по России. Измаил 5!нг припомнил статью Пита Хэмилла: «За все последние тридцать лет страна не знала такой подрывной деятельности, как дея тельность Джона Эдгара Гувера. Она подорвала нашу веру в самих себя, веру в открытое общество, на дежды на то, что можно жить в стране, свободной от тайной полиции, от тайного наблюдения и сыска, от преследований за политические убеж дения». Да, обо всем этом можно было бы поговорить, но 5!нг, естественно, счел за лучшее держать язык за зубами. - 51 вам расскажу одну деталь из жизни Гувера, о которой мало кто знает, - продолжал ТаЙнэн. 51 всегда считал, что о человеке очень многое говорит его отношение к сво им .родителям. Так вот, до сорока трех лет Гувер жил со своей матерью Анной-Марией. Человек, поступив ший подобным образом, не может не быть порядочным человеком. «Или подходящим объектом для Фрейда», - подумал 5!нг. - 51 вам сейчас расскажу еще од ну историю. Когда Гуверу стукнуло семьдесят, на президента Джонсона оказывали очень сильное давление с целью убрать Гувера в отставку. К чести Джонсона, он категорически отказался сделать это. И когда КТО то спросил почему, президент отве тил: «Пусть он лучше писает из на шей палатки наружу, чем снаружи в нашу палатку». Ну как, здорово, а? - Хлопнув себя по ляжке, Тай нэн громко расхохотался. - Конечно, - с сомнением ска зал 5!нг. - Как, по-вашему, 'вставим в книгу? - О да, поспешно ответил 5!нг. - На'nишите, пожалуй, что прези дент Джонсон сказал это мне, ПОДМИl'нул ему ТаЙнэн. - Все равно никто не опровергнет. И Джонсон и Гувер давно мертвы. - Л. Б. Д. вполне мог сказать вам это, согласился 5!нг. И В книге такой эпизод прозвучит. На столе директора зазвонил теле фон. Удивленный Тайнэн снял труб ку, пробормотав: - Кто бы это мог быть? Прези- 56 дент? .. Да, Бет, - сказал он. Что, Гарри Эдкок? Попросите его подождать. Очень важно? - Он вни мательно слушал. - Насчет Баксте ра? Дело со Святой Троицей ... Ах да, разумеется, история с Коллинзом! Хорошо, СК?жите Гарри, что я при му его через минуту. Положив трубку, Тайнэн замер на месте, задумавшись. Отойдя нако нец от стола, он увидел 5!нга. - Вы... 51 совсем забыл, что вы еще здесь. Вы слышади мой разговор по телефону? - Что-что? - спросил Янг, изо бражая на лице растерянность, как . бу дто бы толь'ко что оторвался от списка своих вопросов, который вни мательно изучал. - Нет, ничего, - удовлетворенно сказал ТаЙнэн. - Просто возникло неотложное дело. Мы ведь все-таки пок& еще правим страной. Очень жаль, что придется прервать нашу встречу, 5!нг, но я уделю вам лишних полчаса на следующей неделе. - Разумеется, сэр, как скажете. Послушио убрав магнитофон и быстро запихав в портфель свои бу маги, Янг решил, что прокрутит ко нец пленки, как только доберется до дома. О чем таком важном шел раз~овор, что директор испугался, как бы он ,не подслушал? Что-то по поводу срочного желания Эдкока встретиться с Тайнэном «насчет Бак~ стера»... Речь, видимо, шла о покой ном министре юстиции. Так, а потом он сказал: «Дело со Святой Троицей». Кодовое название операции? А мо жет, название церкви в Джорджтау не... Затем он упомянул «историю. с КОЛЛИ1НЗОМ». Должно быть, имелся в виду Кристофер Коллинз. Что же здесь может крыться такого важ ного?. - Итак, Гарри? - посмотрел на Эдкока ТаЙнэн. - Мы подняли досье патера Ду бинского. Репутация у него чистая, но небольшая зацепка нашлась. Од, нажды в Трентоне его попутали с наркотиками, но полиция дело пре кратила. Однако мы ... - Этого больше чем достаточно, - выпрямился в кресле ТаЙнэн. - Пой ди к нему, ошарашь ... . - Уже, шеф, - торопливо сказал Эдкок. - 51 уже был у него. Вот 'I'олько что вернулся. - Так что же он сказал, черт его возьми? Выложил исповедь Ноя? Доклады Гарри Эдкока всегда строились по порядку И в хронологи ческой послед.овательности. В отли чие от газетчиков, выносящих сен сацию в заголовок, он не любил на рушать последовательность, потому что, по его мнению, такие нарушения приводят к искажению содержания сообщений, пропускам -и недоразуМе ·ниям. Тайнэн, давно привыкший к его манере, терпеливо ждад, барабаня пальцами по крышке стола. - Позвонив патеру Дубинскому сегодня утром, я назвад себя и ска зал, что про.вожу раоследование в интересах государственной безопас ности. Ровно в 11.05 он принял меня в жилых помещениях церкви. Я предъявил удостоверение и жетон. По моей просьбе мы беседовали на едине. Сразу вз!н. быка за рога, я заявил: нам, мо.'1, доподлинно извест но, что Бакстер перед смертью испо ведовался ему. И что больше ни с кем, кроме него, перед смертью не разговаривал. Патер подтвердил это. - Эдкок достал из кармана ис пещренный пометкамн сложенный листок. - Я набросал конспект на шей беседы на обратном пути в Бюро. - Взглянув на листок, Эдкок продолжал: - Так вот, патер Ду бинский спросил меня, уж не получил ли я эти сведения от министра юсти ции Кристофера Ко,ллинза. 51 отве тил отрицательно. - Молодец. - Затем я сказал: «Как вам из- вестно, патер, полковник Бакстер имел доступ к высшим государствен ным тайнам. Поэтому ФБР интере суется всем, ·что он мог сообщить лицам за пределами правительствен ныхкругов. Особенно в тот период, когда был болен и не вполне владел собой. Мы пытаемся установить источник утечки информации, имею щий жизненно важное значение для государственной безопасности, и нам полезно было бы знать, не сказал ли вам полковник Бакстер что-либо, им€ющее отношение к данному во- просу. Затем я добавил: МЫ хотели бы знать, что именно ска зал вам полковник в самые послед ние минуты жизни». - Эдкок ото рвал взгляд от. своих заметок. На это патер ответил: «Сожалею, но последние слова полковника Баксте ра составляют его исповедь. Тайна исповеди священна. Как исповедник~ полковника Бакстера я не имею права передать его слова никому другому». - Вот ведь сволочь, - пробормо тал ТаЙнэн. - И что же ты сказал на это? - Сказал, что никто и не требует от него раскрывать тайну исповеди, но правительство - не «кто другие». Он сразу же напомнил об отделении церкви от государства.· По его сло вам, я представляю государство, в то время 'как он. представляет цер ковь. Я понял, что по-хорошему от него ничего не добиться, и решил нажать. - Молодец, Гарри, так-то оно все гда лучше. - Я ему сказал... не помню точно, в каких выражениях, но, в общем, объяснил, что сутана не ставит его выше закона. И нам известно, что с законом он уже имел дело. - Прямо так ему и влепил? Пра вильно. И как он реагировал? - Сначала вообще ничего не ска- зал. Просто молча продолжал мени слушать. я: выложил ему все, что у нас есть, о том, как пятнадцать лет тому назад он обвинялся в хране нии наркотиков. Отрицать он не стал, честно говоря, он просто вооб ще ничего не сказал. я: объяснил, что, хоти его тогда не арестовывали и к суду не привлекали, обнародование нами информации об этом эпизоде его биографии может причинить немало неприятностей и подорвать его репутацию. Было видно, что он разъярился холодной, как лед, зло стью. И лишь спросил в ответ: «Вы пытаетесь мне угрожать, мистер Эд кок?:. я: быстро объиснил, что ФБР не угрожает, но всего лишь собира ет сведения, исходя из которых действует затем МlI'Нистерство юсти цнн. Вел я себя исключит.ельно осто рожно - у нас ведь действительно нет на него ничего' по-настоящему cepьe;lНoгo. Единственное, что мы можем, - опозорить его перед при хожанами. - Престиж в глазах обществен ности - больное место попов, глубокомысленно возвестил ТаЙнэн. - Видите ли, шеф, иметь дело с попами - совсем не то же самое, что с нормальными людьми. Они ииа-, че на все реагируют, потому что за ними стоит вся эта божественная му ра. Ну вот; например, он отказался иметь со мной дело, дал понять, что мне пора уходить, и на прощаиье зая'вил: «Вы меня слышали. Делайте что хотите, но я обязан повиноваться моим обетам, данным власти более высшей, Нежели ваша, власти, счи тающей тайну исповеди священной и нерушим'ОЙ:'. Все же, уходя, я решил предупредить его еще раз, напосле док. Попросил его обдумать все как следует, потому что в случае отказа помочь нам мы пожалуемся его церковному руководству. - Но он все равно не раскололся? - Нет. - Думаешь, все-таки расколется? - Боюсь, что нет. я: пришел к выводу, что мы не сможем заставить ~гo развязать язык. И даже начни мы полоскать его грязное белье, .он предпочтет терпеть мученичество, не жели нарушить обет. Переведя дух, Эдкок, сунул сложенный кон верт обратно в карман. - Что бу- дем делать, шеф? . Поднявшись из-за стола и сунув руки в карманы брюк, Тайнэн мол ча расхаживал по комнате. - Ничего, - сказал он наконец. Ничего не будем делать. я: считаю так: коль Дубинский не стал гово рить с нами, несмотря на твои угро зы, он не станет говорить ни с кем другим. Поэтому, что бы он ни узнал от Бакстера, значения не име ет. И нам НИЧЩ'О не грозит. - Может, стоит .все-таки связать ся с его руководством, поднажать и? .. Зазвонил телефон. - Нет, Гарри, оставь пока это де- ,ло. Ты молодец, хорошо поработал. Просто держи Дубинского под на блюдением, чтобы он оеби прилично вел, и все. Спасибо тебе. Эдкок вышел из кабииета, н Тай нэн снял трубку. - Да, Бет. Хорошо, соединяЙте. Подождав немного, он сказал: Здравствуйте, мисс Леджер. Разу меется, скажите президенту, что сей 'час буду. - Рад видеть вас, - приветство вал директора ФБР президент, пр е рвав беседу со своим специалистом по опросам общественного мнения Рональдом Стидмэном. ----' Садитесь, Вернон. Можно убрать газеты вон с того стула. Или лучше даже вы бросьте их в мусорную корзину, им только там и место. Вы читали сего дняшнюю прессу? - Не дожидаясь ответа, президент продолжал: Они ополчились иа иас по всей стра не, вцепились в иас, как стая волков, и жаждут иашей крови. Мы, мол, пытаемся забить стране кляп в рот. l(a'K вам это нравится, Вернон? По читайте передовицы газет они предают ассамблею штата Нью-йорк анафеме за ратификацию тридцать пя той поправки и публнкуют открытое письмо законодателям I(алифорнии, предупреждая, что судьба ,свободы в их руках, и призывая голосовать протнв. Рисунки Г. ФИЯИППОВСКОГО Эгоисты, - вставил Стидмэн. - Пекутсяо сабственномбу дущем. - И не напрасно, - прорычал Тай нэн. - Взрыв преступности в стране возник в первую очередь из-за под стрекательских материалов, которые публикуют газеты и показывает те левидение~ - Он ,подвинулся побли же к президенту. - Но в печати у нас есть и сторонники, мистер прези дент. - Не знаю, ие знаю, - ответил тот с сомнеиием. - За нас выступают нью-йоркская «Дейли ньюс:, и чикагская «Трибюн». «Ю. С. иьюс энд уорлд рипорт» то же за нас и за тридцать пятую по ,правку. Две из трех ведущих теле компаний до сих пор сохраняли ней' тралитет, но мне сообщили, что оин выступят на нашей стороне перед го· лосованием в I(алифорнии. - Дай бог, ответил прези- дент. - В конечном счете все зави сит от того, какое давление окажет на законодателей народ. Мы с Ро нальдом как раз толковали об этом. Поэтому я вас и пригласил. Мне ну жен ваш совет. - Готов помочь всем, чем могу, мистер президент. Тайнэн еще ближе придвинулся к столу. - По поводу ваших последних данных из I(алифорнии, Рональд, - сказал президент, повернувшись к Стидмэну. - Повторите результаты опроса для Вернона. 57 - Пожалуйста. Сорок процентов опрошенных заявили, что еще не определили свою позицию, либо отка з3.лись отвечать вообще. Из шести десяти процентов, высказавших определенное мнение, пятьдесят два про цента выступили за принятие поправки, сорок восемь - за ее от клонение. - Слишком многие выжидают, си дя на заборе, - наклонил голову президент. - Меня это беспокоит. - Мы должны заставить их слезть с забора, мистер президент. Слезть на нашу сторону, - заметил ТаЙнэн. - Вот я и вызвал вас, Вернон, чтобы обсудить дальнейшую страте гию... Спасибо за информацию, Рональд. Собра,в бумаги, Стидмэн удалил ся. Президент и Тайнэн остались наедине. - I(ак видите, Вернон, - сказал президент, - наша судьба всецело в руках . людей, не определивших еще своего мнения. Поэтому мы должны применить любые меры, оказать вся ческий нажим для того, чтобы они - для их же- собственного блага - приняли нашу точку зрения. На кар ту поста,влена наша последняя на дежда, Вернон. - Вы, безусловно, правы, - со гласился ТаЙнэн. - И кое-какие ме ры я уже принял. Мы затопим стра ну информацией о росте преступности в I(алифорнии. - Превосходно, - ответил пре зидент. - Но проблема в том, что люди вырабатывают иммунитет к простому повторению цифр. Стати стика вообще не способна передать трагичность ситуации. Вот хорошая речь - дело другое. 1( тому же речь всегда получит больше освещения в печати. Я хочу послать в поездку по крупным городам I(алифорнии кого нибудь из членов кабинета, с тем чтобы он выступил на местных съез дах и конференциях, которые будут там проводиться. Я 'вам говорил, что подумывал о кандидатуре I(оллинза. Он бы подошел. - Гм... I(оллинз... Я О нем поду мывал тоже... Но не совсем уверен ... Не знаю, хватит ли у него силы и убеждения. - Но в том-то и дело! В данной ситуации его слабость может ока заться фактором положительным, вы звать больше доверия к нему. Я-то в нем не сомневаюсь, Вернон. Он на нашей стороне, это бесспорно. Что он, не понимает своей выг()ды? Да, он не очень напорист, что в данной ситуации скорее пойдет нам на пользу, но престиж его положения велик сам по себе. Президент нажал кнопку звонка. Почти сразу же в дверях выросла секретарша. - Мисс Леджер, я просил вас вчера узнать, планируются ли в бли жайшие две недели какие-нибудь мероприятия в I(алифорнии, в кото- 58 рых было бы уместно участие или даже выступление министра юсти ции. - Вам повезло, мистер президент. С понедельника по пятницу в Лос Анджелесе состоится ежегодный съезд Ассоциации американских юристов. - Великолепно, - улыбнулся об радованный президент. - Лучше не прндумаешь. Срочно свяжитесь по телефону с президентом ассоциа ции - мы с ним старые друзья - и скажите ему, что я убедительио прошу его пригласить министра юстиции I(оллинза главным гостем оратором на последний день съезда. - Сейчас же позвоню, мистер президент. - Секретарша выщла. - Что ж, одна проблема реше на. - Президент посмотрел Щlраз ложениые на столе бумаги и вдруг поднял одну из них. - Чуть не за был, Вернон. Есть еще одно дело. Дискуссия по телевидению. Я вам о ней не говорил? - Нет, мистер президент. - Макнайту позвонила некая Мо- ника ... Моника Эванс, продюсер полу часового телевl'ЗИОННОГО шоу, кото рое, как правило, снимается еже недельно в одном из городов, где происходят наиболее злободиевные события. Так вот, в конце следующей недели они хотят записать диспут в Лос-Анджелесе по поводу тридцать пятой поправки. Эта программа на зывается «Поиски правды:.. Вы ее, наверное, видели. Приглашаются два участннка, отстаивающие противо положные точки зрения по обсуждае мому вопросу. Представлять в дан ной днскуссии сторонииков тридцать пятой поправки и выдвинуть аргу менты в ее пользу телевидени~ про сит вас, Вернон. Запись состоится в тот же день, когда I(рис будет вы ступать на съе,ще юристов. Вы мо жете вылететь одним самолетом. - I(то мой оппонент? -'--- спросил ТаЙиэн. - Тони Пирс. Тайнэн подпрыгнул на сrуле. - Простите, мистер президент, но я Itt считаю для директора ФБР воз можиым появляться на экране вме сте с бывшим сотрудником Бюро, ставшим предателем. Не думаю, что мне следует придавать вес взглядам паршивого коммуниста Пирса, высту пая в одной с ним программе. - Не буду принуждать вас, Вер нон, раз вы принимаете все так близко к сердцу, - пожал плечами президент. - Но возможность пуб лично изложить наши взгляды в вы ступлении по национальной програм ме телевидения считаю очень -важной. - I(оллинз все равно будет в это время в Лос-Анджелесе, - напом нил ТаЙнэн. - Пусть он выступит и по телевидению. - Прекрасиая мысль, - обрадо вался президент. - Просто прекрас ная. Я прикажу Макнайту связаться с миос Эванс и сообщить, что вме сто вас выступит I(оллинз. Что ж, начнем наступлеиие на I(алифор нию, .,-- усмехнулся президент. И начнет его наш министр юстиции. Сидя за своим столом в миии стерстве юстиции и зажав плечом и ухом трубку телефона, I(оллинз то ропливо записывал инструкции пре зидента, которые отнюдь не приво дили его в восторг, хотя он и изда вал положенные в таких случаях звуки, выражающие СОгласие и одоб рение. Против поездки в I(алифор нию I(оллинз ничего не имел - он с удовольствием встретится со своим сыном, повидается с друзьями, поза горает. Но необходимость публичио защищать тридцать пятую поправку на глазах миллионов телезрителей, да еще в дискуссии с таким челове. ком, как Тони Пире, его не ра~овала. I(оллинз часто и всегда судоволь. ствием смотрел программу «Поиски пра,вды:, и ,хорошо зиал, что ее участ никам не дают отделываться невин ным мычанием. Дебаты часто пр е вращаются в бурные перепалки, и ему, безусловно, придется отстаи вать тридцать пятую поправку с большим рвением, чем хотелось бы. 1( тому же Пире заставит его по прыгать на СТУЛ~, как рыбу на ско вородке. Еще меньше радовала его необхо димость выступать с той же трибу ны, что и председатель Верховного суда МеЙнард. Коллинз глубоко ува жал его за демократизм взглядов и талант юриста. От одной мысли, что в присутствии Мейнарда придется отстаивать тридцать пятую поправку, ему становилось не по себе. До сих пор Коллинз старательно избегал открытой поддержки проводимой правительством политики. Сейчас же ему придется выступать в роли игро ка команды президента, что может умалить его в глазах МеЙнарда. Но выбора не было. - Вот так, Крис, - закончил пре зидент. - Все ясно? - Да, мистер президент. - Подготовьтесь как следует. Не дайте Пирсу растоптать тридцать пятую. Бейте его прямо по голове. - Постараюсь, мистер президент. - Для съезда приготовьте речь посолиднее. Там аудитория иная. Профессионалы. Оставьте силовые приемы на закуску. Подчеркните, что судьба нации зависит от мудрости, которую проявит Калифорния. - Постараюсь. Положив трубку, Коллинз хмуро посмотрел в окно. Рабочий день в министерстве уже кончился. Если он сейчас поедет домой, то впервые за несколько месяцев вовремя вернется к ужину. ОН решил порадовать Ка рен и приехать домой пораньше. Сно ва зазвонил телефон. Не обращая на него внимания, Коллинз продолжал складывать в портфель свои бумаги. В переговорном устройстве раздался голос Марион: - Мистер Коллинз, вас спрашива ет патер Дубинский. Мне его имя ни чего не говорит, но он уверен, что вы его помните. Он ничего не хочет передавать через меня и настаивает на том, чтобы я соединила его с вами. Коллинз вспомнил имя сразу же и почувствовал жгучее любопытство. - Соедините нас, - нажал он нужную кнопку. Патер Дубин ский? Кристофер Коллинз у телефо на. - Не знаю, станете ли вы гово рить со мной, - зазвучал голос свя щенника где-то в отдалении. Не уверен, что вы меня помните. МЫ познакомились в ночь смерти полковника Бакстера. - Разумеется, я вас помню, па тер. Сказать по правде, даже соби рался вам' позвонить и попросить встречи ... - "'Поэтому я И звоню, - сказал священник. - Я бы очень хотел встретиться с вами. И чем раньше, тем лучше. Если возможно, сегодня же. Я не могу объяснить по телефо- ну, но то, что хочу рассказать, пред ставляет для вас значитею>Ный инте рес. Если вы заняты сегодня, то нельзя ли завтра утром?. Коллинз весь напрягся. - Я могу встретиться с вами се· годня. Конкретнее, прямо сейчас. - Очень хорошо, - облегченно вздохнул священник. - Не будет ли с моей стороны нескромно просить вас приехать ко мне в церковь? - Я приеду к вам. Церковь Свя той Троицы, не так ли? - Да, в Джорджтауне, на 36-й улице. Но там 'главный вход, а я просил бы вас зайти в мою к'вартиру при церкви, где мы могли бы спо койно поговорить наедине. Поверните налево с 37-й улицы и зайдите с бо кового входа. - Священник замол чал, потом добавил неуверенно: Думаю, что мне необходимо объяс нить все толком. Главный вход в цер ковь взят под наблюдение. Для нас обоих будет лучше, если ваш визит ко мне останется незамеченным. Как только мы с вами встретимся, вы все поймете сами. Итак, через полчаса? - Или даже раньше, - ответил Коллинз. Продопжение спедует Сокращенный перевод с английского Ю. ЗАРАХОВИЧА 59 На xOeJ\cme подпихивает под себя край бечевки, на другом конце которой - ост р ый крючок. Отцепив его от вышивки, втыкает'· в другое место и, натянув свободной рукой ткань, начинает прокла дыва ть тона -' обводит рос писью края, прочерчивает иглой с черной ниткой косые веточки ... - Шибко легко по-фабричному рисунку вышивать, - говор.ит тетя Наташа, близоруко гл я дя поверх очков, - на ,каждом колке точ е чка. А то, если б нитки считать, когда бы я управилась. - По-мордов ски вышивать, по-на шему, больно копотно, долго ... -- продолжает ма с т е рица. - Т ут дев чонка одна жила, так пристала: те тя Наташа, научи вышивать. Я го ворю, приходи, Танечка. Показываю, как нитки считать; смотри, гов · о р ю, отсчитай три нитки на тряпке, сде- А. явру мя Н, фото А. МАСЛОВА, наwи специапьные корреспонденты ОlМе п порот" ••• ~ тром В горенке неяркий свет двух окошек. Бьются о стек ла мух.и. Меж вышитых за навесок проглядывает улица, за ро с шая по обо чинам тра'воЙ. Болы[ю(' мордовское село Сузга phe просы пaeTcя в лучах зани'мающсг о ся солн ца ... - Дела, дела, - в зд ыха ет тетя Наташа, п одерг ивая нитку. Я вижу, как с права нале во ложит- ся косой стежок. За ним другой, трет ий. Медленно вырастает поле "е прониц аемой красной ГЩlДи. Разме ренно бьют ходики. Поднимается и опускается иголка. Н ео пешное дви жение притяги вает вн имание, хочет с я потянуться пальцем к лоснящему ся узору. М астер иц а Наталья Ершкова кла дет работу на колени и, оборвав красную нитку, долго щурит глаза, пока не вдевает черную. Потом, чуть наКЛОНЯСh полным телом, глубже лай колочек, еще три нитки и еще колочек. А она нетерпеливая. Нитку ПР9'ПУСТИТ, дальше идет, не распары вает. Так я са ма распарывала. Не выходит, говорю, Танечка, пло хая у т ебя работа. Сейчас в гости зовет, да я не соберусь. Больно го род не уважаю. Мастерица подним ается с выйдя в другую комнату, ща ется с узелком, бережно чивает его на столе. места и, возвра ра з вора - Две длинные рубашки из белой ткани. Короткие рукава. На груди неглубок,ий треугольный вырез. Вни зу, по подолу, красно-черная вышив ка, которая в нескольких местах по дымается многоступенчатыми тре угольниками - три опереди, ,два сзади. Узор сдержан, скуп, ра'cl;чи тан по ниточкам, крепок, я бы ска зал, домовит. Тут нет взлета на строения, радости, проглядывает бе зыску _но-язычеокая откровенность, сосредоточенная, подмывающая пе чаль. Это не весна, окорее поздняя осень. - А вот поясок, - говорит тетя Наташа, протягивая пеструю сине черно-зеленую полосу с бахромой на концах, - тоже сама тыкала. Давно, правда, а дошечки, должно, где-ни будь лежат ... Такие дощечки выставлены в крае ве. ческом музее в Саранске. Во семь цесять глад'ко оструганных квадратов с отверстиями по краям. Чем больше дощечек, тем шире вый дет пояс. Шерстяные нитки пропус кают в отверстия, собирают их по од ну сторону в горсть, а с другой укрепляют «на стену», как говорит тетя Наташа. Повернешь дощечки - нитки ПОДНИМУ'l'ся, И ткешь. - Я и холст тыкала. По всякому умею, - прихвастывает тетя Ната ша. - Кругом специалист. Интерес к мордовскому костюму ПОIlВИЛ СИ давно. Упоминания о нем встречаются в записках путешественников, проезжав ших Поволжьем в конце ХУН! века. Попадая в мордовские сеJlе~ия, ЭТИ путе шественнИки - ПаЛJlас, Георги, Рычков, лепехиН .... заМечаюТ и аккуратно заносят в дневник, ЧТО тамошние баб~ в отличие ОТ мужиков одеты весьма ЖИВОПИСНО. Платье их составляет длинная прямая рубаха беленого холста, наэываемая по местному спанар», скон ШЬЮТ одне из двух, иные из четырех полотнищ". Для шеи делают треугольный вырез, окаймляя его, как и разрез посреди подола, богатой вышивкой. Шитье на рубахах, сработан ное шерстяной нитью, которую поселяне красят красной, черной, синей, зеленой растительной краской, отменно плотное, на манер ковра. Узор пролегает полоской вдоль плеча и по рукаву, край которого украшен вышитым обшлагом. Продольные полосы вышивки проходят от плеч до самого низа и, смыкаясь с вышивкой по дола, образуют .подобие геометрических фигур ..• Работа по украшению одежды наввзы валась мордовской женщине самим укла дом жизии. Некогда о благосостоянии семьи судили по тому, какими з"апа,сами холста она располагает, и по количеству рубах у женщин. Ширина вышивки, ее добротность подсказывали, хорошие ли руки у девушки, и это ВО многом опре деляло ее шансы вЫйти замуж. Чин мордовской свадьбы вынуждал женщину на долгий тяжелый труд. CaMall скромная свадьба могла быть сыграна лишь в том случае, если у невесты было не меиее 3-5 вышитых женских рубах. несколько мужских, а также если были полотенца, платки, часть ИЗ которых под носилась в дар семье жениха. Придаиое ГОТОВИЛИ загодя, с самого отрочества, улучая для этого то короткое BpeMII, ко торое оставалось от ежедневиой хозяй ственной работы. Платье носили в зависимости от возраста и дела. Для работы в поле и ПО дому шили рубаху из бо лее грубого холста и украшали ее небраской вышивкой - немного по рукаву, немноro на груди и подоле. К празднику незамужним девушка'М полагалось иметь рубашку «о шести полос» вышИlВКИ. Такие дарили и на свадьбу. После замужества молодые женщины на~евали праздничные па нары лишь в особо торжественных случаях. Поверье приписывало им целебные свойства, спосоGно·сть изле чить HalKpblTorO ими больного. У ста рых женщин были свои рубахи, от личавшиеся спокойной, менее насы щенной по цвету вышивкой. И старинные путешественники, и те, кто изучает народный костюм те перь, согласны в одном: мордовокие вышивальщицы были необычайно пристрастны в выборе цвета и в том, как следует носить самое платье. Сотрудница краеведческого музея в Саранске искусствовед Т. А. КО рабеЛЬЩlIIкова рассказывала, KalK во время поездки по Мордовии она за шла в дом старой моК!шанки и по просила ее п-оказать рубахи. Та со гласилась. Рассматривая панары, Та мара АлеК!Санд!ровна заметила, что узор на одной из рубах вышит нит ками разных оттенков. Сказала об этом хозяйке. И получила обидчивый ответ: «Знаю. Да ниток не было!» Потом, по просыбе Кора'бельщико вой, она стала одевать в народное платье вертевшуюся тут же смуглую невзрачную деВОЧКУ-ПОДРОС"J;ка. Одев ее в несколько рубах, она перепоя сала их тканым куша,ко'м. Поддерну ла и старательно выровняла .подолы так, Ч1'Обы вышивка одного слива лась с вышивкой другого. Затем еще долго хлопотала над расположением СКЛЗiдОК: ходила ВОКрУ'г, опускалась на колени, подправляла, подсовывала, оглаживала, отходила на несколь-ко шагов, ПОД1СТУ'пала вновь... Наконец вывела девочку на ХО'JЮШО освещен ное место и с довольным видом по сторонилась. То, что увидела Кора бельщикюва, было и-сполнено величе ственной стати. ... - Вот такая у нас форма, говорит тетя Наташа. - И сапоги у меня есть. несколыоo пар хромо вых стоят. Только одеваться больио копютно. Все еще разглядывая странный геометри-ческий узор, я замечаю в нем знакомые очертания: цве'l'ОК - не цветок, бабоч'ка - не бабочка. Этот-то? В'сматривается в УЗО'Р тетя Наташа, надев очки. Мы зовем его «дубовый листок». Вот эти черненькие, что по краю идут, по-нашему «кудри». Вот эти квадратненькие «кубики». Есть еще «месяц», «птичьи глаза», «комки земли», есть «овес», «куриные ла,пы», «солнечные лучи». Да много, всех не переокажешь! Это мы все на ов'ой ра зум делаем, как тебе угодно. До войны у нас много вышивали. Даже артель была в .Рузаевке. я как одна осталась, мужа на фрон те уБИ.qо, так туда и IЮшла. В войну на фронт чулки вязала. И вышивку давали. Кто бросал, а я иикогда. Я эту работу больно люблю. А после войны артель закрылась. Старый директор, хоть в Саранск переехал, а меня помнил. Как-то приехал: а где, говорит, тут моя Ершкова?. ПеН'Сия тебе полагается. И мне, и еще кто в артели работал, всем на значили. Потом в Саранске «Мордов ские узоры» открыли, И директор всем сказал, что есть в Сузгарьях Наталья Ершкова ... В середине шестидесятых годов за возрождение мордовской вышивки взялись М. Гаврисенко, Л. Демяш кина, Т. Корабельщикова и другие. Позже художницы фабрики «Мор довские узоры» Раиса Искакова и Лидия Белова попытались разо браться в том, что наработали мор, довские вышивальщицы за два с по ловиной века. Перед ними раскры л,ись запасники республ,иканского К!раеведческого музея Мордовии, где в пропахших нафталином шкафах с гуашевыми надпи'Ся'ми 'Одежда мордвы-мокши», «Одежда мордвы-эр ЗИ», сплюснутое теснотой, висело буйно-царственное народное платье. Их зарисовки вскоре перешли в узор халатов, рубашек, скатертей, платоч, ков, выпускаемых «Мордовскими узорами». Сотрудники созданной в 1977 году haY'Lho-исследовательской лаборато рии по художественным про.мыслам объехали за год 17 деревень р-еопуб лики. Усилия малой этнографичеокой эК!спедиции выразились в нескольких альбомах зарисовок и в длинном списке ВЫШНlвальшиц, готовых вы полнять задания фабрики. По наблю дениям уча'стников экопедиции, со временная народ!ная одежда претер пела большие изменения. Исчезла вышив,ка на груди, вдоль рукава и по его краю. Узор на плече замени· ли цветные нашивки. Домот,каный холст и шерстяные нитки УСТУ'ПИЛИ месl'О фабричным тканям и мулине. Это повлияло на внешний вид вышивки - OlНa стала более тонкой и изящной. Но многие элем,енты украшения народной одеж ды сохранились благодаря, быть мо· жет, тем мордовским женщинам, ко· торые не изменили традиции перела гать «на холст белей пороши... сла· дострастно вышитые чувства». Так говори1'СЯ о народных вышивальщи цах в эрзянском эпосе «Сияжар». . .. Тетя Наташа устало оглядела стены своей избы. - Видишь, весь век вышивала, а для себя узора не сделала. Было бы время, все б себе наработала - и ковер на стену, и салфетки. Да куда там! Мы - домашние работники. Когда вырвемся, тогда и делаем. Ее иголка продолжает тихую свою работу. Саранск - село Сузгарье 61 СВОИ В ДОСКУ Парни надолго приникли к стойке ре сторанчика в Эдинбурге (Великобритания). Дело в ТОМ, ЧТО хозяин всерьез уверен, будто ЭТИ поистине постоянные КJlиенты немало ему помогают. «Живая очередь:. собирается здесь весьма темпераментная - все любители итальянской кухни. Но ред кий посетитель позволит себе поторопить официанта, ГЛЯДЯ на неподвижно~свире пых конкурентов по очереди. Д а и. психологическая проблема ответа на нескоnько обидный вопрос «КТО послед ний?» эдесь разрешена. Всегда есть В03- МОЖНОСТЬ ответить: «вОт та еловая башка (или «этот дубовый лоб») - за миой». И никакого риска получить ОТ деревян ного безобидного клиента оплеуху за не почтительное обращение. Парни-то дей ствительно «свои В ДОСКУ". ВОПРЕКИ .КРАСНОЙ КНИГЕ» Наш век ВПОJlне МОЖНО было бы на звать «веком «Красной книги» - многое уже сделано и делается по части сохра нения флоры 11 фауны Земли. Но, увы, этот важнейший документ еще не стал законом для всех, и охота на редких зверей продолжает процветать. Спросом поль з уется все - шкуры, слоновая кость, перья диковинных птиц, клыки, копыта, рога, хвосты, - не говоря уже о живых зверях, которые идут не только в зоопар ки, но и в частные квартиры .любителеЙ» редкостей. Колумбийские ягуары, например, не представляют ныне большой опасности для людей: не так уж много их осталось, а вот человек для них враг номер одии. Служба охраны природы за всеми охот никами уследить не может, тем более не в ее силах перекрыть пути от охотннков до полулегальных перекупщиков, а от перекупщиков до бесцеремонных покупате лей. Цена шкуры по мере продвижения по этой цепочке возрастает в десятки раз. А на меховых рынках мира всегда най дутся люди, готовые приобрести экзоти ческую шкуру ягуара за любую цену, о существовании • Красной книги» 'они как-то не привыкли задумываться. ГОРОД БАРАБАНЩИКОВ Jro бывает раз в году. Тишину испан ского городка Каланды, расположенного в провинции Арагон, вдруг взрывает ба рабанная дробь: да-ррамм, да-ррамм, да-ррамм, да-рраммаррарраммарра-ррамм ... Каланда город небольшоА: в ием всего четыре тысячи жителей, и каж дый четвертый барабанщик. Четы реста «бомбос» - больших басовых бара банов - и шестьсот маленьких' возвещают приход весны. Местные жител~ уверяют, что рокот разносится на семь миль окрест. С полудня пятницы до двух часов дня субботы на страстной неделе барабанщн ки неустанно - снебольшим переРЫ80М - орудуют палочками. Этой традиции уже много сотен лет. Как говорит главный барабанщик Томас Гаскон: .Я держал палочки, еще когда моя матушка. носила меня иа руках. Отец играл на барабане тоже с младенческого возраста. Я так по лагаю - мы, каландцы, барабанили здесь всегда» . В субботу смолкает тысяча барабанов н воцаряется тишина, столь же оглуши тельная, сколь и недавняя дробь. И ма ленькая Каланда снова впадает в оце пенение - до будущей весны. КАК СКАЖЕТ ЗООПАРК г оворят, что не так страшно землетря сение, как его неожиданность. С важной целью - предупредить грозящую катастро фу - основан в японском городе Шиба зоологический сад. Точнее, «зоологический сад сейсмического предупреждения». Де- ло в том, что многие животные задолго до землетрясения испытывают беспокой ство, заметное даже невооруженным гла зом. В зоосаду глаз ученых-сейсмологов во оружен: к клеткам фазанов, зайцев, к серпентарию подключены электронные при боры, четко регистрирующие ма л ейшие изменеиия в поведении животных. Теле· глаз бдительно следит за аквариумами с золотыми рыбками. И стоит животным забеспокоиться, как загорается красный сигнал: - Тревога! Фазан просну лея! - Вас понял. Включаю зайцев! МОТЫЛЬКИ ПРОТИВ ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ и азалось бы, насекомым нет спасения от их извечного вр а га - летучей мыши, вооруженной прекрасным ультразв у ковым локатором. Как правило, так оно и есть. Но у всякого правила есть исключения. Например, мотыльки из семейств ноктюид и геометрнд обладают прекрасным с лухом: их уши воспринимают ультразвуковые крики мышей. При приближении хищни цы мотыльки складывают крылья и кам нем падают к земле. Метод весьма эф фективен: летучая МЫШЬ в большинстве случаев промахивается. А мотыльки из семейства арктиид в поисках мер з ащиты пошли еще дальше. У них талант особо го рода: заслышав мышь-" арктииды начи нают сами издавать ультразвуковые 80П ли. Оглушенная помехами летучая мышь полностью теряет ориентацию, а мотыль ки спасаются бегством. Как ви д но, в воздухе идет настоящая .ультразв у ковая» воАна с примененнем самых современных средств - вплоть до .глушилок». Рисунок В. ЧИЖИКОВА ЛУЧШИЕ В МИРЕ УХАБЫ Иак-то после полуночи в ОДНОМ из ОТ делений полиции города Нью-Йорка за звонил телефон. Испуганный голос сооб щил: • Какие-то злоумышленники на на шей улице засыпают в ямы на асфальте непонятный белый порошок. Не отрава ли это?» Прибыв на место происшествия, полицейские чины действительно обнару жили ~.злоумышленников», а те на самом деле сыпали в выбоины порошок, только не отраву, а... гипс. Пользуясь прекра щением автомобильного движения в ноч ной час, они просто-напросто снимали гипсовые отпечатки с самых характерных выбоин и ям на улице. И делали это по поручению известной английской фирмы «ЛеАланд», выпускающей автоб у сы для многих стран мира. Оказалось, что для испытания своих ав'Гсбусов фирма ре шила построить' в Днглии опытный уча сток дороги и расположить на нем все возможные ямы и ухабы. Апо общему мнению специалистов, таких замечатель ных выбоин, как на некоторых нью-йорк ских улицах, нигде больше не с ыщешь. ПОЛЕТЫ ПТИЦ БУМАЖНЫХ Древнейш ее и любимейшее заllятие, ес ЛИ не сказать иск ус ство, японцев - за пу с к б у м ажны х з м ее в - совершенствуется и сегодня. С к ажды м годом бумажные птиц ы летают все дольше, все дальше и все выше. Впрочем, зн.тузиастам и зт оrо мало. И м, например, хочется, чтобы уже не ОДИН, а сот ни змеев, сразу ВЗМЫЛИ ввысь. Так роднл с я новыА рекорд: Кази хиро Асаба заl1УСТИЛ 1050 бумажных змеев на ОДНОМ шнуре и оставил таким образом далеко позади предыдущего чем пиона, поднявшего «все го» 352 змея. Гигантская гирлянда вытянулась в длину ПОЧТИ на два километра, а вес ее пре высил 1500 килограммов. Коиечно, можно поразить размахом и ГРОМОЗДКОСТЬЮ, а можно изяществом. В последнее время японцы все чаще делают и запускают змеев, удивительно напоминающих птиц. Причем не ТОЛЬК О ЛЮДИ принимают ИХ за чаек или буревестников, но и сами перна тые подчас считают эмеев СВОИМИ ЖИВОТ НЫМИ соб ратьями и парят рядом. Некото рые ис кусственны е птицы могут пр о дер жа ться в воздухе несколько часов. - ХОД9КИ И ХОДИКИ Деревяиные щелкунчики - щипцы ДJlЯ орехов, парфюмериые пузырьки затейли вых форм и расцветок, замысловатые вы шивки и вязанья, точные, ручной работы механизмы вроде часов или барометров эти изделия испокон веку ПРОИЭВОДИЛИСЬ в горных деревушках Шварцвальда (ФРГ), отделениых друг от друга отрогами Альп, ЗИМНИМИ снегами И пристрастьями их жителеА. Товар сей невелнк, нетяжел, но производство его требует потомствеи ных навыков н временн. Сейчас, кажется, самое время было бы промыслам Шварц вальда и заглохнуть - при нынешних-то промышленных темпах. Но... капризная мода и стиль .ретро» вдохиули свежую струю в угасающие промыслы. Если нельзя приобрести родовой замок или перекупнть средневековый мост, то ку"ить хотя бы .дедовские» часы с кукушкой, со сладким пейзажем на ци ферблате может позволить себе любой привержеиец СТИЛЯ .ретро». Беда ли, что дедушкино наследство нзготовлено. только что и из фабричиых деталей? Правда, часовщики и игрушечники и' сейчас об ставляют свой труд старинными ритуала ми. ХОДИКИ, например, нспытывают на точность по старинке - иа ходу. прадеды-коробейннки нменно пешком добирались в прошлые времена до сель ских ·ярмарок. И по сю пору часовщики выдерживают испытательную дистаицию для часов с боем: мастер из городка Трнберг должен доставить изделия на своем горбу за 220 (1) мнль В Внсбадеи. И за весь этот долгий путь часы не долж ны ни отстать, ни уйти вперед: подводить «ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ)} .,Вонруг света", 1908 г. ПРОРОЧЕСТВО ХИМИКА Интер есно заглянугь в будущее хоть одннм глазком. когда стоишь на пороге ХХ стопе · гия. чреватого разны· ми переворотами в общественной и в частной жизни. В таких случаях лучше всего прислушаться к голосу компетентных ученых. пророчества которых мо,гуг основываться на со лидных знаниях. Французская газета «Ternps» и обратилась с вопросами к выдающимся ученым. прося их вы ск азать свой взгляд на задачи ХХ ве ка. Интересен' ответ химика Бертло. попьзующегося в науке громкой. и вполне з а служенной известностью. По мнению Бертло. на первом плане стоит «желудочный» вопрос. который ХХ и следующими за ним веками и будет разрешен блистательным обра зом. "Это решение будет состоять в постепенном уничтожении нашего пищеварительного аппарата. Вы. конечно. изумлены и готовы уже вооружиться на защиту ваших любимых бпюд: «Ка к. людн переста н ут кушать? Да ведь они погибнут то.гда голодной смертьюl» Но не спе шите выражать ваше изумпение и об винять почтенного химика в нелепос ти. Он и не думает утверждать. что ч еп овек может обойтись без пищи. но принимать ее он будет не из пожки. а из спринцовки или какого· нибудь другого прибора. дающего возмож ност!;. вводить пищевые продукты прямо в кровь. А тогда желудок и многие внутренности окажутся изпишними. ибо работа их будет исполнена в химической лаборатории. Пищевой аппарат исчезнет. конечно. не сразу. а путем мед.ленноЙ атро фии. вызванной недостатком упраж нения. По сповам Бертло. химики стрелки в дороге категорически запреще ио, а гарантом здесь служит совесть ма стера. На Висбадеиской ярмарке ждет пешехода с часовым заводом приtтаJlЬ ный коитроль экспертов-коикурентов. Иб.о изготовить часы, где птичк~ КРИЧИТ «ку" KY~, - дело потомственной чести, а полу чить по этому образцу ОПТ08ЫЙ заказ на .уникальиые» семейиые реликвии - дело вполне совремеииой деловой хватки. приготовят тот крахмал и ту клейко вину. из которых состоит хлеб. лежа щий в основе питания многих мил. лионов людей. В тех же химических лабораториях будут приготовпены м я со. сахар и азотистые вещества. Сла вом. в будущем веке потеряет вся к ий смысл известная пословица «На чу· жой каравай рта не разевай ». пот о му что не будет уже каравая. а ме с то его займет какая,нибудь микстур на. которая. минуя рот. будет попад ат ь прямо в кровь. Человек от этого. конечно. выиграет. ибо значительная часть его сил не будет уходить на пищеварение и поспе сытного об е да депового чеповека не будет одолев а ть позорная. но непобеднмая дремот а. Недовольными останутся т ол ько т е людно которые возвепи чревоугодне в своего рода культ. любят за си жи ваться за столом. щелкать языко м и шлеп а ть губами. смакуя каное,ни будь тонкое блюдо. Эти н е довольные м о гУт утешать себя тем соображением. что такого рода химическое пита н ие сделается возможным еще не скоро. а пока что бараний бок с каш ей. бпины. пироги и тому подобная гро· моздкая пища долго еще бу ду'Г к услугам бог атырских же J}Y ДН ОВ. Понятно. что со временем земледе п и е и скотоводство сделаются и зпи шними и отойдут В обл!!C'l'Ь предания: в ег е тарианцы будуттогда торжествовать. хо~по правде сказать. раститель нои пищи тогда тоже не будет. и все пищевые продунты придется по куп а ть в химической паборатории. Бертло ка сается еще неlЮТОРЫХ других но в о введений. к<УГорые осуществя тс я в ближа й шем будущем. Паро в ые д в и гатели. между прочим. должны сов ер · шенно исчезиуть. а место их через двадц ать пять лет займут более практичные керосиновые и газовые двигатели. В ближайшем будущем человеку удастся танже постро ит ь воздушные шары. l)iоддающиеся упр ав лению. Это одно уже вызов е т цепый переворот во всех человеческих отно шениях. 63 И r о р ь р о С о х о В АТ С К Н А Сражени 16 апреля 2260' гО'да все было готово к штурму, Танковые части заняли позиции, на аэродромах сосредоточились эскадрильн гравилетов, с лязгом распахивались дверцы контейнеров с термоядерными бомбами ... К:омандующему доложнлн, что наконец-то прибыл один из высших командиров про- тивника с донесением. - Цроводнте его сюда, - обрадовался Командующий. Он шагнул навстречу ВOIшедшему и крепко обнял его. Они были З\fакомы давно. - Ну, какие вести? - спрО'сил Командующий. -1( нам подошло танковое соедннение Градова. Оно ударит в центре, А на правом фланге для усиления нам придана группа Зимнна. - А с воздуха? - спросил Командующий. - Почти без изменений. Разве что еще две эскадрильн бомбардировщиков ждут в резерве. - На тебя Центр' возлагает осО'бые надежды, - напО'мнил КО'мандующиЙ. - МО'и разведчики не пО'дведут. Ждем твО'егО' сигнала. КО'мандующий скО'льзиул взглядО'м пО' телеэкранам. На О'днО'м из них виднелась в О'тдалении темная зубчатая пО'лоса. - Жаль леса. ВзрывнО'й вО'ЛНО'Й егО' весь повалит ... - НичегО' не поделаешь, - вздохнул КО'мандир. - Тесно стало в городах Южной пО'лосы. Нужны нО'вые места для расселения ... - Я провО'жу тебя, - сказал Командующий. Они ПО'шлн вместе к взлетнО'й плО'щадке мимо минО'метных установО'к, где лежали тяжелые «Ч)1ШКИ» С ядернО'й начинкой, мимо брО'нетранспО'ртерО'в, на кО'торых ринутся в ш:клО' передовые части. КО'мандир внимательно осматривал БО'евую технику, и Коман дующий, не выдержав, высказал затаенную мысль. Начал он с вопрО'са: , - Ты бывал в вО'енных музеях древности на Земле? - Бывал, конечно,...- ответил .l(омандир. - НевО'.1ЬНО сравниваю нашу вО'енную технику с той, старой, О'сО'бениО' с техникО'й кО'нца двадцатО'го века. Никак не, могу отделаться О'Т мысли, ДО' чего же они похожн ... - Ну И что в этом осО'бенного? Одно и то же назначение - сметать преграды на пути штурмовых отрядО'в, - пожал плечами Командир. - Но тогда возни"ает вопрос - неужели за три столетия мы, люди, так мало нзме пились? - Видимо, Может быть, это и хорошо. А ты как думае,шь? .. ... КомандующиЙ наблюдал из блиндажа, как справа горизонт начал расцветать .оран жевыми цветами. Там медленно всходило большое светило этой негостеприимной пла неты, которую прорезалн в ,рвзных направлениях вулканические гряды. Все они сходи лись к единому центру - земляне назвали его Зоной активности. Колонии людей на планете разрастались, но вулканы периодически разрушали постройки, лава заливала лабораторин н поля. Командующий бросил взгляд на часы и нажал кнопку на пульте. В светлеющее небо планеты вонзилась красная ракета ... В то же мгновение почва 'завнбрировала лод ногами. Это двинулнсь танки. Над ними пронеслись эскадрильи гравилетов. На склоне горы, занятой противником, тоже показались танки. Столбы взрывов превратили рассвет в нестерпимо пылающнй день. Термоядерные бомбы и мины уда рили по зОне вулканической активностн - точно в места., указанные сейсмологами. Одновременно с танков впробуравленные скважины заливались. растворы. Быстро твердеюiцие комья оседали на струях пара, опускались в багровое клокочущее варево. От.ряды разведчиков на транспортерах, оборудованных многоканальными станциями наводки, следили за хО'дом операцнн, корректнровалн ее. Штурм Зоны' ,продолжался шесть с половнной часов, а подготовка к' нему заняла lIесколько лет, и в ней участвовали ученые Землн, Луны, Марса и Венеры. Последний вулкан бы", укрощен. Когда обе армии, действующне с двух противоположных сторон Зоны, соедннилнсь и Командующнй встретился со. своим другом, был уже полдень. - Победа! - сказал Командующий, указывая на табло. . - Полная победа, все то.чки подавлены, - .подхватил Команднр, улыбаясь во весь рот. Он наклоннлся к КОмандующему и так, чтобы не слышалн окружающие, ска зал: - Надеюсь, теперь тебя уже не мучнт вопрос, насколько изменились люди за три столетия? Командующий покачал головой, упрямо выдвннул подБО'родок: - Вопрос остался. И на него 'еще 'предстоит ответить ... - Да ведь это не так, существенно, - с категорнчностью, С80йственной молодости, ответил Команднр. - Да, кстатн'; кажется, в те времена слово СЦРОТИВНИЮ' обозначало нечто иное, чем сейчас ... в н о м,е р е ис.пользованы фОТО'графии из журналов:, «Атлас» (Франция), "ГЕО», "Мериан» (ФРП, СН9ШНЛ ДЖИОГР9фИК» "Эпока», сЭуропео» (Италия). (США), Haw адрес: 125015, Москва, Новодмнтровская ул" 5а: Телефоны для справок: 285~88-83; отделы: «Hawa Роднна.. -285-89-83; нностранны" - 285-28∙56, лнтературы- 285-80-58: прнложенне .. Искатель .. :..... 285-80-10. --~------'-' ~ «Вокруг света,., 19'19 т. Сдано в набор 26.02.79. Подп. к печ. 10;04.79.' А03545. Формат 84X108/ I ,o. Печать офсетная. Условн, печ. л. 6,72. Уч.етно-изд. Л. 11,9. Тираж 2 803 000 экз.' Заказ 296. Цена 70 коп. Типография ордена' Трудового Нрасного Знамени изд-ва ЦН ВЛН:СМ «Молодая гвардия». Адрес издательства и типо- графии: 103030,' Москва, Н-З0, Сущевска,н, 21. СИРИПИА. ВИnЫIМС6ЕрrА Сейчас в Америке появилась мода на старину, которая не мино вала и Вильямеберг , небольшой 'городок в штате Виргиния. Исто рическое прошлое этого городка, первым поднявшего американский флаг, сделалось всеобщим хобби его жителей. Они скрупулезно вос становили дома, улицы и площади такими, какими те были двести лет назад. Например, телевизион ные антенны закрыли лепными украшениями под старину, а все провода, тянувшиеся вдоль улиц, зарыли в землю,. Возродили виль ямсбергцы и старинные промыслы, KOTopbie приносят' им нем алый до ход. Многочисленные туристы охотно посещают кустарные ма стерские, где на их глазах отли вают подсвечники, шьют ботфор ты, чеканят серебряные блюда, пе реплетают в кожу книги. В парик махергкой местный «фигаро» мо жет завить клиента по моде 60-х годов XVIlI века" пр€.дложить настоящий «старый» парик, а в случае необходимости и «отво рить» кровь - ведь когда-то па рикмахерские были еще и «пунк тами первой помощи». Но главная гордость Вильяме берга - «Нолониальный оркестр военной музыки», в репертуаре которого мелодии времен войны за независимость. Не один год по тратил его основатель Джеймс Ричардс, чтобы собрать старин ные духовые инструменты дудки, флейты, рожки, фаготы, кларнеты, трубы. «Первая скрип ка» этого оркестра - «змею>, по темневшая от времени труба-бас, изготовленная бог знает когда из кожи змеи. По мнению Ричардса, именно она придает неповторимое, действительно старинное звуча ние всему оркестру. Правда, «.змея» требует особого ухода: пос ле игры ее нужно тщательно сма зывать маслом и прятать в темный чулан, чтобы кожа не пересохла, а звук был чистым и глубоким. В 1978 году трубу-змею пр'едло· жили выставить на лондонском «Нарнавале животных», выставке, на которой демонстрировались му зыкальные инструменты в форме животных, украшенные их фигур ками или сделанные из них. Но Джеймс Ричардс отказался, ибо считает, что «инструмент должен играть, а не пылиться на выстав ках». о. КАСИМОВ БРЕСТ ∙ ВОЛГОГРАД .. МОСКВА БЮРО МЕЖДУНАРОДНОГО 1----J,6.'---I---~____I МОЛОДЕЖН 1~ .=--- Индекс 701.1 _.-- '- ---,
1/--страниц