close

Вход

Забыли?

вход по аккаунту

?

ВС 1979-09

код для вставкиСкачать
ПU~Lu..IJВfТА '"~ 8 СЕНТЯ&РЬ 1878 иА .... иа.х'АаНlЕсТ.Еииыl ЕНlЕМЕса .. иwl НI'РИАn ци .nисм путrШЕСТ'ИЙ, ПРИКАЮЧЕНИЙ 11 ФАНТАСТИКII ~урнал основан в 1861 lОДУ НАДИР САФИЕВ -
Белое поле .Ленииrрада. 2-я стр. оБЛ. ЮРИй ПЕРЕСУНЬКО -
Золотые розы Казавлъпса 8 МАРИЯ ЭСТЕР-ЖИЛЬО Завтра они будут взросJIыи.... 11 ВИТАЛИй БАБЕНКО ~ Дорога через Салаиг 14 ТАйТУРЕ БАТЫРКУЛОВ -
Неведомая Тешик-Таш 21 АЛЕКСЕй МАСЛОВ -
Транскавказский прорыв 22 А. ЧЕРНЕЦОВ -
Колесницы плоского неба 27 ХУАН КОБО -
Уэрта ивалеilсийцы 28 ВЛАДИМИР МОЛОЖАВЕНКО -
остРов отшельника 34 В. МОСОЛОВ -
.ВодяноЙ. 39 Загадки, проекты, открытия 39 Ю. ЛОЩИЦ -
Псковский норов 40 И. ПУСТЫЛЬНИК -
Дело о пропажеСОJIИечиых пяТен 46 ИРВИНГ УОЛЛАС -
ДокумеlП .Р. 49 В. ривот -
Вездесущая, везде живущая 57 Пестрый мир 62 Листая старые страницы 63 АЛЕКСАНДР СИЛЕЦКИй Тахая работа... 64 НаCJIедственная профессия 64 На первой странице обложки: МЕКСИКА. Индейский .мальчик из штата Гуанахуато. Крестьянские ребятишки в Мексике с ранних .!Iет умеют ловить птиц силками. Красивую птицу в самодельной клетке н.ожн.о продать заезжим туристам. Ведь, когда денег .мало, а РТО8 много, каждый должен помогать семье чем может. Гllавный редактор А. В. НИКОНОВ Ч 11 е н ы р е Д а к Ц к о н н о й к о 11 11 е г и И: В. И. ~KKYPATOB, А. В. ГУСЕВ, Р. Ф. ИТС, М. М. КОНДРАТЬЕВА, В. Л. КУД­
РЯВЦЕВ, В. А. ЛЕБЕДЕВ (заместитеlll. Гilавного редактора), Г. В. МАКСИ­
МОВИЧ (ответственный секретарь), Ю. А. СЕНКЕВИЧ, О. И. СОКОЛОВ, Е. В. ХРУНОВ, Л. А. ЧЕШКОВА, В. М. ЧИЧКОВ, Г. И. ЯНАЕВ ОфОРМllение А. Гусева и Т. Гороховской Рукописи не ВО:iвращаЮТСR Технический редактор А. Бугрова ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВЛКСМ «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ. «n енинград~ стоял почти у са-
мой оконечности полуостро­
ва Эгершельд, где бухта Золотой Рог сливалась уже с проливом Босфор Восточный, а солнце, куда бы ни поворачивалось, возвращало океану цвет, открывало проливы, заливы, острова... С высоты верх­
них по}Yl'ОВЫХ улиц, В сетке пере­
кресmй мачт над водой ледокол «Ленинград» выделялся стро­
гостью облика и апельсюfовым цветом над.;с троек. Он стоял · как боевой корабль: кормой к причаль­
ной стенке и лицом в открытый океан ... Конечно же, для подобного с рав­
нения надо было з нать, что л едо­
кол только н е давно в е рн улс я в о Вл а дивосток с са м ой тяж (!л о й н а­
вигации последних л е т в Т а т а р­
ском пр ол иве, где за три з и м ни х ме с яц а пр о вел ч е ре з л ьды 352 тр а нспорта. А в прошло м го ду з а четыре февральс'Ких д ня в Охотском море вы з волил и з ледо­
вого плена СОрО'К шесть рыбо л овец­
'КИХ судов. Главное, надо было . знать и услышать о капитане «Ле­
нинграда » Вадиме Андреевиче Хо · лоденко. о приходе «Ленинграда» в пер­
вый же день я узнал в Дальневос­
тоЧНом пароходстве, точнее, от з на­
комого ледового капитана, теперь уже одного из заМестителей на­
чальника пароходства, ВЛClJдимира Петровича Жеребятьева. Я видел перед собой по-прежнему крепкого большого человека справильными, скульптурными чертами лица, спо­
койного, с едва уловимой улыбкой. Как и тогда, десять с лишним лет назад, стоило ему начать разговор, тут же в глазах его проступал свой интерес... При первом нашем знакомстве он должен был идти в Арктику -
капитаном на новом дизель-электроходе .... Догадавшись сейчас о причине моего визита, он дал понять, что помнит м е ня, и сразу же, без обин я.ков, затронул тему: -
В понедельник я долж е н п о­
сетить «Ленинград » , заодно и вас познакомлю с капитаном ... -
Ви­
димо, приняв мое молчалив о е с.о ­
гласие, добавил: -
Надо буд е т мне его предупредить... Хо л оден ­
ко челове · к с характером, иногда не в меру резкий и может, сам того не желая, обидеть человека. Ему свойственна прямота, которая иным НАДИР САФИЕВ. Haw спец. корр. ВIАОI ПО ЛЕ ~ ЛЕВRВГРААА~ кажется грубостью. В се это, я бы сказал ... --
Он стал подбирать сло­
ва, а найдя их, осмыслил и только п осле этого произнес: -
Все это у н его о т изли шней честн ости ... О дним словом, человек он 'rруд-
ный, И мос т ы для б еседы с ним пе­
рекинуть нелегко. Это лишь одна сторона его лично сти... Другая -
за мног и е аркти ческие навига­
ции ХолоденlКО на гражден орден о м Трудового Нрасно г о Знамени, он отличный спортсмен: боксер, во ­
лейболист, аквалангист. Ес л и вдруг где-нибудь в бухте П ро ви д е­
ния вы увидите челове.ка, несуще­
гося на водных лыжах, -
это он ... Все это Вл ад и м ир Петрович г о -
'~%i l··. .' .' L ,,,; ~ ; ~ . ворил как человек, испытавший на себе крутой нрав капитана. И еще: было очевидно, что Жере­
бятьев старался предостеречь меня от слепого недопонимания ... Владимир Петрович говорил о ледокольном флоте пароходсrnа, который поддерживает бесперебой­
ное движение транспортов, о под­
готовке к арктической навигации; говорил о сильных морозах, о цик­
лонах, штормах и ветрах, отсут­
ствие которых -
причина тяже­
лых ледовых условий последних двух лет. Наконец, когда он вновь вернулся к «Ленинграду» и начал­
ся разговор о прошлогоднем спасе­
ЩIИ «рыбаков», в дверь постучал и вошел Борис Метелев, коренной житель Приморья, в прошлом ра­
дист, много ХQДИВШИЙ на дальне­
восточных судах, теперь журна­
лист. -
Вот, кстати, Борису повез­
ло, ~ протягивая ему руку, ска­
зал Владимир Петрович, -
он был свидетелем случая с «рыбаками» ... Не успели мы прикрыть за со­
бой дверь кабинета Жеребятьева, как Борис предложил сейчас же сходить на ледокол «Ленинград». После ясного, солнечного утра по бегущим вниз, к порту, улицам пополз · туман. Он возник неожи­
данно и поднимался от бухты, где вдруг заголосили суда: сначала дальние продолжительные гудки, потом ближние и -
где-то между ними -
слабые голоса портовых катеров, буксиров, предупреждаю­
щие суда от столкновения. Мы спускались к причалам, к трубно­
му 'Многоголосию порта, а за на­
шими спинами вырастали и уходи­
ли ввысь строения города. Иамен­
ные' глыбы домов на сопках лишь угадывались, иные же неожидан­
но -
террасами, -
как белые па­
р}еа, проступали из облачной дымки. Ветер с бухты гнал туман, и там, где воздух приоткрывался, в лучах солнца с деревьев сразу же стекала влага, оставляла на тро­
туарах мокрые испаряющиеся пят­
на, словно это таял не туман, а cHer в начале лета. В порту мы продирались сквозь завалы грузов, обходили желез­
нодорожные составы; над нашими головами скрежетали и скрипели стропы; иногда удавалось выйти на самый край пiшчальных линий, и тогда, ступая через толстые швартовые концы, мы слышали ше­
лестящий плеск воды меж судами и стенкой... И голосящие чайки, и ШУМЬJ порта над нами и вокруг -
все это мЫ замечали, мажется, лишь потому, что боялись врезать ­
ся в какой-нибудь кран или быть сбитыми тяжелым предметом или автокаром. И даже когда мы на-
ткнулись на расколотый на две по­
ловинки малиновый арбуз, ничуть не удивились, как бу,дто се й час на улице стоял сентябрь, а не май. Все наше внимание было поглоще­
но « Ленинградом » И его капита­
ном. Во всяком случае, я, заин­
тригованный личностью Холоденко, постепенно пытался собирать и складывать услышанное 6 спасе­
нии « рыбаков » ... За последние пятьдесят лет в Охотском море такой ледовой ско­
ванности не наблюдалось, даже старожилы не помнят подобного. А ледоколам надо было ходить, прово-ци1'Ь суда с грузами для всей Магаданской области: топли­
во, продукты... Накануне спаса­
тельных операций « Ленинград » уже провел три своих, « пароход­
сних », судна и теперь п о шел искать в море еще два. И в то время, когда ледок о л, полосуя лед о вые поля, иснал по рации с воих, его вы з вал на связь Владивосток, по­
просил подойти к терпящим бед­
ствие « рыбакам ». А их было более сотни в р аз ных квадратах осту­
ж е нног о м о ря -
там, где з а с тало с жа тие. В спасение включил с я и ледоко л « Москва », но осн о вная нагр
уз к а л е гла на « Ленинград » -
он нах о дился ближе. « МОС Н В а» шла к бе р е гам Иамчат н и, где и подвижка и лед были сл а бее, прав­
да, там у нуждающихся в п ом ощи кончались продукты и топ л иво. Но судам, которых должен был вызволять « Ленинград » , было еще труднее. В эту м е тельную ночь «Л е нин­
град» поначалу направился в рай­
о н острова Шикотан, где крупная рыббаза « Советское Приморье» и небольш о й СРМТ «Горновой», со · · всем с лабенький, были задав л ены льдами. Об а судна требовалось срочно оттаЩИТь от опасности -
они дрейфовали к острову. Но сна­
чала нужно было подойти к «ма­
лышу». Для этого следовало вы­
вести в C~OPOHY рыббазу. Ледокол походил ВдL:rь 160-метрового бор­
та, отвел, п(. '1;ошел к «Горново­
му» -
ничего не получается: лед прижимает его с двух бортов, ле­
зет через борт буквально на па­
лубу. 'У"жетрещат шпангоуты. СРМТ даже не видно за массив­
ным телом ледокола, который про­
ходит мимо, рычит и поднимает столбы льда, -
на мгновение остается чистая вода, нет, даже не чистая, а шуга, тертый лед ... До утра «Ленинград» занимался этими двумя судами. И только ког­
да они были выведены в безопас­
ное место, Холоденко поднял на рассвете в воздух свой вертолет, чтобы выяснить, где полегче, куда кого вытащить... Лед, как в Арк­
тике, -
белый, толстый, крепкий. В радиотелефоне хаос голосов: каждый из начальников лова звал ледокол к себе. «Доложите о со­
стоянии ; ваших судов», -
просил их Вадим Андреевич. А между группами пятнадцать, тридцать, а то и семьдесят миль... Подходит ледокол к судам, а там одни «ма­
лыши»: как их растащить? Собра­
лись вместе, и их уже мнет друг о друга бортами. «В рабочем ли состоянии машины?» Отвечают: «Да, но винт смерзся в монолит -
ком ледяной». И тут Вадим Анд­
реевич решается: ведет ледокол к ним, обходит на полном ходу и на­
чинает разрезать ледяной пятачок на сектора... ",Откусит» один «па· роход», BbITau...HT, чтобы рыббаза могла вести его дальше, и снова возвращается ... -
Потом, в Магаданском пор­
ту, я.видел, как сокрушался Холо­
денко, -
сказал Борис. -
«Нто их послал в такое время в эти ши­
роты ... Надо же, начинается силь­
ное сжатие, а они собрались вмес­
те, чтобы не было' скучно дрейфо­
вать; ходили друг к другу в гос­
ти, занималдсь воспоминаниями ... » Чтобы его успокоить, я спросил, как он себя чувствует. «Попро­
буй не поспи одну ночь, -
отве­
тил он. -
Н IЮнцу четвертых су­
ток у меня язык заплетался, а ведь при такой работе в голове должно быть чисто. Надо было вы­
тащить суда так, чтобы не пото­
пить ... Малейший неверный маневр ледокола -
и раздавишь, как ка­
зявку». ... Ногда мы наконец подходили к .Ленинграду», Борис рассказал еще одну, но маленькую и другую историю о Холоденко. -
Нак-то пришел неопытный парень и попросил у Вадима Анд­
реевича его портрет для газеты. Холоденко вынес ему фотографию 4 «Ленинграда» и сказал: «Это и есть мой портрет». На следующий день, увидев поднимающегося на борт парня с фотоаппаратом, ка­
питан приказал спустить катер, а когда растерянный фотограф ока­
зался в катере на воде, предложил ему снять ледокол ... Признаться, бодрости мне эта история не прибавила. Взбираясь по трапу на высокую и внуши­
тельную корму ледокола, я уже жалел, что не подождал понедель­
ника, как предложил Жеребятьев. Поторопился ... На палубе нас остановил вах­
тенный штурман, посмотрел доку­
менты и вошел в дежурку под вер­
толетной площадкой. Набрал номер капитана, послушал и, продержав трубку в воздухе, чтобы мы могли слышать длинные гудки, сказал: -
Слышите, не отвечает. -
Проводите нас к нему, -
до-
верительно улыбнулся штурману Метелев. -
'У"дар беру на себя ... Мы шли по длинному коридо­
ру -
здесь чистота блестела, как броня, а тишина от предстоящей встречи с Холоденко казалась зло­
вещей. Поднимались выше и выше и наконец, когда постучали в дверь каюты капитана, услыIалии недовольный гортанный голос: -
Да, да ... Он стоял посреди пустой прием­
ной, небольшого роста, в кедах, синем тренировочном костюме, ко­
торый подчеркивал его юношескую фигуру. И только седая, коротко подстриженная голова, холодиые светлые глаза делали его похожим на тренера, на наставника. В ру­
ках он держал белый волейболь­
ный мяч. Секунду капитан внима­
тельно всматривался, но, узнав Бо­
риса, выпустил из рук мяч и даже не посмотрел, куда он покатился. Холоденко хотел было что-то ска­
зать, однако его опередил Борис: -
Вадим Андреевич, кого это вы боитесь? Прячетесь ... Он поморщился, выказывая всем своим видом недовольство. -
Я боюсь только укола клопа и щекотки, -
буркнул он и сел на край длинного стола. -
Если пришли расспрашивать о проводке, можете не садиться. Словно прячась от нас, он опус­
тил глаза, но, видимо, чу;вствуя, что обошелся с нами слишком круто, искоса глянул на Бориса. -
Ты лучше скажи, когда дож­
ди пойдут, а то никак не отойду, все во сне вижу льды... Чего стои­
те, садитесь. Я предпринял попытку начать знакомство и спросил: А где вы играете в волей-
бал? -
Нак где? ----
УДИВЮ:iСН он.­
В вертолетном ангаре... Немного опоздали, перед вашим приходом командный состав играл с палуб­
ной командой. Такой крик стоял, что пришлось кое-кого ПОПРОСИ'l'ь ... Сказав это, он вдруг обратил на меня изучающий взгля);! и, уже ПО);!­
нимаясь, сказал: -
Звонил Жеребятьев. Пред-
упредил, что в понедельник зай­
дет на ледокол... Нажется, вместе с вами? Просил меня выглядеть могучим капитаном! -
При этих словах на лицо его легла язви­
тельная гримаса. Он зло схватил графин с водой и, поливая l'ОрШКИ с зеленью, сыронизировал: -
За­
казал быть приветливым ... Назалось, в его откровенности сквозил упрек за наше неожидан­
ное вторжение, поэтому, скрывая неловкость, я стал разглядывать стены и тут-то, на торцовой пере­
борке, увидел портрет Готского. С фотографии в небольшой дере­
вянной раМОЧRе знаменитый ледо­
вый капитан улыбался. И, как мне рассказывали, обычно таким при­
ветливым он бывал на людях. Hor-
да я встал, чтобы рассмотреть его поближе, услышал вопрос хозяина: -
Вы были знакомы с Михаи­
лом Владимировичем? -
Н сожалению, нет, -
отве­
тил я. -
Но еще на совсем но­
веньком дизель-электроходе «Напи­
тан Готский» ходил из Владиво­
стока в Арктику. Готский первый раз шел в Певек кораблем, его супруга тогда передала в дар эки­
пажу много его книг ... -
Нниг У Михаила Владимиро­
вича было уйма, -
как-то неожи­
данно тихо отозвался Холоден­
ко. -
«Приходи но мне, -
од­
нажды сказал Готский, -
найдет­
ся что почитать». Помню, зашел н нему домой -
и сразу к полнам. Набрал целую охапку нниг, а он посмотрел, понял: я запойный. Отобрал несколько штук, вот, го­
ворит, принесешь, возьмешь остальные. Разговорились о кни­
гах, и он сказал, что его люби­
мые книги «Хождение по му­
кам» и «Два капитана» ... Прямо в душу мне заглядывал, ведь он на­
звал мои любимые книги. Стоило разговориться о Гот­
ском, нак Вадима Андреевича словно подменили, речь его стала спокойной, лицо разгладилось, ни­
к,аких теней и напряжения. -
Хотите кофе? -
предложил он и сразу же скрылся в своей маленькой капитанской кухне. -
В мореходке я на Михаила Влади­
мировича смотрел квадратными глазами, -
продолжал он рассуж­
дать оттуда. -
На четвертом кур­
се Готский преподавал нам «Пла­
вание в особых обстоятельствах» , то есть в уз костях, в тумане, во льдах. Интересно вел . занятия: ни одного лишнего слова -
заложит руки за спину и ходит перед дос­
кой. Бывало, хорошо ответишь -
улыбается, вот как на портрете. Плохо знаешь предмет -
молча мрачнеет ... Вадим Андреевич принес д~e чашки кофе, пошел :la третьеи, вернулся еще с уссурийским баль­
замом, добавил в кофе каждому по половине столовой ЛОЖiКи, а бу­
тылку унес обратно. Когда он вер­
нулся, на несколько секунд в нем снова проснулся воинствующий че­
ловек: -
Вот о ком надо напоминать молодежи на флоте! -
Он умолк. А потом снова потекла ровная и СПОRойная речь его. Он все раз­
мешивал, размешивал свой кофе и вспоминал. Вспоминал он, как Готский, уже известный моряк, прошедший через фронт, побитый жизнью че­
ловек, в клубе училища блестяще защищал свой диплом на анг лий­
ском языке... Окончив до войны среднюю мореходну, преподавал в высшей и в то же время вместе со вчерашними мальчишками сам учился -
заочно. Холоденко гово­
рил, что в курсаНТCiКие годы на его долю выпало неСКОЛЬRО встреч с настоящими людьми. Еще на вто­
ром курсе он решил посмотреть, что же такое Арктика: догонял свое судно и на пути познаlКОМИЛ­
ся с другим Капитаном -
Серафи­
мом Порфирьевичем Мышевским. -
Дико везло, -
горячился он, -
везло на величин. Диву да­
вался Арктике, когда впервые уви­
дел в океане ледовые поля. Стоя на руле, прижимал судно к льди­
не, чтобы поближе Разглщдеть ее. Помню, тянет меня к плавающей глыбе, а капитан кричит: ~Kyдa же жмешься?! Набрали детей на флот ... »! А после окончания училища Ва­
дим Андреевич попросился на арк­
тические суда и попал на старый клепаный ледокол «МинояН», ното­
рый работал на угле. Пятьдесят восемь чумазых и злых кочегаров поддерживали пар в котлах ЭТОI'О ледокола. Тогда тольно-только за­
ложили и стали . строить первый мощный ледонол ~MOCKBa»! для Дальневосточного парох,одства, и он, Холоденко, вбил себе' в голо­
ву, что капитаном «Москвы»! будет Готский, а он одним из его помощ­
ников ... -
Уже через год, в 1958 году, я был третьим ПОМОЩНИIКОМ на ~Микояйе»!, в бухте Правидения снава встретился с Готским, -
про­
должал вспоминать Вадим Андре­
евич.- Он ЭRзаменовал тогда мо­
лодых WTypivIaHoB, идущих в Арк-
тину, и жил у нас на ледоколе. У него была привычка в день два раза по. часу ходить по палубе. Стою я на вахте и с мостика кри­
чу ему: ~Михаил Владимирович, кто на «Москву»! пойдет капита­
ном?»! -
~A черт его знает кто!»! -
отвечает он. ~KaK, вы не знаете? А я знаю!»! -
~Скажите, если не секрет»!. -
~Bы, -
гово­
рю, -
пойдете капитаном»!.­
~Ha воде вилами написано»!. -
«Ладно, -
бросил я ему, -
но за­
помните: лучшего помощни·ка, чем я, вам не найти»!. Михаил Влади­
мирович от души расхохотался: ~Hy и нахал же вы, Холоденко .... Четыре года прошло после этого разговора, а он не забыл. Помню, у меня кончался отпуск. Встречаю в кадрах Озерова, одно­
кашника своего, узнаю от него, что Готсний гонит ~MOOHBY. из Финляндии Северным морским пу­
тем. Мне предлагали в зто время пойти старпомом на ~ЕнисеЙ»!. От­
казался, разругадся и думаю: на­
верное, придется уходить с паро­
ходства. Вышел из кадров, следом за мной выбегает Озеров и гово­
рит, что Готс,кий прислал на меня заявку. Ну я воспрял духом. Как сейчас помню: ~MOCKBa»! пришла во Владивосток восьмого ноября 1961 года. Только зашел в дежур­
ную рубку, слышу объявление: ~BTOPO'ГO помощника Холоденко прошу зайти к капитану •. Захожу. ~Может, вы в претензии, что я вас не старпомом, а вторым помощни­
ком приглаСИJI на ледоколl.­
спрашивает Михаил Вла,!1ИМИРО­
виЧ. «Что вы, -
говорю, -
на та­
ком ледо:коле я согласился бы и четвертым быть.. ПреlДставляе'ге, последнее слово техники... ТолЬКО не повезло. Всего полгода я с Гот­
ским поработал: в 1962 году он неожиданно скончался. От ин­
фаркта. Вадим Андреевич поднялся, по­
шел в свой кабинет и вскоре при­
нес другую фотографию Готского. -
Вот он, вроде еще мальчиш­
ка, а грудь в орденах ... Михаил Владимирович Гот-
ский на снимке действительно был еще совсем молодыJ,'d человеком: в штурманском нителе, утонченное, худое лицо, но улыбка та же,' что и на последнем портрете. -
В ту зимнюю навигацию 1961{62 года ~MOCKBa. провела в порты Охотсного моря .всего с де­
сяток судов. ВС'l'речали нас как ге­
роев... А сейчас ~Ленинград. в Татарском проливе протащил в Ванинский порт и вывел обратно 352 судна, и винто не удивляется. Ладно, ребята ... Мы встали. Настал понедельник. Картина, которую раскрыл Вадим Андрее-
вич во время второй встречи, пре­
взошла все мои ожидания ... Мы с ЖеребятЬеВЫМ постучали. Все тот же недовольный 'голос: ~Дa, да»!, -
но на этот раз к этому было добавлено: ~Войди­
те •. Когда мы вошли, лицо хозяи­
на просияло -
чувствовалось, он ждал Жеребятьева. Х()Лоденко си­
дел теперь в кабинете за письмен­
нЫм столом в полной капитанской ЭRИпировке. Уронив цветной каран­
даш на бумагу, он встал и протя­
нул руку. Мы уселись в глубокие низ.кие кресла, а Владимир Пет­
рович, воспользовавшись нелов­
кой паузой, заметил: -
Почему не надел орден? -
Не успел, -
прямо душно сказал Холоденко. -
На пятки наступаешь ... Он стал расстегивать пуговицу на воротнике белоснежной ру-
башки. Вадим Андреевич и не пытался скрывать, что роль терпеливого и приветливого хозяина удается ему с трудом. Казалось, тесна была па­
радиая форма, давил пятку новый башмак, и это важное восседание за рабочим столом в присутствии начальства -
в данном случае Жеребятьева -
было не по не­
му. Может, оттого в какие-то мгно­
вения он скорее походил на устав­
шего школьного учителя, нежели на капитана, о котором ходили ле­
генды от Владивостока до Певека. -
Где отчет? -
как-то по-свой­
ски спросил Жеребятьев. -
Вот ... -
Холоденко указал на стопку исписанных листов. -
Вношу кое-какую поправку. -
Не забудь ПЩIOдробнее оста­
новиться на про водке последних паромов. . Холоденко искоса метнул взгляд на Жеребятьева, но промолчал. -,... За такую работу, какую ты проделал, капитаны должны были бы в ножки тебе кланяться ... -
. Но? -
спросил Холоденко. -
Но из-за характера твоего ... -
Некогда мне было расточать ~пожалуйста., -
взорвался капи­
тан. -
Двадцать пять метров по ширине ходовой рубки мечешься с борта на борт ... -
Ну все-таки, что там было? -, Да ничего, -:-
неожиданно мирно сказал Холоденко, и капи­
таны понимающе улыбнулись друг другу. -
В отчете все есть ... Кофе сделать? -
после паузы рассеян­
но проронил хозяин. Но предложение кофе повисло в воздухе, . будто Холоденко сам не расслышал' своего голоса. Снару­
жи, приближаясь, доносились при­
ветственные гудкИ накого-то суд­
на. Вадим Андреевич, дослушав до нонца, подошел к иллюминато­
ру. Нос ~Ленинграда. медленно 5 пересекал о БОЛЫllое транспортное судно СО смытой краской на кор­
пусе. -
Да это же Генка Озеров при­
шел! -
воскликнул Холоденко. -
Только недавно вспоминали его. -
Он сбегал во внутреннее помеще­
ние, вернулся с боксерской пер­
чаткой, просунул ее в иллюмина­
тор и стал махать и зазывать че­
ТlOвека, показавшегося на мостике «Александра Вермишева» и тоже нриветствовавшего капитана ледо­
кола ... Вернувшись, он молча сел на свое место и вдруг удивленно, как бы сам себе, сказал: -
Генка... Мы с ним несколь­
ко лет в училище за одной пар­
той сидели. И когда казалось, что он все еще думает о своем училищном друге, неожиданно заговорил: -
Я уже не помню, какие но­
мера паромов это были, -
начал Холоденко и повернулся ко мне. -
На трассе Ванино -
Холмск их много ходит ... По-моему, это были «Сахалин-3» И «Сахалин-4» ... В конце проводки появился на на­
шем пути новый паром -
«Саха­
лин-6». -
Построят БАМ, их будет еще больше, -
вставил Жере­
бятьев. -
Таких навигаций с тех пор, нак стоит порт Ванино, еще не видели. -
ВадИМ Андреевич по­
смотрел на Жеребятьева, как бы ища подтверждения сказанному. -
Никто из наших моряков не слы­
шал, чтобы лед в Татарском про­
ливе доходил до мыса Белнина ... -
Это уже на траверзе мыса Нрильон на Сахалине, -
объяCiНИЛ Владимир Петрович, -
на линии пролива Лаперуза. -
... Значит, где-то первого ап­
реля, может, днем позже, может, днем раньше, -
задумчиво, гля­
дя в одну точку, говорил Холоден­
ко, -
мы провели с кромки льда в порт Ванино какой-то «пароход» в балласте. Я попросил вспомнить назва­
ние. -
Триста пятьдесят два судна, куда же запоминать... Привели, а капитан порта говорит, чтобы мы постояли, подождали, мол, в порт идет груженый «Rолгуев» из Япо­
нии, ведет его «Федор Литке» -
это маленький портовый ледокол. Посмотрел с открытого мостика­
точно, видно невооруженным гла­
зом. Проходит минут тридцать, слышим в радиотелефон: «Ленин­
град» , для ускорения проводки по­
могите им». Мы запустили дизеля. Идем, а «Федор Литке» сообщает: «Плохо дело с «Rолгуевым», я и сам застреваю». Советую ему идти в порт, думаю, как бы и его не пришлось вытаскивать. Направля-
6 юсь 'к «Rолгуеву». А он, ви,!;!имо, по,!;!ергался-по,!;!ергался и отошел мили на две-три, то есть встал в пяти милях от порта. Но тут на­
чался северо-северо-восточный ве­
тер, а при нем вдоль Приморского берега, мимо Ванина, Сов. l'авани и .tipacHoro партизана возникает ледяная река. Не знаю научного термина, но среди моряков так и называется: река. Нопадаешь в эту реку, и если у тебя «лошадей» немного, то бу,!;!ет сносить, и не ку­
да-нибу,!;!ь, а на мыс Rрасный пар­
тизан, где опасные камни, мелко­
водье. В общем, кошмар. Почему и вой сразу поднимается в таком случае. J3росай любую работу и иди вызволять тех, кто попал в эту реку ... -
Обычно суда носильнее, .-
вступает в разговор Жереьять-
ев, -
скажем, такие мощные теплоходы, как «Пионер», «Холмск» -
четырнадцать тысяч лошадиных сил, и все «Сахали­
ны», если идут без ледоколов, за­
ходят мили на четыре выше Ва­
нина, на север, а потом спускают­
ся по течению. Судно бьется на запад, а его сносит на юго-запад, и таким образом оно может войти в Ванино ... -
А тут «Rолгуев» постепенно уже дрейфует на liрасный парти­
зан. Подходим, начинаем окалы­
вать судно. «Ленинград» идет вдоль него, под ветром, ниже по течению. За счет разрядки немно­
го он продвигается и снова за­
стревает. Раз окололи, два, де­
сять -
больше не идет. Что де­
лать? Сильное сжатие. Лед уже громоздится на судно. «Давайте людей на бак, -
передаю «Rол­
гуеву». -
БYlдем брать на бунсир». Мощей-то у «Ленинграда» доста­
точно, возьму на «веревку», прой­
ду, как всегда. В это время из Холмска идет «Сахалин-3» И спра­
шивает по рации: «Ленинград» , а вы чего делаете?» -
«На буксир берем «Rолгуева», -
отвечаем. «Вы в Ванино идете?» -
«В Ва­
нино». -
«А можем мы двигать­
ся по вашему каналу?»­
«Да нет, -
говорю, -
не надо. Сжатие дикое, никакого канала не остается. Лучше поднимайтесь по рекомендации порт-надзора выше на север, а уж потом спускай­
тесь, как всегда, на юг». L.. «Яс­
НО», -
отвечает капитан парома ... Заканчиваем брать на буксир «Rолгуева», смотрим, паром уже подошел и встал метрах в шести­
десяти севернее и тоже застрял. А из Ванина выходил другой па­
ром -
«Сахалин-4». Я не видел и не слышал его, следил на кормо­
вом мостике за буксировкой: не так-то просто судно брать на ус, вплотную втянуть его в свой кор­
мовой вырез... Оказалось, выходя­
щий из порта паром спрашивал у «Сахалина-3» обстановку, а тот ему передал: «Идите сю,!;!а, рядом ледокол, поможет ... » Ну как же можно помочь, -
взорвался Холоденко. голос его от гнева сел, и он продолжал уже с хрипом: -
Нак помочь в плену этой ледяной реки? Еще один мо­
мент был в этой передряге: когда я шел к «Rолгуеву», к югу было огромное белое поле, вдруг на гла­
зах поле вздулось пузырем, взды­
билось и мгновенно превратилось в горы льда, все пришло в движе­
ние, и под давлением сжатия все это стало расти. Льды лезли друг на друга... Еще раз видел подоб­
ное за эту навигацию, но то было ночью, при свете прожекторов. Не­
хорошо на душе, когда ВИдИшь та­
кое. В этой ситуации возвращаюсь на мостик и вижу: рядом с нами «Сахалин-3», а нос в нос к нему, в ста метрах, -
«Сахалин-4». «Ленинграду» нужно идти на се­
вер -
не может: тогда он выйдет прямо на них. Пробуем ДВИНУТЬ'СЯ на запад. Начинаем дергаться са­
мыми полными ходами, ничего не получается. Сжатие уоилилось, а с на,ми в оБНlИМКУ «Rолгуев». И в это время «Сахалин-3» выходит на связь: «Ленинград» , вас несет на нас». Я только было захлестнулся злостью, чтобы сказать, как же ледокол может нести против тече­
ння, как капитан парома поправил­
ся: «Извините, нас несет на вас ... » -
«Зачем же ты встал здесь, -
спрашиваю, -
тебе бы­
ло сказано: идИ на север, никако­
го канала тут не останется ... » Ну, стали полным работать взад-впе­
ред -
ничего у нас не получает­
ся: «Ленинград» был стеснен в ма­
неврировании, ведь у него вместо руля «Rолгуев», а паром прибли­
жается, сносится к нам. У «Ле­
нинграда»-то корпус слава тебе господи, а паром сильно попортит! Решаю срочно отдавать буксир, чтобы освободиться от «хвоста» и растащить этот клубок. Но тут ... Не знаю даже, как объяснить. Вот мы стоим в поле битого льда, а по корме, уже захватывая «Rолгу­
ева», движется огромная торосис­
тая махина, наверное, высотой метров двадцать, вырастает в бруствер и начинает на глазах от­
рывать от нас «Rолгуева». Rричу: «Рубите буксир!» Но рубить не пришлось. В мгновение привязан­
ное судно оттащило от нас метров на двенадцать: трос сам отдавался, стопор не мог его держать ... Вадим Андреевич повернулся почему-то ко мне и уже совсем мирным голосом сказал: -
Надо во льдах всегда иметь при себе кинокамеру -
это та­
кие уникальные документы... Но тут все равно не до камеры было бы. Наконец, отдали букоир ... Потихоньку нас, связанных сжа­
тием в ОДИН узел, дрейфует к опасному мысу. Ледокол ра­
ботает на форсированном режиме: прежде всего нужно оттащить «Сахалин-4» на север, чтобы вы­
вести «Сахалин-3» на запад, в на­
правлении порта, и только потом заняться «Колгуевым». А ведь всех несет. Кто может подсказа:'ть тебе, что делать? -
Вадим Андреевич побагровел, обрушил гнев неизвест­
но на кого. -
Никто! Вот я и но­
шусь ПО мостику, беснуюсь, а по­
мочь некому. Сейчас начнется па­
ника, свалка, начнут друг на дру­
га валить и давить. Нто будет от­
вечать? Я. Хотя я сказал: «Не хо­
ди сюда». И, несмотря на. то, что слушавшие мостик ледонола могут подтвердить это, на мне останется пятно: .. Внутри у меня клокочет, но думаешь только об одном: как бы их растащить? Разворачиваюсь на заднем хо­
ду -
ледокол подгребает под се­
бя лед, получается какая-то раз­
рядка. Хотя это опасно для вин­
тов: попадется хорошая «кувалда», потеряешь лопасти. Но' другого выхода у меня не оставалось. По­
топтался около парома, вывернул наконец его на север околками. «Вперед», «назад», «чуть-чуть» ... Все происходило в какие-то мгно­
вения, и если напитан ведомого судна не выпо лнит т вою номанду, мгновение потеряно. Вот в чем бе­
да. Почему мы, .'Iед о нол ьщини, всегда ратуем за четность внутри­
караванной связи, чтобы нинаЮlХ разговоров не было, тольно о де­
ле. О деле... Будешь много гово, рить, кончится аварией. Пона пробивался н «Сахали­
ну-3», связался с капитаном пор­
~a -
обрисовал с~туацию, сказал, что вынужден заниматься парома­
ми. Я как смотрел? Что дороже? К()!Нечио, парOlМ. Хотя и « Колгуев » ~ грузом, НО он маленький, а в «Са­
халине» целый состав. Поврежде­
ние парома для экономики Даль­
него Востока было бы чувстви­
тельным. Сразу - же нарушились бы номмуникации, перевозки меж­
ду материком и Сахалином... Так вот, капитан порта передал, чтобы мы занимались паромом ... В дверь наюты постучали. По­
мальчишески просунув голову, за­
шел капитан «Александра Верми­
шева». Плотный, заrгорелый чело­
век, ровесник ХолодеНif{О, НО без единой сединки. На его лице гу­
ляла безудержная радость прихода в порт, домой. ОН вошел кан све­
жий ветер. Неостанавливающийся ветер. Вадим Андреевич, встав из­
за стола, расспраlШlвал друга, и по коротким, обрывистым ответам того можно было узнать: полгода длилось плавание Озерова -
ис­
ходил ОН Юго-Восточную Азию, за­
ходил в Австралию, OTTy~a в Мек­
сиканский залив и уже из Нью­
Орлеана пошел прямо в Магадан, доставил «катерпиллеры» -
аме­
РИiКансиие тра'кторы ... -
Думал в OXOTC~OM встре­
титься с тобой, -
тисиал Озеров в объятиях друга. -
Кто тебя провел в порт? -
«Адмирал Макаров » ... А ты, я слышал, хорошо поработал в Та­
тарском? -
Да ты садись, -
пытался удержать друга Холоденко. -
Я заскочил на секунду ... Сей­
час подъедет жена, и потом дела по приходу. -
Как дальше жить будешь?­
уже у дверей спросил Ва дим Анд­
реевич. -
Собираюсь в отпуск, -
ска­
зал Озеров. ... После ухода друга Вадим Анд­
реевич, как мне показалось, ском­
нал завершение начатого рассказа. Когда я спросил его, что же ста­
ло с «Сахалином-3» и «Колгуе ­
вым», ОН сказал: -
Все закончил ось благопо­
лучно. Три мили и четыре часа работы ледокола, и паром пр о шел в порт. А потом взялись за «Кол­
гуева» ... И все же я был благодарен обо­
им ледовым капитанам за эту встречу, хотя понимал: не будь Жеребятьева, может, такого от­
кровения в разговоре не было бы. И вся скрытая от посторонних глаз реальность осталась бы на страницах служ ебн ого отче та. Да и то, наверное, для таких моряков, нак Вадим Андреевич. -
Это была последня я провод­
ка? -
спрос ил я. -
Одна из последних. ~ Капи­
тан придвинул к Жеребятьеву стопку исписанных стран иц. -
Хочешь -
теперь посмотри ... -
Не надо... Все ясно, -
сна­
зал Владимир Петрович и встал. ~ Лучше скажи, когда со­
бираешься отдыхать? Вадим Андреевич поднял на своего товарища полный благодар­
НОСТИ взгляд, но через секунду его подвижное лицо выразило уже не­
что похожее на удивление: -
В отпуск?.. Когда дожди пойдут. Вла ди.восток Москва ЮР и А ПЕ РЕ СУ Н Ь к О. кеш спец. корр. 35 лет социалистической революции в Болгарии ЗОЛОТЬIЕ РОЗЬI КАЗАНЛЬIКА ~ ассвет еще только брез-
• жил в долине Тунджи, а ча полях уже собрались тысячи людей: работники планта­
ций, гости, туристы. Совсем ско­
ро, как только первый луч солнца озарит вершины Стара-Планина, здесь начнется Праздник розы. Цветок созревает в начале июня, а сбор идет только на заре, когда еще висит на кустах тяжелая про­
хладная роса. И J;lИШЬ солнце вы­
рвется, 1{з-за, ,гор и его палящие , лучи упадут' На:' алые ПОJщрабо­
ть! З,а::гихают д() следующего дня, 'ибо только ранним утром, казан­
лыкская роза отдает полной мерой свое богатство. Наддолиной полилась протяж­
ная мелодия пастушьей дудки -
кавалы. Где-т.о подыграла гайда, УДaipил барабан, и потекло, за­
струил ось торжественное шествие. Вереницы стройных девушек в ярких нарядах с плетеными кор­
зинками в руках, пожилые женщи­
ны и мужчины, парни в нацио­
нальных костюмах -
под звуни обрядовых «розовых:/? песен все собирают нежные лепестки, чтобы затем осыпать багряным дождем гостей. ЧТО же это за растение -
ка­
занлыкская роза? И сколько нуж­
но цветков, чтобы добыть, на­
пример, грамм ее драгоценного масла? Конечно, ответы на эти вопросы можно было получить из справоч­
ников, но мне хотелось услышать о казанлыкском чуде от директора Института розы I профессора Ва­
сила СтаЙк ова. Накануне пра зд ни ­
ка он обещал провести пресс- ко н­
ференцию, а пока же хозяева при­
гласили осмотреть музей. К северу от города Казанлыка, у дороги, что ведет от долины ре­
ки Тунджи на Шипку, вершину Столетова и Габрово, расположено здание института, и здесь, на цо­
кольном этаже, разместилась экс­
по з иция «Казанлыкская роза». Мы идем из зала в зал, и нам расска зывают о достижениях бо л­
гарских парфюмеров. Вот фото­
графия крестьянской розоварни се ­
ла 3имница: вытянутая одноэтаж­
ная постр ойка, заставленная 'l'яже­
лыми котлами, на полу свалены груды цвет ов ... Здес ь же шабл о ны фирменно го знака торгового дома Папазовы х с выб итым на них львом -
реклама болгарского ро­
зового масла, когда оно впервые вышл о на международный рын ок ... В прежние времена пере раб от ка сырья прои зводилась так. В пере­
гонный куб, под которым разло ­
жен огонь, засыпали 15-20 кило­
граммов лепестков и заливали 70 литрами чистой воды. П ос ле двух-трехчасов ой перегонки полу­
чали две бутыли ро зо в ой воды по восемь литров каждая. Когда на ­
биралось 12 -16 бутылей, их со-
I Полн ое назван не --
Инстнтут розы. эфиромасличных и лекарственных куль ­
тур. держи мое слив а ли в к от е л и пере­
гоняли повторн о. Т е п е рь розовая вода вмещалась все го в ~Be бу­
тыли, а на е е п о вер х ности пл!l ­
вало масло. Затем ост а валось со­
брать конечный прод у кт и перека ­
чать в специальны е с клянки. Экс­
портировалось ро з ово е масло в луженых медных со с удах, имено­
вавшихся « · КОНК У МИ». Примерно с начала века пар­
фюмеры стали пра к тю ювать извле­
чение масла из цветов различных растений с помощью л е тучих раст ­
ворителей, и, пожалуй, TPY~HO дать более ПОЭТИЧН О е о пи с ание это­
го процесса, ч е м то, что сделал в свое время Мори с Ме терлинк: «И з вестно, чт о... р оз ы, напри­
мер, полны уступч и в о сти и крото­
сти и отдают св о й а ром а т с пол­
ной простотой. Их з а к лючают ку­
чей в огромные к о тлы, по вели­
чине похожие на к отл ы наших локо­
мотивов, чер е з которы е проходит водяной пар. П о н е мн о гу их масло, 50лее драгоценно е, чем расплав­
ленный жемчуг, п р оса чив а ется кап­
ля за каплей в ст е к ля нную труб­
ку, у з кую, 'Ka~ г у син о е п е ро, в кон­
це реторты, похожей н а некое чу­
д овище, которое рож ал о бы в му­
ках янтарные слезы. Но большинство цветов не так легко отдают в плен свою душу ... Стеклянные пластинки устилают жиром на два пальца толщиной и все густо пш,рывают цветами. Бла­
годаря каким лиц е мерным улыб­
кам, каким лук а вым обещаниям жиру удается вын у дить безвоз ­
вратную ИСПОiВедь? Кан бы то ни было, у бедных, слишком доверчи­
вых цветов вскор е н ичег о более не остает с я за душ ой. Каждое утро их снимают, выбрасывают вон и новарно е ло же покрывают новым слоем пр осто душных цве­
ТОВ... Лишь по и ст е чении трех месяцев, поглотив д е вяносто поко­
лений цветов, жад н ый и коварный жир, насыщенный а роматными тайнами и при з н а ниями, отназы­
вается принимать нов ы е жертвы ... Его потчуют спиртом, и он от­
дает, что взял. Теперь тайной об­
л а дает спирт. Как т о лько она ока­
зыва е тся е го со бс тв ен н ос тью, сей­
час ж е он хочет ею об ладать т о ль­
ко один. И ег о, в с во ю очередь, укрощают, вып а рив а ют, с гущают. И, вот жидкий ж ем чуг, после стольких ПРИJшюч е ни й, чи с тый, на­
стоящий и почти не т л енный, со­
бран наконец в хру с та л ьный фла­
кон ». То, что эти запа х и н а самом де­
ле нетленны, я убед ил<;я, побыв а в в криптах института. З д е с ь хра­
нятся старые фл о ре н ти йс кие сосу­
ды, в кот о рых содержало сь розо­
вое масло. Ими н е ПОЛ Ь 30 вались уже более ста л ет, н о о ни ДО сих пор издают. тонч айший а ромат ца­
рицы цветов, кот о р ую во все века воспевали поэты и о которой Гей­
не сказал: «Благоухая, розы рас­
сказывэ" '!' сказки~. Нuнечно, нынешняя технология извлечения розового масла ушла далеко вперед ... -
Скажу без преувеличения: вряд ли природа создала где-либо более уди,вительное растение, чем наша роза, выращенная в уни­
кальных природных условиях доли­
ны Тунджи. -
Известный ученый профессор Васил Стайков, которо­
го часто называют «директором _болгарских роз~, вероятно, уже не одну сотню раз затрагивал эту тему, но это нисколько не отра­
жается на его рассказе, и можно только позавидовать, с каким увле­
чением этот человек рассказывает о своей любимице. -
Назанлык­
ская роза -
редкостна, а посему и капризна -
она не выносит пе­
репадов т~мпературы, в период цветения требует влажного возду­
ха, да и растет не ниже 300 и не выше 500 метров над уровнем мо­
ря. Вот как раз все это есть в Розовой долине, расположенной между Стара-Планина и Средна­
Гора. Здесь в период цветения почти постоянно держится идеаль­
ная температура -20-22 граду­
са и чуть ли не каждый день выпа­
дает по два благодатных теплых дождя. А отсюда и формирование новой разновидности масличной розы, казанлыкской, предки кото­
рой были триста лет назад завезены в Болгарию из Персии. Недавние наши исследования показали, что в ее масле содержится свыше ста биохимических компонентов, а это значит, что розоварни -
в полном смысле предприятия «безотходно-
"гo~ производства, так как даже вода, оставшаяся после извлечения масла из лепестков, очень ценный продукт для медицины и парфю­
мерии. Нстати, добавлю, что госу­
дарственное объединение «Болгар­
ская роза~ включает в себя ряд специализированных хозяйств по выращиванию не только розы, но и лаванды, мяты, прочих эфи­
роносных растений. Мы уже дав­
но вышли на первое место в мире по производству высококачествен­
ного розового масла, а несколько лет назад завоевали первенство и в выращивании лаванды, обогнав Францию. -
Сколько нужно цветков, что­
бы получить один грамм масла?­
спрашиваю я и, еще не закончив фразу, слышу мгновенный ответ: -
Около тысячи двухсот ... -
А сколько граммов ... «Директор роз~, не скрывая улыбки, и здесь предугадывает окончание вопроса: вполне есте­
ственно, что всех впервые при-
10 ехавших в институт поначалу ин­
тересуют олни и те же цифры. -
I{ажлый гектар современной плантации лает в срелнем о!юло трех тонн лепестков, и из этого количества вырабатывается О,l,lИН килограмм розового масла. Цена его в буквальном смысле слова выше цены килограмма золота. 3а,l,lаются еще вопросы и еще ... Около ТРИ,l,lцати журналистов съехались на преСС-Iюнсреренцию. Наконец, мы вьщохлись. Про­
фессор Стай ков говорит в заклю­
чение: -
Ныне восемьлесят процентов работ по В03,l,1елыванию розы про­
изводится механизированным спо· СОООМ. Ручной труд применяется только при сборе цве11КОВ, ну а что это за TPY,l,l -
вы можете оценить сами, если пожелаете принять уча­
стие в первом сборе -
завтра на заре. ... Спина болит от бесконечных поклонов. Нонца и края не видно длиннющему ряду розовых кус­
тов. Я медленно иду впере,l,l, ста­
раясь собирать лишь цветки, до­
стигшие зрелости. Причем обры­
вать их надо у самой чашечки -
так, как меня учили на коротком инструктаже. Розы, как известно, без шипов не бывают. Через ка­
кие,нибудь полчаса у меня уже безжалостно исколоты РУК'И, пояс­
ницу ломит, пот льет градом, хотя до жары еще очень далеко и сей­
час в ,l,Iолине веет прохладный ве­
терок. .н уже не вижу вокруг себя нежно-алого моря, не воспринимаю его дивную красоту, глаза прико­
ваны к м о и м кустам. Сладкий, Н!I:I с чем не сраБНИМЫЙ аромат кружит голову, но он же придает силы и заставляет вновь и вновь с некой гордостью повторять про себя: я собираю розы! Естествен­
но, рекорда я не поставил -
то была лишь проба сил, попытка ощутить на деле: каково это -
быть сборщиком на розовой план­
тации?! Слепящее полуденное солнце застыло над Долиной роз. Сере­
бристые шапки Стара-Планина упи­
раются в безбрежную синь небес. С гор бегут бурные потоки, несу­
щие долине плодородие. Лиловые хребты простираются почти до са­
мого горизонта и, вставая стеной, преграждают путь холодным вет­
рам. Наша «Волга~ остановилась на обочине шоссе, которое серой лен­
той струится по ДОЩlНе роз. Мимо нас мчатся машины с болгарскими, чехословацкими, румынскими, ту­
рецкими, греческими и прочим и номерными знаками -
ЭТО разъ­
езжаются гости праздника, чтобы переждать полуденную жару в не­
больших «розовых~ городках-
Сопоте, Нарлово, Налофере, Назан­
лыке. Розы, розы, розы... По обе сто­
роны от шоссе -
насколько х:ва­
тает глаз ... Алые, ПУРПУРlНые, неж­
но-лимонные, цвета зари и заката, белоснежные. " Мы сворачиваем на проселоч­
ную дорогу и .въезжаем в неболь­
шое селение. Здесь ЖlИвет пожи­
лая кресть,янка Стефка Ностова, вся жизнь ее -
с самого дет­
ства -
связана с розой. Наждый ГO~, когда по долцне Тунджи про­
катывается праздник, Стефка Нос­
това ждет у себя гостей. В самый разгар· дневной жары просторный белокаменный дом Ностовой дышит прохладой. Дом, можно сказать, новый -
ему нет еще и тридцати лет. Две Простор­
ные комнаты, кухня, широкая де­
ревянная лестница ведет на вто­
рой этаж. Вдоль стен гостиной расставлена мягкая современная мебель, посреди комнаты -
боль­
шой стол, накрытый вышитой по­
ЛО11НЯНОЙ онатерью, на нем высит­
ся могучий кувшин красного до­
машнего вина. Хозяйка выставляет на стол та­
релочки с брынзой и печеным красным перцем, разливает вино по стаканам ... -
И отец мой, и дед, ипра­
дед -
да, наверное, даЛЬНlИе пред­
ки тоже -
растили розы, -
пе­
вучим голосом рассказывает Стефка. -
Трудно даже предста­
вить, сколько розового масла прошло через их руки. Но про­
шло. Н кому? Нонечно, к КУ'П­
цам, которые торговали им по всей Европе. Дед говорил, что его отец работал на известный торговый дом Папазоглу. Затем дело пере­
шло к сыновьям торговца -
дн­
митру и Ботю, а вот эти-то больше думали о своей наживе, чем о сла­
ве болгарской розы. Лет сто с лишком назад возникли !I:I другие дома -
Оризова и ХРlИстова. Стефка Ностова медленно и не спеша рассказывает историю бол­
гароного масла и своего рода. Ее крупные натруженные руки, по­
крытые вечным загаром, непод­
вижно лежат на столе. -
Я еще девчонкой была, ког­
да маслом занялись крупные фаб­
ри,канты. Учуяли, что дело-то на­
Ж!l:lвное, ну и принялись «за рабо­
TY~, начали хитрить, вьmускать поддельное масло. А в Назанлыке в ту пору служил учителем Хри­
сто Ярымов, он химию препода­
вал. Уважали его, честный был человек, хороший. Вот он и обо­
рудовал у себя на дому первую в нашей стране лабораторию по ра­
зовому маслу -
вроде как конт­
роль попытался навести. ВсIQИНУ­
лись тогда против Христо ЖУЛИIQИ, убить хотели, нож в спину вса­
дить, да наши не дали. Отец мой тоже в числе тех был, нто Яры­
мова защищал. В общем, спасли учителя. Наверное, тогда-тонре­
стьяне и почувствовали силу спло­
ченности. ВОЗНlинли у нас в доли­
не нооперативы по розе -
на пер­
вых порах еще небольшие были, несильные, но хорошо стояли за нрестьян, против ВСЯШlх подделон боролись. Стефна Кос'ЮВа замолнает и хмурится. На ее JЫще явственнее становятся морщины, ноторые до сих пор были нан-то незаметны. Она пододви~ает но мне тарелку с салатом, посыпанным тертой брын­
зой, отпивает немного вина. -
Ну а ногда я уже взрослой была, настало страшное время. Фа­
шисты пришли. Знаете, есть ста­
рая пословица: «Кто любит цветы, тот не может быть злым». Наобо­
рот тоже верно: «Кто цветы не любит, тот злой, страшный чело­
вею>. А фашисты не просто цветы губили, они наше достояние унич­
тожали. К сорон четвертому году в Болгарии осталась лишь пятая часть всех плантаций. Мы, JЮнеч­
но, сопротивлялись, сберегали нус­
ты, тайном растили розу, плакали над ней -
и растили. И ждаля, ждали освобождения ... Я слушаю Стефку Костову и ВC:IIоминаюрассказ Басила Стай­
кова: «Летом сорок пятого года, я в те времена агрономом оыл, вручи­
ли МlНe манда'!' дирентора. Дали институту клочок зеМJJИ с забро­
шенным сараем для РООOlВарни, двух лошадей. Производство мас­
ла было в полном развале: гитле­
ровцы считали, что назанлыкский цветон бу~ет конкурентом кон­
церну ИГ Фарбенин'цУСТРИ, и по­
требовали от наших крестьян вы­
ру.бать !рОзовые кусты и засевать поля .картофелем. И я просто не представляю, что было бы с про­
ИЗlВOдством болгарсного розового масла, если бы не пришла народ­
ная влаСТЬ ... 1> Вечером мы со Стеф кой Косто­
вой приехали в Казанлык, вышли из машины и очутились на празд­
ничной, пляшущей, поющей улице. Занатное солнце, в румянец окра­
шивая долину, медленно уходило за горы, а праздиичные процессии все росли, втекали во дворы и сно­
ва выплеснивались наружу, вобрав в себя обитателей домов. Прогремел над городом и смолк бой огромных барабанOIВ, обтяну­
тых бычьей ножей. Запели СНРИП­
ки, пО'Дключились Н HНIМ гадулки и гаЙды. Снова, нак утром, зазву­
чала песня во славу болгарской розы. А над долиной, над ее городами и плантациями, плыл тонкий, слад­
кий, дурманящий. аромат цветов ... Казанлык -
София -
Москва МАРИЯ ЭСТЕР-ЖИЛЬ О алвтрл они Б~,lI;~ Т ваРОСЛhIМИ ... Кннга репортажей уругвайской журналистки Марии Эстер - Жильо « Партн занск а я война тупамарос_ вышла в свет несколько лет. назад и сразу же вызвала сенса ц н ю. Не стремясь при украсить действительность, автор нарисовала объективную н б езж а л о­
стную картину современной жизни уругвайского народа. Не случайно кубннск ое н зд з ­
тельство «Каса де лас Америкас_ -
сДом Америк_ -
напечатало книгу, при су д ив ~ iI премию за лучшую журналистскую работу. Ниже мы публикуем отрывок и з кн иги с Партизанская война тупамарос_, где повествуется о жизни уругвайских шк ол ь ник о ... rn рен ведет второй класс в одной ИЗ школ предместья. Год за годом она · замечает, как падает успеваемость детей. Од­
нажды утром пять' месяцев назад она встала перед классом и спро­
сила: -
Что вы сегодня ели на завтрак? Было холодное июльское утро. Но только девять детей получили более или менее подходящую еду: горячее молоко. Девять из двадца­
ти. Остальные -
галеты, мате или вовсе ничего. Некоторое время спустя я отпра­
вилась в школу с намерением по­
вторить опыт УЧl1тельницы. Когда Ирен увидела меня н узна­
ла о цели моего визита, она заду­
малась, но не прошло и трех минут, Рисунок Г. КОМАРОВА как 11 сидела в ее иресле. С ЭТОГО места xopowo, просматриваЛСII двор, клумба с цветами, эа окном приглу­
weHHo wYMe,.a улица. А передо мной в кла'ссе' двадцат" учеников. Все УЛ"lбаЮТСII: бол"но уж н.об ... ч­
на,. ситуаЦИII. Я уже собралас.. идават.. вопро­
с ... , как Ирен мне посоветова~: «Не начинай пр"мо с тОго, что :r_бll интересует. Дай им прИв",кнут)f». -
~I Я ••• -
отвечает тоастушка с очень кругаымн гаааамн. -
~ чнщу картошку, MOIO КУХНlOгор.чеЙ водой и пастой. -
Гор.чеЙ водой... И 9ТО праВДа? -
Да. ~ даже YMelO обращатьси с при-
мусом. ' -
А тво. мама где работает? -
Мама убирает в одном доме. -
И СКОIIЬКО вас, детей? -
Нас питеро. Но в воскресенье мо. мама не работает. -~, севьорнтаl ~ работаlO ... -
Где же ты работаешь? ""-
СобираlO 'бутыакн с папой. -
Вутыаки? -
ВУТЫollкн И метuяояом. Ходнм по домам • просим. -
Твой папа ие работает? -
Мы собираем бутыяки и продаем их. Я отодвинула составленнук:l эара­
нее анкету и начала говорит.. о чем попало. И вперв ... е подумала, что м... очен" мало энаем о AeTIIX в на-" wих wколах. А вед.. им~но на них Я подоwла к Ирен и попросила, в первую очереоЧ"/" отражаетс" чтоб... она свела мен" с другими беэработица, вс,,' ,сКУДОСТ" сего- учител"ницами. ПIIТ.. минут спустя Я дн"щней жиэни УрУгаа". уже раэговаривала с учител"ницей Я, убедилас.. также, что дети пре- четвертого класса. «Да, эапослед-
красно все понимают и, самое глав- ние, год... успеваемост.. детей за-
ное, отдают себе отчет а том, что_, метно упала. Распад семей и недо-
возможност" иэменит" положение и статочное питание -
наиболее ча-
в их руках тоже. ст ... е причин.... Что касается тех, кто _ Вам иравнте. ХОдИть в шкму? работает, в моем классе таких не-
-
Да, да, да, -
отвечаlOТ хором. скол"ко. Не помню точно скол"-
-
Чему вы учитеа.? ко -
сем .. , восем". Лучще уж в ... ,-
Писат". Читать. Рисовать. 'Считать. Трудитк.. ' сами' поговорите с ними». -
Трудитьс.? А КаК вы учитесь тру_ Учител"ница ул ... бнулас.. и при-
дитк.? ' гласила мен" войти. -
V меи. есть' друг, так ои продает цвеtы и сам счнтает сдачу. -
~ тоже тружусь. -
И .... И ., сеньоритаl -
Хорошо. Подиимите руки те, кто трудитс.. ' , ,Все ручоики ПОДИ.oIIись. -
Как? Все трудитесь? Вот ты что деваешь? , -~? ~ работ. иа рынке, помогаlO соседу. ' ' , -
А что ... nli'OAaeTe? -
Чеснок, сават, 'оригаио '. ' -
СКМЬКО же ты зарабатываешь? -
Двадцать 'песо (250 песо раии.вись I ДМoIIиру). И са .. ат .яи ещечто-ии-
будь. ' '-
Что ты деааешь с девьгами? -
Bce,oTAalO маме. -
А • аарабатыааlO' бояьше, _'говорит его c(lceA, подиима. руку. -
Да?. И иа чем же? -
Мы ездим с крестиым в Jlа-Пас и покynаем м.со. -
Потом продаете. моитевидеоi" -Да ... -
И ты помогаешь ему ПРОАаиать? --
Нет. ПомогаlO ПР,ивозить, потому что мешок весит nитьдес.т 'киollО. Ивогда ве пускаlOТ в автобус. --
Мисо? ' -
Мешок с ".сом. Ов' т.жЦый, ВОТ МЫ И иесем вдвоем.' --
Это' до .. жев быть бмьшоl, меШОL : --
Да, очевь бмьшоЙ. Но мы прикиды-
,ваемс., чтобы 1II0ВДУКТОР ве аамет.а, что ои тяжмыЙ. ' -
Скмько тебе мат.т за TaKYIO ра­
боту? ,-
Крестиый дает 'мве М.СО' ' АВ. всех. Мама говорит, что &то бовьше чем nить­
сот песо аараа. --
~, -
говорит зтакав, мышка, две п.ди от зем"и, --
вабираlO воду, из врава 'и продаlO. --
Из врава в твоем доме? , --
Нет, крав ие в вашем доме. Ов аа )'Гаом.' --
И кому ты проДаешь воду? __ СОседке; донье Кати. Ова всегда по-
купает. --
V доньи КаТИ вет ВОАЫ? --
Там, где .' живу. ви У кого вет воды. --
Кто еще работает? I О Р И r а и о --
дуmиЦII, трава, .С:ПО.!IЪ­
зуемая 'ДJlЯ првпраВ. (ПрШ&еч. ред.) 12 Группа четвертого класса' б ... ла многочисленнее, чем пред ... дущая. Воэраст колеблется между девят"ю и двенадцат"ю годами. -
Кто из присутствующих детей работает1 Поднялас .. девят" рук. -
Т.... Как теб" зовут1 -
Мария дел .. Кармен. -
Скол"ко тебе лет1 -
Дев"т". '-
Хоро\Uо.Расскажи, где т ... ра­
ботаещ .. , скол"ко часов, скол"ко за~ рабат",ваеW .. , все ... -
Я работаю у одной женщин ... , присматриваю за детьми. Она мне платит чет"'реста песо в месяц. Ра­
ботаю от чет ... ре~ до вос"ми ... -
И 'как т... за ними присматри­
ваещ .. 1 -
Играю с ними, чтоб... не ме­
щали маме. Слежу за сам",ми ма­
лен"к"""и. ..;.. Я продаю жасмин. А когда се­
зон, то фиалки. -
С;кол"ко же т... зарабат",-
ваещ .. 1 -' По-разному ... -
С;ен"орита! Когда идет дожд .. , он нич'его не' зарабат",вает. -
Твой отец где работает1 -
Ремонтирует жалюзи в магази-
нах. Он уже сед"мой меСIIЦ без ра­
бот .... -
Где он работал1 -
На' строител .. стве. -
Сен"орита, вот этот работает в аптеке, -:-
говорит светлен"кий мал"чик, покаэ",вая на "Соседа. -
Он эарабат",вает бол .. ще всех. -
Твой отец тоже беэ работ",' -
у мен" нет отца. Я живу с ма-
мой и ее мужем, полицейским. -
Раз полицейский, у него, долж­
но б",т", много работы ... -
Да! -
Класс грянул хором. -
А почему вы думаете, что у полицейских сейчас много работ ... 1 -
Иэ-за банков. -
Из-за студентов. -
Из-за мер правител"ства ... -
Студенты, значит, дают много работ... полицейским. Почему1 -
Потому что 01111 делают много wYMa ... -
Бросают камни и строят бар­
рикады ... -
Они делают плохо ... -
Они так делают из-за товари-
щей... Из-за тех, кого убили. -
А еще почему1 -
Чтобы не было riравител .. -
ственных мер. -
Чтобы повысили зарплату ра­
бочим. -
Значит, они друзья раБОЧ14х1 -
Да. Мой отец раБОЧ14Й, а брат студент. Но отец не хочет, чтоб ... брат попадал в разные переплет .... Говорит, что он еще молод. -
Разве теой отец не хочет, что­
бы студенты ему помогалиl -
Хочет... Но говорит, что это опасно, что брату всего четырна­
дцат". -
у tебя смелый... и очен" непо­
слущный брат. -
Да ... -
А за что еще борются сту-
денты1 -
Ну, у одних даже молока нет, а у других денег хот.. выбрасывай! ..;.. И много земли ... -
И много сладостей, и 'рулетка. -
И одни едут в каЗ14НО, а у дру-
гих нет даже на автобус. Наща страна бедная ... -
Мы очен" заложен .... -
Что означает «заложены»l Кто знает, KёiK' закладываются вещи1 -
Нуж'но идти В ломбард ... -
Что такое «ломбард»l -
Это такое место, куда несут кол"ца, транзисторы, соковыжи-
малки ... -
А страна что может заложит .. 1 -
Землю, промыwленност" . -
В... говорите, что наща страна заложена. Кому? -
США. И другим странам тоже. -
Сеньорита, ц ... гане тоже зало-
Ж14ЛИ свою землю, а сейчас БРОДIIТ по M14PY И' живут в палатках. -
Значит, в один прекрасн",й , ден" уругвайцы тоже пойдут по ми­
ру и будут жит.. в ,палаткахl .. -
Нет. Потому что мы бол .. ще ничего не будем, закладыват ... -
Да, это ты говорищ..... Но т ... ничего не pewaew... Если прави­
тел"ство захочет, заложит все, что ему угодно. -
Значит, правител"ство, если за­
хочет, заложит и нас1 И м... -
ни­
чегоl Будем сидет .. сложа рукиl Ни­
чего не сможем сделет .. 1 -
Нужно ждоть, когда будут вы­
боры 1. -
А мы можем сделоть восста-
ние ... -
Восстание1 А как это делается? -
Весь народ ... -
Как, идем все вместе, и ? .. -
Нет, сночола нужно найти вождя. -
Вождя? А {'де его взять? -
,Мне кажется, что сейчас их нет. -
Вот если бы был Артигас ... 2 -
Вы уверены, что он мог бы стать вождем восстания? -
Да; потому что он хотел, что­
бы все были равны. -
А розве сейчас мы не равны? -
Нет, потому что праВl1тельство делает привилегии. -
Что такое «привилегии»? -
Когда дают тем, у кого уже есть, а тем, у кого нет, ничего не дают. -
Бедным, значит, ничего не' дают? -
Им дают палки ... В следующий клосс я вошла без преПЯТСТВI1Й. УчитеЛЬНI1ЦО предложи­
ла мне сесть и приготовилась по­
могать. -
Вы должны сказать, где рабо­
таете, сколько часов и сколько за­
рабатываете. -
Сеньорита, я работаю на фаб­
рике дорожек семь часов в день, зарабатываю пять тысяч восемь­
сот. -
Вот кто живет как король! -
воскликнул черномазеиький с пер­
вой парты. -
А ты тоже работаешь? -
Да, езжу с отцом на рынок три раза в неделю. -
А потом отсыпается на уро­
ках, -
вставляет УЧl1тельница. .. -
Я помогаю отцу делать щетки. Не зарабатываю ничего, зато помо­
гаю отцу. Он остался без работы. -
Я, сеньорита... Я работаю у од­
ной МОДИСТКИ, зарабатываю тысячу пятьсот. Моя сестра ,-
ей шестна­
дцать лет -
получает четыре ты­
сячи, но работает двенадцать ча­
сов. -
Двенадцать? Почему бы ей не подыскать себ~ другую работу? -
Не может. Ищет, ищет, и ниче­
го нет. Многие хотят ее работу. -
ЗНОЧI1Т, работы немного ... -
Ее совсем нет. А как вам кажется, почему ее нет? Потому что мы многое не раз­
рабатываем. I Кннга Марии Эстер,жнльо вышла еще до государственного переворота 1973 года. В современном Уругвае, в ус· ЛОВИЯХ фашистской днктатуры, демокра­
тические свободы отсутствуют полиостью. (Прu",еч. ред.) 'Хосе Хервасио Артигас (1764--1850) -
один нз лидеров борьбы за независимость Уругвая. В 1816-1820 годах руководил борьбой с португальскими вой­
сками, вступившими иа территорию Уруг­
вая. (Прu",еч. ред.) -
Что, нопример? -
могний. -
Да? А я и не знала; Что еще? -
Нефть. -
Еще неизвестно, есть ли она у нос. Что еще? -
Землю. -
Землю? А что происходит с землей? Она у латифундистов. у латифундистов? А зочем она им? Они ее имеют... и земля ни­
чего не производит. -
Что можно было бы сделоть? -
Попросить их -
пусть помо-
гут бедным. -
Каким образом? -
Пусть поделятся. -
И легко это будет сделать? Ла-
тифундисты согласятся? -
Нет, сеньорито, они не согла­
сятся. -Нужно совершить аграрную ре-
форму. -
Что такое «агрорная реформа»? -
Это когда делят землю. -
Да... И каждый обязан ее об-
рабатывать. -
Кожется, это было бы хорошо. А почему не дел.ется? -
Потому что эстансьерос 1 невы­
годно. -
А строне выгодно? -
Да, но правительство все рав-
но не хочет. -
Почему? -
Потому что оно тоже боготое. -
Правительство? -
Те, что сидят в правительстве. -
И ЧТО можно сделать? -
Сменить их! -
А кок? -
Голосовать еще роз. -
Этого нужно долго ждать. Не так ли? -
Можно с ними поговорить . -
Да, но ничего не выйдет. По-
тому что правительство не слу-
шоет. -
А как вы знаете, что не слу­
шает? -
Не хочет, чтобы против него бунтовали. -
Правительство хочет, чтобы его слушали, а оно нас нет. -
Да. Но откуда вы это зноете? -
До ведь гозеТbl, как что-нибудь такое, выходят с белыми полосами. -
Правительство не зноет, чем занимается полиция1 -
Знает, но не хочет, чтобы го­
зеты говорили всякое там ... -
Так вы думаете, что прав и­
тельство должно было бы прислу­
шаться, но не хочет этого делать? Откуда вы знаете, что не хочет? -
Потому что, если выйти на ули­
цу и кричать, так сразу и забирают. -
А КТО выходит кричать на улицу? -
Студенты. -
И никто больше? I Эст аис ьеро (uсn.) (Прu",еч. ред.) помещик. -
Робочие. -
Да, но больше всех проте-
стуют студенты. -
И почему они протестуют? -
Потому что они смелые. -
Так, они смелые ... Но чего они хотят, когда протестуют? -
Чтобы снизили цены на транс-
порт. -
Что еще? -
Они просят за р~боч.:, тоже. Полиция пресле­
за то, что они де­
и бомбы, а это -
Сеньорита! дует студентов лают оружие неправдо. -
Значит, у студентов нет ору­
жия? А чем они сражоютсяr -
Студенты сражаются роготко­
ми, а у полицейских во-от токие пули! -
Такие большие? Это же сноряд для пушки ... -
Ну... чуточку поменьше. -
Вы только что сказоли мне, что правительство не слушает робо­
чих, не слушает студентов. Не хочет слушоть. Трудно заставить слушать' того, кто не хочет. Не так ли? Что бы мы могли сделать? -
Сеньорита, сеньоритаl, Писать письма! Возле нашего дома живет женщина, так она, написала письмо и отослала его в правительство. -
И ей ответили? -
Нет ... Не знаю. -
А что еще можно было бы сделать, чтобы правительство при­
слушалось? -
Сеньорита, $11 -
Хорошо. Как тебя зовут? -
Лаурит .... -
Какой же выход предлагает Лоурито? -
Я думаю, что сомое лучшее, если бы прави.тельство в течение месяца, ну... или несколько дней ... пожило по-настоящему, как и все люди. -
А что ты понимаешь под этим «жить как все люди»? Что для этого нужно? -
Мы могли бы их всех завести в самый бедный район. И чтобы у них не было работы. И чтобы они не могли оттуда переехать. И что­
бы им сказали, что работо есть, но чтобы они не могли туда добраться. -
Что еще? Кто еще хочет с.ка­
зать? -
Чтобы, если умыться или попить воды, им нужно было Бы1 далеко идти до колонки. А когда они при­
шли бы, чтобы вся вода кончилась. -
Что еще? -
Чтобы не было денег на авто-
бус, и они ходили пешком... тысячу километровl -
Что еще? Что-нибудь другое ... -
Чтобы у них болели зубы, о в госпитале не было врочо. -
А что еще? -
Чтобы на рождество у HJoIX не было елки. Даже самой моленькой и дешевой ..• Перевел с испаиского В. ЛЯХОВЧУR 13 в и'т А Л Н Н & А & Е Н К О, Haw сneц. корр .. ДОРОГА ЧЕРЕЗ САЛАНГ [8 кажи мне кто-нибу д ь зара­
н ее, что в Афганистане в раз­
г ар весны, даже а начале лета по местным понятиям, я попаду в снежные заносы, буран, снежный раздрызг на дорогах -
я бы от ду­
ши посмеялся. Однако так все и по­
лучилось. И уже смеялся не я, а погода, смеялись своенравные, гораз­
дые на любые шалости горы Гинду­
куша, перевал Саланг. Было это деся­
того числа месяца саура 1358 года по мусульманскому солнечному ка­
лендарю -
иначе 30 апреля года 1979-го. Мы выехали из Кабула утром, рас­
считывая перевалить через горы и, спустившись в долину на севере, по­
пасть к обеду в город Пули - Хумри, где нас ждал концерт в канун Пер­
вого мая. Всего три дня на за д Афга­
нистан отмечал первую го д овщину Апрельск ой революции, так что празд­
ники переходили один в другой. 14 в тот же день мы должны были вернуться вечером в Кабул. И вер­
нулись бы, если бы не коварный Сала'нг ... ТЕАТР НЕБЕС Поначалу дорога была спокойной и прямой. Она текла по ровной зе­
леной равнине, где-то впереди выси­
лиеь горы со снежными шапками, но они пока оставались в стороне и ка­
зались л - ишь вечi'lЫМ атрибутом пей­
зажа. У пейзажа были и новые ат­
рибуты: при выезде из города на переюрестках стояли бронетранспорте­
ры, вдоль дороги, на некотором рас­
стоянии от нее, кое-где виднелись танки, но и это казалось необх,оди­
мым и уже -
после нескольких дней в Кабуле -
не удивляло. Революция еще очень молода, ей исполнился всего год, так что защищать ее сле-
довало именно так в постоянной готовности. А в городах, через которые мы проезжали, шли демонстрации. Люди несли портреты руководителя Народ­
цо-демократической партии Афгани ­
стана В. М. Тараки, красные полот­
нища с лозунга~и, :транспаранты; они выбрасывали вверх сжатьiе ку­
лаки, пели, смеял - ись. Но это были серьезные песни и серьезный смех: многие мужчины вышли на улицы с оружием. Встречались -
правда, реже -
и группы девушек, тоже стремившихся к площадям собраний. Они не смешивались с группами' юношей и «вооружены:. был - и пд-ино ­
му -
цветами. 27 апреля, в день годовщины ре­
волюции, в Кабуле тоже была де­
монстрация, но совершенно особая, по масштабам не виданная еще в этом городе. После военного па;рада, чет­
кого и строгого, после того, как вер -
толеты рассыпали над головами со­
бравшихся тысячи красных листовок с приветст,виями -
прыткие маль­
чишки подхватывали их и ра з дава­
ли гостям, -
на широкую и длин ­
ную площадь перед трибунами мар­
шем вышли кабульцы. Они двига­
лись ра ~ ноцветной лентой и час... и два ... и три ... Здесь был весь Кабул, все его предприя1'ИЯ, организации, л!ицеи и университет -
конца и к'рая не было этой демонстрации. Горож а ­
не шли пешком и ехали на гру з ови­
ках с высокими красными помоста-
Тканье ковров -
дело в Афганистане, как правило, женское. Н о все чаще бывает, что за не г о nринимаются юноши и мужчины -
в тех слу­
чаях, когда открываются крупные ковроткаче с кие мастерские. Типичная деревня афганского с евера: глинобитные дувалы, куполообразны е жилища ... По дороге проносится ка­
валькада кочевников-кучи. МИ. Они были одеты в европейское платье и в национальные костюмы афганских иародностей -
пушту нов, таджиков, хазарейцев, белуджей, T)'IpKMeHOB, узбеков. Они пели госу­
дарственный гимн, разма:юивали флаж­
ками и выпускали в небо голубей. Говорили, такого праздника в Ка­
буле еще НИКОГда не было. ОТСТУПЛЕНИЕ О ГОРОДЕ КАБУЛЕ В мире издавна известно, что «все дороги ведут в Рим:.. У афганцев есть схожая поговорка: «Все прихо­
дит в Кабул:.. "Сердце Азии~, "Перекресток. Азии~ -
так в давние времена нменовааась терри­
торня, которая ныне зовется Афганиста­
ном. А в ·прекраснеЙшем угоаке I(абуаа­
саду Бабура, на западном скаоне горы Шер-Дарваза, есть мраморная гробница XVH века, где высечена впитафия Захир­
вд-Дину Мохаммеду, уроженцу Ферганы, боаее известному под нменем Бабура, основатеая инднйской дннастии &еnиких Могоаов и правитеая I(абуаа: сам город назван в впитафнн стеатром небес~. I(абуа аежит саовно бы в паоскоlf гор­
ной чаше, раздеаенной, в свою очередь, с северо-запада. на юго-восток двумя го­
рамн -
. I(ухе Асман н Шер-Дарваза. По . скаонам втих гор -
гаинобитные, ае­
пящнеся друг над другом домики, взби­
рающиеся к вершннам. Ночью, когда в зтих домах зажигаются окна, кажется, что на окраинах I(абуаа вспыхнуаи све­
том многовтажки- зреаище дая паос­
кого города поразнтеаьное. Но зто тоаь­
ко ночью. Днем внд серо-рыжнх окраин скорее мозанчен, чем выразнтеаен... Центр "чашн~ -
новый I(абуа. В основном двух­
трехатажный, но есть н пятнвтажные дома. А в днн праздннков торжественно открыаось здесь пока единственное 14-атажное зданне под названием сПа­
мир~ -
конторы, магазины, кинозаа, театр и ресторан под одной крышей: I(абуа вступна в ару высотного строитеаьства. В ветреную погоду, когда порывы воз­
духа врываются в I(абуаьское fщеаье, в городе дышится аегко, над г.оаовоЙ -
аазурное горное небо, вершины адааи чисты И немного прнзрачны. Но есаи ветра доаго нет, над I(абуаом подни­
мается пыаь, и тогда H~тoaЬKOГOPЫ, а даже смногоатажки~ !наих . скаонах скрываютсн в· мутной/ дымке: город ста­
новикя совсем уж/11аоским и . равнии­
ным. В апрельские праздники д.нем Ка­
бул был красным. Кумачовые полот­
нища ~исели Jla стенах домов, облеп­
ляли заборы и ограды, полоскаJIIИСЬ на ветру над улицами. Даже в глу­
хих уголках Кабула трудно было найти проулок, где бы не БИJl в гла­
за алый цвет. По вечерам в городе вспыхнвала иллюминация. Куда ни глянь мириады разноцветных лампочек: они горели на фасадах зданий, над тротуарами, 11 кронах деревьев. Когда в листве акации вдруг вспыхивали зеленые огни, ка­
залось, будто светится само дерево, и светится от души. Толпы гуляю­
щих бродили по городу, тут и там возникали представления, продавцы орешков и прохладительных вод сновали среди ГУЛЯЮЩj{Х.В воздухе зажигаJlИСЬ. и гасли гейзеры фейер­
верков, громыхал а'р'l'иллерийский салют; По небу ходили длинные ру-
16 НА МЕРИДИАНАХ ДРУЖБЫ ки прожекторных лучей, и это напо­
минало небо над Москвой в начале пятидесятых: детская моя память удержала именно такие праздничные лучи, теперь уже отошедшие в прош­
лое. Тогда еще и десятилетия не ми­
нуло со дня окончания войны, и по вечерам больших праздников прожек­
торы скользили ПО чистому небу, тор­
жествуя этой чистотой. Но, как ни странно, это напоминало о недавних тревогах, о войне. На улицах Кабула тревога ощути­
ма. Сам город внешне спокоен и не­
возмутим, но на границах С11раны нередкие вооруженные столкнове­
ния, в провинциях появляют­
ся басмачеСl<'ие банды, возглавляемые «ахванистами> 1, поэтому комендант­
ский час, действующий с 11 вечера до рассвета,. воспринимается как не­
обходимость. Не раз, едучн в темноте на маши­
не или в автобусе, я и мои спутники слышали резкий окрик «Дрейш!» -
«СтоЙI:., в глаза ослепительно уда­
рял свет KapMaI~Horo фонарика, а когда зрение привыкало к лучу, было видно, как в ветровое стекло повели­
тельно и грозно целил черный, с металлической окантовкой, подраги­
вающий глазок автоматного ствола. Обычное дело -
проверка докумен­
тов, контроль. Но в праздники столь суровые правила были поослаблены, и гуляние на улицах города продол­
жалось за полночь. Особенно на Ча­
мане. ПОД ОБЩИМ ЧАДАРОМ Удивительное место в афганской столице -
Чаман. Буквальный пере­
вод -
«Лужайка:., но смысла это не передает: здесь -
традиционное ме­
сто военных парадов и народных гуляний. Эстрады, веранды, огоро-· женные площадки с рядами скамеек и стульев, иокусственный пруд, наве· сы, шатры, столики на открытом В03. духе ... В праздники здесь идут пред­
ставления, собираются кабульцы, хо­
дят от площадки к площадке, выра­
жают одобрение или недовольство репликами, свистят, жестикулируют, шумно беседуют. Здесь, на Чамане, на одном из зре­
лищ я познакомился сАллададом Бахтияри. Как-то резко изменил ась погода. I сА х в а н -
о JI Ь -
м о с л е М-
и Н»­
«братья мусуаьмане» (афганцы. называ-. ют нх «ахван-оль-шайатин» -
«6ратья дьявола») -
реакционная мусульманская группировка, действующая в стране еще с середины 60-х годов и в настоящее время пытающаяся создать в ДРА беспорядки, устраивающая· террористи­
ческие акты против представнтелей на­
родной властн н резню мирных жителей. Теснейшим образом смыкается с эми­
грантскими элементами, которые 060СНО­
вались в· диверсионных лагерях на терри­
тории Пакнстана и при поддержке паки­
станской реакцни, пекннского руководства, а также цру предприннмают провока­
цнонные вылазкн на границе С Афгани­
станом. (Прuжеч. авт.) Днем было жарко и душно, ничто не предвещало перемену к прохладе, даже дымчатые дальние горы плави­
лись в дрожащем мареве. я: знако­
мился с кабульскими базарами и, чувствуя, как на мне оседает лип­
кая серая пыль, мечтал о душе и мощном вентиляторе. Но к вечеру собрались тучи, в минуты похолода­
.110, на город опрокинул ась знобяшая мороср. Сидя в легкой рубашке на скамей­
ке на Чамане, я слушал концерт и старался удержать дрожь воспоми­
наниями о теплом верблюжьем одея­
ле в гостиничном номере. Девушки на сцене -
в красно-зеленых узорча­
тых платьях с золотым шитьем, в черно-серебристых шалевых накид­
ках-
пели зажигательно, пританцо­
вывая после каждого куплета. Ря­
дом на скамейке молодой афганец, укутанный в коричнево-серое покры­
вало, ИЗ-'ПОД котороговиднелась хлопчатобума'жная рубашка, уютно наслаждался музыкой и пением. На густых антрацитовых волосах его си­
дела тюбетейка. Он то и дело искоса поглядывал на меня и вдруг стянул с плеч покрывало --
«чадар>, де­
таль общенациональной афганской одежды, и набросил на меня. Как я ни сопротивлялся, вскоре мы уже си­
дели под одной накидкой, оказавшей­
ся длинной и плотной, как армейская плащ--палатка, и знакомились. Моему спасителю Бахтияри два­
дцать пять лет. Родился в северном городе АндхоЙ. Отец крестьянин. Мать ... -
о матери не всегда пола­
гается . спрашивать, афганские жен­
щины, как правило, «нерабочее» на­
селение: ведут хозяйство, следят за домом. Алладад учился в лицее, за­
кончил его,· в этом году -
выпуск­
ник медицинского факультета Ка­
бульскогоуниверситета. Его заня­
тис ... -
Активный член НОМА 1. Так и запишнте! -
говорит он и следит, чтобы я занес его слова в бло~нот.­
Это важно! я: собираюсь лечить лю-
. дей, но и общественную деятельность не намерен прекращать! С11ранный получался у нас диалог. Вроде бы и спрашивал я без на­
жима, и отвечал Алладад спокойно, и лицо его оставалось улыБYJИВЫМ и добрым, а все равно создавалось впе­
чатление, будто после каждой фра­
зы БаХl1ИЯРИ ставит восклицательный знак. Речь была рубленой и делил ась на короткие предложения. То ли да­
вать интервью было Аллададу не­
привычно, то ли наоборот -
сказыва­
лось ораторское умение, взращенное митингами и собраниями, -
я не сумел ра~юбрать. -
Медик, по-моему, одна из главных сейчас профессий, -
про-
I НОМА -
Народная органнзация моло­
дежи Афганистана. должал Бахтияри. Представьте, миллионы людей у нас болеют. Ту­
беркулез, трахома, всякие желудоч­
ные заболевания, малярия. Значит, нужны специалисты. А знаете, сколь­
ко врачей было в Афганистан~ до революции? Не угадаете -
меньше тысячи человекl Это на страну, где более 15 миллионов населенияl Вот и открываются у нас теперь новые стационары. Государственные апте­
ки, где удешевленные лекарства. Ме­
дицинские техникумы. Есть и бесплат­
ная врачебная помощь. Кстати, вы­
пускники наши нередко отказывают­
ся от час т нои практики. Как можно брать мзду, когда лечить надо в ос­
новном бедняков! Вот, к примеру, о стационарах. Совсем недавно, дня два назад, в Кабуле открылась новая больница инфекционных заболеваний, называется «Да Ибн-Сина Нарогью Ходит по кругу «слепая» корова, скрипит мельничное колесо... От зари до вечера работает деревенская му­
комольня. Ругтун:. -
«Л ечебница имени Ибн­
СИНЫ:t. Было торжественное откры­
тие. А мест в «Ибн -Син е:t всего сто. По выражению вашего лица вижу, что скажете: маловато -
вы привык­
ли к другим масштабам. А мы счи­
таем это достижением: больница ведь одна из многих! .. Концертная площадка, где мы сей­
час сидим, обнесена невысокой ка­
менной стенкой. За оградой слева я замечаю какое-то движение. Над стенкой появляется голова женщины. Затем рядом с ней показывается еще одна. Обе головы застывают, словно сказочные извая'ния. И лишь при­
глядевшись, сквозь частую сетку па ­
ранджи можно ра зличить сверкани е любопытных гла з, контуры возбуж­
денных лиц. Сегодня на Чамане инте ­
ресно: много музыки, много чуже­
зем цев, как не остановиться, не по­
глазеть? -
Алладад, -
прерываю я затя ­
нувшуюся паузу, -
вы говорили еще об общественной деятельности. Что под этим понимать? -
«Джихад:t -
священную вой-
ну, -
спокойно говорит он и смотрит на меня с улыбкой. -
Нет, не про­
тив « кафиров:& -
неверных, как во­
евали верные сторонники ислама в прошлые времена. Мы объявили «джихад» неграмотности. Сейчас повсюду -
на заводах, во многих учр е ждениях, в селениях -
открыты курсы ликбеза. Их что -то около 18 тысяч. На каждом учатся десятки человек. Вот и я, как многие чл е ны НОМА, руковожу одним таким кр у ж­
ком. Уверен, лет через пять с Hel'pa-
мотностью будет поконче но ... Накрапывал колючий дождик. Хо­
лод усилива лея, но нам с Бахтияри тепло под общи м чада ром, и так можно было сидеть, разговаривая, очень долго. В ско ре Алладад зато­
ропился: уже поздно, а завтра е му вставать на рассвете -. много дел. Он встал, з авернулся в накидку, на­
хлобучил плотнее тюбетейку и рас­
творился в толпе Чамана. И тут я почувствовал, как чьи-то руки снова укутывают меня в чадар. Незн ак о­
мая девушка стя нула со своих плеч еще один ... «ПРИШЛИ МНЕ КНИГИ МАРКСА ... » ... Дорога забирается все выше в горы. Чаще всего она идет вдоль русла реl('И: внизу шумит серо-голу­
бой поток, а над ним кое-где в страшной тесноте «вбиты» в скалы домики гор.ных деревушек. Иногда можно заметить, как по острым кам­
ням осторожно поднимаются к жили­
щам женщины с кувшинами на го­
ловах: доставка воды -
традицион­
иая женская доля. Вода -
проблема, и не только в горах, но вообще в Афганистане. Больших рек здесь нет, да и не вся­
кая река пригодна для питья. Дож­
ди редки. Источники встречаются раз­
ные: порой на одном склоне ущелья на' поверхнос,:ъ выходят вкусная, сладковатая ·влага, на противополож­
ном -
горькая и негодная. Поэтому во многих селениях насущная зада­
ча -
создание запасов питьевой во­
ды. Горные речушки и даже ручьи перегораживаются дамбами и плоти­
нами. Каждый дождь -
бл~го, но одно­
временно дождь в горах враг, особенно если ему «помогает» тая­
ние снегов на вершинах. Обруши­
ваются вниз стрщпные сели, и еже­
годно с ними уносятся сотни жиз­
ней. Не один, не два -
десятки се­
левых русел насчитал я, поднимаясь в автобусе * перевалу. Чем ближе к седлови.не, тем силь­
нее сгущается туман. Или, точнее, не туман, а припавшие к земле об­
лака. Под колесами -
слякоть. Ле­
са остались внизу, здесь же -
лишь ]8 редк,ие, запорошенные снегом кусты можжевельника. На бесснежных уча­
стках обочин!!!' попадаются розетки первоцветов да едва зацветшие мест­
ные крокусы -
их клубнелуковицы преК'раоно ПРllспособлены, чтобы рас­
тения переносили суровые горные условия. Т,рудно сохранить редкостную фло­
ру и фауну Саланга. Обширные ста­
да овец и коз скотоводов-кочевников в летний период почти полностью выедают т,равяную растительность -
вплоть до границы таяния снегов. Травы пытаются СОПРОТИВЛЯТhСЯ, за­
воевывают свое место под солнцем хазмофиты -
растения, прячущиеся ТО Л I;КО в расселинах, где козы им уже не страшны, -
но и этим недотрогам несет гибель активная эрозия почв. Симпатичные обитатели здешних районов Гирдукуша -
карликовые пищухи, родственники кроликов и зайцев, -
пока что многочисленны, однако они часто становятся добы­
чей местных хищников -
волков, ли­
сиц, ласок, а самую главную угро­
зу несет им человек. Пищухи делают на зиму большие запасы травы и листьев, поэтому их называют еще сеноставками. Увы! кочевники обирают' эти «склады» (не нз жесто­
косердия, а по причине собственных трудностей), обеспечивая скот зим­
ним кормом, а жидища -
топливом. Самый прямой путь к спасению экобаланса Саланга -
приучать ско­
товодов к оседлой жизни, но он же и самый непростой: существует тра­
диционный уклад жизни. кочевников, а ломка его болезненна. Хороши бы-
Запряженные в двухколесные повоз­
ки ослики и пони, украшенные бу­
мажными цветами и разноцветными тряпичными шариками, -' самый по­
пулярный транспорт в городе Пули­
Хумри. ли бы иные меры: современная ирри­
гация горных пастбищ, облесение склонов, может быть, создание ре­
зерватов, но на это потребны сред­
ства, а деньги сейчас очень нужны в иных областях ЭКОНОМИК'И. ПопьГJЖИ обводнения земель к тому же упи­
раются в высокую соленость почв. Но долгосрочные планы уже суще­
ствуют, и где-то там, в будущем, ви­
дится решение сложных проблем неповторимого мира Гиндукуша и малой его части -
Саланга . ... Впереди нашего автобуса, двига­
ясь из-за перегрузки немного зигза­
гами и нещадно дымя черным вы­
хлопом, ползет вверх большой грузо­
вик -
поразнтельный и странный. Борта его сплошь расписаны масля­
ными красками: узоры, надписи на фарси, картины-пейзажи и картины­
сценки из жизни. На заднем бампе­
ре стоит, а точнее, «висит», держась за край борта, человек в мокром халате, в чалме-дастаре -
типич­
ном головном уборе кочевника. Судя по мужеС1'венной позе, человек этот презираeor туман и дождь, ,и он не «заяц», он занят ... делом. ОТСТУПЛЕНИЕ -ОБ АФГАНСКИХ ГРJ'ЗОВИКАХ г,рузовые перевозки -
дело в Аф­
ганистане многотрудное. Железных дорог в стране нет, реки для транс­
портных целей вовсе не приспособле­
ны, аэродромы есть лишь в несколь­
ких крупных городах, и от самоле­
тов, естественно, помощи немного. До недавнего еще времени товары перевозили на караванах верблюдов .КО­
чевники-кучи, «груsопотоки» возни­
кали с нензбежной рациональностью, за­
креПЛЯJIНСЬ исторически, были интенсивны н надежны. Кочевннков в стране множе­
ство н по сей день -
два, а то н трн миллиона. Доныне шествуют по тысяче­
.nетн"м тропам караваны, а там, где троп никогда не было, например в пустынях, куч.! -
сухопутные навнгаторы -
узнают путь по солнцу н звездам. Однако современное хозяйство быстро развнвающегося Афгаиистана требует иных скоростей и ииых объемов перево­
зои. Сколько тонн может унести ОДИНО" кий- караван, . даже если в нем СО'J'НЯ веРблюдов?. Итак, грузовики -
мощные машины с хорошей вместимостью. И пере­
саживаются на них, как правило', те же кучи. Одни ИЗ них становятся шоферами, другие -
владельцами автомастерских ..• Грузовики приходят в Кабул -
скажем, из Европы -
обыкновенно «голыми» -
лишь мотор да шасск: так дешевле 06-
х~дится перевозка. Если мотор четырех­
цилиндровый, грузовик в дальнейшем по­
лучает прозвище «рокет» , обладатель шестицилиндрового двигателя будет назы-
9 10 11 12 13 11 15 16 17 18 19 20 21 22 2,3 2∙1 2;) 26 27 28 2Ч 30 31 32 33 <~~ .1:J Набережная реки Кабул: торговцы спешат на один из столичных база­
ров. Нарядный, расписной, разукрашенный афганский грузовик: этот -
шести­
цилиндровый носит прозвище ~шеш». вать свой автомобидь «шеш. -
на фар­
си это и означает «шесть.. В афганской ремесденной мастерской машина обраста­
ет огромным кузовом -
чем выше борта, тем лучше, -
и вместительной шести­
местной кабиной (по дороге такое «так­
си. подсаживает пассажиров). Но это дишь начадо работы: индивидуадьности у автомобидя пока еще нет. Вербдюд у куч~ не просто транспортное средство: это друг, надежная опора и вообще, как известно, живое существо. Раз так, то друга-машину тоже нужно оживить, вдохнуть в нее душу. И ПОяв­
ЛЯЮТСЯ на усиленных металлом стенках кузова живвпнсные, порой очень искусно выполненные картины: Мекка, белокамен­
ный Тадж-Махад, крыдатые кони; иди водный пейзаж (важная снмводика: «во­
да -
ЖИЭНЬ» ); или современное -
реак­
тивные истребители, танки -
дань рево­
люции; или, например, невообраэнмаи орнитодогическая гадерея по всем бор­
там -
птицы виданных и невиданных по ­
род. Дадее наступает очередь кабины. Везде, где тодько можно (н даже там, где это мешает), водитель-куч" развеши­
вает метаЛ/lические украшения, бляшки, мониста, флажки с изречениями из ко­
рана, кисточки -
ТОЧЬ-В-ТОЧЬ такие, какими украшены вербдюжьи попоны. Над в е т­
ровым стекдом с внешней сторон", очень часто нарисованы два больших ока: отвес­
ти дурной гдаз. Той же цеди сдужнт мно­
жество зеркадец н в кабине. Путь обыч­
но додгий If утомитедьный, особенно 'в горах, ограждения есть не везде, того и гляди злая сила уведет в пропасть, дучше уж заранее обезопаснться. Посдед­
ний. штрих: все оставшиеся внешние час· ти машины, которых еще не трогала кисть, раскрашивают в разные цвета -
по возможности наибодее яркие. Вот те­
перь грузовик «ожид. И готов отправить­
ся в путь. Стать шофером «рокета. иди «шеша. может лишь отважный и терпеливый че ~ довек. Поначаду надо год-два побыть учеником. Тодько не сдедует думать, буд­
то ученик·скелинар» сидит на месте води · тедя, а умудренный наставннк дает ему ценные указания. Нет, ученик -
как раз тот, кто... .....ис .... п на заднем бампеР-J' Тодько так, по мнению шоферов-кучи, можно научиться смотреть в глаз.а опас­
ности, без страха загдядывать в гдубо ­
чай.шие пропасти, стойко переносить дождь · и холод н... спасать машину в трудный момент. Есди забарахдит мотор на крутом подъеме и откажут тормоза­
а зто случается нереДКО,- с келинар» дол· жен успеть соскочить на зеМJIЮ и ПОАЛО· жить под задние кодеса деревянные кдинья. Иначе рухнет на дно ущедья расписной, неповторимы~, НО, увы, как правидо, перегруженный « шеш •... ... Мы давно уже обогнали грузовик со скорчившимся по з ади кузова ке­
лина ром. Видимость -
метров де­
сять, не более, поэтому и скорость минимальная. Вбок лучше не гля­
деть -
бездна. Так и кажется, что вот сейчас, сию минуту шофер наше­
го автобуса пропустит ближайший . поворот, передние колеса сначал а н а долю мгновения зависнут над обры­
вом, а затем мы неминуемо рухнем вниз. Впрочем, такие мысли прихо­
дят в голову только нам, новичкам на Саланге. Шофер безмятежно что­
то насвистывает, небрежно возло­
жив руки на баранку. Сопровождаю­
щие нас афганцы спокойны -
при­
вычка ... Справа на обочине из'тумана-об­
лака выплывают фигуры людей, иё спеша копающих длинную канаву на краю пропасти. Неподалеку лежат массивные кривоколенные бетонные балки. -
Готовят новый лавиносброс, -
поясняет сидящий рядом Мохаммед Сулейма'н Юсуфи, преподаватель К:абульского университета.- Лави­
ны здесь, сам понимаешь, опасней­
шие. Поэтому работы на шоссе ве­
дутся постоянно: все что-то достраи­
вают -
то ставят ограждения, то расширяют в трудных местах полот­
но. К:стати, эту дорогу через пере­
вал Саланг построили советские спе­
циалисты. Долго строили и тщатель­
но -
колоссальное дело свершили. Одних туниелей сколько -
не со­
считаешь! А главный туннель -
иа самой седловине -
длиной два с половиной километра. Если бы не это шоссе. то в северные провинции на машине по хорошей дороге не про­
ехать. В лучшем случае пришлось бы давать многосоткилометровый крюк ... Сулейман Юсуфи -
молодой че­
ловек с тонкими, нежными чертами лица -
застенчивого и открытого. Дорога впереди еще длинная. вре­
мени много, и я прошу Сулеймана jJ.ассказать о себе. ....:.. Ну что же ... Отец мой был порт­
ным в К:абуле. Потом. набравшись опыта, побывав в Индии, стал ЗIЦI'И­
маться коммерцией. А двадцать лет назад случилась беда: он ослеп. я: тогда еще в школу не ходил. И на­
стали для нас трудные времена. При живом хозяине остались без кормильца, а нас много: отец с ма­
терью. пять сестер, брат и я. Что делать? Накопления кое-какие бы­
ли, но родители решили: сами пере­
бьемся, а детям дадим образова­
ние -
всем. Вот и получилось четыре сестры закончили лицей. те­
перь замужем, еще Од'на сестра учит­
ся ,сейчас в университете на факуль­
тете наук'и, брат -
там же, но на инженерном. я: сам уже третий год преподаю на факультете экономики. Отец ($ыл правильный человек малограмот.ныЙ, но правильный. Не-,' навидел Надир-ханов и эту ненависть передал нам, много рассказывал о ' вашей стране, хотя сам там никогда не был. В общем, можно сказать,' что азы политграмоты я проходил, еще дома. Жалко, отец не дожил до революции -
умер накануне апрель­
св:их событий. Всего год назад ... я: чувствую, ,что невольно затро­
нул больную тему, пытаюсь перевести разговор в иное русло, но Сулейман грустно ул'ыбается: 20 -
К:акие могут быть извинения? я: горжусь отцом и все равно рас­
сказал бы тебе о нем. Отец так и не вступил в партню. зато я член НДПА, так что в смысле ндей­
ной преемственности у нас в семье все нормально... Слушай, -
вдруг озабоченно преры:вает, Суле'йман се­
бя, -
вот о чем я хотел с тобой поговорить. К:ак ты знаешь, я препо­
даю экономику. Но учили-то меня все же не тому -
теории рыночного хозяйства. капиталистического. Те­
перь мы все -
и студенты и препо­
даватели -
понемногу переучиваем­
ся. У нас ведь идет первая народная пятилетка, экономика должна быть плановой. а знаний не хватает. Учеб­
ников -
тем более. я: и Маркса-то как следует не читал. Может, при­
шлешь книги? Если не на пушту и дари. то хоть на английском ... Нернувшись в Москву. я занялся сбором нужной литературы, а мень­
ше чем через месяц после возвраще­
ния читаю в «Правде», что в 1(абуле торжественно прошла церемония пе­
редачи Советским Союзом в дар К:абульскому университету около де­
сяти тысяч томов книг на дари, пуш­
ту и русском языках. Это были кни­
ги по химии, физике, математике, ме­
дицине. А в первую очередь были там труды Маркса и Ленина... чи­
таю. и в голове у меня звучат сло­
ва Сулеймана: «Пришли мне Марк­
са! .. » СЕРДИТЫR ПИРУ3 Наконец-то перевал Саланг. Три тысячи четыреста метров над уров­
нем моря. Из морозного облака мед­
ленно вкатываемся в длинный, бес­
конечно длинный тунель и выезжаем тоже в облако -
уже по другую сторону седловины. Самый опасный участок позади. теперь -
в'низ, к зеленой долине, где лежит город Пули-Хумри. Между селениями стелются зеле­
ные поля пшеницы -
на удивление низкой, местных сортов. Плантации сои. По полям проложены ороситель­
ные канальчики. Высятся потрепан­
ные пугала на шестах. Дехкане, опершись на рукоятки мотыг. рас­
прямляют спины и провожают взо­
рами проносящиеся автобусы. Отчет­
ливо видны межи. разделяющие крестьянские наделы, и это -
новая черта. зримые следы земельной ре­
фор,мы, 'проводимой В стране. Реформу провозгласили б-й и В-й декреты Революционного совета ДР А. Первый из них освобождал крестьян от задолженности помещикам и ро­
стовщикам, а дехкан-должников бы­
ло -
ни много ни мало -11 с по­
ловиной миллионов человек! Второй отбирал у помещиков земли и бес­
платно раздавал их крестьянам. В дни годовщины революции афганские га­
зет,ы писали. что уже распределено около полутора миллионов джери­
бов 1 среди 132 тысяч семей. С од­
НИМ из пожилых дехкан. получивших в свою собственность зеМЛJQ. я пы­
тался разговориться на придорожном базаре в селении Хинджан. что ле­
жит на полпути между перевалом и Пули-Хумри. «Пыталс,я»- потому что разговор не клеился. Старик -
оказалось. ему сорок, хотя ВЫГЛЯДeJI на все шестьдесят -
сердился: он никак не мог взять в толк. чего от него нужно этому праздному чужеземцу. и. сердясь. хитрил. Мой добровольный перевод­
чик. студент из К:абул:а. уверял. что крестьянин -
пуштун. вообще весь ве­
лаят 2 Баглан -
пуштунскиЙ. крестья­
нин же, пришедший на базар и вне­
запно оторванный от покупок. на пуштr отвечать отказывался. а на дари говорил ломано. Но все же усердие переводчика дало плоды. Из раздраженных ответов «старика» составился примерно такой монолог: «Звать меня Пируз. а зачем вам моя фамилия -
не пойму. К:рестья­
нин. И отец ь,ой был крестьянин, и дед, и прадед -
дай им аллах все, что им хочется на том свете! К:акой у меня сейчас надел? Двенадцать джерибов. слава аллаху! А раньше арендовал два. И из каждых пяти мер зерна у меня оставалась одна. остальное отдавал помещику Садеку. отродью шайтана. Семья?! Сын рас­
тет, женю его на красивой. Аллах ПО; зволит -
хороший выкуп дам. Те­
перьземля есть -
теперь можно. Раньше Садек все отбирал. только зубы скалил, одно золото во рту! Жестокий был, противный. Сейчас-то он тихий, улыбается. Э-э, да ведь «чор спи, спин спи, дварая спиди» ... -
«Черная собака, белая собака­
все равно собака». -
перевел мне кабульский студент и улыбнулся: -
Пословица-то пуштунская. -
Что выращивает почтенный Пи­
руз? -
тихо спросил я у перевод­
чика. -
Что? -
переспросил дехканин. услышав перевод. -
Вот чro, -
и. схватив меня заскорузлыми пальца­
ми за рукав пиджака, потащил к ка­
кому-то строению. стоявшему за ря­
дом базарных лавок -
дуканов, где торгуют всякой всячиной. -
Хлеб! r лавная паша пища, да не лишит ее нас аллах! Это была пекарня. В жарком ни­
зеньком помещении пылала печь простой глинобитный свод С дымовым отверстием вверху. Второй помощник пекаря катал тесто на доске, поло­
женной на мучной ларь, ловко делил его на равные доли и отдавал пер­
вому помощнику. Тот пластал круг­
лые лепешки на смазанном маслом железном листе, молниеносно оттис-
I 1 джериб равеи 0,2 га. 2 В е n а я т -
провинция. • П у ш т у и д а р И (диаnект персид­
ского) -
два основных языка, на которых говорит насеnение Афганистаиа. кивал рисунок с помощью простень­
кого приспособления, похожего на почтовый штемпель, где вместо печати был узор из выступающих металлических штырьков, -
переда­
вал сырые лепешки пекарю. Пекарь же лепил их на внутренних стенках и потолке печи, пользуясь обитой бархатом подушечкой. Время от вре­
мени он брался за длиииую двузу­
бую вилку и снимал готовый хлеб, отдавал его через OIЮШКО в сосед­
нюю комнатку мальчишке-продавцу. Мальчишка торговал. Все. Не было ничего лишнего в движениях всех че­
тырех, потому что они делали хлеб. Не было иикого лишнего в пек арне. И даже человек, спавший, закутав-
шись В длиннополый халат, на полу в углу, не казался лишиим -
уста­
лый путник, забредший в хлебное тепло. Чувствуя на себе испытующий взгляд Пируза, я немедленно купил только что выпечеиную горячую ле­
пешку. Крестьяиский хлеб из серой муки ... -
Сейчас, с пылу с жару, он свеж и ароматен, -
сказал Пируз, -
зав­
тра,послезавтра лепешка почер стве­
ет, но все равио останется хлебом -
пресным и крепким. И мож ет хра ­
ниться долго. Дол,го ... Я разломил лепешку и преДЛ ОЖ'JiЛ часть Пирузу. Он не принял. Но уже не казался сердитым дехканином, ко-
торому помешал на базаре слу ч ай­
ный пришелец. Он улыбался. И про­
тягивал руку -
для прощального пожатия. В тот день нам так и не удалось вернуться в Кабул. На подступах к перевал у снегопад перешел в бураи, а цепей, чтобы надеть на колеса и выбраться из заносов, у нас не бы­
ло. Только утр'ом следующего дня -
1 Мая, -
когда день обещал быть свежим, голубым и ослепительным, Саланг наконец-то оказался поз а ди, и обратный путь в Кабул был от­
крыт ... Кабул -
Москва НЕВЕДОМАЯ ТЕШИК-ТАШ Скала Тешик-Таш, что с киргизско­
го означает «Дырявый камень:., на­
ходится над самой рекой Кызылсу. С западной стороны у скалы есть от­
версти~, где может поместиться чело­
век десять. Можно подумать, что ко­
гда-то в древности люди специально вырубили эту «дыру:., чтобы жить в Тешик-Таше. Наверное, так оно и бы­
ло, потому что внутри, в полукруг­
лых куполообразных нишах, располо­
женных террасами, сохранились ри­
сунки -
своеобразная картинная га­
лерея на камне. Полукруглых ниш более двадцати, рисунков более тысячи. Чтобы рас­
смотреть их внимательно, а тем бо­
лее сфотографировать, иеобходимо специальное альпинистское снаряже­
ние, потому что взобраться на эти террасы не так-то просто. На одних рисунках тайганы -
борзые собаки -
с раскрытыми па­
стями бегут за козерогами. На дру­
гих -
борзые готовятся к схватке с горными козлами. Некоторые рисун­
ки изображают человека с луком, который целится в бегущих живот­
ных... Наскальная графика передает ощущение экспрессии, дышит неведо­
мой, давным-давно ушедшей жизнью. Картины Тешнк-Таша были изве­
стны жителям селения Ачык-Алма, которое находится неподалеку. OHIl знали об этих рисунках давно, но ни­
кому не говорили о них, так как боя­
лись, что злые духи, будто бы охра­
liяющие скалу, накажут их за болт­
ливость. Любопытио, что даже жи­
тели соседних селений ничего не знали об этих рисунках. Можно предположить, что многие десятки или сотни лет скала Тешик-Таш на­
ходил ась под охраной суеверия. Я ездил в Ачык-Алму в течеиие пятнадцати лет, приобрел там немало хороших ,знакомых. И миого раз го­
ворил, что ищу рисунки на камне. Спрашивал, нет ли их в окрестных горах, и неизменно получал один и тот же ответ: «Рисунков нет и не было:.. Но однажды весной 1974 года ка­
кая-то девушка, узнав о цели моих поисков, «смилостивилась». Улучив момент, она шепнула мне: «Видите во-о-н ту скалу? Мы называем ее Тешик- Таш. Со стороны реки там очеиь много 'Изображений тоо теке (козерога), тайгана (борзой) и ада­
мов (людей):.. Вообще Джиргатальский район Таджикистана, где находится Тешик­
Таш, буквально «населен» н аскальной графикой. И, как правило, повсюду встречаются изображения козерогов, борзых, охотников, а также рисунки, чем-то напоминающие лестницу и стремена. В отдаленной труднопро­
ходимой местности Таш-Жазуу е сть даже надпись четверостишия на тад­
жикском языке, которая впереводе з вучит примерно так: «Я иаписал иа этом камне, чтоб осталась память обо мне. Если спросят, где сейчас этот бедняк, скажите, что время про­
гнало его:.. По моим предварительным подсче­
там, на территории Джиргатальского района находится более шести тысяч наскальных рисунков. Они ждут сво­
их исследователей. ТАЙТУРЕ &АТЫРКУЛОВ АЛЕКСЕА МАСЛОВ Фото а_тора ТРАНСКАВКАЗСКИЙ ПРОРЬIВ в горах Кавказа прокладывается автотрасса. Длина ее невелика -
около 70 километров, но значение трудно переоценить. Дело в том, что старая Военно-Грузинская дорога че­
тыре-пять месяцев в году бывает за­
крыта из-за снежных заносов, и то­
гда грузы везут · из Орджоникидзе в Тбилиси через Баку. Это лишние пятьсот километров в один конец. Новая автодорога, проходя под Главным Кавказским хребтом, по.Ц Рокским перевалом, сrрячется в тон­
нель. Это будет самый длинный ав­
томобильный тоннель в СССР 3700 метров, и он надежно прикроет транспорт от снегов и лавин. Дорога обеспечит круглогодичное сообщение Закавказья с Российской Федера­
цией. Наш корреспондент побывал на строительстве этой трассЬ!; его зари­
совки мы предлагаем вниманию чита­
телей. ----
=-
===-
~елезная дорога. Военно- Грузинская дорога. СтроящиАся участок. Ш о правому и левому бортам ущелья стекали к руслу языки дряхлых лавин. Усыпанные хвоей, издали они напо-
минали распластанных зверей, при­
павших к бу;рлящему Джема,гдону. -
Ну-ка, товарищ Эльбакиев, по­
кажи, как наша техника штурмует Большой Кавказ, -
протирая запо­
тевшее стекло, сказал Кортиев. Высунув голову в окно, я слежу, как .наш не знающий преград Г АЗ-66 месит снежную кашу с I1РЯ­
зью, спол за я на край карниза, или попросту «ПОЛ'КИ». Мельком взгля,нул на Кортиева. Но ни на гладком, с высокими залысинами лбу, ни в го­
лубых гла за х его не увидел даже и тени душевного напряжения. -
Хорошая у тебя машина, Эльба­
киев, -
только и заметил он, когда автомобиль медленно, словно упря­
мясь, начал пятиться от края про­
пасти. -
В прошлом году было четыре ме11ра снега. Но и сейчас трудно, по­
слушай, -
выруливая на колею, го­
ворит Эльбакиев. -
Э... трудно! Вон смотри, ком)' было трудно, -
возражает Кортиев и, удерживаясь левой рукой за ско­
бу на па нели кабины, правой указы­
вает на roрутой склон, зеленеющий сквозь завесу беззвучного дождя. -
Видишь? Полка Гоглоева. Пытаюсь найти очертания хотя бы тропы, но тщетно. Там, куда указы­
вает Кортиев, на стене, укрытой гу­
стыми зарослями, вижу только усту­
пы скал, нависшие над рекой, и об­
лака, по-разбойничьи засевшие Е расселинах. Библиографический материал по ис­
тории строительства перевальной дороги с тоннелем сквозь Главный Кавказский хребет -
это более пяти­
сот наименований книг, статей, газет­
ных публикаций (многие годы архив­
ных розысков начальника южного строительного участка транскавказ­
ской дороги Левана Исмайловича Кортиева). Эта цифра уже сама по себе говорит, что по количеству про­
ектов и предложений с идеей этой дороги соперничал, вероятно, лишь замысел сооружения тонн еля через Ла-Манш. То, что «до рога даст выгоду импе­
рии и Кавка зу», было очевидно. В 1886 году государь - император со-
изволил повелеть о безот лз,гательном начале работ. Но повеле ни е п о каким-то причинам пов исло в возду­
хе. Многочисленные деб аты, выступ­
ления печати с при з ыво м «сло мать хребту хребет!» положения дел не из­
менили. Идея оставалась лишь иде­
ей. Но вот нашелся смельчак. Он н е писал челобитных царю, не проси л у казны денег. Сам взял в руки ло ­
пату и заступ ... -
Деньги собрал иарод, -
расска­
зывает Кортиев, поглядывая на ска ­
листую стену гор. Бурильные станки, д инамит Рутен Гоглоев купил за границей. За пять лет он проло­
жил основные полки. Каждый кресть­
янин в Джавском ущел ье помога л ему. Люди работали беспла тно. До­
шли до перева ла и заложил и штоль­
ню. Не там, где она расположе~а сейчас, где каждую весну ее нак;ры­
вает лавина, а ниже, у селения Р ок -
там нет угрозы лавинных сбросов. Грамотный инженер был., -
Выходит, сегодияшний проект не учел опыта г,оглоева? -
Почему не учел? Взвесили, сде­
лали расчет, получилось -
дешевле насыпать противолавинную дамбу, чем удлинять тоннель. Теперь техни­
ка. «Катерпиллеры» -
мощнейшие бульдозеры -
скалу, как песок, дви­
гают. А что было У Гоглоева? -
Какой объем земляных работ предусм о трен проект ом? -
...:~ - _._ .... ~ -
я тебе скажу: одних только взрывных работ у нас столько же, сколько было на трассе Абакан­
ТаЙшет. Хотя там сотни километров, а здесь: Джава -
южный портал -
тридцать три километра, Бурон северный портал -
двадцать девять. Но поч1'и везде полк,и идут по вер­
тикалЬ'иым скалам. Особенно на се­
вере. Посмотришь, как работают на­
ши парни, -
голова закружится. Зи­
мой сквозь завалы к порталам про­
рубаются только самые мощные буль­
дозеры. Один такой провалился в снег, так десять дней откапывали. -
А какова проеК11ная стоимость всей дороги, включая тоннель? -
Десятки милл'ионов рублей. Позже, после этой поездки, сидя как - т о на комле повер-
женного у церковной ограды' могуче­
го вяза, я поджидал попутку в сто ­
рону портала. Рядом понуро дремала пара волов. Чуть поодаль, вне дося­
гаемости кладбищенских надгробий, над волами и над дорогой возвышал-
ся памятник Коста Хетагурову, нацио­
нальному поэту Осетии, а около не­
го потемневшее от времени из в аяние ангела, сложившего на груди руки в тихой скорби. Здесь, в селении Ва­
нел
· и, родился Рутен Гоглоев. В кабине уютно. Пахнет бен з ином, горячим машинным маслом, крас­
кой -
запахами добротной техники. Стеклоочистители в привычном ритме стирают водяную пленку, но сно­
ва слезы на лобовом стекле размыва­
ют очертания неверной ухабистой дороги. Слушая Кортиева, я невольно вспо­
минаю, как познакомился с ним не­
сколько дней назад ... -
Алло! Девушка! Нас прервали ... Алагир? Я спрашиваю, когда КрАЗы придут? Что? Плохо! Плохо, говорю. Что насчет Магского перевала? Наши бульдозеры работают в районе сер­
пантинов. Полки нет? Как нет? Скучно глазу в необжитой комна­
те: голый стол, ворох газетных лис­
тов на стуле; рюкзак моего соседа­
геолога, брошенный в угол; на гвоз­
де -
замызганный бушлат. -
Фу ты, черт! Даже горло бо­
лит,· -
кому-то пожаловался за стеной тот же голос. -
Какие еще вагоны? -
взревел он через секунд­
ную паузу. -
А где тут? Где взять их? Алло! Почему г - рейдер с экскава­
тором не присылаете? Не понял. Ал­
ло! Девушка?. Ну что же это за связь такая! -
с удивлеН t lем и оби­
дой восклакнули з а стеной, и слыш­
но было, как телефонная 'I1рубка бря - кнула о рычаг. МАРШРУТАМИ ПЯТИЛЕТКИ В открытое окно, затемненное под­
рубленным склоном, вливался блек­
лый рассвет. Я оделся и вышел на крыльцо. Пахло влажным' лесом, обнаженной землей. Над Джавой подтаявшей льдинкой висела предутренняя луна. Поселок строителей еще спал ... Ровно в восемь началась планер­
ка. Кортиев сидел за столом, при­
держивая телефонную трубку под­
нятым плечом. -
Бульдозеры 630, 80, 13, -
со знакомой уже мне по пре~рассвет­
ному телефонному разговору инто­
нац.иеЙ повторял он, занося цифры в блокнот. -
Седьмой? На ремонте. Девятый тоже на ремонте. Не могу сказать. Сводки нет. По какому де­
лу? -
это вопрос к вошедшему. Юноша, смущенно перебирающий в руках свою кепку, подошел к столу. -
Уехал в Цхинвали. Да. По во-
просу техники. Хорошо. Подожду, говорит Кортиев в трубку, погляды­
вая то на свои записи, то на парня. -
Откуда приехал? спросил он парня, указывая рукой на стул. -
Из Ленинакана, подняв темные грустные глаза, отвечал тот. Какое образование? -
Девять классов. Мне временно. -
Зачем временно? А? Хочешь, выучим на водителя, механика, -
вскидывая ладонь, предлагает Кор­
тиев. -
Надо школу кончить. -
Да. Бу ду информировать. Тогда все. Ну что с такими специалистами сделаешь? кладя телефонную трубку, обратился Кортиев к присут­
ствующим. Все молчат. Ну хорошо! -
потирая высокий. лоб, сдается Леван. Оформим тебя дорожным рабочим. Сейчас иди в столовую, поешь. Деньги есть? Ну и молодец. В комнате тихо. -
Хасен, -
обращается Кортиев к своему помощнику, -
направь ма­
лого после обеда в бухгалтерию и на склад... -
и, положив ладонь на бумаги, выждав паузу, уже другим тоном говорит: -
Давайте подумаем, что бросим на участок взрыва? Высота чувствуется. Машина пол­
зет на второй передаче, хотя подъем не так уж крут. Лес остался внизу; здесь, где работают взрывники, кру­
гом скалы и камень ... Аммонал спрессовался, и его дро­
бят ударами лома. На мешках над­
пись: «Не бросать!» При каждом уда­
ре бригадир Роман Джиоев морщит­
ся, как от зубной боли. Брикеты, отби­
тые словно бифштекс, вспарывают ударом ножа. Ярко-оранжевый пор 0-
шок ссыпают в ствол скважины. Вскоре вся полка усеяна пустыми крафт-nакетами. -
Хорош, -
говорит Роман н травит 11 отверстие детuнационный шнур. Пока бригада нашпиговывает ска­
лу взрывчаткой, братья Гассиевы про­
ходят последнюю скважину. Клацает затвор, и бурильные штанги одна за другой, как патроны из барабана, уходят в ствол. Под гидравлически­
ми ногами бурильного станка весом в двадцать с лишком тонн вибрирует и прогибается грунт. Пыль оседает тяжелой гипсовой пудрой, и не по­
нять, кто из братьев кто: оба в бе­
лой пыли похожи на мельников. Но вот уже шпуры выбраны, бу­
рильный станок косолапо, тяжело пятится, и там, где он вынул из ска­
лы свой победитовый хобот, остает­
ся воронка. -
Роман, ты перед взрывом не волнуешься? -
спрашиваю я брига­
дира. -
Половина ыервов уходит. Все думаешь, так ли все сделано, -
отвечает он и, подвинув каску ука­
зательным пальцем вверх, идет на конец полки еще раз про верить соединения детонационных шнуров. Я уже знаю: во влажной хмурой тишине ущелья взрыв, подобный язы­
ку гигантской газовой горелки, ух­
нет безмолвно, и сейчас же ударит в уши, и эхо понесет по ущелью этот грохот и коричневые клубы дыма, и медленно-медленно, как мрачный са­
лют, будут опускаТься на землю ос­
татки скалы, и камни будут долго глухо бомбить землю где-то совсем рядом. Как только земля и дым опа­
дут, все вздохнут с облегчением: над рваной раной в отроге склона тяже­
лой дугой нити линии электропереда­
чи -
висят! Висят нетронутые! Не спеша, по грязи и грудам кам­
ней поцнимется на край провала, к обрыву полки, сам «король взрыва», невозмутимый Вахтанг Гассиев. И скажет: . Нормально. Провода целы, зна­
чит, мы е г о рассчитали правильно. 26 -
А вкус такой, сразу кушать хочется. Такой хороший. А? -
гово­
рит Николай Эльбюшев, принимая от меня пустую стеклянную банку. Минеральная вода действительно хороша, и есть хочется, но машина до темноты должна вернуться в Дж аву. В прошлый раз именно в этом мес­
те мы были вынуждены повернуть назад. Ехали тогда, правда, на бор­
товом «уазике». Для потока, прегра­
дившего нам путь, машина оказалась слабовата. Пришлось, чтобы обойти рукав, заняться альпинизмом. Леван родился в горах, ему привычно ... Од.ин рукав обошли, а второй надо форсировать. Хотели брод нащупать. Три шага я сделал, чувствую, еще один -
и собьет меня с ног этой ледяной свинцовой струейl ... Еще в студенческие годы, увлек­
шись историей перевальной дороги, Кортиев исследовал все горные пе­
рев алы в районе предполагаемого строительства. Когда возникла проб­
лема транспортировки бульдозеров ~ северного участка дороги на юж­
ный, он, уже будучи начальником строительного участка, предложил перебросить их своим ходом че­
рез доступный, по его расчетам, Магский перевал. Но для этого тре­
бовалось проложить через хребет бульдозерную тропу. В тресте пред­
ложение поддержали. Ст,роительство полки поручили тогдашнему главно­
му механику строительного участка Сергею Ильичу Цховребову. В сложных условиях высокогорья тропа была проложена за два меся­
ца. Однако снежная зима, лавины, бесконечные весенние дожди свели работу строителей практически к ну­
лю. И вот сейчас, как 1'олько сошел снег, на штурм Магското перевала снова ушли два бульдозера. Но в ка­
ком состоянии серпантин, на кото­
ром они работают, не знал пока да­
же Кортиев ... С Цховребовым я познакомился в пути. Он и егО" друзья сидели на берегу маленькой горной речушки с игрушечным названием Тли. В два­
дцати шагах стоял бук, и мешки с зерном, сгруженные в беспорядке под его кроной, казались плодами, упав­
um:ми с ветвей, -
такой это был гигант. -
Думал, бомба взорвалась. Загу­
дела, как реактивный са1.):олет, про­
несся ветер, -
подкладывая щепочки в костерок, описывал Цховребов ла­
вину, накрывшую в первый сезон два его 'I'paKTopa. На бурке, брошенной на гальку, стоял сангвине, осетинский кувшин для вина, ломтями нарезан пуры -
круглый высокий хлеб, лежали две лепешки с начинкой из листьев свек-
лы -
шахары. Пастухи, расположив­
шиеся неподалеку, прислали нам мя­
со. Глядя на пламя и слушая муж­
чин, я представил, как ломались на склонах Магского перевала гусенич­
ные тележки, как лопались траки и не держал грунт, как на гусеницах, словно на лыжах, бульдозер -
сот­
ни тонн металла -
СКОJjЬЗИЛ вниз, а водитель не оставлял кабины до самой последней минуты ... Тотера Дживкоева мы захватили у поворота на Джемагдонскую пол­
ку. Он сидел у вагончика, по оои ушедшего в землю, и, сложив свою поклажу под его дырявой крышей, ждал машину, ждал, оказывается, уже 'I'poe суток. Темное, цвета пережженного кир­
пича, лицо, заросшее щетиной, с ян­
тарными крапинками голубые глаза, клешневатые кисти рук с корявыми ногтями -
настоящий фиал, житель гор. Он легко си быстро покидал свои мешки в кузЬв, и машина т,ронулась. Эльбакиев сказал, что это крестьянин из селения Дзомаг, расположенного в верховьях Джемагдонского ущелья, чro село давно покинуто и единствен­
ный, кто еще остался там, это Джив­
коев, его жена и две дочери. И вот, свернув с дороги, карабка­
ясъо буквально всеми четырьмя коле­
сами по влажному зеленому склону, мимо только что расцветшей алычи, мимо развалин малыг -
древней сто­
рожевой башни аланов -
мы нако­
нец добрались до села. --
Послушай, -
Николай ткнул ладонью в окно. -
Здесь жили на­
ши предки. Что видели, а? Сакля Дживкоева, сложенная из бурого сланца и гранитных валунов, овчарня, хлев, терраса жилого эта­
жа лепились ступенями на послед­
нем ярусе в амфитеатре уже пустых домов. Мы поднялись вслед за хозяи­
ном по крутым каменным ступеням в дом. Оказались в большой, скупо освещенной двумя окошками комна­
те с глиняным ЦОЛОМ И железной печью посередине. На столе мгновен­
но возникли хачапури, вареное мя­
со -
хашлома, зеленый лук, кув­
шин и рог для почетных гостей ... -
Нет, Тотер. Арака дорого бу­
дет стоить, посрусски отвечал Эльбакиев на тост хозяина в его честь. И правда, мы как-то забыли, что и эroт мокрый, скользкий ЮI'К сало склон, по которому поднимались 'сю­
да, и оползни, и река -
все это у нас сегодня еще впереди ... -
В этом селе жил старик по имени Годеван, -
сказал Кортяеs, залезая в машину. -
~B молодости он принимал участие в изысканиях инженера Гоглоева. Умирая, старик завещал сыновьям: «Когда проложат эту дорогу, придите к моей могиле и крикните: «Дорога построена ... » КОЛЕСНИЦЫ ПЛОСКОГО НЕБА С
таринные· 'карты звездного неба поражают современно­
го человека фантастическими ал­
легорическими изображениями созвездий. Глядя на эти карты, мы забываем о том, что перед на­
ми отражение определенной ста­
дии развития науки, и думаем только об искусстве, с которым художник передает традиционные образы, или о том, какой туман застилал глаза наших предков, заставляя их видеть вместо хао­
са сияющих точек сказочные кар­
тины. Но исследования ПОж.lали, что это далеко не так -
наши пред­
ки иллюстрировали отнюдь не только фантастические пред­
ставления, но и вполне научные, даже с современной точки зрения, наблюдения. Греки заимст·вовали у вавилонян представление о том, что не 4:неподвижные. звезды, со­
гласно вращающиеся вместе со всем небесным сводом, а 4:беспо­
коЙные. планеты, совершающие, как кажется наблюдателю с ЗеJIjIЛИ, более сложные движения, являют­
ся богами. В соответствии с этими соображениями Солнце, Луну и планеты изображали в виде бо-
жеств, объезжающих небо на сво­
их колесницах. Rазалось бы, со­
вершенно фантастический сюжет, не могущий ничего сообщить о реальных, наблюдаемых движе­
ниях планет. Однако это не со­
всем так. Из.вестно, что скорости движения планет вокруг Солнца не СQответствуют скорости, с ко­
торой тот же путь проделывает Земля. В результате в некоторые моменты наблюдатель с Земли ВИДИТ, что планета замедляет свой ход, останавливается, некото­
рое время идет назад и наконец 4:возвращается на круги своя •. Чтобы проиллюстрировать это яв­
ление, в старинных книгах НаРЯ­
ду с триумфальным выездом пла­
нет изображают их остановившие­
ся и распряженные колесницы. Этот наивный прием показывает, какие причудливые формы может принять изображение реальных явлений и того, как вроде бы чис­
то фантастическое изображение может нести научную информа­
цию. Rазалось бы, что может быть ненау'чнее представления о том, что небесный свод вращают анге­
лы? Но вглядимся в из\)бражение, иллюсt'рирующее эту вполне сред­
невековую мысль. Один ангел изо­
бражен в полном соответствии с канонами, а вот другой оказался ... вверх НОJ;'ами. Почему?~езуслов­
но, потому, . что во вселенной нет верха и низа. А это уже мысль не средневековая: ведь средневековье в науке -
это эпоха, когда шаро­
образность Земли отрицалась по­
тому, что тогда кому-то надо сто­
ять вверх ногами. Так что стоя­
щий таким образом ангел (кстати сказать, не очень уважительный ракурс) неожиданным образом пе­
реклиkaется с научным представ­
лением нового BpeMeHfI. А. ЧЕРНЕЦОВ, кандидат исторических наук В Один из первых дней преБыани" в Вале!iСИИ, когда я еще путался в ее улицах и заДIIЛ эт.от вопрос, то получил именно такой ответ. ГОРОД, ГДЕ ПЬЮТ .ОРЧАТУ» А площад!>, о которой .идет речь, очен!> красива. Здес!>, НII сильно вы­
тянутом треугольнике, оБРlIмленном старинными ЗДIIНИЯМИ с куполами, находится торговый и деловой центр города. Среди этих строгих, выдер­
жанных в едином стиле зданий раз­
дражающе, словно безобразный ме­
таллический зуб, торчит огромный безликий прямоугольмик какого-то банка из стекла и бетона. Впрочем, не только в ВалеНСИI1 -
повсюду в Испании сталкиваешься с подоб­
НЫМ. И мои собеседники не упускали случая пожаловаться на безвкусие и полную безнаказанност!> франкист-
ХУАН КО&О '.РТА И .lnЕIIСИЙILЫ _ с каж~те, пожал у йста, как проити на площад!> Кау­
дильоl В ответ корректно-любезный, но холодный взгляд, слова звучат с чуть заметным вызовом: -
Вы хотите с · казат!>, как пройти на площадь Эмилио Кастеляра? -
д,а, да, нменно эту площадь я имею в виду ... 28 Такой обмен фразами словно па­
рол!>. Убедившис!>, что приезжий со­
гласен -
нет площаД'и Каудильо (хо­
тя официально она еще и носит на­
звание титула Франко), 11 есть пло­
щад!> Кастеляра (это имя одного из ре с публиканских деятелей XIX ве­
ка), -
люди вроде теплеют и, не жалея времени, раСТ'олковывают при­
езжему. как попасть в нужное место. с'ких градостроителей, для которых понятие аРХИТ~КТУ'рНQГО ансамбля было чем-то абстрактным и необяза­
тельным, зато стремление нажить­
ся -
вес!>ма реальным и в то же время не сулящим непptotятностеЙ. Все, кто затрагивал эту тему, в один голос выражали надежду, что после муниципальных выборов 3 IIпреля­
в Валенсии они закончились победой социалистов и коммунистов -
пред­
ставители левых сил больше не до­
пустят обезображивания испанских городов. Валенсия -
это город до мозга KOCTe~. Границы его предельно чет­
ки: обрываются кварталы новостро ­
ек, и дальше простирается «уэрта»­
валенси~ские поля. По сравнению с городами-гигантами ,полумиллион­
ная Валенсия компактна и удобна. В He~ масса симпатичных небольших баров и «чирингитос» (испански~ гибрид кафе и «забегаловки»), сто­
лики которых под пестрыми тентами высыпали прямо на т ротуар. Фир­
MeHHЫ~ напиток в этих з аведениях, KOTOpы~ больше нигде в мире н е встретишь, -
« орча т а», вкусное и поразительно сытное ,питье, при го­
товляемое - из каких-то диковинных клубне~ «чуфас», растущих только на валенси~ско~ земле. Немалое до­
стоинство этого ПОИС1'ине народного напитка заключается в том, что он деше,в (впрочем, в рекламе это «не­
рес,пектабельное» слово заменили прилагательным «экономичны~»). В жару орчату пьют из больших ста ­
канов со льдом. Но, надо сказа т ь, даже в жаркие дни в Валенсии ды­
шится леl'КО -
сказывается бл,и з ос т ь Средиземного моря, ос,вежающего город бризом. Р,итм жизни здесь несравненно спокойнее, чем, скажем, в Мадриде или Барселоне. Это так непривычно, что начинаешь ЧУВСТВ'овать себя да­
леко-далеко от нашего вечно спеша­
щего мира. А потом это странное чувство убаюкивающе г о покоя вдруг ис чезае т, когда стал кив ае шь ся с с е -
годняшней валенс~йской действ~-
тельностью ... В ГOCT~H~цe ,пож~лой портье, взяв паспорт, уд~вленно ВСЖо1нул бров~, сверяя мое л~цо с фотограф~еЙ. -
О кама рада, неужел,~ вы ~з Pocc~~1 Давно я не в~дел «русос». А когда-то у меня много было рус­
CK~X друзей ... Действюельно, Валенс,~я служ~ла OДH~M ~з основных портов, куда в годы войны ~спанс,кого народа прот~в фаш~зма пр~ход~л~ суда под советсж~м флагом. OH~ везл~ по­
мощь республ~ке: добровольцев, оруж~е, продовольств~е. На просто­
рах Сред~зе,много моря за H~M~ охот~л~сь n~paTCK,~e подлодк~ Г~T­
лера ~ Муссол~н~. Иногда суда то­
п~л'~. НО OH~ ш,л~ ~ шл~. А в Вален­
Cl-t~ матросов, сход~вш~х на берег, встречал~ с любовью ~ с~мпат~еЙ. Че1'К~Й отзвук эт~х чувств лег,ко мож­
но ~Oll~Tb ~ по сей день в воспо­
м~нан~ях валенс~Йцев. Портье, его зовут Андрес, в те го­
ды работал таможенн~ком в Вален­
C~~C'KOM порту. После поражен~я республ~к~ он шесть лет наход~лся сначала в концлагере, затем в тюрьме. -
Мне еще повезло, -
говор~л он. -
А скольк~х MO~X товар~щей расстрелял~ без суда ~ следств~я, сколько пог~БJ10 от пыто,к ~ голода. В конце концов я вышел на свобо­
ду, но много лет не мог найт~ по­
стоянной работы: ка,к узнавал~, что я «красный», -
сразу 01'каз. Ж~л случайным~ заработкам~. Л~шь де­
сять лет назад удалось у,стро~ться в ГOCT~H~цe, да ~ то на саму'ю мало­
оплач~ваемую, ночную работу. Те­
перь уже' ПОЛf:lгче. После aMH~CT~~ нам, бывw~м респуБЛ~1<анцам, стал~ плат~ть пенс~ю за все те годы. Ле­
вые пар1'~~ доб~л~сь этого. Ведь не мы брос~л~ работу -
нас выг,нал~ франк~сты. Так что скоро думаю уйт~ на покоЙ ... Андрес с удовольств~ем закур~­
вает предложенную c~гapeTY ~з пач­
K~ «Стол~чных»: -
Моряк~ несколько раз угощал~ меня необычны,м,~ c~гapeTa,M~,­
вспом~нает он. -
С TaK~M~ дл~нны­
M~ KapTOHHЫ'M~ мундшту,кам~, а на коробке, есл~ не ош~баюсь, был BcaДH~K, похож~й на Чапаева, ~ ря­
дом -
большая гора ... Я объясняю ему, что это пап~росы • ,Казбек», OH~ ~ сейчас выпускаются в Москве. Андрес радуется этому, словно я сделал ему подарок, ~ за­
ключает: -
И Bce-TaK~ прекрасное то было время. Это нужно переж~ты Неспешность ж~зн,~ в Валенс~~, ее чуть замедленный P~TM вовсе не сле­
дует путать со спячкой. В городе во­
всю к~пел~ ~ к~пят CTpaCT~. Здесь ~CKOH~ с~льны Tpaд~ц~~ вольнолю­
б~я. Не случайно ~MeHHO в Вален­
сию из осажденного франк~стам~ Мадрида перебралось республ~кан-
ское прав~тельство; в готическом зданни Лонх~ -
своего рода сред­
невековой б~рже, теперь одной ~з архитектурных достопримечательно­
стей города -
заседал~ кортесы. С самого своего основания P~M­
лянаМ~j еще за два века до нашей эры, Валенс~я была эп~центром бурных событ~й, знала взлеты ~ па­
ден~я, прошла через роскошь ~ ни­
щету. Ж~тел~ этого края пораз~л~ р~млян CBO~M упорством В сопрот~в­
лен~~. Соседн~й город Сагунто, на­
пр~мер, был ~M~ осажден, но не сдался, ~ его защ~тн~,к~ пог~бл~ в неравном бою все до последнего. Потому, залож~в рядом новый го­
род, завоевател~ дал~ ему ~мя Ва­
ленс~я, которое в переводе с латы­
H~ означает «Смелая». Но для вален­
сийцев, пожалуй, ,не менее характер­
на, чем отвага, ~ другая черта­
трудолюб~е. -
Представьте себе, -
с жаром говор~л Энр~ке, служащ~й мун~ци­
пал~тета, когда мы зашл~ в кафе отведать орчаты, -
что весь ог­
ромный район, прнлегающ~й к на­
шему городу, в дpeBHOCT~ был сплошным болотом. Теперь это са­
мый плодородный край Испан~~, «сад» И «огород» страны. В нем нет H~ 'клочка земл~, который не пре­
образ~ла бы ру,ка человека ... Еще римляие иачали освоение окрест­
ных земель. Затем, в течение ПЯТИ веков, пришедшие сюда арабы создали сложней­
шую ирригационную систему, стали воз­
делывать рис, насадили апе'ль.синовые де ... ревья и огромные рощи шелковиц. Они же научили валенсийцев изготовлять ке­
рамику, шелк, бумагу, привили им лю­
бовь к ремеслам. В XV веке Валенсия была самым большим городом и финан­
совым центром Испании. Именно она сна­
ряжала Христофора Колумба в заокеаи­
ские плавания. Но в иачале XVH века король-изувер ФI"'ИПП 11 повелел изгнать отсюда иноверцев-«морисков:" мавров, по­
томков арабов. Валенсию покинула почти треть ее населения, город и весь район пришли в запустение. Только после того, как королевская власть ослабила свою мертвую хватку, Валенсия снова воспряла. И это опять было плодом ее трудолюбия: валенсийцы не только восстановили оро­
шаемые земли, но и развили шелковую промышленность, превратив свой город в один из важнейших центров экспорта шелка в Европе. А в конце прошлого ве­
ка здесь начала развиваться промыш­
л'енность -
судостроительная, машииостро­
ение, строительная, ;JОЯВИЛСЯ рабочий класс. Именно в Валенсии в 70-80-х го­
дах прошлого столетия проходили кон­
грессы и съезды испанской секции 1 Ин­
тернационала. И все же по сей деиь главное богат­
ство Валенсии -
ее уэрта . ПАЭЛЬЯ У ПЕРЕТ А ... Ранним утром, когда солнце еще только начало робко пробиваться сквозь розовый туман, мы выезжал~ из Валенси~. MO~M сп)<тником был адвокат ~ бизнесмен Анхель Рока, с которым я познаКОМI1ЛСЯ в Мо­
скве. Он пр~езжал туда еще до смерти Франко, чтобы завязать тор­
говые контакты, а в OД~H ~з сво-
бодных дней я вознл его осматри­
вать Загорск. -
ВОТ B'~Д~WЬ, -
сказал Анхель, встретив меня у ГOCT~H~ЦЫ, -
Я был прав: прошло время, ~ ты ~ смог пр~­
ехать в Испанию. Тогда ты был MO~M гидом, теперь я покажу тебе Аль­
буферу ... Слева от шоссе потянул~сь порос­
шие соснами песчаные дюны, за ко­
TOPЫM~ вдоль многокилометровых пляжей тихо плескалось спокойное море, а справа непрерывной чере­
дой бежали апельсиновые рощи. Че­
рез десяток к~лометров вдали по­
казалась тусклая, словно расплав­
ленный CB~Heц, гладь лагуны Альбу­
феры с поросш~м~ тростником бере­
гами -
последний остаток болот, когда-то простиравш~хся здесь. Сейчас Альбуферу уже не осуша­
ют, а бережно хранят. Она жизнен­
но необходима для экологического равновесия этого края: зимой дает приют перелетным птицам, а глав­
ное, l1итает водой поля, кормящ~е всю Испан~ю p~COM. Валенсийцы У1'верждают, что арабы остав~ли им в наследство свыше тысяч~ рецептов приготовления риса -
больше, чем ~звестно в Юго-Восточной Аз~и. Не знаю, как насчет всех рецептов, но вот «паэлья», сч~тающаяся нацио­
нальным блюдом Валенсии, -
она сродни нашему среднеазиатскому плову -
блюдо дейс"вительно от­
менное. Готовят его в огромных ко­
личествах в ресторанах и трактирах для сотен тысяч ~HOCTpaHHЫX турис­
тов, наводняющ~х летом здешн~е пляжи. Но настоящую паэлью, пр~го­
товленную на древесном угле с та­
ким расчетом, чтобы слабое пламя лишь лизало края с,ковороды, могут сделать только дома. Бывает она двух видов: с крольчат~ной ~ли KpeBeTKaM~. -
Главное, --
объяснял мне Ан­
хель с ПОДЛИННЫ,М вдохновением, -
какой вкус удастся придать рису в паэлье. Впрочем, сам убедишься в этом у Перета. Он непревзой­
денный мастер по части паэль~ ... Перет, крепк~й, невысокого роста молодой парень, со спокойным до­
CTO~HCTBOM выслушивает похвалы в адрес приготовленного им блюда. Знакомы они с Анхелем давно: ад­
вокат еще со студенческих лет при­
езжает в его дом, ставший чем-то вроде базы для рыболовов. Оказы­
вается, накануне Перет был пред­
упрежден, что к нему nривеэут в ГOCT~ «человека из Советс,кого Союза», и постара,"ся как мог. В от­
л~ч~е от портье в ГOCT~H~цe он впервыe видел «русо» И поглядывал на меня с нескрываемым интересом. К дому Перета прилегают неболь­
шой апельс~новый сад, огород. С другой стороны -
выход к лагу­
не. У причала лодка. -
Вы не CM01p~Te, -
говорит хо­
зяlolН, -
что участок невелик. Земля богатая. Только снимешь апельс~ны, надо заняться картофелем, помидо­
рами, бобами, лу,ком, капустой. А затем -
снова апельсины. С утра до вечера на ногах. И так живут почти все мои ·соседи. У нас нет больwих поместий. Испокон века -
лишь клочки земли. Приходится щедро поливать их п6том, чтобы жить более или менее сносно. -
Сколько раз я теое говорил, Перет, это называется «м,ltн,ифун­
дия», -
бросает wyтли,во реплику Ан~ель, лов,ко рас·правляясь с паэль­
ей, -
а такой метод обработки зем­
ли принято назы'вать интенсивным. KorAa ты научищь,ся выражаться по-нау·чному ... Перет лениво отмахи,вается от него: -
Земля есть земля, как ее ни назови, а работа есть работа, если она хорошо сделана. Обидно только, что земля хороwая, работаеwь мно­
го, а потом не знаеwь, куда продать свой товар. Ведь те же апельсины теперь выращивает не только Вален­
сия, но и Гандия, все побережье. ' Цены падают. На вас надежда, н./I русских, покупайте больwе ... Попрощавwись с Перетом и оста­
вив позади АльБУферу, мы едем дальwе -
в курортный город Кулье­
ру. Здесь горна·я гряда рассекает долину, спу,скающуюся к морю. На верwине горы -
остатки древней крепости. Отсюда местность про­
сматривается на многие километры. Внизу прилегает к морю С1<опище гостин,иц и npиземистых домов. Они построены в последние десять-пят­
надцать лет: иностранный туризм теперь дает Валенсии,' как и всей Испании, немалый доход. Среди апельсиновых рощ кое-где еще вид­
неются знаменитые «барракас» -
глинобит,ные строения, стены кото­
рых побелены, а крыwи покрыты со­
ломой или черепицей. Их воспел знаменитый испанский писатель Ви­
сенте Бласко Ибаньес, уроженец этих мест, слава о котором в начале В.ека гремела по всему миру. Сей­
час остатки барракас сохраняют для украwения пейзажа и наПОМ'инания о славной истории этой провинции, подобно тому, как хранят ветряные мельницы в Ламанче. Люди, обра­
батывающие эти поля и рощи, жи­
вут теперь во множестве селений, разбросанных по уэрте, причем не­
которые представляют собой настоя­
щие городки по' десять и больwе тысяч человек населения. И хотя эти селен и Я-ГОРОд'КИ почти не видны отсюда, с плоско.Й верwины, именно благодаря им плотность населения здесь составляет одну из самых вы­
соких в мире для сельскохозяйствен­
ных районов -
более полутора ты­
сяч человек на квадратный кило­
метр. -
Конечно, климат здесь мягкий, морской, впадающие в море речки столетиями наносил,и в уэрту плодо­
родную. землю, -
объяс·няет мой спутник, -
но учт,и при этом, что с В'оДой У нас плохо, она на вес зо­
лота в этих краях. Не с,лучайно на века сохр'аюt110СЬ одно из самых древних установлен'ИЙ уэрты, появ'и.в­
wееся еще при арабах, -
«Трибунал де лас агуас» -
«Водный трибу­
нал» ... Три человекв, избирвемые всем населе­
нием узрты прямым и тайным голосова­
ннем, каждый год решают, кому и сколь­
КО отпустить воды, как и когда зто сде­
лать, как наказать нарушителя, посяг­
нувшего на чужую воду. Решенне трнбу­
налв никеа,: не оспаривается. И ни одно правительство ничего с 9ТИМ поделать не могло. В древности таких траднций -
также одна из первопричин валенсяйского свободолюбия. Дабы' сломить зтот неугодиый им дух, мадридские монархи в свое время решили пойти более изощренным, чем зто сделал Филипп 11, путем. Пустовавшие тогда горные районы, обступившие узрту, стали отдавать аристократам из Кастилии и Арагона, прибывшим на новые места со всей челядью. Многие из них затем пере­
брались и в Валенсию. Так в городе обра­
зовались две враждующие группы, пред­
ставлявшие, с одной стороны, местную, исконную торговую буржуазию, ремеслен­
ников и земледельцев, с другой -
приш­
лых помещиков, верных центральной власти. Борьба между ними продолжа­
лась фактически до начала франкистского мятежа. Исконно валенсийские начала долго воплощал Бласко Ибаньес и его партия сбласкистов" во главе с Феликсом Асати: именно из ее рядов вышло боль­
шинство антифранкистов в Валенсии. Дав,но все это было. Но это про­
wл,ое встает как живое, когда бесе­
дуешь с сыном знаменитого ля Валенсии -
Сигфридо Ибаньесом. писате­
Бласко РАЗМЫШЛЕНИЯ ДОНА СИГФРИДО Моему собеСедн.и'ку далеко за семьдесят. Он истый испанский сень­
ор старой wколы, худощавый и под­
тянутый, элегантно одетый, с нето­
роnливым,и, величественным,и жеста­
ми. Беседуем 'у него в доме. Дого­
ворипись о встрече на полчаса, а разговор длится уже 'пятый час. д.о­
ну Сигфридо есть о чем порасска­
зать. Лиwь несколько месяце·в назад он вернулся на родину, вплотную занялся делами издательства «Про­
метео», созданного еще отцом, ин­
тересуется Н'ОВИliками советской ли­
тературы, собирается соверwить по­
ездку в Москву. Последние годы из­
гнан,ия сын Бласко Ибаньеса провел в Латинской Амери'ке, особенно лю­
бит и хорошо знает Чили, и парал­
лели -
между этой СТРilНС"Й и ИС':1анией постоянно проскаль~ывают в его разговоре ... -
Откровенно говоря, я долго думал, что здесь все может кон­
читься тем, что произоwло в Чили,­
признается . мой собеседник. -
Ведь разговоры о демократии -
это од­
но. А когда власти и карману бур­
жуазии угрожает что-то реальное,' тогда она хватается за оружие и уби­
вает всех подряд. Сколько раз мне приходилось воочию убеждаться в этомl Но, как видите, я все же здесь ... Сравнения с Чили; аяалогии с Грецией, где схунта черных полковников,. в свое время пресекла процесс робкой демокра­
тизации; сопоставления с Португалией, где СдВиг влево после среволюции гвоз­
дик,. сменяется СдВигом вправо, -
все 9ТО мелькает в беседах с испанцами. Для них все зто не отвлеченный исторнческий ОПЫТ, а нечто БJIизкое, наталкивающее на соответствующие практические выводы. Испания вышла на рубеж послефранкист­
ской 9ПОХИ и демократизацни, обогащен­
ная опытом других стран, родственных ей по языку или характеру. И 9ТО, надо думать, сыграло свою роль в том, что го­
сударственный корабль Испании после смерти Франко прошел по узкому фарва­
теру давно назревшнх реформ, избежав мелей и рнфов в виде государственных переворотов н генеральских путчей. во вся­
ком случае, таково мнение AI!Ha Сигфрндо. -
Вы знаете, -
говорит ОН,­
что поразило меня в Испании боль­
ше всего после долгих лет отсут-, ствияl Сам'и испанцы, новое поко:пе­
ние. Они стал·и предприимчи,вы, как американцы, прагма'!'ичны и расчет­
л,ивы. В этом есть свои пл·юсы и свои минусы. Многое потеряно от '!'ой пат­
риархальной и старозаветной Испа­
нии, которую я знал. Да и внешне страна изменилась: экономический бум преобраэил ее, сделав похожей на дру'гие западные страны. К плю­
сам я бы причиспил и то, что в по­
лиtИtке испанцы, прежде вс'пыхивав­
wие оловно порох, стали спокойнее и осмотрительнее. Здесь, конечно, сказался не только чужой, но и свой трltгический опыт. Я бы ни'когда не поду·мал прежде, что мои земляки способны нау'Ч'ИТЬСЯ искусству ком­
промисса в попит,и'ке ... Действительно, в Испании посто­
янно стал'ки,ваеwься с двойствен­
ностью отноwен,ия ко всему проис­
шедшему после смерти каудильо: один и тот же человек в разговоре с тобой с гордостью укажет на то, что с самыми одиозными проявле­
ниями франкизма il0ко,нчено, но тут же признает, что фактически не так уж много в стране изменилось, если мыс,лить категориями политэкономии. Невольно A)lMaewb поэто.му, что у (<медового месяца» ,послефранкиз­
ма оказались свои пределы и про­
тиворечия могут обостриться вновь. Что' ж, вре'МЯ покажет ... В разговоре с доном Сигфридо -
как и со всемн, с кем мне прнходнлось бесе­
довать в Валенсии, -
большое место за­
нял нацнональный вопрос. По существу, валенснйцы, конечно же, чувствуют себя испанцами, и даже самые радикальные из них не мыслят существо­
вания вне Испанни, хотя все они бережно хранят свою самобытность. Однако дол­
гие годы франкнстскнй режим пытался искореннть 9ТУ самобытность провннций и районов страны, подстрнчь всех под одну гребенку "еднной н неделимой,. Испании. Между тем как раз угнетенные и прнтесняемые провннции, если не счи­
тать отсталой Галисии, то есть Каталония, Страна Басков, Валенсия, всегда были более развитыми индустриально и аграрно областями, чем Кастилия, на сухом плос­
когорье которой расположен Мадрид -
город министров, ведомств, банков и офи­
сов. Фактически уже к последним го­
дам жизни Фраико его абсурдная нацио­
нальная политика потерпела крах. Провинциям удалось добиться призна-
31 ния свОих языков, куль ту р, традиций, категорически запрещенных в пе рвые годы после разгрома .республики. Следующий шаг был · сделан после смерти каудильо. В конституции право на автономию, то есть возможность решать самим внутрен­
ние вопросы с учетом местных условий, зафиксировано не только за областями с ярко выраженными 9тническими и языко­
выми особенностями, но и за любыми районами страны, например, за Андалу­
зией, имеющей свою характерную специ­
фику,- но не населенную национальным меньшинством. Вопрос теперь сводится к уточнению деталей, разграничению пре­
рогат ив .центральноЙ и местной власт еЙ. А зто уже дело кропотливой работы и очередной притирки разных точек зрени я. 32 в Валенс:.нн, ВО ВСЯ ком случае, вопрос уже не стоит столь остро, как В про­
ШЛОМ. «ФОРД» В АЛЬМУСАФЕ Городок Альмусафе примечателен тем, что здесь в начале 70-х годов американская компания «Форд» по­
строила крупный автомобильный завод. НаКануне мой знакомый, ин­
женер Рамон, работающий на этом предприятии, договорился с адми­
нистрацией, что он покажет его со­
ветскому ж урн алисту. Правда, мой провожатый полон сомнений. Не в том, что администрация не сдержит своего слова. Раз обеща­
но -
все должно быть «о'кэй». Во­
прос В другом: за несколько дней до этого персонал «Форда» разде­
лился на два лагеря -
одни счита­
.ЛИ, что следует объявить забастов­
ку, другие не соглашались. Как раз ,сегодня этот вопрос должен был решиться. -
Я работал на разных автомо­
бильных заводах, -
рассказывает по дороге Рамон, -
и могу ва с за-
верить, что «Форд» -
это предприя­
тие совершенно исключительное в условиях Испании. На нем не толь­
ко новейшее американское оборудо­
вание, но и ключевые · посты заняты гражданами США. Тут вообще царит совершенно особый дух. Заработная плата значительно выше. Для инже­
неров и мастеров есть возможность учиться и стажирова т ься в дру­
гих фили - алах ф"'рм ы за гра­
ницей. Все это с т"в ю' нас в особое положение. Но r л ав н ое -
здесь идет постоянная, непрекраiцающаяся 3 сВ окру г с ве та. Н. 9 «промывка мозгов» С применением последних дост - ижений мировой со­
циологии и психологии -
«промыв­
ка», на которую амери,канцы, надо признать, бо'льшие мастера. Они внушают админ - истративным служа­
щим, инженерам и простым рабо­
чим, что все они -
«одна большая семья». А раз так, любые разговоры о классовых и прочих различиях, мол, выдумки марксистов. Прежде всего нужно быть - патриотами «Фор­
да», потом уже Валенсии и Испании. Тех, кто не согласен, увольняют, а ведь сейчас безработица очень ве­
лика, и перспектива очутиться за во­
ротами никого не привлекает. По­
этому и раз горел ась такая острая борьба вокруг Bogpoca о нынешней забастовке. В ход были пущены все средства -
от запугиваний до щед­
рых посулов. Чем кончится дело, не­
известно ... К CI1PBaM Ра,мона надо добавить, что вскоре после омерти Фра н - ко, когда по всей и.спани'и lI'опыхнула за­
бастовочная борьба, главным лозун­
гом которой были не экономические требован,ия, а демоюратизация стра­
ны, администрация «Форда» в Аль­
мусафе пригрозила с,воим рабочим: «Не будете работать -
получите расчет. На улице много людей, гото­
вых занять ваше мест - о». Но эта «ар­
гументация» не по - действовала. Тру­
дящиеся «Форда» - присоединились к свои -м т оварищам, рабочая соли­
дарность оказалась сильнее. В Аль­
мусафе бастующJotм удалось в прин­
цнпе добиться ,признан _ ия своих местных требований: здесь должны действовать общие испанские зако­
ны, и раз стачки не зап'рещены -
они имеют право бастовать. Однако борьба ,на этом не закон­
чилась. Админ'истрация «Форда» по ­
пыталась все же навязать с,вои «кон­
цепции» работникам предприятия. Дело в том, что на других автозаво­
дах склады не вмещал - и непроданные машины, Ш1lИ массовые увольнения, а «Форд» преуспевал: компактную «форд-фиесту», не уступающую луч­
шим европейским малолитражным моделям, можно приобрест - и как в Ис,пании, так и в Европе толь - ко по записи, прождав 'в очереди не­
сколь,ко месяцев. «Вот оно -
будущее Испании: американизация ее производства в частности и рационализация всего уклада жизни по стандартам США в целом!» -
заявил,и хозяева «Фор­
да». И стали добиваться новы х при­
вилегий у правительства, а также огра - ничений прав своих рабочих. Но под давлением общественного мне­
ния в привилегиях компан,ии было отказано. Что же касает('я рабочих автозавода в Альмусафе... Их пози­
ция в отношении лозунга «америка­
низации» Испании стала ясна, когда впереди показались nриземистые, окрашенные в белый цвет коробки цехов завода. На огромных площад-
Вал е llсийская уэрта -
самый пло д 0-
POaHbla край Испании. Но и зд е сь не утихает борьба трудящихся за свои права. ках перед ними, обычно до отказа забитых автомобилями, 6 .. IЛО пусто. Лиw .. У ворот маячили фи'гуры охран­
ников. Завод бастовал ... Эт · о был редким случам, когда я не пожалел о том, что не удало с .. осмотрет.. предприятие, которое, безусловно, того ЗiКлуживало. Возвращалис.. мы с Рамоном не спеwа, заезжая в городки уэрты, чтобы перед'ОJOНУТ" за чаwеч~ом ко­
фе или стаканом орчаты. Разговор wел об американцах в Испании. Мом спутник вспомнил, что, когда в нача­
ле SO-x годов в Валенсии появилис .. первые моряки 6-го флота США, ко­
рабли которых nриwвартовалис .. в порту, их встречали дружелюбно. -
Не забывамте, -
объяснял Ра­
мон, -
ЧТО для нас американцы бы­
ли представителями страны, которая участвовала в разгроме Гитлера и Муссолини -
покровителем и друзем Франко. Во.круг них был ореол ос'во­
бодителеМ. Правда,приwли они к нам не для того, чтобы освобож­
дать Испанию от фаwистского режи­
ма, а потому, что заключили с ним военным союз. Но многие надеялись, что зто застав'ит каудильо ослабить петлю-удавку. Однако время' wло, и мы убедились: американцев­
при всех их разговорах о де,мокра­
тии -
вполне устраивало жестокое правление Франко, и они сделали все, чтобы его сохранить. Для них было важно иметь свои военные ба­
зы на HaweM территории, Х9ТЯ нам они совсем ни к чему, ибо ставят Испанию под угрозу ради чужих ин­
тересов. Есть и дру.гие факторы, в силу которых испанцы разочаров.,­
лись в янки. Многие стали относить­
ся к ним холодно из-за их ,буйств, развязности, драк. Но основная при­
чина, пусть ~е,которыми и не осозна­
ваемая четко, гораздо глубже: не­
приятие самом сущности, американ-
ской nОЛИТККН. ." ·4',:.~'~ ... В старом части в/ленtии wироко и просторно раскинулся муниципаль­
ным парк «Лос Внверос». В стороне от центральном аллеи, словно стре­
ла устремляющемся к морю, есть больwая поляна, которую валенсим­
цы называют «Haw ГаМд-парк». Это место проведения митингов и праф­
союзных ассам6лем, студенческих сходок и ВС1'реч по Профессиям. Причем эти встречи, обычно тесно связанные с П'олитмком, сопровожда­
ются высту,плениями' многочисленных молодежных ансамблем, которых в Валенсии, как и по всем Испании, в последние годы nOЯIIИЛОСЬ несчет-
ное множество. . Прогуливаясь по парку, я набрел на эту пол "ну. Был будним день. На не60ЛЬWОМ эст,раде wла репети­
ция. Ансамбль носил t<расноречивое название, не нуждающееся в ком­
менпtриях: «Лос Рохос» -
((I(;pac-
ные». В HaweM вает гитарист 34 Гру · ппе, -
рассказы-
оркестра Артуро Ромг, -
почти все студенты или быв­
wие студенты, 1'Олько что начавwие работать. Я и · мею в виду тех, кто наwел работу. Я, например, пока еще не устроился, хотя уже два го­
да как окон'чил фи.nологическиМ фа­
культет Валенсимского университета. И это при ТОМ, что и учителем и wкол не хватает. Так что пока Bbl-
ну.жден заннматься тол",ко музыком, НО нужно .ведь думать и о том, как жить дальwе ... -
Hawa музыка, -
подает репли­
ку ударник группы Бельтран, -
хоть денег нам не дает, но и не дает со­
ску · читься ... ,в ответ дружныj;j взрыв хохота. ,Выясняется, что эта реПЛИ'ка вы­
зывает у всех в,оспоминания о мно­
жестве передряг, в которые попада­
ли в поc.nедние годы участники ан­
самбля. Все они -
коммунисты и со­
циалисты. Их излюбленный жанр -
песня протеста. И выступают они на всех митингах и демонстрациях, ко­
торые организуют левые партии. Порой не обходится без синяков и ссадин -
следов от полицейских ду­
бинок и палок, кот0рыии вооружены ультраправые террористы. -
Правда, в последнее время та­
кие схватки происходят реже, -
по­
ясняет Артуро. -
Но недавно риск попасть в заваруху со всеми послед­
ствиями был почти постоянным ... Перерыв закончен. Музыканты рас­
саживаются по местам. И после уль­
трамодного вступления вдруг слы­
wится чистая и звучная мелодия, лиwь чуть-чуть модернизирован­
ная, -
мелодия старинного гимна провинЦ/ии Валенсия. В нем поется о красавце городе, лежащем на гру­
ди теплого моря и окруженном апельсинами уэрты, о жителях этого края, веками сражавwихся за свобо­
ду и справедливость. И тут же слова о валенсийской орчате, .которой больwе нигде на свете нет. А я думал: стоит рассказать и об орчате, и о · паэлье не экзотики ра­
ди, а потому, что они составляют неотъемлемую часть историче.СКИХ традиций Валенсии, ее самобытно­
сти, которые здесь бережно хранят. Не только Валенсию, почти все го­
рода Испании ,пором трудно узнать тем, кто, как С'ИГфридо Б.nа~ко, пос­
ле долгих лет отсутствия вернулся на родину. Она действительно во многом «усреднилась» согласно при­
нятым ныне в западном мире стан­
дартам. Однако борьба испанцев за сохранение лучwих своих 1'ради­
цим -
в час'!'ности, борь.ба провин­
цим вроде 'ВалеНСIfИ за свою само­
бытность, котором ОНИ гордятся, -
стала очен" важным противоядием про'!'ив «американизации» Ис,пании. Ее народ упорно сопротивляется размыванию овоего, ИСКОН.ного. То­
му примером -
Валенс"я и ее уэрта, утопающая в апельсиновых садах. Валенсия -
Москва ВЛАДИМИР МОЛОЖАВЕНКО Фото В. ОРЛОВА Ш осле того, что приwлось пе­
режить в эту ночь Рустаму Исламову, все другое по­
кажется, наверное, пустяком. Шут-
ка ли -
ничего не подозревая, ока­
заться в двух сантиметрах от смер­
ти. Ведь редко. кому удавал.ОСЬ вы­
жить после укуса гюрзы; даже сы­
воротка, которую всегда наготове держит Федор Иванович Николаев, директор заповедника, может быть бесполезной ... Рустам Исламов -
кинооператор «Узбектелефильма», и на острове Арал-Пайгамбар он, как и я, .тоже впервые, с той лиwь разницей, что я приехал сегодня утром, а он жи­
вет уже третью неделю. Киноэкспе­
диция снимала фильм о фауне и флоре .заповедника. Накануне' опе­
ратор вернулся на базу уже затем­
но, поднялся на крыле.ЧКО и только хотел переступить порог, как услы­
wал под ногами злое wипение. -
Федор Ивановичl .. Засыпавwий уже Николаев СР'азу вскочил с кровати и, схватив дере­
вянную рогульку, выбежал в кори­
дорчик. В комнату Рустама он, однако, не воwел, а, перегнувwис" через порог, поwарил PYKOit за дверным кося­
ком, щелкну.Л выключателем. На по­
лу, свернувwис" wлангом, лежала огромная змея. Она явно была .не­
довольна тем, что ее побеспокоили, и сердито wипеЛа. Николаеву пона­
добил'ась, наверное, какая-то доля · секунды, чтобы прижать ее голову рогулькой и ухватить за wею возле самых челюстей с больwими сабле­
видными зубаМI:1. -
Вот плакался -
гюрзу тебе. по­
давай; а она сама на «КИtlопробу» при ползла, усмехнулся' дирек­
тор. -
В рубаw~е ты, Рустам, ро­
дился. У НИХ В эту пору укус -
не приведи господи... -
И аккуратно уложил гюрзу в MeWOK. Наутро Рустам, рассказывая мне об этом происwествии, добродуwно подтрунивал над собственными стра­
хами: «Будет что Вспомнит ..... » И «пленниц» своих показал. Они смотрели на нас wироко расстав­
ленными, вроде бы удивленными глазами. У одном желтый узор оплетал блестящее, словно обтя­
нутое капроновым чулком, тело; другая была поменьwе, потемнее, но такой же пугающе красивой. Са­
мец и самка... Самца поймали сут­
ки назад, готовили к съемкам, а самка при ползла ноч"ю сама; пере­
пугав Рустама. -
Вот сделаем . еще один дубл .. ОСТРОВ ОТШЕЛЬНИКА и на волю выпустим, -
сказал опе­
ратор. -
Конечно, выпустим, -
добавил Николаев. Здесь их законная земля ... Так началось заповедником мое знакомство с Арал-Пайгамбар -
наверное, одним из самых скромных в стране по . занимаемой площади (сорок квадратных километров), но 3* удивительным по разнообразию рас­
тительного и животного мира. Непросто было добра т ься на этот остров посреди Амударьи. Несколь­
ко часов пути через раскаленную от зноя каменистую пустыню... В каби­
ну вездехода врывается «афганец » С мелкой пылью. А потом вдруг на самом стрежне открывается взору зеленый остров-
и встают купы тополей. Над ними раскачиваются, будто подметают небо, высоченные метелки э р иан­
туса. Пересаживаемся с вездеход а на катер. МО'l'ористу стоит немалых усилий причалить к о стр ову -
вол­
на отбрасывает о т или с того бе­
рега. Метра за три до кр омки ка­
тер крепко увязает н о с ом, и п ри-
35 кодитея все-таки прыгать в шоко­
ладный «кисель». Над илистой жи­
жей вьется рой мошкары; а там, куда уже не добирается ВОЛН,а, важно шествует по песку сухопа­
рый, как и полагается жителю пу­
стыни, будто скрученный из кусоч­
ков проволоки черный богомол. Место, куда ПРИЧlIливает катер,­
словно окошко В густых тугайных джунглях: малеНЬКIIЯ песчаная бух­
TII, за кромкой которой сразу же НlIчинаются высокие и непроходи­
мые заросли, туда уходит расчищен­
ная от тростника тропа. Красная земля, краСНIIЯ пыль, ослепительно голубое небо и фантастическое сплетение стволов, лиан, ветвей ... Упавwие и давно высохwие деревья повисли HII молодняке, сплоwь пе­
ревиты ползучим ломоносом, разу­
KpllweHbI лиwайниками, густо зарос­
ли солодкой. Берега в обычном представлении нет: джунгли входят в реку, и pttKII вторгается в clIMbIe ЗIlРОСЛИ, 11 деревья и травы под ни­
МIIЮТСЯ прямо ИЗ воды, и сквозь зелень ВЗДЫМIIЮТСЯ кверху раскоря­
ченные руки топляка ... О 'присутствии человека на остро­
ве говорит только тропа: ее прихо­
дится расчищать два или три раза в месяц, иначе поглотят джунгли. Пока грузовик вез, нас к базе, Фе­
дор Иванович насчитал десятка два звериных следов. Вот здесь прохо­
дил кабан, а это следы джейрана, это -
оленя, это -
камышового кота, а здесь оставила свою замет­
ку жар-птица -
таджикский фазан, вот там торопилась в кусты черепа­
ха, она разминулась с коброй ... CIIMbIX' экзотических животных, еще недавно находивwихся на грани пол­
ного исчезновения и внесенных те­
перь в Красну,Ю книгу, можно уви­
деть в заповеднике. В 1959 году HII остров В послед­
ний раз заходили тигры. А уwли Ч~ЛОВЕК И ПРИРОДА тигры -
развелись волки. В суро­
вую зиму wестьдесят третьего года они уничтожили почти весь молод ­
няк бухарских оленей, погибло не­
сколько крупных олених и рогач. Приwлось отстреливать хнщников, чтобы спасти оленей. Дорого обхо­
дится малейwее наруwение эколо­
гического равновесия в заповедном краю. Если северные берега Арал-Пай-
('амбара сплоwные тугайные джунгли, то южные -
типичная пустыня. Настоящей зимы в запо­
веднике нет, просто очень посте­
пенно она переходит в весну, и то­
гда все население джунглей пере­
бирается на песчаные холмы, где при рода пробуждается раньше. Самое главное БОГIIТСТВО эаповед­
ника, конечно, бухарские олени-хан-
гулы. За красоту их называют еще «королевским цветком». Считают, что хангулов осталось на Земле -
увыl -
небольwе трех­
сот голов. Сто ДВllдцать живет на Арал-ПаЙгамбllре. А в wестьдесят восьмом году их было здесь пятна­
дцать-двадцать. Хангулам полюбил­
ся заповедный остров, они быстро обжили его, и сейчас их можно расселять' в другие тугайные запо­
ведники. Говорят, олень-хангул слыwит не­
слыwимое и видит невидимое: он столь чуток, что различает даже шорох крохотной песчанки, столь зорок, что видит не хуже орла, и так быстр, что за ним не, угнаться никакоМу зверю. И все-таки он то­
же попадает иной раз в беду. То вдруг, уходя от волков, застрянет в тугаях, и людям приходится его выручать. А однажды волки загна­
ли олениху на причаливwую к ост­
рову баржу с продуктами для ра­
ботников заповеДНИКII. Не так уж много волков на острове, а смотри за ними в оба. И обойтись без них нельзя: волки нужны для сохране­
ния тех самых оленей, которых они же и уничтожают (слабые и боль­
ные хангулы, возможные распро­
странители болезней, скорее norla-
дают в лапы хищников). , Оленьи лежки -
в самой густой и плотной чаще, среди колючей джиды и перекрученного, оплетен­
ного ТРIIВОЙ эриантуса. Духота в этой чаще нестерпимая, но олени терпят и только под ве'чер выбира­
ются оттуда на кормежку и во­
допой. У берега Николаев 'показы­
вал обломанные до основания тол­
стые деревья, }ладкие, отполиро­
ванные до самои земли стволы -
это Рllбота хангулов. С осе'ни, KOrAII начинается ГО.I самцов, они отчаян­
но дерутся друг с другом, роют копытами землю, бьют рогами о тополя ... В семьдесят седьмом году весна на острове началась необычайно рано -
уже в феврале зацвели сак­
саульники. А приплод оленихи при­
несли несколько позже: сказа­
лась, видимо, короткая, но наудив­
ление суровая для' здеwних мест зима (в январе было минус два­
дцать). Приwлось людям и тут по­
могать оленям -
подкармливать их, устраивать в тугаях кормуwки, вы­
кладывать соль-лизунец. Вместе с оленями в тугаях живут фазаны: на каждом квадратном ки­
лометре острова в среднем до ше­
С,тидесяти птиц. Ни в одном районе Средней Азии нет такой численности фазанов. Когда-то река Зеравwан пробивалась через песчаные пусты­
ни до самого русла Амударьи, и бе­
рега ее были сплоwь покрыты глухи­
ми тугайными зарослями, в них и оБИТIIЛИ фазаны. Постепенно климат становился все суше, на поймы рек наступала пустыня, и от некогда сплоwного поселения фазанов оста­
лись лиwь небольwие островки. Арал-Пойгамбор кок раз один из них. Но в отличие от зеровwанско­
го вида здеwние фозоны (их име­
нуют тоджикскими) не столь довер­
чивы. Это очень осторожноя и пуг­
ливоя птицо. В фозоньи «крепости», упрятонные в колючих зорослях, трудно добраться, и мы провели в зосодной чаще дво изнурительных чоса, дожидоясь, когдо они пойдут К воде.. Днем фазоны принимоют пылевые ванны, на ночь устроива­
ются но деревьях, о сейчас wли но водопой. Шли вожно, неторопливо, будто нежось в последних лучох зокатного солнцо; козолось, что ес­
ли собрать все бриллионты мира и, перемеwов их с червонным золо­
том, россыпать на этой тропинке, то драгоценности, новерное бы, по­
меркли в сровнении с живыми крас­
коми птиц. Всеми цветоми радуги переливолись, играли на свету перья. Что-то вдруг встревожило вожака, он закричол: «ку-ху», (ку-ху» -
И метнулся в чащу. Может, змея выползла навстречуl Она лю­
бит иногдо полакомиться облепи­
хой · -
любимой пищей фазанов. Было время, когда облепиху но острове СОВ$=ем извели, и работни­
кам заповедника приwлось завозить саженцы из Байсуна и с верховьев Туполанго, что · бы заложить питом­
ник. Ведь не остонься но острове облепихи наверное, и фазаны отсюдо уwли бы ... При рода не терпит грубых вмеша­
тельств и поправок, которые ей на­
вязывоют. Когдо еще не было но острове зоповедника, кому-то при­
wло в голову разместить на Арал­
Пайгамбаре животноводческую фер­
му, завезли сюдо больwе двух ты­
сяч коров. И вот ночали 8ырубать тугайные леса, корчевать соксаул, 8ЫЖИГОТЬ тростник, собирать фа­
заньи яйца. Если бы не вмеwалась Узбекская академия наук и не объ-
явили Арал-Пайгомбор зоповед­
ником, утроты окозолись бы необро­
тимыми. Но, доже стов заповедником, остров пережил немоло бед. «Осво­
ение» тугаев и так привело к обед­
нению его фОУНЫ и флоры. А тут «преоброзователи при роды» выпу­
стили еще на остров европейских лоней, сайгаков и доже антилоп­
нильгау. Сайгаки и онтилопы погиб­
ли, о лань вступило в конкуренцию с хангулами, и приwлось убирать ее с остро во. В доверwение ко всему остров постродол в те годы от боль­
wих пожаров -
на одну пятую выго­
рели леса. Лиwь в последние полто­
ра-два десятилетия вернулись остро­
витяне к первоздонным условиям своего обитания. Не все раны еще затянулись, и · долеко не все утроты восполнены, но сомое гловное сде­
лано -
остров живет теперь запо­
ведной, нетревожимой жизнью. Многие обитотели острова чув­
ствуют себя здесь весьма вольгот­
но. Ну хотя бы дикие кобаны. Пров­
до, от былого ПОГОЛ08ЬЯ осталось всего ничего -
неумеренноя охота, выкаwивание тростнико и выпос ско­
та сделоли свое дело. Может, еще и поэтому тигры уwли отсюда -
ведь в их рационе кобоны зонимо­
ли очень важное место. Сейчос ко­
банов стало на острове больwе, и в поисках съедобных корней они перепахивают все тропинки в туго­
ях, а по ночам их можно увидеть посущимися рядом с оленями. На острове немало хищников. Один из них -
комыwовый кот ха­
ус. Его называют еще болотной рысью. Он забирается в глубину ту­
гайной чащи, нередко тревожит фо­
аанов. Одно время комыwовый ког так рос плодился, что приwлось сто­
вить на него капканы, -
нужно было уберечь других обитотелей от его острых, как бритва, зубов ... Не одножды, пробираясь сквозь тугайные зоросли, выходили мы к лежком 'wакалов и видели спо­
койно спавwих детеныwеЙ. Шакала называют трусливым, но он не трус­
лив, скорее, осторожен. А на острове его никто не тревожит ... Как-то wакалы ток · обнаглели -
это случилось в голодную зиму, -
что целой стаей преследоволи за­
зевовwуюся дворняжку с базы, и приwлось Николаеву выручать ее из беды. По ночам они очень шум­
ливы -
отчаянно воют, лают, тяв­
кают, плачут почти человеческими голосами. Николаев поведал мне узбекскую притчу. Приwли к древ­
нему человеку два wакола. Одного из них человек приласкал -
полу­
чил собаку. Другого прогнал -
ша­
кал остался wакалом и теперь не может забыть обиды ... Забредоет но остров и гепард красивая длинноногоя кошка с жел­
то-пятнистой окраской. Тот самый гепард, которого в древности спе­
циально дрессировали, чтобы возить на крупе лоwади зо спиной воина. Гепорд наводил ужос но коволерию и пехоту врага. В древности эту ди­
кую кошку хорошо знали не толь­
ко в Азии, но и в Европе, в Киев­
ской Руси -
ее использовали том для охоты но онтилоп И зоЙцев. Прыть у нее и впрямь необыкновен­
ная -
ползком подкраДЫ80ется к добыче, а на расстоянии в сто-две­
сти метров вскакивает и МГН08енно ностигоет ее. Голос у гепарда очень своеобразен -
иногдо он мурлы­
чет, кок домаwняя кошко; роздрожо­
ясь, фыркает и щелкоет зубами, о то жолобно блеет, подобно козе. Впро­
чем, гепордо я но острове не слы-
37 шал -
пО.ерияна сяо.о егерlO, а • Термезском зоопарке гепард по­
чему-то моячая ••• Когда' перебираешься с ceBepHoii оконечности острова к IOгу, сразу резко меняется пеiiзаж. Вместо вы­
соченного тростника редкие кустики сояянок, саксауяа. Чувствуешь вдруг, как сквозь ПОДОШВbI сапог проникает жар песка. Но пуст",ня не мертва. Вот в двух шагах от тропы остано­
вияос..бояьшое серое чудовище, похожее на ящерицу, сердито рас­
КРblЯО паст.. и дергает ДЯИННblМ хвостом. Глаза, сповно ПУГОВИЦbl, на­
аыкате, а живот раздулся, как бара­
бан. Я уже зная, что 3ТО варан, «кро­
кодил ПУСТblНИ». Знал также, что он не стояь безобиден, как некоторые думаlOТ: забирается иноiiраз в фа­
заньи гнезда и пожирает яiiца. Вы­
гяядит ОН вроде бbl неуклlOЖИМ, а носится по барханам, как заведенная модел.. крокодила, со скоростыо сто пятьдесят метров в минуту. ЧабаНbI его всегда неДОЯlOбяивали: слу­
чаяос .. , он кусал овец. Впрочем, «касал .. » -
большоii варан -
счи­
таяся у кочевников и полеЗНblМ: они верипи, что если ВblСУШИТЬ и исто­
лоч.. голову варана, а потом выку­
рит.. ее, то она исцеяит от недуга ... ЗаповеАВ.К ва Ар ... ·Пalгамбаре вач.· В"'С:8 с: тoro, что аАК. с:оаА.... вкс:пер.· ме.т .... вый пвтом.вк "'8 пtМУВОII.ВОro C:OAep~aBB8 8АОВ.ТIoП амеЙ,. пtМучевu 8Аа flOPSbl, очен. нужвоro меАВПМ. Сейчас: ва острове живут песчанаа _фа, туранс:кав ГlOPэа, кобра, ГВAJOII&, щ.то· МОРАВНКВ, зме.·с:треIlКИ, МИрный ВОАВВОЙ уж, пtМоа. 'H.KollaeB ве раа преАУпреж· А"': сХ6А.те по острову -
с:мотр.те ПОА ваг.,.. Эме8 АеЙс:тв.те".во может ОП· аат.с:а на каЖАОМ шаry. И у кажАОЙ с:вой воров. Степна8 raAJQKa воров.т УА· рат., а Щ.ТОМОРАII.К с:круч.ваетс:а в к"у· бок, ш.п.т, рас:кр_ает нас:т., 06Аает те68 протввным аапахом, он ВАВое круп. нее fВAIOK. • 6УАТО C:OCTaвlleH вес:. .8 поперечных К0.8ец ро_го • кор.чне· BOro цвета. И, ковечно, опас:вее I'ВAJOK.: живое чувс:твует "а рас:с:тоани. по теп .. у те .. а; ПР.АВВ. веча811НО .11. ТOIIKH. еГО­
уж тут ов ве промахвете8. А эме.·с:треll· К., eC:lI. их потревож.т., .с:чеаают в ка· KYJO-ТO А0.81О ceKYIIAbl. 011. тоже 8АОВ.ТЫ, 110 "'8 чuовека ве опаС:IIЫ: ау6ы у них наХОА8Тс:а очеll. г .. убоко, у С8ll0Й ropTa∙ 11., -
не укус:ит •••• Ночвым с:торожем эовут в ааповеАв.ке кобру, котора8 Анем 06ычво с:ворач.вает· С:8 в ко ... ца. I(ак·то Н.ко .. аев потрево­
ЖИII змею АII.ИИЫМ шестом, • И3 Klly6Ka тотчас: BblHblPВYlla небо ... ша8 rollОВП 'с: капюшоном • с:тремВтеll.НО C:Tua вв.нч.· ват.с:а вверх. l(oCIpа Ае ..... а с:тоЙку ... Мие рас:с:кааываll., что эмеи кус:ают че· lIовеп тов.ко в ПОР8Аке c:aMoo6opollbl • реАКО вапцают с:ам •• 1(0ГАа АОРОГ. че· 1I0века в эмеи пересекаlOТc:8, пресМЫПJO­
щееа8 УХОАИТ первым. В АеВ8носта "уча· 8Х вэ с:та Уllfшевный 6ывает ввноват С:ам -
IIВбо аа6ЫII 116 осторожиости, "в60 иамереиио ПР.Ч.Н.II эмее об.АУ (по все равво, что, с:кажем, вас:тупвт. кошке иа хвост). И .е вужно вер.т. очеВ.Ацам, аа которым. 8к06ы fHallac:. эмн: такого не 6_ает. Скорее вер.ш. в обратное -
че· .. овек гон.тс:а аа эмееА ... В СреАней Аэ.и ежеГОАНО OТllaB .. BBaey. С:8 ОК0.80 П8Т. ТЫС:8Ч змеЙ. А С:КОВ.КО еще оросто ув.чтожаетс:а... Варос:ва8 IIме8 вы· ВОА.Т шесТ"АеВ8Т. Аетенышей, но .. вш. ABa-ф. ВII •• х Аоствгают TaKoro воэра· ста, КОГАа могут рuмвожат.с:а. J'pус:тиаа, ИР8МО' с:кажем, картвна ... 38 А меЖАУ тем в пос .. еАII.е rOAItI откры· ты новые широк.е воаможноств прв"","с'· ива в меАВЦИНС:КОЙ практвке IIме.вых 8АОВ. АlIтайс:квм учсным, например, y/lll.. IIOC. ПОIIУЧ.Т. из _Аа песчаиоА _фы реА· чalшal фермевт, с: помощ.ю KOТOPOro обиаруживаlOТc:8 скрытые Аефекты с:вер. тываемости кровв. ДО СИХ пор' считuос., что такой фермеит С:ОАерж.тс:а .. иш. в _Ае австр .... йс:коro аСПИ/lll.·тaluава. На· УЧИII.С:. широко .С:ПОIl.аовать,. 8,11, flOP8bl, • _,11, Щ.ТОМОРАв.ка. В Термеае _ поаваКОМИIIС8 ,с: А6АУРах· мавом МамаАЖВВОВЫМ -
ОАВ.М 118 во­
MBorвx, кому по roc:У/lll.РС:,твеВIlОЙ IIвцев· звв поручев OTIIOВ преСМЫКВЮЩИХС:8. Ero вас:тавн.ком 8 уч.теllем 6ы .. с:тарыЙ амее· IIOB Мус:урмавКУII ИС:llамов. Он. MBoro раЗХОА.II. вмкте за аме8М. -
на Пal· гам6ар • в Шера6аАС:КYIO АtМиву, в пес· к. XaY;ll.ara • к Мачаю. ГОВОР8Т, что sмeellOВ, ПК в сапер, ош.баетс:а IIВШ. ОАВАЖАЫ. Ииамов тоже ош.6с:а ОА.В раа -:-
и умер от укус:а аме.. В Аев. его похоров почтаllЬОВ привес закаа ва ОТIIО,В 601l.ШОЙ парт.. rlOPa. Простивш.с.' с: учитuем, А6АУРахма" собраll РlOкэак и ушм в Шерабадскую степь. 'с тех пор ов каЖАУЮ вec:IlY -
вот уже почта трв АеС8тка lIeт -
отораВII8ете8 в пус:тывю аа IIме8М.. Он авает все вх поваАКИ, вс:е lIежки, умеет, точво в 1I0ВКО ухватить эмею эа шею и оторвать от аеМIIИ. I(or-, Аа у амеА ВОЭЫlут 8А, их с:вова выпус:· II&ЮТ ва ВОIIЮ. ГАе, как и C:KOlIbKO ОТllав· lIиват. амoI, учеиые решают, с:овеТУ8С:. с такими веаамеиимыми специаIlИС:Т8IIИ, как МаМ8,II;Жавов. На Пайrамбаре, вапрвмер, OТIIOB сейчас: приос:таво ... ев. До поры АО времевв, ковечво ... Остров Арая-Паiiгамбар считаlOТ прекрасным естественным полигоноМ ДЯII ИССЯ4lдования законов и IIвяе­
ниii ПРИРОДbl, своеобраЗНblМ «баро­
метром» окружаlOщеii среды, кото­
pblii очень чутко реагирует на .1110-
бое в Heii отклонени., будь то из­
менение водного режима реки ипи П,огоды. Официапьноостров бblЯ об"явяен заповедником в 1960 году, а до зтого наХОДИПСII на попечении Термезского зоопарка и сяужип ему базоii ДЯII разведеНИII и отпов. жи­
вых зкспонатов. ,Бblвшиii директор зоопарка Георгиii Никопаевич Мак­
симов как раз и IIВИЯСЯ инициато­
ром создаНИII заповедника. А 10З­
гпавит.. его довеяось инженеру­
яесоводу Федору Ивановичу Нико· яаеву. НаБЯlOдатеЯIIМИ в заповедни­
ке стапи Аман Арапов Iif Рустам Ка­
римов, зоопогом -
Рустам Нарзуп­
паев, ботаником -
Менгзиё Сафа­
ров. Есть еще сторож -
АлексеJ:l Пономарев. ~ce они много лет жи­
вут вдали от города и вообще вда-, пи от ~IOАеii, ocтaBallcb наедине с IIДОВИТblМИ змеllМИ и опасн",ми хищниками, не чувству", впрочем, от всего зтого особеННblХ неудобств и не заБОТIIСЬ о яичноii выгоде. Уже мн')го яет -
и тоже изо дн,. в день -
пишут они летопись запо­
ведника: как ведутсебll обитатеяи острова, И' сколько их, и как ОТЗbl­
вается островная фяор. на недоб­
рые шутки Амударьи: остров, есяи так можно сказат .. , едва ли не каж­
A.,.ii ден.., MeHlleT свои очертаНИII -
растет в одном месте и уходит под воду в другом. По весне, проводив на север зимовавших в заповеднике птиц, начинаlOТ очереДНУlOперепис:., своего «насеяеНИII», а потом­
наБПlOдеНИII и работа, и снова на­
БЛlOдеНИlI, преЖде чем сделать ка­
Koii-TO YBepeHHblii вывод ... «Арап-Паiirамбар» означает в пе­
реводе «Остров отшельника». Навер­
ное, и BnplIMb они чуточку похожи на отшельников, зти ЯIOДИ. База за­
поведника -
cTapoMoAHblii фяигеяь с КРblпечком, три небопьшие ком­
наты. В комнатах -
по две жепез­
ные кровати, стоп, два стула, поп­
ка с книгами, чучеяа птиц и зв" peii" аптечка с C"'BOpOTKOii, радио­
приемник и__ теяеВИЗ0р (ест.. cBoii движок). В крохотных сенях ведра с BoAoii, керосинка, KYXOHHIoIii сто­
пик, HaKpblTblii KneeHKoii. Ничего, жить можно... Гпавное -
есть .1110-
бимое деяо, интересная работа, а все остапьное прияожится. В сторон. от баЗbl -
развалин ... кишпака, житепи покинули его в шестьдесят третьем году, когда убрали с остр,ова ферму, и в осев­
ших дувалах IdtIlTCII теперь одни лишь змеи. Место 3ТО уже погло­
тиnи тyгaiiHble джунгnи. Как и мав­
зопеii Паiii'амбара, к которому дав­
но не расчищаlOТ троп. На острове живет яегенда о том, ЧТО сподвиж-' ник Магомета -
Паiiгамбар, уми­
ра,. в' древнем Термезе, завещаn похоронить его на середине Аму. Правоверн ... е бblЯИ в замешвтеяь­
~TBe, но все-таки воnlO его ВblПОЯ-, нипи. Как только опустиnи тепо Паiiгам6ара в воду, начаn подни­
матьс,. из реки остров (по-тIOРК-
ски -
«арап»)... ' Я возвращапся' в Термезс Паii­
гамбара и думал о Никоnаеве и его соратниках. Человек, долго прожив­
шиii в лесу, в пустыне, познавшиii их TaiiHbI, н.вольно будет ПРОIIВЛII.ТЬ внимание ко всему живому, ЧТО окружает его, и у него ПОIlВИТСII чувство ответственности перед' при­
poAoii. ПрокnаДblвая себе тропу, он не будет топтат., цветЬ! и не бу­
дет чувствовать свое превосход­
ство над оленем; змееii и' паучком; и еспи уж оказаnСII он на caMoii ВЫ-, cOKoii ступени, раЗВИТИllПО сравне­
НИIO со асеми ,ЖИВblМИ существаМ/f,' то это вовсе не З,начит, что приро­
да принадliежит ему, и ЧТО он _ властелин и может' повеn •• ать еlO как вздумается;' Чеяовек должен пС>­
нимать зверя, тогда и тому и дру.' гому HaiiAeTclI место' наземя." и вс,. зеМЛII тогда будет вечно З8М­
леii, море -
мор.м, а 'небо -
не-' бом... ' -
Скопько живут Мblшиl -
спро­
сипи однаЖДbl у Ходжи Насреддина. -
Это зависит от кошек, -
от­
ветиn Насреддин . Так и тут: от нас с вами, от всех ,ЯlOдеii заlИСИТ" скоя.,ко жнть на зеМПе '" зверям и птицам.' Т.рм.з -
Араn-Паiiгамбар ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ Ii ыл вечер, пылал костер, и крас­
ные блики плясалн в неспокой­
ной, верткой воде горной речки, и было как-то очень приятно сидеть, разговаривать и вспоминать прошед­
ший день. Впереди маЯЧИ.'1 синий нз­
ломанный силуэт одного из хребтов Джунгарского Алатау, где днем мы спугнули стаю куропаток, видели не­
большого медведя и большого улара, который, свистя крыльями, пролетел над нашими головами... Все, что ОКРУЖIjЛО нас сейчас: камни, ели, утесы, покрытые курчавым можже­
вельником, растворялось, обволакitва­
лось тьмой и вырастало до гигантских размеров. Г лядя на бегущую черно-красную воду, один из нас сказал: -
Слышите? Рыба сыграла. -
Рыба? В этом-то ручейке? -
А что? Здесь вполне может быть осман или голец. -
В такой холоднющей воде? -
Смотрите! Мы во все глаза уста вились на странное темное существо, медленно выбирающееся на плоский камень. У существа была маленькая голова и длинный мясистый хвост. Оно свер­
кало так, будто все состояло из блес­
тящих точек. -
Водяной! -
По-моему, это лягушкозуб, -
поразмыслив, промолвил мой това­
рищ Борис и добавил: -
Нам по­
везло ... Семиреченский лягушкозуб -
уни­
кальное земноводное, и встретить его можно только 'здесь, в Джунгарском Алатау, в горах юго-восточного Ка­
захстана. Животное занесено D Крас­
ную книгу, иными словами, D список редких, исчезающих животных. Мы потянулись поближе к нему, всем было интересно взглянуть на животное, обитающее в ледяной во­
де среди суровой и угрюмой ПРИРОдН гор, там, где даже мы, люди, испы­
тывали какую-то смутную тревогу. -
Какое печальное существо,­
произнес Борис, и странно было слы­
шать его голос. -
Это, конечно, все от воображения. Амфибия слишком ЗА НЕПТУНОМ ... ПУСТОТА? Плутон -
планета во многнх отно­
шениях загадочная. Как иgвестно, открыт он совсем недавно, в 1930 го­
ду. Долгое время считалось, что по размерам Плутон сравним с Землей, однако новейшие исследования пока­
зали, что он -
самая маленькая планета солнечной системы: диаметр его меньше лунного -
около двух с половиной тысяч километров. В про­
шлом году у Плутона «нашелся» спутннк -
примерно в четыре раза «ВОДЯНОЙ» примитивна, чтобы быть печальной. Она плещется в воде, добывает свой корм, жует и ... хлопает глазами ... Лягушкозуб, возникший в кромеш­
ной тьме из плеска волн, лежал на плоском камне и сверкал крошечными искорками глаз. Потом он ушел в воду. И наши руки потянулись за ним, шарили по дну, по песку и гальке. Что-то скользкое кос ну лось руки И ушло в трещину. -
А вдруг змею схватишь? Какого­
нибудь щитомордника? Предположение было в общем-то нелепое -
что делать змее в ледя­
ной воде? Но желание искать про­
пало. Утром мы вспомнили о лягушко-
меньше его самого. А наблюдая за обращением, спутника, астрономы вы­
числили, что масса самой далекой планеты нашей системы в 400 раз меньше массы Земли. «Самой далекой ... » Уж, казалось бы, этот факт точный и оспариванию не подлежит. Однако здесь и сокрыт «фокус». Ныне самая далекая от Солнца планета... Нептун, а Плутон занимает второе место от конца, и такое положение будет сохраняться еще 20 лет. Дело в том, что, хотя среднее расстояние Плутона от Солн­
ца -
округленно 40 астрономическнх зубе. Подняли несколько камней и увидели его. Теперь он казался обыч­
ней, проще, был не очень проворен, скорее медлителен. Не мог выносить солнечного света и все время сползал с камня в воду. Он уходил от на­
ших рук, от нашего любопытства, от дневного блеска в свой темный хо­
лодный мир. Лягушкозуб был сфотографирован и, казалось, перестал быть для нас загадкой. Но все же осталось такое чувство, будто в ту ночь мы соприкоснулись со сказкой: было ма­
ленькое блестящее чудо с крошечны­
ми искорками глаз. В. МОСОЛОВ Фото автора единиц, а Нептуна -
только три­
дцать, орбита Плутона с л и ш к о м уж эллиптическая, и временами ои забегает внутрь орбиты своего бли­
жайшего соседа. Так что отныне школьники на уроках астрономии, не страшась двойки, могут смело отве­
чать: «Нептун -
самая дальняя пла­
нета солнечной системы». И только в марте 1999 года восстановится при­
вычное всем статус-кво. ЗдJАПНИ ПРОЕНТЬI orнРЫТИR JI слияния ПСКО8Ы с Великой. радость и печаль: в глазах еще слезы видишь, но уже улыбаются глаза... В Псковском краеведче­
ском музее посетитель может про­
читать текст телеграммы за подписью Верховного. Главно­
командующего: телеграмма присла­
на житеЛям области в ro,1;t ее осво­
бождения от фашистских захват­
чиков. В телеграмме выражается благодарность псковичам за то, что они собрали на строительство эснадрильи боевых самолетов пять миллионов двести семь,1;tесят одну тысячу рублей и триста пятьдесят девять тысяч восемьсот десять рублей облигациями... Свидетели тех дней помнят, что стояло за этими цифрами. Полностью или почти полностью разрушенные го­
рода, сожженные деревни, угнан­
ные в рабство, погибшие на фрон­
тах и в партизанских отрядах лю­
ди. И те, кто выжил и ОТ,1;tал по­
следнее, как вдовица свою ленту. Так было здесь принято всегда: держаться до последнего, отдавать последиее, оставаться верными сво­
ей натуре до конца, в радости и в беде вычерпывать свою душу до края. Потому что и жили-то всег­
да на краю. Стояли незыблемо краеугольным намнем Руси, одним из ее краеугольных намней. Кам­
нем-кремнем, укорененным на за­
падной кромке родимой земли. От­
того, должно быть, :и кремль во Пскове называется Кром. Потому и краеугольная башня этого крем­
ля, на самом мысу скалы воздвиг­
нутая, зовется Кутекрома, то есть «KYT~ -
угол Крома. Сюда, к цолуосыпавшимся в XIX веке баш­
ням и стенам, любил приходить Пушкии, смотрел вниз на Вели­
кую, на Запсковье и Завеличье, озирался на громаду Троицкого со­
бора, силуэт которого в хорошую . погоду он мог видеть за тридцать­
сорок километров от города. Вгля-
. дывался в дали родной истории ... Псковичи прошлого столетия хо­
рошо помнили местные предания о юродивом НИКОЛае Салосе, мог эти предания слышать от них и Пуш­
кин. Говорили, что, когда Иван Грозный появился в городе во главе опричного своего войска, жи-
ю. ПОЩИЦ ФОТО А. МАСПОВА u ПСКОВСКИИ НОРОВ D псковской земли особая судьба в истории страны. По-своему завидная, яр­
кая, дающая основание ее обитате­
лям, псковичам, для вполне закон­
ной гордости. И в то же время судьба суровая, многотрудная, ка-
40 кую, наверное, не всякая иная земля захотела бы к себе приме­
пить. Вековая историческая страда определила в резких очертаниях псковский характер -
открытый, подвижный, склонный к крайно­
стям, легкопламенный, скорый на тели в ужасе попрятались, напу­
ганные слухами о кровавых рас­
правах. Только блаженный Никол­
ка прискакал встречать гостей Be~ хом... на палке. А еще говорили, что он вышел к царю с куском сы­
рого мяса в руке и предложил Ивану отведать своего угощения, а когда тот ОТRазался от мяса, вре­
мя, мол, великопостное, Николка вопросил: мясо нельзя тебе, а кровь православную пить можно?. Смутился царь и спешно покинул Пс,ков со всем воЙс,ком... Не эти ли предания вспоминались поэту, когда он писал своего знаменитого юродивого в «Борисе Годунове»? Есть ли чт о среди людей меньше, мельче и н е взрачней, чем фигура уличного дурака? Но эта живая малость посрамляет великих, глу­
пое безрассудство побеждает страх, крайность пост,упиа оказывается спасительней благоразумной меры. Та'кова диалектика народного ха­
рактера, Пушкин не мог ее не ви­
деть, не воздать ей должного. 1 Псков от первых веков своего существования ходил в малых, в меньших, считался о дним из «при-
Псков. Реставрационные работы. «Печорский рубеж». городов., порубежных соплечий. Великого Новгорода. Но однажды надоело «меньшему брату» выслу­
шивать подсказки и терпеть обид­
ные понукания. С 1348 года начала отсчет сво­
ему самостоятельному существова­
нию вечевая псковская республика. Самостоятельность, конечно, бы­
ла относительной, как не был впол­
не независим от Пскова -
ни до, ни после -
и Новгород. Как не были вполне независимы оба го­
рода от целой Руси. Не умели по­
долгу обходиться без великокняже­
ской власти, не могли прожить без привозного хлеба с русского Низа (хлебца-то своего новгородцам и псковичам никогда от лета до лета не хватало). Но в этих примерно равных ус ­
ловиях как по-раз'ному проявляли себя старший да младший братья! Новгород, из века в век постоянно призывавший к себе князей на службу, был и капри'зен с ними постоянно, почти по-женски как-то капризен ."и переборчив. С кем только из <своих князей не ссори­
лись новгородцы! И с самим Алек­
сандром' Ярославичем Невским по­
долгу не умели, BM~pe жить. На киязей смотрели по-купечески, с деловым прищуром, как на воен­
ных наемников, не более того. Всякое сравнение -
условность: 42 и в псковской истории найдутся примеры, когда вечевая воля кру­
то обходил ась с тем или иным из призванных князей, указывая ему за каную-либо обиду от ворот по­
ворот. Но обычным и образцовым здесь было все-таки совсем иное к ним отношение, чем в Новгороде. Пригревать бездомных, прятать изгнанников, оказывать помощь по­
павшим в беду -
вот на протяже­
нии веков твердое псковское пра­
вило. И красноречивее всего сви­
детельствуют об этом те же ле­
тописи. Стоит перелистать хотя бы некоторые страницы. 1137. После того как новгород­
цы изгоняют от себя князя Всево­
лода ~стиславича, тот получает приглашение от псковичей, кото-
рые с великой честью сажают его у себя на столе. Прижизненная приязнь к Всеволоду перешла в посмертное его почитание, и оно сохраняется на протяжении всей последующей псковской истории. ,1252. В Пскове находит вре­
менное пристанище брат Александ­
ра Невского · Андрей, которому гро­
зит от Орды кара за подстрека­
тельство к восстанию. 1258. Теперь псковичи предо­
,~тавляют укрытие сыну Але · ксанд­
,ра Невсного, Василию. Накануне он возмутил новгородцев против татарских «численников., которые пытались провести в городе пе­
репись населения. Василий прячет­
ся в первую очередь от гнева от­
ц.а, считающего, что всякое непо­
виновение Орде ныне губительно для Руси. Но кто-то же должен гонимого приютить инеправого понять? В 1266 году, изгнанный из По­
лоцка, пришел во Псков и был ра­
душно принят его обитателями ли­
товский князь Довмонт, «и крес­
тися и наречено бысть имя его Тимофей. И посадиша его плеск о­
вичи у себя на княжении». Целых тридцать три года прокняжил Ти­
мофей-Довмонт на берегу Великой, верой и правдой служил принявше­
му его городу, много раз ходил защищать псковские рубежи, укра­
сил город новыми стенами -
они получили имя «Довмонтова горо­
да» -
и храмами. 1292. Снова псковичи укрывают у себя именитого беглеца. На сей раз великого князя владимир­
ского Дмитрия Александровича: он прячется от татар, накликанных на Русь его младшим братом Андре­
ем. Целых два года отсиживается Дмитрий за стенами Крома, зная, что псковичи не выдадут, не убо­
ятся гнева Орды. 1322. Во Пскове прячется от твери чей брат Ивана Калиты Юрий. 1327. После знаменитого Твер· ского восстания во Псков бежит вместе со всей семьей великий князь тверской Александр ~ихай­
лович. Какая ирония судьбы! Пять лет назад именно он вынудил скрываться здесь Юрия ~OCKOB' СКОГО, 11 теперь и сам оказывается под защитой и покровительством псковичей. Что ж, тут для них есть своя логика: гонитель стал гонимым, и это уже достаточный повод, чтобы, не помня о прош­
лом, принять его безо всяких рас­
суждений. И как еще принять! Ког­
да два года спустя сам митрополит Феогност прибыл в Новгород и по­
слал псковичам «запресчение., чтоб выдали опального князя Орде, «за спасение всея земли Рус­
ския., те наотрез отказались. Но утро за нового карательного похода на Русь была тогда действительно настолько велика, что в том же году Иван Калита привел к стенам Пскова ополчение с новым реши­
тельным требованием выдать Александра, митрополит же при­
грозил отлучением и проклятием беглецу-князю и всему городу. Понимая, чем грозит дальнейшее непослушание приютившему его Пскову, Александр добровольно от­
бывает в Литву, дабы не было на горожан «никое же тяготы от хана». 1345. Еще один -
после Дов­
монта --
литовский князь находит пристанище " стенах Крома: Евсту, тий Гедиминович, сбежавший сюда от своих старших братьев. Это псковское правило -
принимать и обласкивать тех 'Из литовцев, кто тянется духовно к Руси -
про­
явится не рази позже. Например, в 1378 году, когда вскоре после С'мерти великого литовского князя Ольгерда в Псков «прибеже» один из его сыновей, Андрей Полоцкий. Два года спустя он выведет свой пол.к на поле Куликово в составе русского войс,ка, и в полку Андре­
евом рядом с литовскими дружин­
никами будут стоять, по всей ви­
димости, и ПОСЛIЫЩЫ ПСКQва ... Так вел себя этот город, сто­
ящий на западном краю Руси. Не­
изменно жалостливые к горемыкам и изгианникам, псковичи способны были в этом своем чувстве дохо­
дить до пре.дела, а то даже и пе­
реступать его, .как произошло в случае с Александром Тверским. Но постоянны они и в дрY'l'ОЙ. край­
ности. 3аве,1!ОМОГО чужа/ка, богато-. го и благополучного, ищущего од­
ной корысти, псковичи и на пу­
шечный выстрел никогда не под­
пустят.В . Новгороде, к примеру, немецкие гости торгуют бок о бок с русскими купцами. В Пскове же не та,к: Торговище -
только для своих, а дворы и лав.ки заморск,их гостей -
за Вели - кой, и ни единый из них на Торжище не показывал­
ся. А на суде псковском никакое преступление, никакой грех не ка-
. ра.iIись так сурово, как измена: ес­
ли кто сообщит чужеземцу цены на внутренне'м рынке или выдаст секрет кладки ,каменных стен и башен. Сама жизнь учила ~плескови­
чей» такому жесткому негостепри­
имству и такой предельной суро­
вости. Город и его волости из года в год, из века в век не знали мир­
ных времен, более - менее длитель­
ных. Отбивались от чуди -
нале­
тала литва, разбивали немцев, воз­
никала. польская угроза, но чащ е всех остальных появлялись все-та­
ки немцы -
неостывающая нако­
вальняпсковскогомеча ... То напа ­
дали на укрепленные пригороды -
Изборск, Остров, Гдов, Печоры, то грабили беззащитные села, то под­
ступали к самому Пскову с осада­
ми . различной долготы и изнури­
тельности. Самая продолжитель~ ная из осад бьiла в ХУI веке,КОГ­
да подошли к городу полки Сте-. фана Батория. Не менее страшны для древнего Покова . ~ по тем же летописям ВИДНО' -
моровые поветрия. Один :из caMЫ~ губительных моров буше­
вал здесь в 1353 году, когда в об­
щие ямы -
скудельницы -
за­
капывали по двадцать, тридцать человек. То был год, страшный ЖеРО8ЬЯ гора. Стены ИзборсlCa. для всей Руси, для целой Европы. Разносчиками эпидемии оказались венецианские и генуэзские купцы, которые сперва завезли язву из Азии в Средиземноморье, а потом северными путями она и на берега Великой прикочевала. Еще и пото­
му не допускали псковичи чужих купцов на городскую сторону. Так, в противостоянии бедам и стихиям, закалялся псковский ха­
рактер. Что до СТИХИЙ, то перед ними и сегодня человек, даже во­
оруженный машинами, приборами, опытом, оказывается порой бесси· лен. 11 Синеватые пласты дыма низко стелются над неровностями поля, над темно-рыжими кучами навоза. с'Удобрения, что ли, жгут, -
не­
доумеваю я, -
зачем?» Но, кооечно, это вовсе не удо­
брения. Это лен прошлогодний, це­
ликом оставшийся на поле, и вот теперь, чтобы вспахать землю под новый посев, необходимо сжечь предварительно весь погибший уро­
жай. И таких полей, говорят, по области -
не одно. Лен -
нежная красота псков· ской земли и ее всегдашняя тре­
вога. О том, что ПРОШ.'.Iый го);\ вы­
дался для здешних льново);\ов сложнейшим, каких );\авно уже не ВСПОМНЯТ, я слышал на ПCRовщи­
не от самых разных людей, порой не имеющих непосредственного от­
ношения к сельскому хозяйству: от учительницы, едущей в областной центр на семинар, от работника об­
кома комсомола, от экскурсовода. И всякий раз в том, что они гово­
рили, была нескрываемая горечь. Землю залили дожди. Машины во многих местах не смогли выйти на поля. Кое-где стали по старинке убирать лен вручную. Но народу-то теперь в деревнях живет куда меньше, чем пятнадцать-двадцать лет назад. А у тех, кто из городов приехал на помощь, и навыка та­
кого уже нет, и кожа на ладонях чересчур тонковата. Льняная неж­
ность, она ведь под жесткой кост­
рой прячется, все ладони, все пальцы в порезах и занозах у тех, кто ленок дергает из земли, хотя, по пер~ому впечатлению, выдерги­
вается <Он как будто совсем легко. -
У нас тут еще многие помнят времена, когда лен без машин убирали или, по крайней мере, бы­
ло их наперечет, -
рассказывает мне директор Порховского льноза­
вода Олег Александрович Куликов­
ский. -
Посмотрите вот старую фотографию: лен везут с полей в телегах, такие обозы вытягивались перед заводскими воротами в оче­
редь на целые километры. Что го­
ворить, в ручной уборке были и свои несомненные преимущества. Я имею в виду высокое качество обработки сырья. Если погода не досаждала чересчур и еСЛIJ хозяй­
ство слаженное, то колхоз обычно заканчивал сев к середине мая, а в начале сентября уже подвозил нам тресту. Народу-то сколько подвалит, шумно, весело ... Это, так сказать, вход и выход, а самая страда открывалась с конца июня: дергали лен из земли, в снопики вязали, обмолачивали и очесывали в !Молотилках, потом соломку опять на луга развозили, расстилали на отавах, чтоб напитывалась авгус­
товскими росами. И снова в снопи­
ки вязали. Если солнца не хвата­
ло, досушивали ее в крестьянских банях... Но к ручному способу мы уже никогда не вернемся. Директор знает, что говорит. На завод он пришел тридцать лет тому назад, работал вначале кост­
роносом -
подносчиком топлива, а ныне смысл этой профессии мало кому ~e и понятен. (J(OCTPY преж­
де метали в топку, а теперь она вдруг «облагородилась., -стала предметом экспорта: в Бельгни ее прессуют в кос троп литы и изготав­
ливают из них мебель, которая в Европе пользуется . совсем непло­
хим спросом.) 44 Был он потом слесарем, элект­
риком, помощником механи,ка, главным инженером, рос вместе с заводом, принимал и осваивал но­
вые машины. И хотя завод уме­
щается все в тех же старых поме­
щениях -
некоторые из них еще до революции строены, -
произ­
водство благодаря изменившейся технологии одно из передовых во всей области. Его продукция­
длинное и короткое волокно -
по­
ступает не только на льняные фаб­
рики страны, но и за границу вы­
возится -
в Англию, Финляндию, в социалистические страны. Куликовский проводит меня в лабораторию и показывает сортные образцы волокна. Самым высоко­
качественным считается волОкно серебристо-стального цвета. За ним идет серое или серое с темны­
ми прядками. Ниже всего оцени­
вается волокно с рыжеватым отли­
вом, но, подержав в руке боль­
шую, удивительно мягкую и пуши­
стую прядь этого сорта, я подумал про себя, что из нее бы, пожалуй, получился прекрасный театраль­
ный парик. -
Как еще французские зако­
нодатели мод не догадались поку­
пать у вас лен для париков? -,-
А что же, -
замечает ла­
борантка, -
у нас раньше девуш­
'ки, шутки ради, целые косы при­
плетали себе из льна. Недаром же и говорится: льняные кудри. -
Насчет девичьих кос не бе­
русь судить, --
говорит Олег Александрович, -
а вот солдат­
ские гимнастерки из льна -
вещь пре-красная. Много практичнее хлопчатобумажных. В льняной тело лучше дыIит,, и носится она дольше ... Мы выходим из помещения на улицу, директор ведет меня к бе­
регу Шелони. За рекой, посреди луга, пронзительно зеленеющего майской травой, на специг.льных подмостках сушатся снопики льно­
тресты. На свету зрачки моего собесед­
ника сужаются, что-то тревожное осеняет голубизну его глаз. -
Вот видите, это досушивает­
ся последнее. А мы и так уже ра­
ботаем с прохладцей, не на пол­
ную мощность. Какой-то подвоз еще будет. Из Смоленска обеща­
ют прислать, из Белоруссии, с Украины. В беде нас не оставляют, спасибо им. Только бы хватило сырья для следующего урожая. И только бы погода в этом году опять не подвела. И в том, что он сейчас так от­
кровенно поделился со мной свои­
ми опасениями и тревогами, откры­
лась для меня -
пусть и не сра­
зу -
еще одна сторона здешнего характера (ведь так и остальные, говоря о своем насущном льне, были до конца откровенны): тут жили и живут O'llKPbITO, выговари­
ваясь не только в счастье, нои в несчастье своем; а что скрывать­
то? Себе ли леI'че станет? Недобро­
желатель и так най);\ет, в чем упрекнуть, а человеку, располо­
женному душой, будет возмож­
ность откликнуться на сосе.цскую беду. и разве с одним льном так? В нескольких километрах от Порхова, за обочиной межколхоз­
ного шоссе, мы остановились воз­
ле памятника, о котором я уже много слышал и даже видел его в документальном фильме. .СКОР­
бящая псковитянка. -
так назы­
вают эту высеченную из гранита русскую крестьянку-мать. Подпе­
рев натруженной рукой голову, а кисть другой безвольно свесив меж колен, она сидит на без·· людье, бывшем когда-то деревней КрасуХоЙ. Ждет кого-то и знает, что уже не дождаться никогда. Ее фигура не поражает ни громад­
ностью размеров, ни кричащей экстатичностью позы, но в ней по­
коряет скромная соотнесенность е трагедией маленькой деревни, с тихими пустынными полями, с вет­
лами, рас'J'УЩИМИ вразброс там, где стояли когда-то избы. Ни од­
ной крыши не мелькнет за даль­
ними перелесками, лишь кое-где вдали различаются движущиеся точки тракторов. Глядишь на ка­
менную мать, на шелестящие под ветром ветлы -
на их ветвях мог­
ла бы сегодня раскачивать качели красухинская детвора -
и дума­
ешь: как же оскорблена была од­
нажды эта земляl я очень хорошо помню тот фильм, снятый о Красухе, о ее памятнике. Документальная кар­
тина обошла экраН~I всей CTpaH~. Ее автор, известный наш киноре­
жиссер Павел Васильевич Русанов, работая над фильмом, нашел в архиве кадры довоенной хроникн с бесцеН1НЫМ для него сюжетО!М: уборка урожая в Красухе. Он ввел в фильм эти кадры, не просто вмонтировал, а показал, как в по­
лупустом зале смотрят их те, кто не оказался в деревне в день рас­
стрела. Мы видим, как они узнают своих родственников, друзей, как один за другим начинают плакать женщины, мужчины. Кое-кто упре­
кал режиссера: не пережим ли это? А мне кажется, он поступил аб­
солютно правильно. Он понял и показал зрителям именно эту вот открытость псковской натуры в радости и в горе. Он понял: вся страна должна увидеть, как опла­
кнвается пепел Красухн, как пско­
вичи свою тризну справляют. III Ногда выходили из устья Вели­
кой, вода была почти зеркально­
гладкая, а на озере засвежело, принялся плужить его поперек хо­
да катера тугой ветерок. -
у нас на Псковском частая волна, -
объяснял мне попутчик, едущий на остров Залит, -
мел­
кая, не то что на Чудском. Там уж попадешь в непОГОk{У, держись, рыбакl .. Бывает, и у нас шторм прихватит как следует. Тогда толь­
ко поглядывай, чтоб не разверну­
ло лодку бортом к волне, а то и отчерпывать не поспеешь. !:\огда подходим к острову, во­
да снова ослепительно искрится под солнцем, на песчаном плесю,е пестро от встречающих: так тут принято -
многолю,дно встречать и провожать, а сегодня суббота, из катера выходит целая толпа наро­
ду: все залитские, но живущие и работающие теперь во Пскове; на выходные дни и в отпуска непре­
менно их тянет сюда -
помочь родиым на огородах, порыбачить да и просто пройтись вечерком вдоль знакомых с детства палисад­
ников, поздороваться с односель­
чанами, перекинуться новостью, шуткой. А наша «Заря., заметно полег­
чавшая, уже гонит к Белову, ми­
нуя крутобокий, с войны необи­
таемый, без единого деревца, од­
ной лишь травой ярко зеленеющий Талабенец. На беловской пристани та же картина встречанья, только наро­
ду -
и ждущих, и гостей -
по­
меньше. И старушка, первая же -встречная, даже не на вопрос от­
вечая, а сама, своей волей, начина­
ет разговор с того, как мало их, коренных, осталось. Это и так вид­
но: одна, вторая изба заколочены, здание рыбного цеха стоит с про­
валившейся местами крышей, дав­
но уже пустует, пустуют и су­
шильни -
массивно-приземистые, под стать псковским храмам. строения из плитняка; здесь когда­
то в специальных печах, по-местно­
му «горбах., высушивали в корот­
кий срок богатые уловы весеннего и осеннего снетка. Теперь-то сушат его иначе, на больших централизо­
ванных производствах, и техника там другая: обрабатывают рыбеш­
ку горячим паром. Но KopeHHbIe жители Псковского озера «парн6-
му. CHe'l\KY предпочитают своего, домашнего, и по-прежнему сушат его дедовским способом, но уже не в «горбах., конечно, а в избяных русских печах. Освеженный недавним ливнем, остров ПОRазался мне редкостно красивым. Примерно половину су­
ши занимают деревня и луг, по которому коровы и телята гуляют самопасом, без пастуха, а дальше еловый лес, с крутыми прибреж­
ными откосами, мощными валуна­
ми и чистейшим песком узкой бе­
реговой кромки. -
На,к в раю, говоришь, жи­
вем? -
переспрашивает меня раз­
говорчивый здешний житель и как бы для объятия разверзает руки, богато украшенные татуировкой. -
Правильно говоришы У нас ни ма­
шин, ни грязи, ни мази. Дыши -
не хочу. И воду пей прямо с бере­
га, не заболеешь. Меня вон всю жизнь мотало по чужим водам. Что ж, думаю, так и помирать, что ли? Нолосник на шею и за борт? Ну не-ет ... Во гресех роди мя ма­
ти моя на Белове, тут я и в землю ляi'У. ' Но возбуждение, вызванное у моего собеседника воспоминания­
ми, быстро пригасает, и он почти тут же переходит на тон добро­
душно-ворчливый: -
Рай, говоришь? Оно точно: ни грязи, ни мази. Только вот с дровами у нас непросто -
с мате­
рика дровишки достаем. И травы своей коровам лишь на лето хва­
тает. В Эстонии сено добываем, на лодках сюда перевозим. А ина­
че -
Нй:Какого молока, рог сло­
мался у БЫRа... Зимой, бывает, и при керосине посидим, как свет вырубят с Залита. Да еще и заме­
тет по уши. А работать-то надо, сеть из прору6и голыми руками ташшишь ... В этот вечер свету опять не да­
ли: что-то с кабелем, говорят. В легких сумерках деревня рано затихла. Даль озерная смешалась с небом, вода влюбленно лепечет у темных лодок, «троеночек. и «пятереночек. , ка,к их тут называ­
ют. В траве у берега набрел я на лежбище старых чугунных якорей, отслуживших уже свой век. Они лежат беспорядочной, но по-своему ЖИ1ВОПИСНОЙ грудой, как ,бы о чем­
то собеседуя друг с другом на ржавом языке скоб, стрел и стерж­
ней. От края деревни слышится ржанье, потом топот, он нараста­
ет, за ближними домами промельк­
нула лошадь, она пасется ночью, не стреноженная, и то ли ее что-то спугнуло сейчас, то ли просто за­
хотелось порезвиться внеглухой еще мгле. Где-то поблизости вклю­
чили транзистор или м,агнитофон, я выбредаю на звук к деревянно­
му помещению клуба, на крыльце несколько парней, одного, знаю, зовут Иваном -
часа два назад мы познакомились на берегу, где он помогал отцу . смолить «трое­
ночку. . Иван уже почти год, как из армии, работает пока в 'колхо­
зе, но собирается уезжать. -
Вот только свадьбу отгу­
ляю и ... -
А невеста откуда? -
Здешняя, из Устья. Завтра обещала в гости приехать. -
Надоело тебе сети распуты­
вать? '" -
Если откровенно, то надое­
ло. Судите сами: труд тящелый, в июне на два меСЩlа уходим на Чудское -
ряпушку брать. "Жизнь там кочевая, спим в' лодках, штор­
мы донимают. И оплата так себе, штормовых не начисляют. Я в армии специальность получил, строителя, вгороnе больше зара­
ботаю. Хотя... хороший у нас остров, сами видите, оставлять жалко, и отец с матерью .У меня тут, своими руками все построили. После войны вернулись на Белов к одним головешкам. Сначала все беловские в церкви жили, потом только понастроили разных земля­
нок па хибарок ... В клубе девушки самозабвенно шаркают «платформами., три или четыре пары,' и какая-то от самой себя бесконечно усталая женщина хрипло и шепотно поет про голу­
бое небо, голубое море и некую голубую землю, куда кому-то по­
чеiМУ-ТО очень хочется уехать. Но у этих симпатичных ребят свои заботы. Вот, вырубив очеред­
ную нашептывающую мелодию, объявляют: сейчас же все вместе отправляемся на Залит -
там клуб большой и 'молодежи погу­
ще. Моторка большая, все помес­
тятся, Иван предлагает и мне про­
гуляться, да уж куда там, поздно. Я остаюсь на берегу один и вслу­
шиваюсь в убывающий умиротво­
репный рокоток мотора, в негром­
кий переплеск голосов и уже не различаю лодку, только вижу раз­
мытое зарево острова, на который она держит курс. И как-то радост­
но и одновременно грустно. Но как же они, наверное, будут скучать, этн ребята, если соберут­
ся отсюда надолго, как будут то­
миться по озерной своей нрасоте и воле, по этой вот завидной возмож­
ности взять и под шутку, под на­
строение отправиться к соседям на другой остров, чтобы догуливать у них RОРОТКУЮ майскую ночь. Или уж это закон такой, что в МО­
лодости каждый должен поблуж­
дать и поскитаться по чужим кра­
ям и углам, чтобы потом неждан­
ным отрезвлением вдруг схватила за сердце боль по родной пяди земли, небрежно покинутой?. И мне хотелось им вслед ска­
зать, попросить: может, вы все-та­
ки останетесь здесь, ребята? Или и Белов скоро сделается пустын­
ным, как темнеющий сейчас в ми­
ле от него угрюмый, без единого огонька, Талабенец? IV В Старом Изборске, уже на BЫ~ езде, когда миновали открытый Rаменный карьер, как же пожалел я, что не было со мной фотоаппа-
45 ратаl Наверху, на краю карьера, стояли два штабеля недавно нако­
ЛОТОго плитняка, свеженького, светло-охристого. И как раз за штабелями, за голубой дымкой ИЗборс}юй котловины, медленно проплывала сейчас гора ~еравица и седые, чуть размытые очертания крепости на ее крутизнах. Ей-ей, в этом моем снимке не было бы натуги и надуманности, ПО'l'Oму что добывать камень, строить из не­
го -
для сегодняшних изборян дело такое же естественное, как и для их преДКQВ, которые когда-то шесть с лишним веков назад из подобных же плит воздвигли на ~еравице неприступную много­
башенную твердыню. По какой улице от крепости ни пойдешь, возле какого двора ни остановишь­
ся, картина везде сходная: жилая изба рублена из дерева, все же остальное -
ее фундамент или подклеть, окотный двор с амбаром, задняя стена двора и передняя, с арочными воротами и с арочной же калиткой, сложено из местного изборского известняка. Иногда в кладке глухой стены ам­
бара увидишь два-три валуна с об­
тесанным «лицом»-
-
точь-в-точь как валунные вставки в древней крепостной стене. Но особенно восхищают арочные дуги ворот и калиток. Каменщик тут как будто упражнялся: а не забыл ли он пра­
дедову науку? Нет, не забыл. Пли­
ты по дуге уложены веером, луче­
образно. Именно таким способом выкладывали сводчатые перекры­
тия храмов, больших палат, въезд­
ных ворот в башнях, каменных подземных ходов. Казалось бы, какая теперь-то надобность строить креСТЬЯНСRИЙ двор так мощно, по-крепостному? Видимо, наследственное дарование постоянно, из колена в колено, ищет нового применения. Не при­
сутствует ли в неискоренимой строительной привычке (хозяй­
ственные помещения из плитняка строят, кстати, и в других райо­
нах • области) еще одна грань псковокой натуры, нуждающаяся в словесном определении? Постоянст.во, устойчивость по­
ведения, поступка -
кажется, так можно было бы назвать это свой­
ство. Скажут, пожалуй, что оно не только псковское, что найдется в ~ашей стране немало мест, где живут люди и более консерватив­
ные (в хорошем смысле слова) по духовному складу своему. Что ж, возможно, и так. Но мне издавна уже приглянулось постоянство псковичей, и до сих пор не пере­
стаю ими любоваться. Помню, лет двадцать тому назад, в первое утро свидания с Псковом, вышел я на берег реч~и (не знал еще, что зовется она Псковою) и долго смотрел, как 46 женщины на том берегу поло­
щут белье по'!!умать только: в самом центре областного горо.цаl Две в реке полоскали, а о,!!на чуть повыше, я сначала не мог ,!!ога­
даться, в чем имеино, но потом разгля.цел, что там ключ бьет, об­
разуя что-то напо.цобие копанки, и темной лентой стекает вниз. (~и­
вых ключей и по сей .цень множе­
ство по берегам Псковы и Великой здесь, в черте горо.ца.) А потом еще о.цна женщина спустилась к воде от двухэтажного дома, с ве.ц­
рами на коромысле и, заЙ.ця по ко­
лени в реку, наполнила их старин­
ным ловким движением, не снимая коромысла с плеч, медленно по­
брела вверх. Каним-то нерушимым ПQКоем повеяло 'l'Oгда от этой кар­
тины. И вот снова солнечное утро, зе­
леные ивы и ветлы 3апсковья, и женщины возле тех же купелей, со жгутами чистых рубашек и ма­
ек в тазах, а по соседству с ними старик в ботфортах снимает уклейку с крючка, только немного выше по течению построен ВОДО­
сброс, да на мосту через Пскову заметно прибавил ось тряоки и гро­
хота от машин, да стены и башни. KPQMa выросли почти вдвое, обнов­
ленные реставрацией, а так все то же и все так же белоснежцо си­
яет над заводями Псковы плыву­
щая куда-то Троица. Сегодня, ка,к и в давние време­
на, от центра Пскова до любой из его окраин можно легко и быстро дойти пешкOIМ, и до вокзала тоже, и до аэропорта. Но как и прежде, сегодня здесь не любят ходить по городу очень быстро, спешить, то­
ропиться. Кажется, здесь еще не­
знакомы близко с суетой -
хрони­
ческой болезнью века урбаниза­
ции. И это постоянство также нравится мне в псковичах. Такой уж у них, похоже, норов, закалившийся в переменчивости ис­
торических обстоятельств: стоять на своем твердо. Постоянство в труде, в искусстве, в навыках и привычках, вплоть до мелочей бы­
та, без ноторых тоже жизнь -
не жизнь, и видное за всем этим по­
стоянство в чем-то более значи­
тельном: в охранном стоянии на краю родной земли, в выносливо­
сти исторической, в терпении мно­
говековом, в том, что даром не дается, что требовало и требует жертв немалых, -
какая поучаю­
щая, восхищение вызывающая чертаl Но одного восхищения мало. Тут желательно и ответное чувство -
благодарности и признательности. Сегодня многие десятки тысяч лю­
дей со всей нашей страны посе­
щают псковскую землю ежегодно, и подлинную радость испытает тот, кто успел сделать это не наспех. И. ПУСТЫnЬНИК, старwий научный сотрудник ИАФА АН ЭССР 1] ели вам доведется побывать в Институте астрофизики и физ~ки атмосферы Акаде­
мни наук Эстонс,кой ССР, вас непре­
менно поведут в фойе актового за­
ла, чтобы показать единственное в этом сугубо научном учреждении произведение ис,кусства: карту звезд­
ного неба, выложенную из морсюих KaмewKoB. Включиwь подсветку -
и перед тобой, словно Д'НКОВИ'н,ные, распу­
wивwие х,вост пт,ицы, ·предстанут ги­
гантские спиральные галактики с по­
ТУХWИМИ квазарам'И в центре. А со­
всем рядом уютно рас·положилось солнце. В самом центре Hawero днев­
ного светила зритель IIIИДИТ пытли­
вый глаз 'и некий вопросительный знак ... Не будучи знатоком, я не возьму на себя смелость судить о художе­
ственных достоинст.вах панно. Но, проходя мимо него чуть ли не каж­
дый день, я часто ловлю себя ",а одной и той же мысли: ,как важно нам 'всем, независимо от возраста и рода занятий, ·не терять свежести взглядаl Мне кажется, что автора панно М. Рауд не подвела художе­
ственная и'нтуиция. Мало того, что в центре галакт.ик она поместила как раз в ту пору, около пятнадцати лет назад, 01'крытые квазары -
и по сей день, пожалуй, самые порази­
тельные тела Вселенной. Ей еще уда­
лось предвосх,итить огромный, не­
давно вновь вс:пыхн}"вwий в науке интерес к Солнцу 'и глубокую озада­
чеl+НОСТЬ аСТРОфИЗМI<ОВ, которые вот уже с десяток лет бьются над загад­
кой солнеч'ных нейтри,",о, этих неуло­
вимых частиц tiawero с'ветила. Ведь если верны наwи представле. ния о природе ядерных процессов, высвобождающих энергию в недрах Солнца, то испускаемая при этом лавина элементарных частиц -
ней­
'трино -
почти мгновенно пронизы­
вает толщу звездного вещества, устремляется в мировое простран­
ство, и часть неизбежно попадает на Hawy планету. Увы, предприни­
мавwиеся до сих пор попытки заре­
гистрировать поток нейтрино при­
водили к неудовлетворительным результатам. А тут еще, словно бы для того, чтобы усугубить драма­
тизм ситуации, советские астрофи-
ДЕЛО О ПРОПАЖЕ СОЛНЕЧНЬIХ зики обнаружили, что Солнце, ра­
нее считавшеес" своего рода эта­
лоном надежности и стабиЛl.ности, на поверку оказалось периодически пульсирующей звездой -
оно слов­
но бы дышит с частотой сокращений примерно дес"ток пульсаций в сут­
ки 1. Словом, открыти" последнего де­
с"тилети" дают богатую пищу для размышлен,ий: а все л,и 'Основное и главное мы знаем о Солнце, 8 осо­
бенности о его прошлом? Нисколько 'не сом,нева"сь в том, что фунда'мент современ'ной ФИЗИI<И Солнца устоит перед напором но­
вейwих 'ОТКРЫ'l'ий,мы тем не менее можем спросить себя: а разве долж­
но 'все сложное многообразие на­
блюдаемых яв<Лений у,кладываТЬСJl в прокрустово ложе физической тео­
рии, 'как'ой бы совершенной и хит­
роумной она 'ни была? И раз,ве не логнчнее считать, что Солн'це -
этот огонь, ВСПЫJl)НУВШИЙ около 5 милли­
ардов лет то,му ,назад, во временных интервалах в сотни и тысячи лет должен ,про"влять закономерности, о которых ,мы 'сеГОДНJI толь,ко начи­
наем догадываТЬСJl? И тут самое время вспомнить об одном, казалось бы, дав,но погребен­
ном в архивах науки событии. ... В 1893 году Уолтер Маундер, за­
ведующий солнечным отделом коро­
левс,кой Гринвичской обсерватории, РЫЛСJl в старых 'к,н'игах и журналах и сам отказывался верить своим на­
ходкам. Выгл"дело так, будто астро­
номы в течен,ие многих лет у,пускали из виду архиважную истину: Солнце не JlВЛ"ЛОСЬ стабильной и предска­
зуемой звездой! Если бы Маундер мог принять прочитанное I'IM на ве­
ру, это означало бы, что Солнце претерпело существенное изменение в сравнительно недавнее время. В частност'и, старые записи показы­
вали, что до 1715 года в течеl+ие' се­
мидес"ти лет на СОЛl+це... не было пятенl Да и других признаков ак­
тивности тоже. Если это и вправду случилось, то, ,как понимал гринвич­
ский астроном, последств,ия могли быть самыми серьезными, и не толь­
ко для астрономии, но, в'озможно, и для самого 'кли'мата планеты, а зна-
1 СМ.: «Вокруг света». 1976. х. 11 ПЯТЕ,Н чит, И для бу.дущих условий жизни на Земле ..• Темные 'ПJlт,на -
самая известная особенность Солнца, а одиннадца­
тилетний цикл,.. течеНlие ~OTOPOГO они то появляются, то пропадают, относ,ится 1< числу наиболее надежно задокументированных астрономией фактов. В 1893 году они н'и У кого сомнения не 'вызывали. Ка'к раз тог­
да наше светило находилось в ма,к­
симу'ме активности -
были В'кдНЫ сотнн солнечных ,""тен. Но даже в ,годы минимума наХОДJlТ хотя бы несколько пятен, их не бы,вает толь­
ко в считанные недел,и. И вот • по­
желтевших от времени хрОl+иках сем­
надцатого века, ко,гда об 11-летнем цикле солнечной активности еще не имели поняти", Маундер нашел запи­
си, 'из которых следовало, что за 32 года в северном полушарии Солн­
ца не наблюдалось ни 'Одного тем­
ного пятнаl Далее Маундер обнару­
жил, что 'Общее число пятен на Солн­
це, упоминавшееся в хрониках меж­
ду 1645 и 1715 'года,м,и, было куда меньше, чем ныне в среднем за год. В 1894 году Маундер о,публиковал работу, озаглавленную «Продолжи­
тельнь.Й минимум солнецных пятен». В ней он говорил, что если исчезно­
вение п"тен на столь длительный срок -
реальность, то этот факт должен 'потрясти самые основы фи­
зики Солнца. П'Охоже на то, что 'к Маундеру ни­
кто не прислу,шивался. Но он не сдавался, опубликовал в 1922 году новую статью 'под тем же названи­
ем. Шестью годами позже ,Маундер умер, а солнечный цикл, будто в на­
смешку над ним, ,продолжал регу­
лярно по,вторяться... Статьи англий­
ского астронома предали забвению, а их автора, вероятно, отнесли к чис­
лу тех чудаков-энтузиастов, которые слишком уж доверчи'во относятс" к старым, отры,вочным хроникам прошлого. Но вот недавно американский астроном, специалист по физике Солнца Дж. Эдди решил, что на­
стала пора взяться и распутать странное дело о прооаже солнечных пятен. Оригинальные источники, к которым прнбеГlIсвое врем" Ма­
ундер, и сегодня лежат 'в библиоте­
ках. Но за полвека, прошедшие со ДН" смерти гринвичс,кого астронома, их число пополнилось каталогами ИС'l'орических наблюдений полярны~ сияний, зап,исями о солнечных пят­
нах в странах Древнего Востока И, наконец, самое главное, в руках современного физика и 'историка оказалс" столь мощны-йинструмент нау'чногопоиска,как анализ годич­
ных колец деревьев. Ни одна из этих «улик» не была известна Маун­
деру. Ни одна из них, отдельно вз,,­
та", не "1\OJI,,eTC" неопровержимой. Все вместе они должны были по­
мочь распутать ,головоломку. Изучаlt отчеты аст,рономов прошло­
го, Дж. Эдди, к своему удивлению, убедилс" в том, что они выгл"Д"т В точности так, как их описывал Ма­
укдер. Так, когда 'в 1671 году, в се­
редине «минимума Маундера», по­
"вилось солнечное ,п"тно, Кассини, первый директ,ор Парижской обсер­
ватори ... , писал: ,.прошло около 20 лет с тех пор, как астрономы на­
блюдал... СКОЛЬКО-НI1будь значитель­
ное п"тно на Солнце, хот" до этого с момента ... зобретени" телескопа они время от времен... наблюдал ... их». Разве такое могло быть нап ... -
сано в пер ... од нормальной солнеч­
ной акт",вности? Дж. Фламстед, пер­
вый королевс'кий астроном Англ",,,, и первый д"'р8ктор ,королевской Гр ... н­
внчской обсерватории, в свою оче­
редь, засвидетельствовал, что он прове,л семь долг ... х лет в по",сках одног'О-ед'",нст,венного п"тна на Солнце ... Но нас,колько можно довер"ть на­
блюдателям прошлого? Сколь хоро­
ши был... их инструменты, как тща­
тельно ,след ... ли он ... за солнечным ... пятнами? 8едь семнадцатый век -
это так давно... В те времена люд ... носил... странные одеждьi ... имел ... обыкновение ,п ... сать ... изъ"сн"тьс" вНт ... евато. 'Все так, но то был пер ... -
од расцвета астрономн.... Р",сунк", солнечных ""тен, сохран",вшиес" в журналах ... кн ... гах той эпохи, мало в чем уступают зар",совкам нынешних наблюдателей. Суд" по всему, астро­
номы тех времен был ... движимы те­
мм же побужден,,,,,,ми и ПРОфесс ... о­
нальным... ",нтересами, что и в два­
ДЦIIТОм веке, а времени у телеско­
пов он ... , веро"тно, проводил... даже больше. 47 Но следили ли оки постоянно за Солнцем? Бь.ть может, Маундер по­
просту приня!, отсутствие доказа-
. тельств зо доказательство отсут-
ствия? Едва ли это ток. В литературе того времени постоянно отмечалось отсутст.вие пятен, о если, наконец, обнаруживали хотя бы одно, то это служило поводом для написания ноучной статьи. Но, может быть, в Европе но протяжении 70 лет бы­
ла преимущественно облачноя пого­
до, препятствующая проведенкю ост­
РОНОМИЧеСКИХ наблюдений? Оказо­
лось, что это был период сильного похолодания, но не облочности. На­
против, . ночные наблюдения были частыми . и регулярными, открыво­
лись новые кометы, спутники планет, а достигнутый в те годы прогресс в понимокии природы солнечной си­
стемы был бы немыслим без ясного неба и стабильной атмосферы. Исторические сведения о полярных сияниях также подт.вердили реаль­
ность «минимумо Маундера». Север­
ные сияния тесно связаны с уров­
нем солнечной октквности. Ниже По­
лярного круга число ночей с север­
ными сияниями хорошо соотносится с числом пятен на Солнце. В нор­
MallbHbIx условиях должно ноблю­
даться от 500 до 1000 северных сия­
ний в течение 70 лет на густо на­
селенных территориях Европы. Тем не менее между 1645 и 1715 годами в источниках о них почти ничего не сообщалось. Даже в Скандинавии, где в наше время они наблюдаются чуть ли не еженощно, их было так мало, что появление сияний воспри­
нималось как дурное предзнамено­
вание. Так обстояло дело в Европе. А что свидетельст.вовали наблюдатели Вос­
тока? Сообщения о солнечных пят­
нах стали появляться там начиная примерно с пятого века нашей эры. Большие темные пятна или группы пятен можно ув.идеть невооружен-. ным глазом на заходе или восходе Солнца, если оно окрашено или ослаблено дымкой. В 1933 году японский астроном Сигуру Канда составил спи ои наблюдений сол­
нечных пятен невооруженным глазом в Японии, Китае и Корее. Он нашел, что в нашу эру каждое столетие от­
мечалось в среднем от пяти до де­
сяти пятен. Было и несколько про­
валов между 1584 и 1770 годами. Дж. Эдди не слишком серьезно от­
несся к этим весьма отрывочным данным, пока не обнаружил, что они хорошо согласуются с частотой на­
блюдения северных с,ияний за по­
следние 2000 лет. Было найдено и еще одно чрез­
вычайно важное свидетельст·во. Сол­
нечные пятна -
это средоточие сильных магнитных полей на Солнце, которые формируют бледные коро­
нальные протуберанцы, ярко пламе­
неющие вокруг Солнца при полном 48 затмении. Когда много пятен и, зна­
чит, магнитные поля сильны, корона заполнена протуберанцами, которые тянутся от Солнца, как лепестки георгина. Когда пятен мало, число протуберанцев падает, как будто кто-то обрезает лепестки. Ну а что произойдет, если вовсе не будет солнечных пятен? Наблюдатель уви­
дит зодиакальный свет или «фаль­
шивую корону» вокруг черного дис­
ка Луны, узкое кольцо бледно-крас­
ного цвета без протуберанцев. И всеl С 1645 по 1715 год представилось 63 слу·чая, когда можно было на­
блюдать полное солнечное зат·мение. Внимательно просмотрев материалы исторических хроник, Дж. Эдди при­
шел к выводу: все, кто тогда наблю­
дал полное солнечное затмение, единодушно отметили одно и то же -
вокруг Луны было видно блед­
ное кольцо, ровно светившееся, уз­
кое и красноватое. Ничего похоже­
го на беловатую, с ярко выраженной структурой корону, столь знокомую нам. Но еще более поразительно то, что ничего похожего на корону нет и в описаниях полных солнечных за­
тмений, дошедших до нас с еще бо­
лее отдаленных времен,' чем «мини­
мум Маундеро»1 Дж. Эдди и его сотруднкков охва­
тил азарт охотнкка, поймавшего на мушку дичь. Они задали себе во­
прос: а как вращалось Солнце в семнадцатом веке? Дело в том, что Солнце вращается не как твердое тело; его высокоширотные зоны не поспевают за экваториальными. И по пятнам можно вычислить скорость этих движений, ибо они трассируют вращение поверхности подобно то­
му, как плывущие листья трассиру­
ют поток воды. Сравнивая рисунки пятен в старинных книгах Кристофа Шайнера (1630 год) иГевелиуса (1647 год), Дж. Эдди обнаружил, что как раз в 1644 году солнечный экватор стал двигаться с ускорением, совершая оборот на день быстрее, чем в 1625 годуl Выходит, Солнце уже на памяти людей и, очевидно, неоднократно ис­
пытывало значительные и резкие из­
менения ... Наконец, последнее и решающее свидетельство в пользу реальности «минимума Маундера» было полу­
чено с помощью годичных древес­
ных колец. В верхней атмосфере Земли под воздействием КОСМ·IiIЧ.е­
ских лучей образуется радиоактив­
ный изотоп углерода (углерод-14). Поток космических лучей модули­
руется солнечной активностью: чем сильнее ма\нитное поле Солнца, тем меньше космических лучей попадает на Землю, тем меньше углерода-14 в атмосфере, тем меньше его ока­
зывается в растениях и деревьях. Еще в 1958 году голландский иссле­
дователь Хессель 'де Врие обратил вн!+Мание на разительную аномалию в содержании углерода-14 в кольцах деревьев во второй половине XVII века и начале XVIII века. эф­
фект де Врие был подтвержден на­
блюдениями во всем· мире. Анализируя данные о наличии уг­
лерода-14 (в основном по годичнь'М кольцам древней секвоми), Дж. Эд­
ди пришел к следующим заключе­
НЮIМ. За последние ПЯТЬ' тысяч лет наблюдалось примерно 12 таких периодов, как «минимум Маундера». Каждый длился от пят·идесяти до нескольких сот лет. Один из них про­
должался с 1400 до 1510 года на­
шей эры, когда тоже было мало се­
верных сияний и пятен. И наоборот, случались эпохи, когда солнечная активность была скорее B~eгo даже выше, чем в НillWе время. Один из таких средневековых. максимумов располагался меЖ!ду 1100 и 1300 го­
дами. Другой мы переживаем ны­
не, и, возможно, он еще не дост·иг наивысшей точки. И наконец, последнее. «Минимум Маундера» падает на «малЫй ледни­
ковый период», период необычайно холодной погоды в Европе с шестна­
дцатого до начала девятнадцатого веков. Тогда норвежская колония в юго-западной Гренландии вымерла до последнего человека из-за надви­
га льдов. Нельзя ЛИ эту аномалию климата связать с долги'М отсутстви­
ем солнечных пятен? Быть может, их исчезно.вение сопряжено с неко­
тор"'м ослаблением солнечной ра­
диации? Современные расчеты моде­
лей климата показывают, что холод­
ные периоды типа «малого леднико­
вого» легко достигаются уменьше­
нием солнечной постоянной не бо­
лее, чем на один процент ... Во всяком случае, Дж. Эдди дока­
зывает, что каждое ослабление сол­
нечной активности, вроде «миниму­
ма Маундера», сопровождается на­
ступлением леДI+ИКОВi максимум, наоборот, характеризуется их от­
ступлением. Было бы, конечно, преж­
девременно принимать эти выводы за абсолютную ист,ину: слишком уж отрывочны и ненадежны наши зна­
ния о климате Земли в ту пору, ког­
да отсутствовала организованная ме­
теорологичес'кая служба. Но связь между поведением Солнца и веко­
выми климатическими пертурбация­
ми, конечно же, существует. Похоже, что Маундер был прав. Как это часто бывает в триумфаль­
ном шествии науки, мы слишком быстро позабыл.и прошлое. И ученым и простым людям всегда хотелось, чтобы Солнце было лучше других звезд и лучше, чем оно есть на са­
мом деле. Давным-давно считалось, что оно совершенно, а когда теле­
скоп обнаружил на нем пятна, мы утешились мыслью, что его поведе­
ние постоянно и неизменно. Оказы­
вается, неверно ни то, ни другое. ирвинr УОnnАС, 8меРNК8ИСКNt1 ПНС8':епlt Роман rn ернувшись в Вашингтон, Кол­
линз первым делом при-
• казал выявить и тщательне и"следовать все города США, при над-
лежащие частным компаниям. Особое внимание он просил обратить на Арго-сити в Аризоне. Работа велась тайно и быстро, 11 четыре дня спустя необходимые све­
дения лежали в папке на столе Кол­
линза в министерстве юстиции. Про­
листав несколько страниц, Коллинз сразу же сделал вывод, что этот аме­
риканский феномен (принадлежащие частным компаниям города) органи­
чески связан с самим процессом раз­
вития страны. Компании, строящей шахту в отдаленном районе, требова­
лись шахтеры. Чтобы заманить лю­
дей в глухомань, компании приходи­
лось создавать для рабочих и их семей город -
то есть строить дома, налаживать обслуживание, отдых, ме­
дицинскую службу... Компания, естественно, брала на себя админи­
стративное управление городом и обеспечивала его полицией для под­
держания порядка. В конечном счете население кругом оказывалось обя­
занным компании и подчинялось ее контролю, становилось ее собствен­
ностью. Например, Пульман, штат Илли­
нойс, -
В десяти милях от Чикаго. Город построен Джорджем М. Пуль­
маном, миллионером, имевшим моно­
полию на производство железнодо­
рожных спальных вагонов. Пульман разместил 12 тысяч рабочих в своем собственном городе. Вот фотокопия вырезки из номера «Харперс Нью­
Мансли мэгэзин:, начала века: «Все безраздельно принадлежит компании «Пульман:.. Сегодня в rороде. нет ни ОдВой постройки, ни одного квадрат­
ного дюйма земли, принадлежащих частному владельцу. Любая органи­
зация, включая церковь, должна арен­
довать помещение у компании. Вско-
Лродо.nженне. Нача.nо. в 1<111 4-8. С1976, Irvlng Wallace. С разрешення "Bantam Books Inc.", New York. 4 «Вокруг света,. М 9 ре становятся заметны малоприятные аспекты социальной структуры этого города: плохое управление, фавори­
тизм, кумовство, общее чувство не­
уверенности в завтрашнем дне. Никто нз жителей не считает Пульман своим настоящим домом. Даже власть Бисмарка над немцами кажется ни­
чтожной по сравнению с той абсолют­
ной властью, которую имеет над на­
селением города компания «Пуль­
ман:.. . Каждый мужчина, каЖДiiЯ женщина, каждый ребенок в городе всецело зависят от ее произвола ... :. -
Марион, ceГOДH~ телефоны про­
тивпрослушивания уже проверя­
ли? -
спросил секретаршу Коллинз. -
В этом больше нет lIеобходи­
мости, мистер Коллинз. Утром уста­
новнли скрэмблер, который вы зака­
зывали. Коллинзу стало спокойнее. Скрэм­
блер оберегал телефонные разговоры от подслушивания, преобразуя слова в неразборчивущ мешанину звуков, ·которые вновь превращались в связ­
ную речь лишь на другом конце ли­
нии. -. Немедленно соедините меня с председателем Верховного суда Мей­
нардом, -
сказал министр юсти­
ции. -
Мне безотлагательно нужно переговорить с ним. Началом своего путешествия они избрали город Финикс в штате Ори­
зона, до которого добирались под чужими именами с трех разных сто·· рон. Кристофер Коллинз, назвавший· ся Карлом Катшоу, прилетел из Чи­
каго. Дональд Раденбау прибыл рей­
сом из Карсон-сити через Рино и Лас-Вегас. Коллинз вез ему новые документы на имя Дориана ШИJlJlе­
ра. Председатель Верховного суда Джон г. Мейнард вылетел из Нью­
йорка под именем Джозефа Мангеля. Было решено, что Коллинз и Раден­
бау не станут дожидаться Мейнарда (поскольку всем одновременно въез­
жать в Арго-сити и регистрироватt.ся в гостиннце казалось рискованным), а отправятся туда вдвоем на арендо-
ванном для поездки «форде:.. Мей­
нард приедет в город позже. Коллинз не узнал .своего спутника, пока тот не подошел к нему вплот­
ную: хирург в Неваде отлично сде­
лал пластическую операцию. -
Мистер Катшоу? -
спросил Ра­
денбау весело. -
Здравствуйте, мистер Шил-
лер, -
ответил Коллинз, протягивая ему плотный пакет. -
Здесь ваше официальное крещение. В конверте вы 49 найдете все, что захотнте узнать о Дорнане Шиллере. -
Не могу даже сказать вам, как благодарен ... .,..-sl вам благодарен намного больше за нашу сегодняшнюю поезд­
ку. Надеюсь, мы увидим именно то, что так волновало полковника Бак­
стера. Тогда все остальное зависит от Джона МеЙнарда. -
Коллинз посмотрел на часы. -
Он прнлетит через двадцать минут, а нам пора выезжать ... Рисунки r. Фиnипповскоrо Несколько часов СПУСТR они въеха­
лн в Арго-снти, состоявший из широ­
кого мощеного главного проспекта, от которого отходили четыре-пять улиц ... Ряды чистых опрятных домов . Ьольшой универмаг со стеклянной витриной. Кинотеатр. Маленький парк, дорожки которого вели к го­
родской публичной библиотеке. LUпиль над епископальной церковью. Двухэтажный кирпичный особняк с вывеской «Арго-сити лайт:t -
види­
мо, редакция местной газеты. Самым высоким зданием в горо­
де -
четырехэтажным -
оказалась гостиница «КонстеллэЙшн:t. Они заре­
гистрировались у портье как Катшоу и Шиллер из города Бисби, штат Аризона, и попросили отвести им два отдельных номера до полудня. -
Письмо при вас? -
спросил Ра­
денбау, когда они расположились в номере :Коллинза, дожидаясь прибы­
тия МеЙнарда. -
При мне, -
похлопал себя по нагрудному карману Коллинз. -
Один из моих сотрудников достал фирмен­
ный бланк «Филиппс индасТрИз:t. Текст сочинил я сам. Они еще раз прикинули и отрепе­
тировали свою легенду, задавая друг другу каверзные вопросы. ИТ.ак, они прибыли в Арго-сити под видом представителей «Филиппс ин­
дастриз:t, получивших разрешение «Арго смелтинг:t ознакомиться с го­
родским хозяйством Арго-сити. «Филиппс индастрнз:t намеревалась перенять опыт и воспользоваться им прн планируемой в скором времени реконструкции и перестройке своего города Бисби. -
Какую легенду использует Мей­
нард? -
поинтересовался Раденбау. -
Совсем иного рода; мы зареги­
стрировались до полудня, а он до завтра, хотя и уедет вместе с н,ами. Он турист. Почтенный гражданин из Лос-Анджелеса, вышедший на пен­
сию юрист. Едет в Таксон повидать сына и сноху, у которых недавно родился ребенок.' В Арго-сити оста­
нав,nивается не только для отдыха, но и поинтересоваться, нельзя ли при­
обрести здесь дом. Он как-то проез­
жал через Арго-сити, и городок ему очень понравился. Вот он и подумы­
вает здесь обосноваться. -
Сомнительная версия, -
смор­
щил нос Раденбау. -
На четыре часа сойдет. А жела­
ние стать жителем Арго-сити прине­
сет много информации. -
Возможно. ... ПостучавшиЙся к ним в дверь де· сять минут спустя Мейнард ничем не напоминал импозантного председате· ля Верховного суда. Широкополая коричневая шляпа, солнечные очки, раскрытая на груди рубашка, брюки цвета хаки и высокие, по колено, са­
поги придавали ему вид старого геолога. -
Пораприступать. У нас мало времени, -
сказал он, входя. -
На-
сколько я понимаю, этот qеловек До­
нальд Раденбау? -
Простите, -
торопливо извинил­
ся Коллинз и представил их друг другу. -
Надеюсь, что вы не заставляете нас тратить время зря, -
Мейнард пристально посмотрел на Раден­
бау. -
Сообщение об Арго-сити при­
вело меня, мягко говоря, в состояние шока. Надеюсь, ваши сведения ока­
жутся достоверными. -sl сообщил лишь то, что слы­
шал от полковника Бакстера, -
от­
ветил Раденбау. -
Проект рекон­
струкции США составлялся Тайнэном на базе устройства общественной жизни в Арго-сити. -' Гм ... Итак, нам предстоит уви­
деть в миниатюре, какими станут Соединенные Штаты Амернки после принятия и вступления в действие тридцать пя~ой поправки к конститу­
ции. Сказать откровенно, мистер Ра­
денбау, я сомневаюсь в том, что здесь действительно существуют описанные полковником Бакстером порядки. Не думаю, что в американском горо­
де могут твориться подобные безза­
кония в течение столь продолжитель­
ного времени. -
Однако, творятся, -
возразил Коллинз. -
sl провел исследование принадлежащих компаниям городов. Хотя нигде больше не обнаружилось такого тоталитарного режима, какой, предположительно, существует здесь, пришлось столкнуться со многими.без­
закониями и ужасными порядками. -
Гм. Все возможио. Если здесь и вправду могло случиться такое... -
Мейнард замолчал, задумавшись. -
Что ж, это заставит увидеть всю ны­
нешнюю ситуацию в ином свете. С чего начнем, мистер Коллинз? -
sl просил бы вас, мистер предсе­
датель, начать с городского агентства по торговле недвижимостью. Затем, играя роль отставного юриста, вы могли бы нанести визит местному судье, попробовать выйти через него на шерифа. Посетите универмаг и попытайтесь разговориться с покупа­
телями. Если останется время, посе­
тите редакцию местной газеты, про­
смотрите подшивки. Может, удастся потолковать с редактором. -
Тут придется изворачиваться, -
возразил МеЙнард. -
Мы. уедем раньше, чем нас успеют в чем-то заподозрить, -
отве­
тил Коллинз. -
А Дональд и я возь­
мем на себя почту, библиотеку, город­
ское управление. Постараемся побе­
седовать и с рядовыми жителями, если получится. Ну, скажем, с офи­
цианткой во время обеда. Так ... -
0]1 глянул на часы. -:-
Сейчас четверть второго. Встретимся здесь в пять и обсудим результаты поисков. Мис­
тер председатель, вы пойдете первым. Мейнард встал, надел шляпу и скрылся за дверью. Пять минут спус­
тя Коллинз подал знак Раденбау, и они отправились к лифту ... Мэр города (впрочем, в Арго-сити он именовался управляющим) попра­
вил свои очки в золотой оправе, и его круглое розовое лицо расплылось в улыбке: -
Извините, господа, что не могу вам уделить больше времени, -
ска­
зал он, показав рукой на электриче­
ские часы на своем пустом столе. -
В 3.15 У меня назначена еще одна встреча. Выплыв из-за стола, он проводил Раденбау и Коллинза к двери. -
Очень рад вашему визиту, гос­
пода. Я надеюсь, что был хоть чем­
нибудь полезен. Помните -
в хоро­
шем городе живут хорошие люди и царит мир. Я говорил уже, и шериф подтвердит это, что в Арго-сити слу­
чаются проступки, но не бывает пре­
ступлений. За последние пять лет -
с тех пор, как мы ввели закон о за­
прещении сборищ, -
ни разу не было публичных беспорядков. Все город­
ские служащие отлично работают и довольны своей судьбой. Конечно, попадается иной раз паршивая овца, вроде той учительницы истории, о ко­
торой я вам рассказывал. Но мы уже от нее избавляемся, и вреда она причинить не успела. -
Он распах­
нул перед гостями дверь. -
Удачи вам с вашей реконструкцией в Бисби. Можете гордиться, если хотя бы на­
половину достигнете наших успехов. Мои наилучшие пожелания мистеру Питману. Вернувшись после ухода гостей к себе в кабинет, управляющий заме­
тил, ЧТQ вслед за ним зашла секре­
тарша, и обратил внимание на расте­
рянное выражение ее лица. -
В чем дело, мисс Газелтин? -
Эти господа, которые только что вышли ... Правильно ли я поняла, что вы пожелали нм удачн в рекон­
струкции Бисби? -
Да. А что? -
Но здесь какая-то ошибка, сэр. Город Бисби тщательно реконструиро­
вали и полностью перестроили всего лишь несколько лет назад. У меня в архиве есть об этом сведения. Теперь заметно растерялся управ-
ляющий. -
Не может быть. -
Я вам сейчас покажу. Минуту спустя управляющий ли­
стал папку с картами Бисби, фото­
графиями и .'J.J~ТНЫМИ вырезками, на все лады ра:писывающими работу, только что завершенную в пере, строенных районах города. В панике он немедленно заказал разговор с Бисби, попросив к телефону лично мист~ра Питмана. Затем сразу же позвонил шерифу. -
Мак, у меня только что были два чужака, выдающие себя за со­
трудников филиала «Филиппс инда­
стриз» Б fiисби. Предъявили письмо от Питмана и задавали слишком по­
дозрительные вопросы. Я позвонил Питману, но он о них и слышать не 4* слышал. Не нравится мне это, Мак. Арестуем? -
Нет. Сначала выясним, кто они такне. Ты же знаешь приказ. -
Но послушай, Мак ... -
Предоставь это дело мне. Я сей· час же свяжусь с Кайли. Он знает, как поступить. Мисс Уоткинс, чопорная, сурового вида дама средних лет, оставила свой класс, чтобы встретиться с Кол­
линзом и Раденбау в холле коридора второго этажа средней школы Арго­
сити. -
Мне позвонил директор и сказал, что вы хотите встретиться со мной. Чем могу служить, господа? -
Нам известно, что вас уволили с работы, мисс Уоткинс, -
начал Коллинз. -
И мы хотели бы кое о чем расспросить вас в этой связи. -
Кто вы? -
Члены школьного совета из Бисбн. Приехали сюда для ознаком­
ления с системой школьного образо­
вания в Арго-сити. Во время беседы с управляющим мы услышали о ва­
шей истории. Он сказал, что вы ото­
шли от линии ... -
От линии? -
удивленно повто­
рила учительница. -
Я всего лишь выполняла свои обязанности, препо­
давала историю США. -
И тем не менее вас уволили. -
Да, сегодня я работаю послед-
ний день. -
Не могли бы вы рассказать, что произошло? -
Мне даже стыдно говорить об этом, -
сказала она. -
Настолько все нелепо. Мой класс подходил к изучению темы об образовании Со­
единенных Штатов. Чтобы оживить уроки, я разыскала старую газетную вырезку, которую привезла с собой из Вайоминга, где работала рань­
ше. -
Женщина достала из сумочки пожелтевший от времени газетный лист и протянула его Коллинзу. -
И прочитала ее на уроке в десятом классе. Коллинз и Раденбау прочли первые строки сообщения Ассошиэйтед пресс: «Только один человек из пя­
тидесяти, к которым обратился ре­
портер на улицах Майами, согласил­
ся подписать отпечатанную на машин­
ке копию Декларации независимости. Двое прохожих назвали ее «комму­
нистическими бреднями», один пригро­
зил позвать полицию ... » Мисс Уоткинс указала на послед­
ний абзац статьи: «Все остальные, кто удосужился прочитать первые три параграфа текста Декларации независимости, отозвались подобным образом: один сказал: «Только псих мог написать такое». Другой заявил: «Надо сооб­
щить в ФБР об этой пакости». Еще один обозвал авторов Декларации «красными смутьянами». Вслед за этим журналист распространил анке­
ту, содержащую отрывок из Деклара-
ции, среди 300 членов молодежной религиозной. организации, и 28 про­
центов опрошенных заявили, что этот отрывок написал Маркс». Учительница спрятала газетную вы­
резку обратно в сумку. -
Познакомив моих учеников с этой заметкой, я сказала им, что не допущу к экзаменам тех, кто не прочтет и не изучит Декларацию не­
зависимости и конституцию, не усвоит значения этих классических докумен­
тов. Вы упоминали Билль о пра­
вах? -
поинтересовался Коллинз. Разумеется. Он ведь входит в конституцию, не так ли? Собственно, я устроила в классе весьма оживлен­
ную дискуссию по поводу граждаll­
ских прав и основных свобод. Уче­
ников она растормошила, Но потом некоторые из них рассказали о ней дома, многое, видимо, преувеличив и напутав. Я опомниться не успела, как председатель школьного совета Арго­
сити обвинил меня в подстрекатель­
стве к беспорядкам. Я оБЪ!1снила, что всего лишь преподаю историю. И услышала в ответ, что раз,жигаю нежелательные настроения, за что и буду уволена. Честно говоря, я до сих пор не понимаю толком, что произошло. -
Почему вы не опротестуете свое увольнение? -
поинтересовался Ра­
денбау. -
Но кому же я могу заявить протест? -
искренне удивнлась мнсс Уоткинс. -
Неужели совсем некому? -
Нет. Если и было бы кому, все равно не стала бы. . -
Почему? -
настойчиво спросил Раденбау. -
Потому что оставили в покое. вать жить другим. тала. хочу, чтобы меня Надо жить и да­
Я всегда так счи-
-
Но они ведь вам не дают жить, мисс Уоткинс. -
Снова вмешался в раз'ГОвор Коллинз. -
По крайней мере, не дают жить так, ка'к вам хо­
чется. Женщина на мгновение смутил ась. -
Не знаю, право. Видимо, здесь, как 'и 'везде, сущес'I'ВУЮТ свои поряд­
ки, а я их нечаянно нарушила. Но поднимать из-за этого шум не стоит. -
Как реагировали здесь на по-
добные уроки раньше? спросил Коллинз. -
Не знаю, я ведь раньше не ве­
ла раздел о конституции. Я препода­
вала историю Европы, а курс истории США вела жена управляющего горо­
дом, но в прошлом году она вышла на пенсию, и мне пришлось ее за­
мещать. -
Что вы намерены делать те­
перь? Останетесь в Арго-сити? -
О нет, этого мне не позволят. Здесь не разрешают жить, если вы не служащий компании. Может, вер­
нусь обратно в ВаЙоминг. Не знаю. 51 Все это очень огорчительно: я ведь понять не могу, в чем провинилась. -'-
Вы больше иичего не хотите нам рассказать? -
спросил Кол.'!инз. -
О чем? -
О"хом, что здесь происходит. -
.Нет, нет, здесь ничего не проис-
ходит, -
чересчур поспешно ответи­
ла учительннца. -
Извините, мне пора вернуться в класс ... Мисс Уоткинс исчезла за дверью. -
Кто это сказа.'!, Крис? -
взгля­
нул на Коллннза Раденбау. -
«Если фашизм придет в Америку, то по­
тому, что американцы прого.'!осуют за него:.. -
Вот именно, -
ответил КОо1линз и взял Раденбау за руку. -
Пора в гостиницу. Нужно многое обсудить. ... Впять минут шестого все трое вновь сидели в номере Коллинза. Первым начз.'! министр юстиции, обращаясь к председателю Верховно­
го суда Мейнарду, только что усев­
шемуся на твердую кровать, сбро­
сившему шляпу и утирающему плат­
ком пот со лба. -
Итак, м,истер председатель, что вы обнаружи.'!и? Мейнард казался ошеломленным. -
Коротко говоря, я уже не в шо­
ке, а в нокауте. --
Да, есть с чего, -
сог.'!асился Коллинз. -
Подумать только, что такое может происходить в нашей странеl -
Может, и еще как, -
угрюмо заверил Коллинз. -
И жители этого города подверглись такой промывке мозгов, что даже не замечают проис­
ходящего. -
У меня сложилось то же мне­
нне, -
сурово кивнул головой Мей­
нард. -
Уже поздно, -
посмотрел на часы Коллинз, -
и чем быстрее мы отсюда уберемся, тем лучше. Под­
робности обсудим по дороге в ма­
шнне. Но сейчас позвольте мне подытожить результаты, добытые Дональдом и мною. Мы довольно много видели и со многими погово­
рили. -
И Я' тоже, сказал Мей-
нард. -
Даже с шерифом и редак­
тором местной газеты. Они говорят страшные вещи, совершенно не от­
давая себе отчета в этом. Злоупот­
ребления здесь стали уже нормой, образом жизни. Коллинз встал и беспокойно за­
шагал по комнате. -
Позвольте теперь вкратце со­
общить, что обнаружили Дональд и Я. Все магазины в городе принадле­
жат компании «Арго смелтинг:.. Шах­
терам выплачивают зарплату в ос­
новном талонами, которые прини­
маются только в магазинах компа­
нии. Когда у щахтеров кончаются эти талоны, они могут покупать в кредит. В итоге большинство рабочих давно заДОо1жали компаиии по уши. -
Изощренная форма рабства на материальной прнвязи, -
заметил 52 Раденбау. -
Каждый акр земли при­
надлежит компании. Так же, как и городское управление, аппарат ше­
рифа, школы, больница, кинотеатр, почта, церковь, мастерские, городская газета и эта гостиннца. Поставлен­
ный компанией библиотекарь запре­
щает неугодиые книги -
не столько книги о сексе, сколько политические и исторические. Почта перлюстриру­
ет всю входящую и исходящую кор­
респонденцию. Школьный совет опре­
деляет программу, которой надле­
жит придерживаться учителям. Ше­
риф следит за тем, чтобы в город не попадали посторонние. В гостиии­
це никому не разрешается останав­
ливаться более двух дней. Компания подвергает цензуре пропове.lЩ свя­
щенника. Неженатые мужчины и не­
замужние женщины обязаны селить­
ся в общежнтиях, кишащих доносчи­
ками. Что же касается общих жи­
.1ИЩНЫХ условий ... -
Я этнм тоже занимался, -
пе­
ребил МеЙнард. -
Поскольку при­
творялся, что подумываю купить дом и обосноваться здесь. Черта с дваl Дома продаются только служащим компа'нии, и компания держит за­
кладную на каждый проданный дом. Стоимость ее удерживается из зар­
платы. Если владелец дома хочет ос­
тавить город, он обязан продать дом компании. Арендная плата прн этом за жилье также вычитается из зар­
платы. -
Еще одна форма рабства. -
Что еще вам удалось узнать? -
пр,идвинулся к Мейнарду Коллинз. Мейнард покачал седою головой. -
Удалось узнать достаточно, что­
бы почувствовать омерзение. Ннко­
гда не встречался со столь наглым попранием Билля о правах. Я за­
шел перекусить в прннадлежащий компа,нии кафетерий. Сидя за сто­
лом, я сам для себя набросал на бумажных салфетках основное со­
держание статей -
первых десяти поправок к конституции -
прннято­
го В декабре 1791 года Билля о правах. Под содержанием каждой статьн я пометил, как она соблюдает­
ся в Арго-сити. Вот послушайте­
ка. -
Достав из кармана защитной куртки две салфетки и сменив сол­
нечные очки на обычные, Мейнард стал читать и комментировать напи­
санное. -
Первая статья гарантиру­
ет свободу религии, печати, слова, права собираться и подавать пети­
ции. Здесь, в Арго-сити, вы либо бу­
дете ходить в одну церковь, либо нн­
куда. Газету можете читать только одну. Все газеты, выходящие за пределами города, запрещены, наря­
ду с большинством журналов. Теле­
видение существует в виде меС11НОЙ станции, принадлежащей, разумеется, «Арго смелтинг:.. Программы нацио­
нального телевидения записываются на пленку и показываются выбороч­
но, частями. То же самое с радио. Проигрываются заранее записанные передачи. Приемники продаются только компанией и снабжены спе­
циальными фильтрами, чтобы нельзя· было слушать станции Финикса и других городов. Свободы слова не существует. Скажи что-нибудь не так, на тебя немедленно донесут: ос­
танешься и без дома, и без работы. Никаких собраний и демонстраций не разрешается. Последняя имела ме­
сто четыре года назад. Ее разогна­
ли, а рабочих, протестующих против нарушений правил техники безопас­
ности, бросили за решетку. В тюрьме места для них не хватило, но в пу­
стыне близ города втайне от всех выстроен концентрационный лагерь ... -
Концлагерь? -
выдохнул Кол­
линз, вспомнив поездку в Тьюл-Лейк вместе с сыном Джошем. -
Да. Хватило четырехнедельного заключения в нем, чтобы прекратить все протесты. -
Мейнард пытался разобрать на салфетке собственные каракули. -
Вторая статья Билля о правах дает гражданам право дер­
жать и хранить оружие. Подразуме­
вается, что каждый штат может со­
здавать свое ополчение. Но в Арго­
сити оружие позволено иметь только высокопоставленным, надежным чи­
новникам. Вся элита вооружена. Третья статья гласит, что без согла­
сия хозяина нельзя размещать на по­
стой солдат. Пять лет назад здесь было принято постаНОВJIение, позво­
ляющее полиции под любым предло­
гом вселяться в ЖИJIые помещения по своему усмотрению. Четвертая статья гарантирует неприкосновен­
ность от необоснованных обысков. Порядки, принятые в Арго-сити, по­
зволяют шерифу и его сотрудникам вламываться без ордера в любой дом. Пятая статья защищает права обвиняемого и гласит, что никто не может быть принужден давать пока­
зания против самого себя. В Арго­
сити полиция может всеми способа­
ми добывать признания обвиняемых. ll1естая и седьмая статьи гарантиру­
ют обвиняемому быстрый .и беспри­
страстный суд, очные ставки со сви­
детелями обвииения, защитника. В Арго-сити арестованный может томиться за решеткой в ожидании суда до бесконечности. Суда присяж­
ных не существует. Судья не выби­
рается гражданами, а назначается компанией. Свидетелям обвинения не обязательно выступать на суде лично. Защитника ,предоставляет компання. Восьмая статья призвана оберегать граждан от неразумных высоких су­
дебных залогов, непомерно высоких штрафов, от жестоких форм наказа­
ния. Здесь же за мельчайшие про­
ступки устанавливается столь высо­
кий залог, что обвиияемый вынуж­
ден гнить в тюрьме до суда. Объемы Ш11рафов мне узнать J:!e удалось, но совершенно очевидно, что жестокие и изощренные наказания стад!! нор­
мой жизни в Арго-сити. Провн.нив­
шихся лишают жилья. За протесты и нарушення правнл бросают в конц­
лагерь в раскаленной солнцем пусты­
не. Бог их знает, что они вытворяют здесь еще! Девятая статья охраняет другие права, не оговоренные в кон­
ституции. По этой части мне ничего особенного узнать не удалось, кроме т()го, что жители Арго-сити вообще не имеют иикаких прав, ~pOMe права есть и спать, да и то на определен­
ных условиях. Согласно десятой статье все полномочия, не предостав­
ленные конституцией федеральному правительству, остаются за властя­
ми штатов или народа. Здесь, как видно, все полномочия, предоставлен­
ные конституцией федеральному пра­
вительству, властям штатов и наро­
ду, полностью контролируются компа­
нией. -
То есть, Верноном Тайнэ-
ном, -
добавил Коллинз. -
То есть Тайнэном, -
согласил­
ся Мейнард, сунув салфетки обрат­
но в карман. -
Черт побери, госпо­
да, как такое вообще могло слу­
читься? 51. еще понимаю, что феде­
ральное правительство могло не знать о творящемся здесь безобразии. Но куда смотрят власти штата Аризона? -
Я, кажется, представляю, как могла сложиться подобная ситуа­
цня, -
произнес Раденбау. -
Став­
лю десять против одного, что комис­
сия по делам корпораций штата Ари­
зона, обязанная контролировать кор­
порации, сама контролируется «AJ>ro смелтинг:.. Потом Тайнэн подмял «Арго смелтинг:. под себя и ... -
Мы не имеем права сидеть сло­
жа руки, -
горячо заговорил Кол­
линз, -
и позволять всему этому продолжаться. Как министр юстиции, я обязан действовать. я: могу по­
слать сюда следственную группу ... .:...-
Нет, не об этом следует ду­
мать в первую очередь, -
поднял руки МеЙнард. -
Дело не в Арго-си­
ти С его четырнадцатью тысячами жителей. Арго-сити всего лишь часть более крупной проблемы, вы сами сказали,ЭТО, мистер Коллинз. На кар­
ту поставлено много, M!lOrO больше. -
ВЫ имеете в виду тридцать пя-' тую поправку? -
Мы увидели сегодня, чем станут Соединенные Штаты Америки, если Калифорния ратифицирует ' тридцать пятую поправку и сделает ее частью конституции. -
Председатель Вер­
ховного суда встал с ~ровати и за­
шагал по комнате, решая про себя какую-то трудную проблему, но, ко­
гда . он повернулся опять к своим спутникам, морщинистое лицо его просветлело. -
Господа, -
сказал ои, -
реше­
ние принято. В той мере, в которой это будет зависеть от меня, Кали­
форния не пропустит тридцать пя­
тую поправку. Коллинз не мог сдержать восторга. -
Вы ... Что вы собираетесь пред­
принять, мистер председатель? -
То, что я обещал вам сделать, если получу от вас доказательства, что нашей демократии угрожает на­
стоящая опасность, -
ответил Мей­
нард. -
Вы показали мне один раз­
дел документа «Р:. -
главного пла­
на ТаЙнэна.· Я увидел фашизм, при­
нятый как цена безопасности, при­
внесенный в страну под маской за­
кона. Я не могу позволить этому слу­
читься. -
Он остановил взгляд на Коллинзе. -
Прежде всего я пере­
говорю с президентом и постараюсь убедить его пересмотреть свою пози­
цию. Если мне это не удастся, то вы­
ступлю публично. Если я действи­
тельно обладаю тем влиянием, кото­
рое мне приписываете вы, мистер Коллинз, то и от Арго-сити И от три­
дцать пятой поправки камня на кам­
не не останется. Коллинз порывисто сжал руку Мей­
нарда. -
Нам надо ехать, -
сказал Мей­
нард ворчливо. -
я: пойду за свои­
ми вещами. Встретимся в холле через две минуты. Торжествующие Раденбау и Кол­
линз мигом собрали свой багаж и пошли к выходу. У двери Коллинз спросил: -
Куда вы отправитесь из Финнк­
са, Дональд? -
Наверное, в Филадельфию. -
Поезжайте со мной в Вашинг-
тон. Вы мне иужны. Наше дело еще не сделано. Раденбау был тронут. -
Я действительно могу вам при­
годиться? я: бы с радостью, но ... -
Поехали. Не будем терять вре­
мени. Выйдя в холл, они увидели выхо­
дящего из своей комнаты Мей'нарда. Втроем вошли в лифт. Внизу Кол­
линз рассчитался за всех с портье, потом так же все вместе пересекли вестибюль и вышли на жаркое полу­
денное солнце. На улице Мейнард поотстал от своих спутников, напра­
вившихся прямо на автостоянку к машине, чтобы купить последний но­
мер городской газеты у бородатого слепого торговца, сидящего на ящи­
ке близ входа в гостиницу. Услышав звон монет, торговец сложил губы в улыбке, но глаза за синими очками оставались по-прежнему пустыми. Мейнард заторопился к машине. Еще минуту спустя Раденбау выру­
лил со стоянки, и «форд:. покатил через Арго-сити обратно к Финиксу и К чистому воздуху ... Слепой прода­
вец газет поднялся на ноги и по­
ложил оставшиеся газеты на ящик. Постукивая белой тросточкой, он по' плелся мимо гостиницы, миновал автостоянку, затем обошел заправоч­
иую станцию и подошел к телефон­
иой будке. Войдя в кабину, он закрыл за со­
бой стеклянную дверь и швырнул тросточку в угол. Оглянувшись по сторонам, снял синие очки, спрятал их в карман, поднял телефонную трубку, опустил монету и рассеянно посмотрел на диск, набирая номер. Отозвал ась телефонистка. Он на· звал ей номер и минуту спустя опу­
стил в щель еще несколько монет. Потом подождал. Наконец ему отве­
тили. Продавец прикрыл рукой ми-
крофон трубки. . " -
Соедините меня, пожалуйста, прямо с директором, --
требователь­
но сказал он. -
Специальный агент Кайли докладывает с объекта еР:.. Снова подождал, на этот раз всего лишь секунду. Раздался громкий голос Тайнэна: -
Ну что? -
Директор ТаЙнэн. Докладывает Кайли из еР». Их было трое. я: опо­
знал только двоих. Один -
министр юстиции Коллинз. Второй -
пред­
седатель Верховного суда МеЙнард ... Утром следующего дня президен­
ту Уодсворту ПРИШЛОСl> дважды зво­
нить по телефону директору ФБР в течение четверти часа. Впервые в жизни Вернон Тай­
нэн не взял трубку, когда ему зво­
ннл президент. Запершись в кабинете с Эдкоком, он внимательно слушал доставленную последним ленту запись только что состоявшегося телефонного разговора между пред­
седателем Верховного суда и гла­
вой государства. В первый раз президент позвонил Тайнэну как раз тогда, когда Эдкок вошел в его кабинет с лентой в ру­
ках. -
Ответьте, что меия нет на ме­
сте, -
велел Тайнэн секретарше, --
и скажите, что постараетесь меня найти. Когда президент позвонил второй раз, Тайнэн все еще слушал з'lпнсь. -
Скажите, что я еще не пришел, что ждете меня с минуты на мину­
ту, -
прнказал он Бет. ОН дослушал запнсь до конца. --
Прокрутить еще раз, шеф? -
спросил Эдкок. -
Нет, хватит, откинулся в кресле ТаЙнэн. --
Надо сказать, ЧrО я не удивлен, я: ждал этого после вчерашнего звонка Кайли из Арго­
сити. Что ж, надо звонить преэиден­
ту и послушать, как изложит этот разговор он. Минуту спустя Тайнэна соединили с Белым домом. -
Извините, что не был на ме­
сте, --
сказал Тайнэн, очень есте­
ственно запыхавшись. --
Только что вошел. Сегодня были две встречи, но я не предупредил о них Бет. Что­
нибудь случилось? -
Все пропало, Вернон. С три­
дцать пятой все кончено. Тайнэн изобразил изумлеиие: -
Что вы говорите, мистер прези-
дент! --
Мне звонил МеЙнард. -
И что же? -
Председатель Верховного суда 53 хотел знать, не приходилось ли мне когда-нибудь слышать о так назы­
ваемом Арго-еити в Аризоне. я: сра­
зу вспомнил -
вы сообщали об этом городе вчера, докладывая о работе ФБР. я: ответил Мейнарду, что знаю этот гррод, что ФБР уже несколько лет ведет там расследование нару­
шений федеральных законов, что рас­
следованием руководите лично вы и скоро представите свои выводы мини­
стру юстиции Коллинзу. -
Совершенно верно. -
Но Мейнард оценивает собы-
тия в ином свете. -
Простите, не понял, -
изобра­
зил полнейшую растерянность Тай­
нэн. -
Как же еще их можно рас­
ценивать? -
Он считает, что вы используете Арго-сити как опытную площадку для практического применения три­
дцать пятой поправки. И результаты, вдохновляющие вас, показались ужа­
сающими ему. -
Но это же абсурд! -
я: так ему и ответил. Но старый баран уперся. -
Он просто свихнулся, -
сказал ТаЙнэн. -'-
В общем, он против нас. Зая­
вил, что до сих пор не выступал публично по поводу тридцать пятой, но теперь готов это сделать. Потом пытался оказывать на меня давление. -
Давление на вас, мистер прези­
дент? Каким же образом? -
Объяснил, что если я публично сниму свою поддержку поправке, то он будет молчать. Но если я отка­
жусь изменить свою позицию, он вы­
ступит сам. -
Кто он такой, чтобы угрожать hрезиденту, черт его побери! -
воз­
мущенно рыкнул ТаЙнэн. -
Кем он себя возомнил, чтоб его! И что же вы ему ответили? -
Ответил, что последоват~льно поддерживал тридцать пятую и буду поддерживать впредь. Ответил, что верю в ее необходимость и хочу сделать частью конституции. -
А он? -
изображая беспокой­
ство, спросил ТаЙнэн. -
Он сказал, что в таком случае подает в отставку. Сегодня днем вы­
летает в Лос-Анджелес, где собирает­
ся устроить пресс-конференцию в го­
стинице «Амбассадор:.. -
Это не пустая угроза? -
Вне всякого сомнения, Вернон. я: пытался вразумить его, но все без толку. Через несколько часов он вы­
летает в Калифорнию и сажает нас в калошу. Стоит ему выступить про­
тив тридцать пятой, и нам конец -
он настроит против нас все законо­
дательное собрание. Кто мог предви­
деть такой поворот событий? Все на­
ши труды, все наши надежды будут разрушены вмешательством одного человека. Что будем делать, Вернон? Бороться. -
Как? 54 -
Пока не знаю. Но постараюсь что-нибудь придумать. -
Придумайте что угодно. -
Обязательно, мистер президент. Тайнэн повесил трубку и улыбнул­
ся Эдкоку. -
Мы-то придумаем, верно, Гарри? За нами дело не станет. Этим вечером Крис Коллинз пр е­
бывал в прекрасном настроении, впервые за долгое время не ощущая чудовищного напряжения. Можно было и отдохнуть. Долгожданный звонок Мейиарда раздался, как толыко он вошел в дом, вернувшись с работы. Председатель Верховного суда несколько минут на­
зад прилетел в Лос-Анджелес и хо­
тел сообщить Коллинзу о результа­
тах беседы с президент ом и своем решении уйти в отставку и выступить публично. -
Надеюсь, что этого будет до­
статочно, -
сказал он. -
Еще бы! -
воскликнул полный возбуждения Коллинз. -
Большое вам спасибо, мистер председатель. -
Спасибо вам, мистер Коллинз. Карен стояла· рядом, ничего не по­
нимая. Повесив трубку, Коллинз вско­
чил, схватил жену i3 .объятия, хотел поднять, но, вспомнив о ее беремен­
ности, лишь нежно поцеловал. Он бы­
стро объяснил Карен, не вдаваясь в подробности, не рассказывая об Арго-сити, что Мейнард решил публично выступить против тридцать пятой поправки. -
Как хорошо, милый! Наконец-
то чудесные новости, пришла в восторг Карен. -
Давай отпразднуем, -
сказал Коллинз. Он давно уже не чувство-
вал себя так легко. -
Поедем куда захочешь. -
Хочу в «Жокей-клуб:.! про-
пела Карен. -
ОдеваЙся. я: позвоню, закажу стол. Пойдем вдвоем. И никаких дел -
будем развлекаться. ...Коллинз одевался, когда раздал­
ся телефонный звонок. -
Алло, -
поднял он трубку. -
Мистер Коллинз? Говорит Измаил 51нг. Не уверен, что вы ме­
ня помните ... Коллинз даже улыбнулся -
разве такое имя забудешь! -
Конечно, помню. Вы -
при­
зрак директора ТаЙнэна. -
Надеюсь, что останусь в вашей памяти отнюдь не в этом качестве, -
ответил 51нг серьезно. Он запнулся, подбирая сл.ова. -
я: знаю, как вы заняты, мистер Коллинз, но если это только возможно, очень хотел бы с вами сегодня увидеться. я: не отни­
му у вас много времени ... -
Боюсь, что сегодня никак не выйдет, мистер 51нг, -
перебил его Коллинз. --
Вы могли бы заехать ко мне на службу в понедельник и ... -
Поверьте, мистер Коллинз, я не стал бы беспокоить вас, если бы не имел к тому веской причины. Это важно и для вас, и для меня. -
Не знаю, право ... -
Очень вас прошу. Тон, которым 51нг сказал это, за­
ставил Коллинза сдаться. -
Хорошо, мы с женой собира­
лись вместе поужинать в «Жокей­
клубе:.. -
Извините, я ... -
Ничего, ничего. Мы там будем в восемь трндцать, поужинайте с на­
ми. ... Измаил Янг, встретивший их у входа, держался неестественно нерв­
но и непрерывно продолжал извинять­
ся. -
Мне очень, очень неловко, что я навязался к вам в компанию ... -
Что вы, что вы, мы очень рады вашему обществу, -
великодушно от­
ветил Коллинз. Чувствовал он себя просто чудесно и в шутливом тосте поднял свой бокал: --
За поражение тридцать пятой поправки! Когда все выпили, он спросил ЯН­
га: -
Вы не знали, что я противник поправки? -
В том-то и дело, что знал, -
ответил Янг. Коллинз не сумел скрыть изумле­
ния. -
Откуда? Ведь я не делал ни­
каких публичных заявлений. -
Вы забыли, -
ответил Янг, -
что Я работаю с директором ФБР ТаЙнэном. Директор знает все. -
Понятно, -
сразу отрезвел Кол­
линз. -
Он, значит, знает? -
Да. -
Мне следовало предвидеть это. Кажется, я страдаю привычкой все время недооценивать директора. Наступило молчание. Янг вертел в руках бокал, явно что-то обдумывая про себя, прежде чем сказать вслух. Наконец он решился: -
Я просил вас о встрече по двум причинам. Одна касается меня, дру­
гая -
вас. Начнем с вас. Сказав это, он снова замолк и молчал до тех пор, пока Коллинз не спросил: -
В чем же дело? -
Я хочу поговорить о ТаЙнэне. Он ненавидит вас. -
Откуда это вам известно? -
я ведь встречаюсь с директором каждую неделю. И он настолько при­
вык ко мне, что не замечает моего присутствия. Отвечает на звонки, зво­
нит сам. Оставляет на столе служеб­
ные документы. Я для него не чело­
век, а нечто неодушевленное. -
Так, значит, он ненавидит ме­
ня, -
повторил Коллинз. -
Да. Но раз он ненавидит вас, то, следовательно, мне вы должны нравиться. Поэтому я и просил вас о немедленной встрече, чтобы кое о чем предупредить. На лице Карен появнлось обеспо-
коенное выражение, но Коллинз хладнокровно сказал: -
Продолжайте. -
Хорошо. -
Янг понизил го-
лос. -
ФБР собирает на вас инфор­
мацию. -
Естественно. Они обязаны были провести проверку, как только прези­
дент решил назначить меня мини­
стром юстиции. Обычная процедура. -
Вы не поняли меня, мистер Коллинз. О том, что они проводили обычную проверку, я знаю. Но сей­
час Тайнэн приказал провести секрет­
ное расследование и собрать о вас все, что можно. И его люди очень активно этим занимаются. Коллинз наконец понял. -
Вот это да ... -
только и сказал он. -
Вы точно знаете? -
Абсолютно точно. Более того, он интересовался вами и раньше. Как-то месяц назад я слышал, что он говорил по телефону о Бакстере, церкви Святой Троицы и о вас. -
Об этом я знаю, -
перебил его Коллинз. -
И вы абсолютно увере­
ны, что Тайнэн проверяет меня сно· ва? -
Никаких сомнений. Я сидел у него вчера, когда раздался звонок. Тайнэн ни разу не назвал вас по имени, но ясно было, что говорит о вас, о проводимом против вас след­
ствии. Наконец Тайнэн сказал: «Хо­
рошо, продолжай, и за остальными следи тоже». Что все это значит? Почему он приказал следнть за вами? -
Причина, пожалуй, у него есть, -
ответил Коллннз медленно. -
Вот я н подумал, что должен немедленно предупредить вас, повторил Янг. -
Чтобы вы были на­
стороже. -
Спаснбо, -
искренне ответил Коллинз. -
Большое спасибо, Из­
маил. Янг обратился к Карен: -
По правде сказать, не думаю, что на всем белом свете Тайнэна лю­
бит кто-нибудь, кроме· двух су­
ществ -
матери и Эдкока. Осталь­
ные его либо боятся, либо искренне ненавидят. -
Это вы пошутили насчет мате­
ри, или она у него действительно есть? -
поинтересовался Коллинз. -
Что, не верится, да? Трудно по­
верить, что у Верно на Тайнэна может быть мать? Может. Живет в двух шагах отсюда. Роз Тайнэн, восьмидесяти четырех лет. Никто об этом не знает, кроме Эдкока и меня. Тайнэн навещает ее каждую субботу, Да, у этого чудовища есть мать! -
Вы ее видели? поинтересо-
вался Коллинз. -
Что вы! Verboten! 1 Интересно, -
сказал Коллинз. -
Не могу себе представить, что-
1 Запрещено (неAl.). Используя немец­
кое слово, 51нг намекает на сходство Таilнэна с Гнтлером. (ПРUAlеч. пер.) 55 бы у Тайнэна была мать, -
встави­
ла Карен. -
Это же придает его облику что-то человеческое. -
Не будьте наивны, -
возразил Янг. -
У Калигулы тоже была мать. И у Джека-Потрошителя тоже. -
А почему вы согласились пи­
сать за Тайнэна его автобиогра­
фию? -
спросила Карен. -
Сейчас объясню. При первой встрече с вашим мужем я говорил ему, что Тайнэн принудил меня взяться за эту работу. Сейчас, если можно, я объясню, как он это сделал. По правде сказать, это и есть вто­
рая причина, -
повернулся Янг к Коллинзу, -
по которой я хотел встретиться с вами сегодня. Надеюсь, вы извииите меня за то, что я бес­
покою вас своими личными пробле­
мами, но они имеют непосредствен­
ное отношение к Тайнэну н к тому, как мне пришлось писать его «Майн камrtф» 1. -
Продолжайте, пожалуйста, сказал Коллинз. -
Тайнэн просто вынудил меня. Видите ли, я некоторое время про­
жил в Париже, собирая материалы для книги о Парижской коммуне. Среди людей, с которыми я встре-
программная чался в этой связи два года назад, был английский профессор Гендер­
сон -
его выслали вместе с женой из США за участие в деятельности какой-то прогрессивной организации. Я полюбил его дочь Эмми, и она ответила мне взаимностью. Мы реши­
ли пожениться. Но я, хотя и давно расстался со своей первой женой, не был разведен. Поэтому мы решили, что я вернусь в Нью-йорк, оформлю развод,' потом вызову Эмми, и мы поженимся. Развод затянулся ... На­
конец все уладилось, и я уже собрал­
ся вызывать Эмми. В это время Вер­
}ЮН Тайнэн узнал о моем суще­
ствовании и решил, что доверить свою автобиографию может только мне. Я отказался. Тайнэн отказов не любит. ОН приказал собрать обо мне информацию и узнал об Эмми и ее родителях. Тайнэн заявил, что, если я откажусь с ним сотрудни­
чать, Эмми не впустят в страну как нежелательную иностранку. Но если я соглашусь, он закроет дело и ей позволят въехать в США, как только будет закончена рукопись. Что мне оставалось делать? -
Какой кошмар! -
воскликнула Карен. -
Так в чем же ваша пробле­
ма? -
спросил Коллинз. -
В том, что Тайнэн ня. Две недели назад Тайнэн пере­
дал мне дополнительные материалы для книги -
документы, письма, магнитофонные ленты, в основном из архива покойного министра Баксте­
ра. Я снимал с этих 'материалов ко­
пии, чтобы вернуть оригиналы Тай­
нэну. И вот вчера, разбирая бумаги Бакстера, я нашел меморандум, по­
сланный ему директором ФБР (Тай­
нэн, видно, забыл о нем), рекоменду­
ющий запретить въезд в страну Эм­
ми Гендерсон как нежелательной иностранке. Этот меморандум был написан после того, как Тайнэн обе­
щал мне впустить ее в Америку: он решил наказать меня за то, что я сначала отказался писать ему книгу. Я хотел уличить его во лжи, но по­
боялся. Просто не знал, что делать, но потом сообразил, что копия мемо­
рандума должна храниться в архи­
ве службы иммиграции и что эта служба подчинена вам, и я хотел про­
сить вас помочь мне. -
Да, иммиграционная служба подчинена мне, и я могу принимать решения о допуске или недопуске иностранцев в страну, -
не колеб­
лясь, ответил Коллинз. -
И с удо­
вольствием рассмотрю дело вашей Эмми, если она действительно не ... -
Гарантирую, что она ни в чем не замешана. -
Тогда я отменю решение Тайнэ­
на и при'кажу впустить ее в США. ,-
Не могу даже объяснить вам, мистер Коллинз, как вы меня осчаст­
ливили, как я признателен вам. Вы даже не знаете, чем я вам обя­
зан. -
Зато я знаю, ч.ем обязан вам,­
улыбнулся Коллинз. -
Но дело не в этом, дело в справедливости. -
Я хочу, чтобы ты сделал это, Крис, -
сказала Карен обеспокоен­
но, -
но боюсь, что Тайнэн будет мстить. -
Не бойся, я знаю, как все устро­
ить. -
Коллинз посмотрел на Ян­
га. -
Продолжайте работать над книгой как ни в чем не бывало. Я все устрою тихо, и Тайнэн ниче­
го не узнает. -
И часто Тайнэн вмешивается в жизнь людей подобным образом? -
спросила Карен. -
Он знает все обо мне, о вас, о вашем муже, -
ответил Янг. Я пришел к выводу, что Тайнэн -
самый могущественный человек в стране и станет еще могущественнее, как только будет принята тридцать пятая поправка. -
Она не будет принята, -
успо­
коил его Коллинз. Послезавтра она умрет. Так что не беспокойтесь больше о ТаЙнэне. Ешьте, пейте и веселитесь. Сегодня мы празднуем победу. Лежа в постели, Карен вспомина­
ла слова Измаила Янга: «Он знает все обо мне, о вас, о вашем муже:.. Ее охватило беспокойство, затем страх. Повернувшись к мужу, она смот­
рела ему в затылок, потом облизала пересохшие губы. Ведь еще не позд­
но рассказать ему все. Может, не стоило бы говорить сейчас, когда он так устал, но сказать все-таки надо. -
Крис, -
по зв ала она. -
Крис, милый, я должна тебе кое-что рас­
сказать, чего никогда не говорила раньше. Мне надо было давным-дав­
но рассказать тебе об этом, но все как-то не получалось. Это случилось незадолго до того, как мы встрети­
лись с тобой. Только, пожалуйста, выслушай меня, дай мне сказать все, хорошо, милый? В ответ Коллинз тихо всхрапнул. Вздохнув, Карен повернулась на другой бок, погасила лампу и уткну­
лась в подушку. Ее било дрожью от воспоминаний о прошлом и дум о будущем. « Может, -
думала она, засыпая, -
может, все это лишь дет­
ские страхи, мне просто страшно в темноте, а никаких чудовищ там и нет, есть только люди. Такие же, как тыи я. Спокойной ночи, Крис. Пока мы BM ~ CTe, мы в безопасности, правда?» Продолжение следует Сокращенный перевод с английского Ю. ЗАР АХОВИЧА IШ
Т- ожно со всей определен­
, ностью зая'вить:крыс ма­
ло кто любит. Вернее, большая часть человечества их не­
на,вцдит. Попробуем не спеша разо-
браться за что? «Крыса» -
название собиратель­
ное. Существуетчеты.ре о СНОВ<Ных «клана:. этих грызунов, которые проч­
но связали свои судыбы с чел'овеком. Норвежская, или серая, крыса. Вторг­
лась на Европейский континент в XVII'I ве­
ке из Азии, впоследствии сзаЙцем. про­
бралась на суда всех морских стран, не заб.ыв н Норвегию, откуда вынесла -
вовсе не по справедливости -
свое имя. Эта крупная и сильная обитательница нор -
основной вид крысы в Соединенных Штатах. МНОГllМИ исследователями она небезосновательно расценивается как мле­
копитающее, приносящее самые значитель­
ные разрушения на Земле. Чердачная крыса. Переносчик чумы, в свое время косившей население Европы, хитрое и проворное создание, селится как в земляных норах, так и -
ЧТО ЯСНО из ее иазвания -
на чердаках. Полинезийская крыса. Когда три столе­
тия тому назад европейские мореходы колонизировали тихоокеанские острова, неизбежными «членами 9кипажа. на су­
дах и активными «пеР80поселенцами~ бы­
ли крысы. Сегодня небольшой по величине грызун споли. распространен от Юго­
Восточноil Азии до Новоil Зеландии и Гавайских островов. Малый баидикут. Бич южной части Азии, ненасытиый обжора, гроза хлебных полеil и амбаров. Он припрятывает в своеil иоре запас зериа, в '[етыре-восемь раз превышающий прожиточиый мииимум грызуиа. Никакая другая крыса ие может сравииться с малым баидикутом в пло­
довитости: самки прииосят в средием раз в полтора месяца )1,0 семи крысят в по­
мете. «КОМНАТНАЯ СОБАЧКА ДЬЯВОЛА:. . .. Страшн-оЙ силы взрывы ПОl1ряса­
ли ОС11р'ова атолла Эниветок, распо ­
ложенного в запад,ной части Тихого океана. О'ГнеН~!bIе смерчи пожирали все жи,вое на своем пути. Волны смертельной радиации расходились от гигант<Жих «,гр · ибов». Соединен­
ные Штаты испытывали свой атом­
ный арсен · ал. Через несколько лет после испыта­
ний Эниветок посетили биологи. Сле ­
ды радиоактивности обнаружнли в растительности, в рыбах, оБИТIJJВШИХ у рифов, на'конец, в самой ПОЧlJ!е. Из разв'ороченных взрывами остров­
ков Эниветока более или менее це­
лым остался лишь Энгеби. На нем установили несколыко ловушек так, на всякий случай. И их бы­
С'tp,еныю за'полнили... ырысы. Б:иолv­
ги с УДИlвлением О'l'метили, что радиа­
ция не очень-то повлияла на них, на:против остров был на1l0д!нен грызунами. Даже продолж'ительность 57 жизни крыс Энгеби была б о льше с.ре,щнеЙ продолжительности жи~ни I!!pblC обыкновенных. То, чl'О грызуны выжили на остро­
ве, над К'оторым ВЗОРlВали атомный заряд, большинст.ву людей показа­
лось бы поразительным. Но мrногих родентологов -
а так назы~ают Миниатюра из библии ХII/ века, ил­
люстрирующая эпидемию чумы в Европе: художник точно отобразил связь f:черной смерти» с крысами. с.пециалис1'ОВ, коroрые нзучают l1Pbl-
зунов и, В частности, юрыс, -
этот факт не смутил. Уж кому, как не им, извеснщ, что от крыс можrно ожи­
дать очень многого. Кстатн, еще в XIX веке крысу называли не иrначе ка,к «комнатной собачlКОЙ ДЬЯ l вола:.. Причем называли с гордостью, СЛ'ов­
н · о восхищались юрысиными «,магиче­
скими:, тала,нтами. И в известной степени ей есть чем пох.валиться. « Uре,щняя:. крыса способна: цроска­
кивать сквозь от.верстие размером с пятикопеечную монету; взобираться по вертикальной IШ'РЛИЧ 1 НОЙ стене; ПРOil1лывать более восьмисот ме1'рОВ; пролрызать с.вИ'нцовые 'I1рубы и шла­
кобетон; размrножатЬ!Ся с таlКОЙ бы­
С1'роroй, что в течеll'Ие года потом­
ство одной крысы может .ЩОстичь 15 тысяч особей. Крысы могут на­
биться в пятиэтажный дам до такой степени, что здание под их тяжестью pyxrнeT, а сами лрызуны раЗ'бегутся н~редимыми. Это факты. И неу:дивительно, что КiPЫCы, на'деленные такой л,овкостью, прожорлИ'востью и ост,ротой зуб~, за м · Н'Огие столетия заслужили нена­
висть людей. С той поры, как древ­
ние египтяне изобрели пер:вый в мире рQДентицид, человек отра1!ляет «,комнатных собачек дьявола:. ядами в количествах, измеряемых тысяча­
мн тонн. Люди устанавли~алн и устан · аВЛИlвают всеВ'озможные ловуш­
ки, нач · И'ная от IJIPOCTblX веревочных петель до сложных устройств, на,по­
минающих гнльотину. Человек выку­
ривает крыс, затопляет и поджигает их норы. Он пытался стерилизовать крыс, уби,вать их током, даже про­
бовал вывести «улучшенную:. породу Справа -
крысиные зубы. А слева­
дыра в свинцовой трубе, которую эти зубы про грызли. котов. В отчаянии человек дотла сжигал жилища, дабы изба1!ИТЬСЯ от грыэунов. И т е м не менее можно ут­
верждать, что и сегодня крысы­
неразлучные спутники людей. Тому, кто живет В' .оне умеренного климата, «крысиная проБ Jl~ ма. в тропи· ках, ВОЗМОЖНО, покажется преувеличен­
иоЙ. Все сомнения рассеиваются, стоит только побывать на заболоченных равни­
нах о,цного из Филиппинских островов, скажем, Лусона. Эти места сла в ятся об­
ширными рисовыми плантациями, как, впрочем, и многочисленными поп у ляциями крыс. Десятки, сотни грызунов врассып­
ную бегут из-по,ц колес вез,цехо,ца, пере­
прыгивая, словно лягушки, с одного лис­
та во,цяной лилии на ,цругой. А при на­
ступлении сумерек из нор вылезают на­
стоящие ор,цы 9ТИХ грабителей. Крысы -
проклятье В жизни кресть"нина Пабло Маринея, ,цове,ценного набегами грызунов ,цо нищеты. -
Каж,цый сезон они уннчтожают более половины моего урожая, -
расска­
зывает Пабло, -
и я еже,цневно молю бога, чтобы он защитил меня от зтих исча,циЙ. Мариней и его сосе,ци нося т вокруг рисовых полей вырезанное и з ,церева изображение их святого-покровителя, про­
СИ у него ПОМОЩИ, и все напрасно: спа­
сения нет. В отчаянии Пабло незаконно провел 9лектричество от общественной электросети к себе на участок и, устано .. ВИВ проволочную изгородь, п у сти;п по ней ток. По ,цоса,цному не,цора'умению от у,цара током погиб сосе,цскнй БУЙВОJl ~ Пабло пришлось отправиться в тюрьму. Сейчас он пытается избавиться от кры­
синой напасти при помощи Я,ЦОВИТЫХ приманок. Без особой, впрочем, на,цеж,цы на успех ... В ,церевних Лусона время от времени устраивают массовые облавы на крыс. Количество убитых грызунов исчисляется тысячамн на каж,цом рисовом поле: впqл­
не ,цостаточно, чтобы накорми т ь семьи «охотников» И про,цать на местном pIIIHKe. Жителям Европы и в голову не при­
шло бы употреблять крысино е мясо в пищу, а вот во многих районах Азии и Тропической Африки оно вхо,цит В еже­
,цневное меню людей. -
Вы, вероятно, думаете, что после очере,цной бойнн популяции крыс восста­
навливаются на каж,цом участке года­
ми? -
спрашивают спец"алисты по кры­
сам. -
Ошибаетесь! Уже к сле,цующей посадке риса численность их не только восстанавливается, но даже увеличи .. ваетси! .. СВЕРХЯДЫ И СУП ЕР КРЫСЫ В прошлом гещу в ОДННХ лишь Соедин€lllJНЫХ Штатах крысы искуса­
ли тысячи людей, распространяя бо­
лезни и сея ст рах. Убытки от них исчисляются оуммюй В миллиllipд дол­
ЛIlipОВ -
сюда входят и потери от бесчисленных пожаров по причинам, к,о торые называются невыясненными, хотя чаще всего внновника бедствия обнаipУЖИТЬ нетрудно. Это все те же крысы, которые «лакомятся:. изоля­
цией на э л6к'ГРOllIРОВОдJке. В тех частях пла l неты, где посroя'н­
'II!O витает угроза голода, крысы еже­
годно У1ничтожают прИ'близительн'о пятую часть в'сего урожая, выра­
щенного человеком. .. J Карли -
небольшая индийская' деревня, раОПОJlожен.ная в штате Г,уджаipат. Во время послед.неЙ бит­
вы с юрысами Ж'ители ее унич'!',о жи­
ли 8296 грызунов, посчитали цифру достаточно высокой и успокоились. Перестали ставить отравленные I1РИ­
манки, ослабили бдительность, и результаты этой умиротворенности не заста'аИЛИ ДОIЛГО ждать. I<jPblcbl верlllУЛИСЬ в Карли. ОД l на из HI!X пробралась в ла'рь с зерном, где са.рпанх, глава деревенской .общины, ~ранил деньги. Восемьсот рупий ис­
чезли в желудке неразборчи'В'ОЙ бес­
тии. Еще одна крыса покусала по­
жилую женщину. В деревне и окру­
ге поднялась волна тревоги. Сейчас к:рестьяне из Ка.рли вновь ОQра1'ИЛИСЬ к властям спросыбой O'I:I1устить ИIМ ядовитые вещесmа. ... Эти животные способны поедать почти все и проживать пачти повсю­
ду. В такой крайней неприхотливо­
сти -
ключ к разгадке велН'Колеп­
ной аiдаптации грызунов к любым условиям жизни. Крысы одной и той же разновидности, пр'ожи'вающие в норах, скажем, в Северной Амери­
ке и на чердаосах зданий в Европе, ОП()()()lбны обитать на верщине КООСО­
оовой пальмы тихооосеанскоro остро­
ва и не спускаться на землю в тече ­
ние мн о гих поколениЙ. В США, в штате Западная Виргиния, служа­
щие ры6опиroмиика обнаружили крыс, ныряющих за форелью в поис -
грыуновв мажно уничтажать и так; заливать вадай их нары. ках пропитания. Чтобы разнообра­
зить с вой «стол», ж,ивот.ные с тем же успехом пое даю т ласосевую ма­
ладь. И эта таже адаптация. Чro же предlПРИ'НЯТЬ ПР'атив крыс? -
сЛучшиЙ. источник НОВЫХ ЯДОВ, -
за~ являет директор биологической лабора­
тории в пригороде Лондона Толузрте,­
зто фармацевтические компании. Порой новое испытываемое на крысах лекарство убивает грызунов -
зто разочаровывает компанию, зато вдохновляет нас. Таков один путь борьбы. Но зто поиски всле­
пую. Другой путь -
целенаправленная разработка новых антикоагулянтов ... Яды-антикоагулянты, вызывающие смер­
тельные внутренние кровотечения, можно назвать передовой линией обороны в войне с крысами. Три десятилетия назад американские ученые, исследуя, отчего скот,· поедавший порченое сено, часто ис­
текал 'кровью, выделили химическиА пр е­
парат дикумарол. Затем появился синте­
тический антикоагулянт ворфарин -
смер­
тельный для крыс и относительно без­
опасный для других животных. Но ведь крысы' хитры и УДlIвительно проница­
тельны. Они испытывают отчаянный страх перед отравой и проявляют поистине дьявольское чутье, распознавая вредонос­
ную пищу, -
даже если яд содержится в пропорции один к миллиону. Крыса, хоть раз испугавшаяся приманки, лучше бу­
дет голор;ать, чем при коснется к лако­
мому на вид куску, которому она ие до­
веряет. То же и с капканами. Крысы маникаль­
ио подозрительиы ко всему новому. Пере­
двиньте ловушку или даже безобидный кирпич иа иное место -
крысы исчезнут на ночь или две. Есть и другие виды «аружия:.: радиоа'Ктивные устрайства для м ече­
ния I1pызунов, ВЫСОlючаст · атные зву­
юовые гeH~paTOpы, клейкие вешества: по поверхlЮСТИ, смазаннай та,кай липучкай, не пр.обежит ни одна Кlpы­
са. СУЩОС'I1вуют слажные приспособ­
ления, чта-то вроде ультрамышело­
вак, каторые х,ватают жер11ВУ в стальные челюс'Ги, прика~qи.вают се электрическим разрядом, а затем упаосовывают тушку в плаСТИIКQВЫЙ мешок. Сатрудники ланданскай лабаратарии па кантралю за вредителями следят за nередвижениЯ,lIи крыс: на шее у кантральных асабей -
миниатюрны е . передатчики, в руках у исследавате­
ля -
приемник с антеннай. Но... в ла · боратор и ях многих С1'ран можно у видеть клетки с печально з намениты-ми «с у,перюрысами:,. На вид это Dбычных размеров грызуны. Од­
на,ко по ча с ти выживания они « су­
перы:., они ВbJра,ботали генетическую с о противляе м ос т ь к ядам, вызываю­
щи м овертыва'ние крови. Иные из них спок о й н о переносят ДОЗИРОВlки, к оторых х,ватило бы на... сто нор­
м а лЬ'ных особей! К « суперК!рысам:" конечн'о же, л.рннадЛежат и потомки ЖИlВотных С Энивеroка, проживаю­
щие ныне в одной из американских ла бораторий. СОВРЕМЕННЫЕ КРblСОЛОВbI Г о ро д ская юрыса обожает улицу. В ер нее, она обожает у л ицу, где ей не у л р о жает опасность В С'I) ретиться с со бакой, кошкой, сов о й или авто­
моби л е м. Еще ранние нсследования п о ка з а л н: если сотни к'рыс занимают б ли злежащие кварталы, 3"начит, меж­
ду н и ми почти нет движения тра,нс­
п орта. TalК, может быть, как раз и во с пользоваться тем, что шумные в храме бо г ини Бхагвати Карниджи в индий с ко м городе Дешноке крыс п оч итают: они изображены и на се­
р еб ряной дв е ри храма, и на мрамор­
Н О й входной арке. магистрали надежно раЗI1pаничивают «"Крысиный мир:., И начать последо­
вательно уничтожать г,рызуиов «по секторам:.? У'вы, это тоже не выход. Дело в том, что временно дейсmу­
ющий яlll. только, приостана,влwвает размножение крыс. Когда его дей­
СТJ!ие кончается, начинается уоилен­
ное воспроизводство крысиного пле­
мени. Различ,ные отравы и ловушки поI1ipОС1'У оовобождают пространство для еще большего числа крыс. Естественные в.раги грызунов кошки -
общепризнаны, и ... общепри­
знана беспомощность их в борьбе с крысами. '«СреднестатнстичеClКИЙ:' кот уничтожает всего лишь 25-30 юрыс в год -
этого далеко не доста­
точно, чтобы хоть ка,к-то сок,ратить число обитателей одной лишь КОЛ'О­
НИИ. в,ОЛЬШИНС1\ВО собак с их раз'бор­
чивостью в еде ,вообще не обращают внимания на КipыC: один 'родентолог, например, отловил сам,ого КрУ'П 1 НОГО грызуна под собачьей конурой. К счастью, лишь редкие экземпля­
ры к,рыс жи,вут на свете больше года. GпециаЛИСТЫ1'одентологи ВbliВели ба­
зовую аксиому: за исключением тех случаев, КОllда лрызунов травят яда­
ми, колиtiес1'ВО крыс будет возрас­
тать до числа, « дозволенного:. оюру­
жающей средой, а эта «дозволен­
ность:. определяе1'СЯ досту,пностью пищи, воды И крова. Только влияя на состояние окружающей с.реды, в первую очередь на улучшение сани­
тар'ных условий, люд и могут после­
д о вательно сокращать численность крысиных поселений. Столь простая -
но лишь на пер­
вый взгляд -
концепция взята за основу ведения войн протИiВ город­
ских юрыс. По крайней мере, в тео­
рии. На пра,ктике же оздоровить окружающий нас ми'р оказывается непомерно трудной задачей. Плохи дела &0 многих старых городах ми­
ра с за,lI'ущенным КОММ)'1нальныlМ хо­
з яЙс1'В,О М. Крысиные нашес'ГВия слу­
чались в Бомбее, Риме, Нью-йорке, Балтим ор е ... В Ве ч но~ городе идут бесконечные бои с крыса-ми. Лишь одна измно­
ги х итальянских компаний, опецнали­
з и р.ующихся на БQрьБе с сельскохо­
з яй с твенными вредит е лями, истратила полтора миллиона . долла,ров на уничтожение к'рыс, постоя,нно бес-по­
КОЯЩИХ граждан Рима. И конца этой войне пока не видно. К'рысы -
бед­
Сl1вие столицы Италии. Они уничто­
жают продовольстве нные запасы, п.Q РТЯТ имущесl1ВО. По официальным статистическим данным, в Риме ны­
не 15 миллионов крыс. Вернее, как уверяют специалисты, « ... было 15 миллионQIВ. К концу кам,пании, которая велась в течение полутора лет по всем правила,м военной нау­
ки, численность ЮРЫС, как мы на,деем­
ся, сократнтся на шестьдесят процен­
'ГОО:.. Перенесемся на север Европы, в з ападногерманокий город Ха,ме.1l'Н, где крыса в особом почете. Ха­
мельн -
город средневековых церк­
вей и домов, на,половину сложенных из бревен. ВыпечеНlНые из теста щры
с сы с ощетини,вшимися усами глядят из окон пекарен. Бутылки, напоми­
нающие формой крысу, заполняют поми в лЗ!В,ках. Дважды в сутки, когда перезванwвают ,колокола на ста l lJИlННОЙ ka-мffiЫlОЙ ратуше, глокен­
шпнль -
часы с механическими фи­
ГУ~)lКам'и -
расоказьrвает легенд~ о юрысоло'ве, который, будучи обмаlНУТ жадными • городскими бюргера'ми, увлек ИГ,рои на своей дyДO"lКe в озе­
ро всех детей Хамельна. Ныне в Ха'мельне крыс держат под неусыпным контролем. В новой рату­
ше выста!влен • СОЛИДIНЫЙ документ, ущ,осroверяюШ!ии, что город « ... ,прак­
тически очищен от .крыс:.. Но эконом­
ные горожа l не Хамельна, как выя.они­
лось, и сегодня снеохотой OIIIлаЧИlВа­
ют труд того, кому вы,пала доля «иnрать на дудочке:.. А ведь штат­
ная должность юрысолова в муници­
палитете Ха,мель.на сущест,вует с дalВ­
них в.ремен -
с тех самых, как ле­
генда... перестала быть легеlf\ДОЙ и пре&ратилась в реальность. По край­
ней мере, все в Ха.мельне -
от мла­
да ДJO велика -
верят в миф об об­
манутом дудочнике. Нынешний « кры­
сюлов:. нездешний, ВЫ:lI>ИсаlН В город издалека, состоит на OIКладе -
до­
вольно, кстати, маленьком. Веками человек бореТСII с крысами, и довольно страино ВЫГЛIIДИТ тот факт, что люди узиали об их иаиболее пагубной ролн -
роли пере носчиков болезней _ лишь на стыке прошлого и нынешнего веков. А тем не менее вто факт. Незна­
ние крыс обошлось человечеству очень дорого. Ученые подсчитали: крысы переносят на себе возбудителей по меньшей мере двадцати видов болезней: от тифа до трихиниелеза. В Азии, Африке и Латин­
ской Америке люди до сих пор умирают от чумы. Разносчики «черной смерти­
тоже крысы. '" Итальянские купцы не испытали осо­
бой тревоги в 1347 году, когда корабли, В311вшие груз пряностеl в черноморских портах, пришвартовались у оживленных генуззских складов, и корабельные крысы сбежали на берег. Спустя BpeMII озадаченные граждане Генуи были поражены болезненными при­
пухлостями лимфатических узлов -
зто пришла бубонная чума. Вскоре BCII Европа была охвачена впи­
дем ией. Средневековые лекари размыш­
ПАЛИ о свреа.ных парах», вызванных не­
благоприятным расположением плаиет. Три года свирепствовала чума. 25 миллио­
нов погибших -
таков печальный итог иа­
шеСТВИII «черной смерти_. Это документированные свидетельства о бедах, что принесли человечеству IфЫсы. Но есть еще и небылицы, и пришла по­
ра их развеllТЬ. «Грязный, как крыса:.. При таком образе жизни, который ведет крыса, может ли она быть чистюлей? И все же изречение несправедливо. Помес­
тите крысу в клетку, и вы увидите, как она тщательно ухаживает за со­
бой большую часть суток. «Носится, как кры'са:.. Г~ыз)"н в лабораторной клетке на'бегает до Бомбейские поставщики зерltа... Itе воюют с крысами, хотя те nричи­
ItЯЮТ им Itеисчислимые убытки. Дело здесь в религUОЗItЫХ убеждениях. Пока в конторе идет горячий торг, хвостатые гости спокойно обедают, не беспокоясь за свою жизнь. 32 километров в день и, кажется, не интересуется результатом своего бега. Для него, несомненно, важен сам п,роцесс движения. Но и тут мы будем не правы, если примемся утвер­
ждать, что крыса хор.оший беryя. Самая высокая скорость -
9,6 кило­
метра в час. «Крысы величиной с кота:.. В кор­
не невер · но. Просто у страха глаза велиюи. Даже самая к.рупная, нор­
вежская, к.рыса весит меньше 900 грам'мов. Домашние же коты тянут до пяти килогра,ммов. « .. -Как крысы с тонущего корабля». Утверждение, по всей вероятности, правильное. Но здесь дело не в ка­
кой-то сверхъестеС11Вен.ноЙ П'Роница­
телыности крыс, а в просroм фа,кте: места их обитания в трюмах затоп­
ляются в пер'ВУЮ очередь, и поэтому юрысы вынуждены спасаться бег­
ством. «Дерется, как загнанная в угол крыса:.. Очень верно, и будьте осто­
РОJЮНЫ. Если все пути отхода пере­
резаны, крыса в отчаянии способна кинуться на атакующего, будь то кот, собака или человек. «Полчища крыо. Возможно, бы­
c~poe размножение грызунов дало толчок созданию мифов об «армиях» И!рblC, mafJ-ШИрУЮЩИХ как на поле бит­
вы. В действительности они р е д.ко объединяются: наП'Р'н-м е р, дlBe крысы, сХ!ваТИlВшие непомерно большой ку­
сок пищи, обязательно тянут его в ПРОТИlВonоло}И!ные стороны. в,п.рочем, не стоит при-писывать крысе лишних «грехов:. у нее Х!ватает своих. Но только л.и грехов? ... Сколько веков сущеСТl!ует крыса, столько же времени человек наблю­
дает за ней, борется и изучает ее повадки. Осталось еще много непо­
знанного в поведении «комнатной со­
бачки дьявола». Атака на крыс ве­
дется JЮ всем фронтам. Одна.ко не поступит ли человек опрометчиво, У'Н'И'Чтожll1В крыс ПОЛН.остью -
на­
совсем и навсегда? Ведь каждое жи­
ВО11ное за,нимает свою экологичеоюую II'НlШУ, и исчеЭНQвение того или и-ного В'Нда может гроэить са,мыми нenре:д­
сказ-уемы'ми II'OCледсmиями. Да, юры­
сы -
вредители, юрысы -
раonро­
СТlpаюrrели заразы, но не потеряем ли мы и ч · то-то ва)ЮНое -
неИЗ'ВОСl1НО пока что, -
если разделаемся с ни­
ми окончател:.;ю? Помимо веете про­
чего, крысы неза · мени-мы в биохими­
ческих и биогенетических лабора­
ториях. Их приспособляемость по­
nре)ЮНему за,гаДlКа для биологOlВ. Конечно же, челOlВек выйдет побе -
дител~м в тотальной «а:нти-крысин,ой:, войне. Но ... лишь тогда, ког.да до кон­
ца поймет, что же это такое за су­
щестiВQ -
крыса. По материапам зару6ежком печати подrОТОIИП В. РИВОW 61 ПОЧЕТНОЕ 3ВАНИЕ MY3bll(AHTA Музыкальный инструмент срог. потому так и называеТСJl, что изначально делал­
СЯ из рога какого-нибудь животного. В городе Беннн (Ннгерня) такого рода инструменты тоже популярны, но здесь есть н совершенно уникальный нз этого семейства, поскольку на его изго­
товленне ндут... бнвни слонов. Точнее, шлн. Ныне зти жнвотные взяты под охра­
ну, и безнаказанно убивать нх ради слоновой костн не дано никому. I(онеч­
НО, МОЖНО кс.ПОJlЬЗ0вать бивни павших животных, но опытные w:бивнеисты» анЭ­
ЮТ: зто не то. Именно поэтому стать владельцем понстине царского ннструмен­
Т", да еще всегда украшенного нскусной резьбой, очень непросто. Музыкальные бивни переходят нз рук в руки и могут быть доверены только тому, кто заслужит высокое звание-званне игрока на бивне. I(ВАНГИ ВХОДЯТ В ПА-ТА-I(РАРМ Петушиные бои, сражения бойцовых ры­
бок, тараканьи бега... Что еще? Еще есть бои жуков, правда, известны они немногим, потому ЧТО ПОПУЛIlРНЫ только на севере Таиланда. В боях участвуют сквангн. (зто местная разновидность жуков-геркулесов) -
насекомые с креп­
ким панцярем и большими рогами. Вла­
дельцы · содержат квангов на палочках сахарного тростника -
конечно, ПРИВЯЗЫ­
вая их длинной ниткой, иначе боАцы могут за!1РОСТО разлететься. Ухаживают за ними самым внимательным образом: по утрам -
обязательное умывание жуков нежной росой, затем -
плавательная раз­
минка в тепловатой дождевой воде,Пас­
;Je зтого -
бег по пересеченной местности и полеты (разумеется, опять-таки на при­
вязи). По воскресеньям тренеры со свОИМИ подопечными и болельщики собираются в селениях на базарных площадях. l(aK и положено в таких случаях, зрители воз­
буждены, по,цнимается шум, гам, заклю­
чаются пари. Бой происходит на обрубке дерева длиной 1 метр · и шириноА J 5 сан­
тиметров -
размеры ерин га. жестко обус­
ловлены. Обычно сражение длится 12 раундов, а вот продолжительность каждого раунда не ограничена: бойцы бьются до тех пор, пока не войдут в «КЛИНЧ», то есть пока не сцепятся рога .. ми, такая ситуация носит название «па­
та-крарм •. Соперников разъединяют, дают отдохнуть, а затем боА продолжается. Смертельных исходов не бывает. У од­
ного И3 квангов не выдерживают нервы, он бросается ПРОЧЬ с деревянного ринга, а оставшийся объявляется победитеJlем. ЕСJlИ же все 12 раундов не приносят ни­
кому успеха, значит, силы равны, оба кванга -
победители. Боевая ничья. сl(ОРПОРАЦИЯ ДУРАI(ОВ. о смарди гра. -
сжирном вторнике., веселом весеннем празднике с карнаваль-
НЫМИ ГУJlJlНЬЯМИ, песвSlМИ и ПЛSlсками, мы уже писали (сВокруг света. .NIO 4, 1979). ПразднуеТСJl он к в 3апа)l.ноII Германии, толькО зовется, конечно, не смардк гра., а сторкельтаг. (приблнзн­
тельныll перевод: сдень, когда нетвердо стоят на ногах.), и наибольшим почетом ПОJtьзуется в прирейнских городах, пуще всего -
в I(ельне. I(орни сторкеJlьтага. уходят в глубину веков, но с 1880 года он взят в I(ельне под опеку солидной организацией -
сl(орпорацяей дураков •. Над дураками можно смеяться, однако в «I(орпорацию. входят люди уважаемые, хотя и веселые. Именно их усердием «день нетвердо стоящих. сохраняет свой дух, а празднующие придерживаются строго установленных традиций. ... ПЛЮС ПЯТЬ tк уравлн шнрокнм ПОJlУКРУГОМ ра зв ора ­
чиваются над землей, вот сейчас ОНИ вытянутся клином и полетят все выше, все дальше... Этот памятник -
напомина­
ние о том, как прекрасен мир, как не­
повторимы населяющие его существа и как будущее этого мира зависнт от ВОJlИ JlюдеЙ. Ставшую теперь редкой в Баварии (ФРГ) птицу увековечнлн в памятнике. Местные жители шутят, что у них теперь стало на пять журавлей больше. )'ВЫ, жураВJlН -Т О бронзовые ... ДОРОЖНЫR ВАРИАНТ РОГА Традицнонный музыкаJlьныil инстру-
мент -
аJlЬПИЙСКИЙ рог -
и по сей день популярен в Швейцарии. Но еСJlИ требо­
вания к музыкальным данным рога ос­
таются без нзменений -
мягкиА тембр · и приятная мелодия, -
то вот его внешниА вид и размеры меняются. Мастера из неБОJlЬШОГО города I(рипса создали самыil большой 3J1ЬПНЙСКИЙ рог-
13,4 метра ДJlИНОЙ. А житеJlЬ Берна КаРJl Бурри поставил перед собой совсем дру­
гую задачу -
создать СКJlадной инстру­
мент. Длина его три с половиной метра, вес 2,5 килограмма, а в сложенном виде «походныА вариант. альпийского pora свободно умещается в сумке. СИРОТЫ ОКЕАНА 7 же несколько лет продолжается в ми­
ре кампання в защиту тюленей. Жертва­
ми «!раконьеров стаНОВАТСА чаще всего новорожденные тюлени, которые ПОЯВЛЯ­
ются на свет на необитаемых островах и побережьях северных морей .. Без разбо­
ру-
и беззащитных детенышей, и самок -
массами убивают охотники за ценным мехом. Миожество молодых тюленеo'l при этом остаются сиротами. Еще недавно эти детеныши были осуждены на смерть. Но в последнее время на побережье Ат­
лантики возникли первые станции по уходу за тюленями-сиротами -
зоологи нашли для них подходящую пищу: смесь ОВСЯНЫХ хлопьев, измельченного филе рыб и сливок. Ее' вливают тюленям в рот через воронку. Они перестают плакать от голода -
маленькие тюлени плачут совсем как дети -
и быстро растут. Беда, одна­
ко, в том, что, выпущенные на свободу, они еще не могут сами добывать себе пищу. Поэтому на станциях в бассейны, где живут детеныши, впускают живую сельдь. И лишь когда тюлени научатся ее ловить, они считаются вполне само­
стоятельными. ТААНА -
НА ВЕКА Одно из наиболее известных лекар­
ственных средств, экспортируеlllЫХ из Три­
нидада н Тобаго, -
это так называемаll ангостурская ароматическая горечь. Вот уже более ста пятидесяти лет -
с 1824 го­
да -
ее про изводит одна и та же семья. Рецепт и технология приготовления го­
речи держатся в строгой тайне. В семье лишь четыре человека обладают секре" том -
причем каждый зиает TOJlbKO чет-
'"сунк" В. ЧИЖИКОВА ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ "Вонруг сввта", 1901 год ПРЕЖДЕ И ТЕПЕРЬ Пюдн прошлого (XlX) столетня создал н роскошные поезда-ылннн,' доступные только баловням судьбы. Будем надеять­
ся, что в двадцатом столетин этой рос­
кошью будет пользоваться н средняя публика, располагающая лишь скромны­
ми средствами. Эта надежда превращает­
ся почти в полную уверенность, _ когда сравннваешь теперешние средства сообще­
ния с ыдленныы,' чисто черепашьим передвижениеы иаших предков ХУН! сто­
летия. В 1788 году переезд из Европы в Австралию длился семь с половиной месяцев! Теперь же достаточно 34 дней, чтобы из Марселя попасть в Сидней. Еще · в начале XIX столетия переезд из Англии в Нью-йорк длился 24 дня, а обратное путешествие тянулось 38 дней, ибо оно затруднялось противныыи ветра· ми И течениями. По правде сказать, это бьiли лишь приблизительные срокн, так как тогдашние моряки не могли назна­
чить не только часа, ио даже и дия своего прибытия в тот или ииой.' порт. вертую часть его. Эти зиатоки живут в разных местах, они никогда и никуда не еЗДJlТ вместе ни поездом, ии теПJlU­
ХОДОМ, НН самолетом, и им положено встречаться лишь в момент прнготовле­
ння лекарства, когда для получения .го­
товой продукции требуется объединить секретные знания. Многие годы рецепт передавался в се­
мье от поколения к ПОkолению устно, и вот совсем недавно он был записаи на бумаге. Докумеит тут же разорвали на две части и положили на хранение в сейфы двух различных банков. На вся­
кий случай. Знаете ли, любопытиых-то много, а рецепт -
один. ДИНГО НА СЛУЖБЕ Считается, что австралийские собаки динго -
первейшие враги домашиего ско­
та. Фермеры неутомимо П)еследуют их, полагая, что будто бы динго иаНОСIIТ невосполнимый ущерб их отарам овец. Однако неДjlвние исследоваНИII учеиых опровергли это мнеиие. В желудках под­
стрелеиных динго остатки овец состаВЛII­
ют всего четыре процеита, питаются они главным образом дикими кроликами и другими мелкими животиыми. Австралий­
ские БИОJlОГИ в последнее врем" всерьез занялись пр ир учением и дрессировкой диких собак -
и эти опыты дали отлич­
ные результаты. Обучениые соответствую­
щим образом, Д.инго оказались великолеп­
ными сторожевыми собаками и ищейками. Современные же трансатлантические па­
роходы совершают свои рейсы с большею правильностью, почти неподвластны про­
тивным l;'eTpaM и делают в час до 40 верст. При таких условнях переезд из Нью,йорка в Плимут совершается те­
перь в 5 дней и 8 часов. Кстати упоынутьь здесь, что, ПО новей­
шим ис'следованияы профессора Адольфа Гацфельда, изобретателем оыибусовB должен считаться не кто иной, как Блез Паскаль, знаменитый философ и мате­
матик. Эта мысль пришла Паскалю в голову в Iббl году, то есть иезадолго до его смерти. Ему · у~алось заинтересовать этим вопросом иекоторых из своих друзей, в Toы числе и герцога Раанского, который И выхлопотал у короля патент на право содержать в Париже омнибусы. Но пер­
вые омнибусы и не были еще доступными для всех, и ездить в них не разреша­
лось «черной» публике. Это еще был век привилегий, и парижский Парламент, узаконивая патент, делает оговорку, в силу которой «солдаты, пажи, лакеи и другая ливрейная прислуга, а также по· денщики и чернорабочие ие имеют права ездить в вышеназванных общественных экипажах» . Общественные экипажи возродились только в начале XIX столетия (1817 г.) и сделались тогда иастоящими оыибу· · сами, то есть городскими экипажами, доступными для всех. Дилижансы, облег-
ЛОКОМОТИВ, КОТОРЫА ПОСТРОИЛ ДЖЕК ... Майерз, можно по праву · иазвать саМЫII малеиьким в мире. Ои умещается в скор­
лупе грецкого ореха. Но дело ие TOJlbKO в размерах. Это точиая, до мельчайших деталей, копия обычиых паровозов. Прав­
да, вместо котла аиглийский миииатю­
рист встроил в модель крохотный, ра­
ботающий на микробатареях . электромо­
торчик, который заставляет ее исправио бегать по миниатюриой колее ширииой 6,5 миллиметра. «ЛОШАДЬ» ВСЕГДА ВЫВЕЗЕТ Давио уже известно, что в большиистве случаев народные приметы, связанные с сельскохозяйствениыми работами, -
не досужая выдумка, а весьма точиые, вы­
верениые веками указания, что и когда. надо делать. В русском фО.llьклоре можно иайти иемало точиых и полезиых примет. Японские устиые предания -
тоже не исключение. Например, в цеитральной части острова. Хонсю есть гора, которая иапомииает очертаииям" старика, держащего бамбу­
ковую корзину. Когда с ее вершииы сходит сиег, крестьяие передают от селе­
ния к селеиию: «Старик пошеJl сеllТЬ­
и иам пора». Действительио, пора: если. в зто врем" ие иачать высаживать расса­
ду риса, двумя-тремя Д"ями позже мож­
но уже ие беспоко"ться: толку не будет. В ДРУГОй местиост.. крестьяне, прежде чем заняться весеине-полевыми работами, ждут, когда иа скл.оне горы из-под снега. выступ"т чериый силуэт лошади, обра­
зоваиный грудой камиеЙ. сО-о, -
rOBOPIIT они, -,вот и лошадь в попе вышла, ста­
ло быть, нам тоже надо выходить». И вы­
ХОДIIТ. И правильно делают, «Лошадь» · не обмаиывает иикогда. чавшие сиошения между городами, по­
явились еще раньше н первое вреыя но­
сили во Франци _и название «тюрготин» , В честь знаменитого Тюрго. Но идеи Тюрго не понравились его современникам, и в тогдашних шансонетках проклииается «адская СКОРОСТЬ», С какою «тюрготины» неслись между парижеы .. марселеы. Судите сами: эт" общественные экипажи делали в час около 7 верст, так ЧтО из Парижа в Марсель можио было попасть в 13 днейl По"стине головокружительная скорость, в особенности если сравиить ее с движением тепереш .. их курьерских поездов, пролетающих то же расстояиие в 12 часов с неБольшиы АЛЕКСАНДР СИЛЕЦКИА ТАКАЯ РАБОТА ... Когда над лоджией его квартиры зависло летающее блюдце, Расстегаев решил, что это уж слишком. «Э!о мои оппоненты, -
подумал ои. -
Я знал, что они не отстанут, но та кои пакости не .ожидал. Ну, мы еще посмо1'ptИм! .. » Только сегодня 'в «Утренней газете> появилась статья Расстегаева, где он окончател ьно, официально и научно-к,ом'петентно разделался со всей этой ле­
тучей нечистью. Статья была СТР'ОГО аргументироваиа, все факты детально объяснены. Конечно, сторонники НЛО должны были всполошиться. Расстегаев ждал звонков, открыток, писем, телег · рамм, визитов, наконец. Он был готов дать ,всем отrю.р. НО ТО, ЧТО он увидел ... «До инфаркта хотят довести, -
зло ,решил Расст е гаев. -
Уже прибегли к помощи гипнотизера ». Меж тем от блюдца к лоджии перекинулся мосток, и по нему не спеша, но дел,овито спустился некто. « Как утверждают шар лата'ны, гуманоид, --
· отметил Расстегаев про себя.­
Неду.рная работаl» --
Фило соф Расстегаев? -
уточнил г умано ид, лов ко баланоируя на пери-
л ах .. -
Основной с пец,иалист? . -
Воспитанные люди здороваются прежде, -
ухмыльнулся философ. -
Ну, предlIЮЛОЖИМ, я. А даЛliше что? -
Вы свой долг исполнили, дружище, -
произнес гуманоид, глядя на него не зло и не д10бродушно -
'в сущности, никак. -
СобираЙтесь. У нас в.ре­
мени в обрез. -
Ну, знаете! -
задохнулся Расстегаев. -
У всяких шуток должен быть предел. Я завтра же ... -
Завтра -
не надо, -
глухо ВОЗ'разил гуманоид. -
Вообще -
не надо бол ьше. Ник · огда. Вы все сделали отлично. Т а к что, идем? Лицо Рас стегае в а неожиданно осветила дикая мученическая улыбка, и дрожащей ру · коЙ он быс.'Гро нашарил на С'юле чернильный бронзовый при­
бор -
подарок сослуживцев ко дню рождения. --
То ль ко 1'роиые, -
прохрипел философ. -
Я не посмотрю ... -
Дело 'ваше, -
то ли с насмешкой, то ли с досадой отозвался гумано-
ид. -
Зря вы так Заботы л,ишние ... -
Пошли 'вы к черту! -рявкнул Расстегаев. Гуманоид повернулся 'Н, ни слова более не говоря, 'взбежал по трапу. Люк захлопнулся, и блюдце улетело, бесшумно растворившись в воздухе, словно и не появлялось никогда. «Травят, --
С горечью подумал Расстегаев и носовым платком промокнул с о лба пот. -
Нет, я т ак дела не оста,влюl .. » Он снял телефонную трубку, набрал номер и долго, ругаясь 'И вздыхая, рассказывал о .происшедшем. --
Дей с твительно, нехорошо, -
СОГ -'IаСIfЛСЯ собеседиик Расстегаева на том к о ице провода. -
Так f1руб о, в лоб ... Ну ладно, не волнуЙтесь. Постараюсь быть полезен. Мои наилучшие пожелания! Собеседник Ра сстегаева повесил l'рубку и на всякий случай придавил ее к аппарату рукой. Он зна л, что 'В эту же секунду сработает аварийное реле и пространственный передатчик швырнет Расстегаева далеко за пределы сол­
нечной системы. Попросту вернет домой. Потому что он свою миссию иако­
нец выполнил. Пускай на время, но закрыл вопрос. Конечно, понятно: Рас­
стегаев слишком вжился в ро ль, бедняга, · всего предусмотреть иельзя. Ну ии­
чего, отвыкнет. А сейчас -
самое в'ремя работать ... в номере. использованы фотографнн нз журналов: «Атлас» (Франции), «Мериан» (ФРГ), «Нзчурл хнеторн» (Англня), «Нашнл джнографнк» (США). Наш адрес: 125015, Москва, Новодмитровсная ул_, 5а. Телефоны для справок: 285-88-83; отделы: «Наша Родина.. -285-89-83; иностранный -285-89-56; науки -285-89-38; литературы -
285-80-58; писем -285-88-68; иллюстра-
ций -285-89-36; приложение .. Искатель .. -
285-80-10. 'Сдано в набор 6.07.79. Подп, к печ. 14.08.79. АО0189. Формат 84X108'/16: Печать офсетная. Условн. печ. л. 6.72. Учетно-изд. л. 11,6. Тираж 2 800 000 экз. Заказ 1163. Цена 70 коп. Типография ордена Трудового Красного Знамени изд - ва ЦК ВЛКСМ "Молодая гаардия.. Адрес издательства и типографии: 103030, Москва, К-З0, Сущевская, 21. @ "Вокруг света., 1979 г. 64 НАСJlЕДСТВЕННАЯ ПРОФЕССИЯ На первый взг,~яд в деревне Ва­
ремейде неподалеку от Адинкерке, в Западной Фландрии, все выглядит так же, ка'к и в других бельгийских селениях: старые, увитые плющом каменные дома под потемневшей че­
репицей; скучные дворы с какими-то сельскохозяйственными орудиями и черными зевами ОТКРЫ1:ЫХ дверей са­
раев; серый пик небольшой колоколь­
ни. А вокруг tПлоские поля да ред­
кие пOipОСЛИ ,кустарника. И лишь стоящая чуть на отшибе ферма Пе­
тера Эверета отличается от осталь­
ных крестьянских домов развешан­
ными во дворе для просушки сетя­
ми. Они кажутся декоративными украшениями, ибо до моря от Варе­
мейде добрый десяток километров. Да и сам Эверет заТРУДrняется отве­
тить, кто он: крестьянин или рыбак? Еще четыре поколения назад Эве­
реты, как и другие жители деревни, выращивали овощи и хмель на пло­
дородной земле польдеров, разводи­
ли коров и свиней. Пока не посва­
тался к прабабушке Петера молодой парень из рыбацкой деревни. Дети, вну'КИ, правнуки их сделали эту про­
фессию наследственной. И теперь с приходом осени, когда на опустевшие многокилометровые пляжи наползает с Северного моря сизый туман, а со свинцового неба сеет беспрерывно холодный дождь, для Петера начи­
на ется вто р ая страда -
морская. Ни ба'ркаса, ни даже лодки у него нет, да они и не нужны -
в море-то он не вых,одит. Для промысла впол­
не хватает двух добрых коней: они и рыбаков на побережье доставят, и с сетями помогут. Дело в том, что Петер Эверет с младшим сыном Францем (старшие на,рушили семей­
ную традицию и перебралисьв город на завод) занимается ловлей креве­
ток, что водятся на мелководье. Пе­
тер верхом заводит сеть, lIока конь может идти 110 дну, а затем направ­
ляет свой «сейнер» вдоль берега. Для второго коня находится работа, когда попадается большое окопление креветок: чтобы вытащить сеть на берег, нужны обе лошадиные силы. Выбрав улов, остается погрузить ,его в притороченн~ к седла'М корзинJ,I, прикрыть водорослями, чтобы не ис­
портился, и побыстрее отвезти на ры­
нок в Адинкерке. ТАДЖИКСКАЯ СОВЕТСКАЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА 
Автор
val20101
Документ
Категория
Вокруг Света
Просмотров
560
Размер файла
102 189 Кб
Теги
1979
1/--страниц
Пожаловаться на содержимое документа