close

Вход

Забыли?

вход по аккаунту

?

ВС 1980-01

код для вставкиСкачать
•••• ИА .... О.х ... ОJНЕСТ.I:И ..... I:JНЕ.I:О ... И ...... РИА. ЦН •• НС. nУТЕШЕСТ.III. n/lll/(I/O'IEIIIII 11 INIITACТIINII ЖУРН411 основан в 1861 '0дll л. ЧЕШКОВА -
Поеа.ц шen: в бe.DyJo -о .. 1IAЛE РИАВ СКВОРЦОВ -
Вечера на В8J1aЖе Дoиr SAДIiP САФИЕВ -
В. одной пропввmd y.DIIЦW иroРЬ 80ТИКОВ -
СчаСТJJlOlЫе ее80ВЫ иа Jl eдJ"IQre Росса ПЕТЕР ВАйДА -
.ПоДJJ8ZИТ устраиеВИlO •••• А. СУХАНОВ -
.Свияя птица •• пет аа об~ В. ЛЯХОВЧУК -
Портеиъо Вуэ_ос-A:iipeca ~ 1IOCX0000ВВИ • • • • • • • • • ~ СОКОЛОВ --
страиа трех ro"'. юPИJt СЕНКЕВИЧ -
.Cuвcк. прихо AJl'l' на ,IIOI_U В. К ОИСТ АНТИНОВ -
Краевое comщe на lIOJI8 • Л. МАРТЫНОВ -
Нeбom.mu воiiиa бег ТOмara:D08 ВЛАДИМИР РЫБИН -
Открой rJl&aa, машmrl В. СУПРУНЕНКО -
Меч в тaiивке Р. Е. РОУДС -
Сходство roр • НИКОЛАй ЯНЬКОВ -
Поmoe ДOJll'OJJетиll С. БАРСОВ -
• ЧереJl8ll1blJ сереиада. Пестрый мир .ВоКру!' света. 50 лет И&88Д • ЗБИГНЕВ ДВОРАК, РОМАН ДАНАК падающий камев Л. ЖУРОВА -
Чемпио_ иа час На первой странице оБАо жк и: Город oAUACnuacкoa pezaTW готовите. к встрече го с те й. О средневекового центра Тамина расСКШJbI.вает очерк наше г о 1W 1!JIN!C IJ<aнi.МiI! та ~Hи одной пропавшей УАицш. Фото А. Гnа.ныА реАантор А. В. НИКОНОВ Ч n е н ы ре" а к Ц н о н н о А к о n n е r н м: В. И. АККУРАТОв. А. В. ГУСЕВ, Р ••• ИТС, М. М. KOHДPAТla K ВA, В. .. PJlВЦп. В. JlЕ&ЕДЕВ (иместм"nь r" •• нoro ,.антора ), t: в.1. ~:=;I мович (ОТ88тст .... НыА c ... peтapto), 10. А. СIН .... и ч, е. И.С Е. В. ХРУНОВ, JI. А. ЧЕWIIОВА, В. М. r. Н. НЭДАТEnЬСТВО цк ВnКСМ «MOJlOДAR ГВАРАНН. Откроем очереднуlO карту атпаса .. Жепезные AoporH Росснн», которым постоянно В своей работе попьзо­
вался Владнмнр Ильнч Леннн 1. Кар­
та XIV. Урал. На ней PYKOIO В. И. Ле­
ннна обведены кружкамн жепезнодо­
рожные узлы -
Екатерннбурr Iныне Свердловск), Кузнно; едва заметным кружком помечена маленькая стан­
цня Луньевка, что лежнт на север от Пермн, недалеко от Солнкамска. Жаркне событня пронсходнпи здесь летом 1919 roAa. ABHranHCi! по пыльному снбнрскому тракту пехота, артнлперня, обозы -
то Железная днвнзня под командованнем бес­
cTpaWHoro Азнна подступала к Ека­
терннбурrу. Вдопь железнодорож­
ной лнннн от Лысьвенскоrо завода до станцни Кузино wла по пятам коnчаковцев 21-я дивизи., чтобы, взяв Кузино, соединитьс. с Желез­
ной дивизией и предприн.ть поспед­
ннй бросок на Екатеринбурr, оплот колчако.цев ... И на Западном Урале, • Верхне­
камье, в районе станций Губаха и Луньевка. Кнзеnовскоrо и Алек­
caHApoBcKoro заводов, wпи жесто­
кие бои. В Луньевке белоrвардейцы взорвали мост через КОСЬВУ, и, уже после освобожденн. станцин, не­
скопько сот добровопьцев с урап .. -
ских waXT восстанавnивали ero. Рабочие rоворили: .. По JTOMY мо­
сту от нас пойдет кизеловский уrоль, который так ждет республика. По то­
му же мосту, ибо друrой дороrи нет, придет долrожданна., выстра­
данная нами нова. жнзнь ... » В. И. Ленин после заКПlOчени. в марте 1918 roAa Брестскоrо мира с особым вннманием следнл за разви­
тием лромыwленности на Урале. .. Ero очень беспоконла сосредо­
точенность наwей промыwпенно­
сти около Петроrрада и на Юrе -
в Юзовке, а также топлива -
в Баку и Донском крае, -
вспоминап В. Д. Бонч-Бруевнч. -
Мы не допж-
1 СМ.: «Вокруг света. N, 10 за 1979 год. н... зависет.. от oKpyroB, наХОДJlЩИХСJl под ol5cTpenoM ипи под непосред­
ственно" военно" опасностыо. Нам неоl5хоДимо, развиваJl зти oKpyra, все-таки уходит.. в rnyl5.. стран.... На­
ше" мощно" пром ... шпенно" l5азо" ДОl'lжен' l5 ... т.. Урап». М ... сп .. В. Н. Ленина о пром ... шпен­
ном развитии Урапа попучипа свое осуществпение в roA'" предвоенн",х ПJlти:nе'т~, в roA'" военн ... е и поспе­
Boe,IH ... e: npeTBOpJleTCJl она в жизн .. и н",не. М... соверwим путеwествие в мес­
та, I5пизкие к станции Лун .. евка, -
в CerOAHJlWHee Верхнекам .. е. Л. Ч Е Ш К о В А, наш спец. корр. Фото В. &РАНДМАНА от Перми на се­
вер. Светлые бликн на темной бегу ­
щей воде, черные пики елей, и в блед­
ном небе -
луна, полная, без света. Плыли, белея, стволы берез, и крутые пригорки, и высокие травы над сон­
ными озерцами ... Мы приближались к Березникам. Город выходил к Хаме частоколом заводских труб, а за рекой лежало У солье, темнел силуэт собора, сине ли леса. Еще не так давно они росли н здесь, на плоском левом берегу, где раскинулись Березняки. Город родил­
ся полвека назад и своим появлени ем' был обязан геологам. В первый же день приезда в Берез: ниЮi в кабинете главного геолога · объедИlllения Уралкалий я . увидела карту рудников. Подземные выработ­
ки тянулись на десятки кнлометров: здесь были длинные проспекты и ко­
роткие переулкн, . большие' и малые кварталы, тупнки и площадн, от ко­
торых во все стороны разбегались улицы. И над этим подземным горо-
" дом, на поверхности, стоял другой го­
род; . они были связаны между собой' настолько сильно, что, перестань cy~ ществовать один, заглох бы и вто­
рой ... Зеленые магистрали Березников, прямые, как мосты,.застроенные трех­
четырех-пятиэтажными домами, носят названия, напоминающие о недав.неЙ истори.и города, -
Пятилетки, Свобо­
ды, Химиков; среди ннх не кажется неожидаииостью и улица. Преобра­
женского. Вспоминаю фотографию, виденную в музее: интеллигентное ли­
цо, седая бородка, УШlый взгляд за старомодными круглыми очками в ме­
таллической оправе. Под портретом слова: «П. И. Преображенский, гео­
лог, чье имя навсегда связано с от­
крытием Верхнекамского месторож­
дения калийных и маl1Ниевых солей:.. В разговоре с главным геологом Уралкалия Борисом ~ихайловичем Голубевым я не могла не спросить о Преображенском, хотя понимала, что главный геолог слишком молод, что­
бы помнить его. Голубев показал ра­
боту своего учителя и друга, изве­
стного нсследователя Андрея Алексе­
евича Иванова, изданную недавно Академией наук СССР. На брошюре надпись: «В Березниковский краевед­
ческий муэей от автора:.. С интересом читаю этот краткий очерк о жизни и работе Павла Ивановича Преобра­
женского, которого автор хорошо знал, и постепенно передо мной вырн­
совывается фигура БОЛЬШОГQ ученого, неутомимого путешественннка, про­
шедшего с маршрутными исследова­
ниями и геологическими съемками об­
ширные области К:аэахстана, Ленско­
го бассейна, Забайкалья, Прибай­
калья и Восточного Саяна. В 20-х . годах, когда Преображенскому было уже под пятьдесят, его приковало к себе Западное Приуралье. В 1924 году по поручению Ураль­
ского отделения Геологического коми­
тета Преображенский работал с архивами уральских солеваренных заводов. (К:ак известно, Прикамье из­
давна славилось как центр солеваре­
ИИЯ. Отсюда и местные названия: Соликамск, его Иыеновали в прошлом Соль К:амская; Усолье, Сысолка и Т. П. Соль-пермянка уходила обозами и баржами во многие города России.) Тогда-то ученый и столкнулся с про­
блемой освоения соляных богатств страны и поисков ценного минераль­
ного сырья -
калийных солей. Iiu как проводить разведочные ра­
боты, где взять буровой станок и обо­
рудование к нему? Преображенскому и другим геологам пришлось з~тра­
тить немало сил, чтобы вывезти ~ypo­
вой станок «Деви-К:аликс:, ... из Сиби­
ри, с Центрального золотого прииска, вывезти по последнему санному пути, через тайгу, к железной дороге. Из Ленинграда доставили локомобиль, из Пятигорска буровое оборудование. Железной дороги до Сощ:камска тог­
да не было, и все грузы везли на ло­
шадях по стари.нному Чердынскому тракту, а летом -
по К:аме ... Наконец на берегу реки Усолки на­
чато было бурение первой скважины, и через несколько месяцев на глубине чуть более девяноста метров она во-
2 шла в толщу калийных солей. Преоб­
раженский писал: «Начальной датой возникновения советской калийной промышленности следует считать 5 ок­
тября 1925 года, день, когда из сква­
жины .N'~ 1, около Соликамска, были извлечены первые 60 сантиметров ко­
лонки, состоящей из сильвинита:.. В конце 1925 года Высший Совет Народного Хозяйства отпустил на разведку месторождения сумму, неиз­
меримо большую, чем прежде. Однако Преображенскому пришлось еще «по­
воевать:. с немецкими специалистами (Германия до первой мировой войны была фактически монопольным по­
ставщиком калийных солей на миро­
вом рынке), которые не хотели при­
знавать, что найденное месторождение простирается на многие КИJЮМетры. В давней повести 'I\ohCT-антина Па­
устовского «Великан на К:аме:. есть короткая история о том, «как Преоб­
раженскому надоело открывать здеш­
ние богатства:.. Рассказывает ее хи­
мик, случайный попутчик писателя, в вагоне поезда: «-
Вы спрашиваете, как могло Преображенскому надоесть это дело? Очень просто. Надо было выяснить площадь залегания калия. Преобра­
женский пошел к югу, начал закла­
дывать скважины через каждые 5 ки­
лометров --'-
пласт становился чем дальше, тем толще. Тогда Преобра­
женский решил рыть скважины через 10 километров -
все то жеl А вре­
мя, и немалое время, идет. Преобра­
женский делает скачок в 25 километ­
ров до Березников -
пласт еще бо­
гаче. -
К:ак lIЫ думаете, -
химик за­
смеялся, -
есть от чего прийти в от­
чаяние? Преображенскому надоело рыть землю каждые 25 километров. Он рванулся на 50 километров к югу, к Чусовским Городкам ... и наскочил на знаменитую уральскую нефть:.. В 1927 .году под Соликамском были заложены первые шахты первого ка­
лийного рудника. Сохранилась фото­
графия торжественного дня: толпа людей в ватниках, платках; белый снег, чериые сторожевые ели и транс­
паранты, флаги, лозунги. Пожелтев­
ший фотодокумент передает ощуще~ ние значительности события и одно­
временно бедности того времеии. Сегодня в Соликамске и Березии­
ках -
пять рудников, пять огромных комбинатов по добыче и переработке калийных солей. И строятся еще два. Половина минеральных удобрений, идущих с берегов К:амы в сельское хозяйство, поступает на один из са­
мых горячих участков сельскохозяй­
ственного фронта -
в НечеpiНоземье. Березники называют ныне столицей «республики химии:.. Но судьба открытия геолога Преоб­
раженекого не завершена. Один толь­
ко факт: Верхнекамское месторожде­
ние калийных солей -
второе в мире после Саскачеванского в К:анаде -
полностью еще не разведаноl Обере-
гая уникальное месторождение, со­
храняя его для разработки, Березни­
ки приостановили свой рост на левом берегу и скоро перекинутся на пра­
вый, где дремлет сейчас сонное Усолье. После всего, что я узнала, конеч.но же, хотелось спу~титься в штреки. Как-то на одном из рудников разго­
ворились с молоденькой девушкой Ле­
ной Новиковой, геологом. Она сказа­
ла, '1то каждый день спускается в шахту, чтобы отобрать пробы для лабораторни, уходит за пробами и сейчас и охотно возьмет меня с собой. -
Пошли. -
Лена надвинула по­
глубже каску на русые короткие во­
лосы. Серая куртка и брюки ннчуть не изменили ее облика, напротив, ра­
бочая экипировка подчеркивала обая­
ние девушки. В ламповой нам выдали фонари и самоспасатели, записали их номера и номер «нашего:. штрека. К:ак-никак мы уходили под землю, на глубину 250 метров. -
При пожаре на полчаса хва­
тит. -
Лена помогла пристегнуть мне к поясу красную коробочку са­
моспасателя. -
Только не забудьте, как он от~рывается ... К:леть медленно ·падает в шахту. Тоненькие лучики света от фонарей на касках горняков скользят по чер­
ным стенам колодца. Белеют шерс~я­
ные подшлемники на головах жен­
щин. Слышен тнхий разговор: -
Ну как там, на реке? -
Белая ночь на реке ... Стоп. Приземлились. По наклонно~ деревянной лестнице спускаемся в более глубокий горизонт. Выходим к железнодорожным путям. Штрек осве­
щают лампы дневного света; на голу-. бых лавках сидят горняки, они ожи­
дают экспресс. Этакий полустаиок под землей ... Вагончик уносит нас в глубину руд­
ника. ~елькают огоньки под темны­
ми сводами и черные ходы боковых штреков. Изредка в кармане-нише, огороженной от путей, увидишь чело­
века, пережидающего поезд. -
Нам сходить, -
говорит Лена так, будто мы едем по городу и во­
дитель объявляет остановки. Поезд ушел -
мы Остались одни в лаби­
ринте штреков, темных и освещенных. Луч фонаря скользит по стенам, то замирая на неровных зубчатых краях, то очерчивая полукруглые своды. -
Видите, здесь работали буро­
взрывным способом, а там, где сво­
ды, -
комбайном ... Две длинные тени бегут впереди нас, ложатся, ломаясь, на стены. Но вот случайно мы разом потушили фо­
нари, и глухая, полная, страшная темнота навалилась на нас. В эту се­
кунду я до конца ощутила, что это значит -
быть под· землей ... Свет наших фонарей вспыхнул од­
новременно и замер на полукруглом своде. Перед нами бушевало море. Застывшее море. Черные с белымн пе­
нистыми гребнями волны, накатыва­
ясь друг на друга; нсчезали в темно­
те. А на смену им поднимались из глубин земли волны красные, розово­
белые, голубые ... Луч фонаря сколь­
зил дальше, дальше, открывая карти­
ны фантасмагорические, неповтори­
мые, и лишь цветовая палитра была одна и та же. Вот тогда-то и зашла речь о «крас­
ках:.. Лена подошла к стене и, пока­
зывая карандашом на разноцветные слои, прочитала мне настоящую лек­
цию о соляных месторождениях. Я услышала про пермский период двухсотмиллионной давности; про об­
ширное, мелководное море, разливав­
шееся тогда в этих местах, и, про су­
хой, жаркий климат, царивший здесь. Под давлением тектонических про­
цессов море распадалось на лагуны, вода интенсивно испарялась, н соли выпадали в осадок, накапливаясь сло­
ями на дне моря. -
Знаете, почему так редки на зем­
ле месторождения калийных солей? -
спросила Лена. -
Не знаете ... Нуж­
но сочетание слишком многих благоприятных условий, ведь вы­
падение этих солей начинается только тогда, когда в рассоле остается от одного до четырех процентов первона~ чального объема воды... Но нам по­
везло, -
пошутила она, -
природ.а о нас позаботилв,сь. Лена подняла с земли камень. В свете фонаря заиграли голубые прозрачные кристаллы каменной соли; их прорезала широкая красная поло­
са сильвина, молочно-белая грань бы­
ла окружена розовой каймой. -
Это сильвинит. Из него и полу­
чают соли калия. Но видите, сколько надо переработать породы, -
она мах­
нула рукой на «бушующее море:., -
чтобы освободить его ... Лена помолчала, а потом без вся­
кого видимого перехода спросила: -
Вы об опытах Чудинова слы­
шали? Кажется, я уловила ход ее мыс­
лей: глядя на розово-красные полосы сильвинита, Лена, видимо, хотела по­
яснить, чем вызвана характерная ок­
раска минерала, но, вспомнив об опытах Чудинова, остановилась ... За несколько дней до знакомства с Новиковой я побывала в лаборатории «Лидо:. на Первом Березниковском комбинате, где работает начальником группы геохимического анализа Нико­
лай Константинович Чудинов. И хотя О его исc.iIедованиях слышала раньше, знала и о фильме «Узники Пермского моря:., разговор в Лаборатории иссле­
дования древних организмов заинте­
ресовал меня. Быть, может, пnтому, что о своих опытах рассказывал сам ученый, а может, потому, что 'нас окружали огромные колбы с погру­
женными в ДИСТИJlJlИрованную воду оранжевыми кусочками сильвинита и на столе стояла странная металличе­
ская установка со стеклянным K~O­
лом, которую Чудинов называл «ма­
шиной времени:.. Чудинов начал свой рассказ С' того момента, когда он, молодой выпуск­
ник Пермского университета, приехал работать в Березники. Ему предстоя­
ло исследовать калийные соли по мно­
гим параметрам, и привычный шли­
фовый метод, когда тонкие пластинки породы рассматривают под микроско­
пом при небольших увеличениях, по­
мочь не мог. Тогда исследователь применил иной способ. -
Первая же проба, растворенная в дистиллированиой, воде, прииесла неожиданное... щ;помииа.п уче­
ный. -
Минералы, I(oтopble дают ок­
раску сильвиниту, не тонули, а всплы­
вали на поверхность. Сразу встм во­
прос: а правильно ли считали эти красящие примеси 'минералами желе­
за? Я посмотрел странные плаваю­
щие хлопья под микроскопом и обна­
ружил... настоящие древние организ­
мы. Более того. Простояв некоторое время ,в закрытой лаборатории, на го­
рячих батареях, эти '«хлопья:. в кол­
бах срослись и разбухли. Снова ра­
ботаю с микроскопом и вижу, что древние организмы... размножились, ,образовали новые колонии, что вы­
росли нити и ленты таких организ­
мов, которые встретИJIИСЬ в солях впервые и современной природе неиз­
вестны. Нет, вы понимаете, что это значит? Микроорганизмы ожили через миллионы лет! В руки человека при­
шла информация из далеких геологи­
ческих эпох ... KOI1дa я раооказала Лене о ВС11ре­
че с Чудиновым, она, подумав, отве­
тила: -
Вот сегодня мне предстоит взять пробы и доставить их в лаборато­
рию. Химанализы покажут качество идущей руды. То же самое надо сде­
лать завтра, послезавтра ... И у Чуди­
нова были, J!:онечно, свои ПОХQ.жие за­
боты. Да и опыты его вызывали и вы­
зывают много споров, несогласий, даже опровержений. А ои тем не ме­
нее сам конструирует «машину вре­
мени:., которая позволяет имитиро­
вать температурные и атмосферные условия доисторических эпох, иссле­
дует явления «изоляционной консер­
вации:. ,-
так он назвал состояние изучаемых им микроорганизмов, вы­
ДВlllгaeт свою теорию происхождеиия нефти... Многое из этого может впо­
следствии обернуться большой прак­
тической Пользой для Верхнекамских рудников. Исследовательскому пылу Чуди­
нова, право, можно позавидовать, -
заключила Лена, -
его так o!IerKO растерять под тяжестью каждоднев­
ной работыl А ведь здесь у нас су­
ществует немало возможностей про­
должить рткрытие, состоявшееся столько лет назад ... АТЛАС ЛЕНИНА Сама Лена приехала сюда два го­
да назад, окончив в Москве геолого­
разведочный институт. Поначалу ей, уже знакомОй с экспедиционной ра­
ботой в Якутии и Горной Шории, трудно было привыкнуть К постоян­
ным спускам под землю (здесь есть штреки на глубине 600 метров) и кропотливым, 'утомительным наблю­
дениям за проходкой горных выра-' боток, условиями залегания пород, качеством руды. Как-то раз Лену взяли в дальние штреки. Специали­
сты изучали гидрогеологию место­
рождения не только с поверхности, но, так сказать, и изнутри. -
Спустились в рудник, -
расска­
зывала Лена, -
добрались до даль­
них щтреков, там лазили не один час, и, помню, такой долгой показалась мне обратная дорога: ведь в рюкза­
ках-то образцы. Но прошла уста­
лость, и снова дотянуло в дальние штреки ... Похоже, ее заинтересовала слож­
ЩIЯ гидрогеология подземного горо­
да, подкупила и важность зтих ис­
следова,инй: ведь вода для калийных шахт '----
враг, они должны оставать­
ся всегда сухими. Уже много раз геолог Новикова уходила в самостоя­
тельные маршруты. Мы идем с Леной по длинному штреку, и вдруг она в нерешительно­
сти останавливается: слева и ,спра­
ва -
густая темнота боковых кори­
доров. -
Сверимся с картой, -' спокойно сказала Лена. Оиа присела на корточки, рамо­
жила схему участка на коленях, ос­
ветила ее фонарем. Я же лучом своего фонаря обша­
рила своды. Оказывается, мы оста­
ИОВИJIИСЬ на небольшой площадке, возле целика. Так горняки назы,вают массив, оставленный для поддержа­
ния сводов. I(стати, целики -
зто тоже немалая проблема в калийных шахтах: с одной стороны, без них не обойдешься, но с другой -
цели­
ки -
зто невыработанная порода ... Волей-неволей сохраняются нетрону­
тыми до поры до времени немалые запасы калийных солей. Целик, выросший у нас на пути, на­
помннал КОЛQННУ'кремлевских палат: широкое основание и' грани, . расходя­
щиеся раструбом к потолку, мерца­
ние кристаллов, полукруглые своды с насечками, словно покрытые камен­
ной резьбой... И вдруг луч фонаря высветил под потолком черный из­
лом. А рядом головки металлических болтов. Аикерная крепь. Сразу нознИ'КJiо ощущение тревоги, вспом­
нились расскаЗi!l людей, которые по сигналу опасности' приходят на по-
'-
мощь ... Дверь кабинета распахнулась. -Помощник командира взвода Шишкин прибыл по вашему распо­
ряжению. -
Садись, Володя, -
сказал Вик­
тор Николаевич. Худенький большеглазый парнишка сел к столу Виктора Николаевича Сурсякова, командира березниковско­
го горноспасательного отряда. Руки Володи спокойно легли на стол. Он молчал. Мне показалось, что биогра­
фия Шишкина, услышанная ранее пе­
ред его приходом, никак не вяжется с застенчивым обликом Володи. Виктор Николаевич в общем-то сказал о нем немного: родился Воло­
дя в Березниках в 54-м году, окончил Астраханскую мореходку, работал . водолазом, служил на Тихоокеанском флоте. А когда вернулся, пошел ра­
ботать на рудник, потом в отряд гор­
носпасателей. -
У нас все молодые, берем только до 35 лет, да и то с условием, если проработал в шахте года два, не меньше. А Володя ... так у него еще и характер подходящий. -
Сурсяков выжидающе посмотрел на своего под­
опечного. -
Володя, расскажи, что было 15 августа прошлого года ... Меня удивило, что Сурсяков по­
мнит точную дату. Виктор Нико­
лаевич улыбнулся: -
Тянется череда дней, казалось бы, спокойно, без происшествий, но раздастся дома неурочный звонок -
и вздрагиваешь, не случилось ли че­
го? Это напряжение, ожидание ЧП в нас, горноспасателях, живет постоян­
но. А уж когда случается, дата в па­
мять сама собой врезается. Поверьте, знаю, что говорю -
тридцать лет в горноспасательной службе. Начинал на угольных шахтах Кизела, теперь уж какой год здесь ... -
Мне тоже этот день запомнил­
ся, -
сказал Володя. -
Он стал для меня как бы экзаменом на нашу профессию . ... Диспетчер дал сигнал о пожаре. Глубина 300 метров. Спускаемся. Внизу, у ствола шахты, видим двух оглушенных взрывом людей. Узнаем: они работали в глубине штреков, ког­
да взрывной волной их отбросило и обожгло. Взрыв услышал электрик -
звук под землей сильно бьет по пере­
понкам -
вызвал тут же «Минку:t, машину, диспетчер дал сигнал нам ... На размышление не было ни се­
кунды: сигнал и так пришел к нам с запозд.анием. Надо идти на развед­
ку: установить место вспышки газа, концентрацию его, обрушения. Идем. Дым, ничего не видно. Обследовали всю панель -
это определенный уча­
сток шахты. Кончился кислород. Обычно баллонов респиратора хва­
тает на · четыре часа, но при такой нагрузке -
. меньше, да еще · часть кислорода -
НЗ... Возвращаемся к стволу, дым разносит~я по всей шах­
те... ВыбраJl}{СЬ. А под землю пошло другое отделение. Отдохнули, н а ды­
шались-отдышались -
и снова в ш ах­
ту. Начали работу по восстановл е­
нню вентиляции: ставили перем ы ч к и, тянули 11рубы, более чем 600 м еl1 р ОВ проложили, а потом уже стали обс ле ­
довать электрооборудование. П я ть суток двадцать четыр е горноспаса т е л я работали в штреках день и ноч ь. да вы посмотрите оперативный жу р н а л, там все зафиксировано ... Листаю журнал _ Каждое де й ст вие расписано по минутам. Та же с ку­
пость в словах, даже в описании са­
мых напряженных мгновений,­
«сильная задымленность, вы с ока я температура, вода кончилаСЬ:t ... -
Володя, а кем вы работали н а руднике? -
спросила я. -
Занимался закладкой штре -
ков, -
ответил Володя. Чувствуя, что я жду пояснений, взял кара н д а ш, лист бумаги и быстро нарисова л с х е ­
му, из которой было ясно, как соля­
ные отвалы -
те самые терриконы, которые нельзя было не заметить иа окраинах Березнико в и Сол икам ­
с ка, -
снова переме щаю тся по д зем­
лю 'в отр а ботанные шт р е к и. -
Гра м о т но, -
похвалн л Сурся­
ков. -
К огда я был та к н м, как ты, объ я снить т ак, по жал уй, не с у ме л бы. Кс т ати, помощник кома н дн р а Ши ш­
кии, -
о б ернулся ко мне Виктор Николае в ич, -
ско р о защи щает дип­
ло м -
вперв ы е в ист ор и и Березии ­
к о вского те х никума -
о гор но сп а са ­
тельных р аботах в к ал и йн ы х ша х ­
тах ... -
О дна жд ы, -
вд руг неожиданно сказал Во ло д я, -
когд а я у же рабо ­
т ал в отряде, вызва л и в горный цех. П омо щь о ка зывал... о т цу. Н е думал, .не гадал, что такое мож ет с лучиться. Наконец мы с Леной до бр а л и сь до штрека, где гро х отал к ом б ай н, скри­
пела т р анспортерная лент а и висеJ1а пыль, СJ10ВНО легкий тум ан, подс в е-
ченный электрическим светом. На. проходке работали двое. Один сидел за рыч а гами управления комбайна -
перед ним поднималась глухая темная стена; другой находился в самоходной машине, пристроившейся J! хвост ком­
байна. Светлая широкая струя из­
мельченной породы сыпалась в кузов ... Лена взяла пробу, и мы двинулись в обратный путь. Чем ближе к выхо­
ду, тем ощутимее движение воздуха. Когда наконец мы поднялись на по­
верхность, в глаза ударил свет; Яркий, белый. Город словно встречал тебя впервые. ... В Березниках уже мало кто по­
мнит, как на месте прикамских лесов и болот, по соседству со старыми со­
леварнями и содовым заводом, вби­
вали строители в топкие берега ты­
сячи деревянных свай, как ломали черные от старости избы, проклады­
вали улицу за улицей. Для того что­
бы спуститься под землю, надо было пос-троить город на земле. ВАЛЕРИАН СКВОРЦОВ ВЕЧЕРА НА КАНМЕ АОНГБА Ш р е крас на ре к а Ароматная, велича в а цитадель с ее мач ­
той-и гл ой над · главным реду­
том, з а м ан ч ив р ы н ок Донг Ба и не-
большие лавчо н к и напротив, ую т ны и приветливы наб ережные, закрытые от солнца ф л а мбуайянами и пальмами. Все три моста -
С т арый, Новый и « Белый ти г р:. -
широки и Простор­
ны, словно вис яч и е б уль в ары, где всегда тянет пр охладный ветерок. Таким п редстает г о р од Хюэ, бывшая королевская ст олица Вьетнама. Д о ст а т о чно пр ожи т ь з десь немного, чтобы появились в городе любимые места, где м о жно б р одить бесконечно. Мне, например, п ришлась по душе ал л ея Д ж онок, или канал Донг Ба, г де у б ерега прит кнул и сь су д енышки­
д ома. Нач и ще нн ые полы жилых ка-
ют отблескивают п од солнцем, если его л у ч попадает че-
ре з иллюминат о р. Над ни м и набереж­
ная, лавки, т ол п а, узкие т рехэтажные дома с распах ну т ыми настежь окна­
ми, в к о торых протекает на людях жи зн ь и х обит ателей. Парень на ко р ме с гита р ой, по­
тренькав для пр о б ы, начинает в ыво ­
дить старинн ую мелодию. Глядя Ii сторон у, на в од у, на доски, соеди­
няющи е его дж о нк у с берегом, в озле которого на к а м ен н ых ступенях жен ­
щины полощут белье, он заводит песню. Мело д ия снов а п ов т о ря етс я и из общего хихиканья п рачек выделяется отв е тный голо с ок. П а р е н ь ак ко мпа­
нирует и ответу. Т а к може т пр одол­
жаться бесконечно; врем я о т в реме н и певцы сменяют с я. Поют в Хюэ п о всю ду. Когда я п ри­
шел на второй этаж рын к а Донг Ба, где теперь рабо т а е т кооператив швей­
ников, там стоял с т аричок и пел ста­
ринную балла д у, ст араясь пе р есилить стрекот швейных машин. С та р ичка вскоре мягко выпр ов о дили, дав ему Во Вьетнаме в се пр изнают, чт о де ­
вушек изящн ей, ч ем в Хюэ, н е най ­
дешь нигде. донг в счет р асходов н а куль т у рн у ю работу. Мне расск а зали п отом, что в этой б а лладе около трех т ы с яч куп ­
летов и стар и чок их знае т все. Хюэ напоминает большо й сад. Ран­
ним утром глубок у ю тишину тр ев о­
жат только птицы, далекий звон ко­
локола бенедикт и нского м онасты ря за восточн о й окраиной да глухие уд ары тамтама в пагоде. Не т ни одн ог о до ­
ма, ни одного храма ил и с т ар ин н ог о двор ц а, кото р ые не к у т ались б ы в зе­
лень листвы. Урож е нцы д р угих в ьет н амс к их пр о ­
винций не с танут ос п а р ивать, что эле­
гант н ей д ев ушек, чем в Хюэ, не н ай­
ти ниг де. И з ящная шля п а но н, лег кий х ала тик ао- з ай и бело с нежн ы е шел­
ковы е брюки придаю т им особую гр а ­
цию. Ао - з аи обычно тоже белые. По ­
мню, как, словно яблоневым ц в е том, покрылись стройным и белыми фи г ур­
к а ми д евушек лестницы пагоды ­
башни Линь Му, алл ея Дж о нок и н а­
б е режная близ ц ит а дели в пра зд ник пятн а дцатого дня после рожде н ия Бу дд ы. В Хюэ э т о т д ень по традици и посвяща е тся юным г о р о­
жанкам. При всей утонченности жи з нь в бывшей стол и це п р он и зана про с т о т о й во в с ем, даже в еде. В ре ст ор ан ч ике на улице Зуй Т ана м о ж но попр о бо­
вать « бань-тхой:, -
н ежно в з б и тую смесь и з яиц, креве ток, м а ле ньки х рыбок, свинины и ово щей. И ли « б а нь­
бео», ко т о р ое ед я т утром -
к р ошеч ­
н ые креветки со с в еже й зел енью, за­
вернутые в тонюсенький бли н ч ик. Н е ­
большие пирожные -
слад кие и ли соленые, квад р ат н ые и ли вы тянут ы е в е рмиш е лью, п я т иугольные, с фр ук та­
м и, д жемом, пастой, к от о рые п еку т в Хюэ, -
и з вестны всей стране. О с обенно же вку с ен чай. Аром а ти ­
з иров а нный семена м и л о т ос а, лепест­
ками хри з ан т ем, ж а смина и л и арека, чай в Хюэ ку шают и з ч а ше чек-на­
перстков. Самые ж е у т он ч енн ы е цени­
те л и наслаждают ся чаем у подножия дерев а « кюинь» во вр е мя ег о ночного ц ветен ия, к о т о ро е б ыва ет раз в году. Про ст ые, сде р жа нны е, с кр о мные и деликатные жители Хюэ своим харак­
тером под стать образу жизни. Мне кажется, этот образ сложился как некий протест против мертвящих ус­
ловностей и сложнсстей ритуала, ца­
рившего при дворе королей совсем рядом, за стенами цитадели, Пурпур­
ного и Запретного городов. ТЭТ ЗА ЗАПРЕТНЫМИ СТЕНАМИ Мы вошлн В цитадель через узкую арку, оставив за спиной главный ба­
стнон с мачтой, подошли к Нго Мон, «Южным воротам:.. Их центральные створки впервые распахнулись перед народом в 1945 году вовремя авгу­
стовской революции. До этого через них мог следовать исключи,\,ельно мо ­
нарх. Над воротами возвышается ве­
личественный «Бельведер пяти феннк­
сов:., откуда король принимал пара­
ды. « Центральная дорога:. между двух бассейнов «Великих жидкостей », заросшнх лотосами, выходит на двор « Великих мирян:.. Здесь на каменных табуретах среди огромных фарфоро­
вых ваз млели на солнцепеке второ­
степенные мандарины, дожидаясь ре­
шений по различным вопросам, кото­
рые принимались во дворце «Тхай Хоа:. -
«Свершенного согласия:.. Там, внутри огромного зала под мощным потолком, покоящимся на 80 колоннах из железного дерева, по­
крытых резьбой, 'орнаментами и сен­
тенциями, лаком и позолотой, стоят только стол, инкрустированный пер­
ламутром, и трон на пьедестале, за­
двинутый вглубь. До 1945 года коло­
низаторы пытались продлить жнзнь феодальным . институтам Вьетнама. Правда, двор в Хюэ к этому времени был не более чем театром мумий, где главные роли исполняли марионетка­
король и многочисленные мандарины. Слово «мандарин:. -
«ман три:, -
пришло В европейскне я зык и и з сан­
скрита через малайский и португаль­
ский. Означает оно «советник:. ИЛЕ « министр:.. Вьетнамцы для обо.наче · ния человека, занимавшего официаль ­
ную должность в монархическом ап­
парате, употребляют слово « куан:,. Все гражданские должности в го­
сударственной администрации могли занимать только мандарины, сдав­
шие сложные экзамены. Характер и содержание экзаменов были провер­
кой на реакционность мышления. Последней официальной церемо­
нией, свидетелем которой стал дворец в 1945 году, было торжественное поздравление короля по случаю лун­
ного нового года, весеннего праздни­
ка Тэт, одного из самых главных в жизни вьетнамцев. Читая описание церемонии, трудно поверить в здра­
вый смысл людей, устраивающих це­
лое ритуальное действо в центре страны, где только что два миллнона человек умерло голодной смертью, стояла японская оккупационная ар-
МИЯ, d десятки тысяч рабочих, крестьян и интеллигентов готовились нанести последний, решающий удар прогни вшему режиму. Церемония про ходи ла в точном соответствии с век овы ми правилами. В за ле, где выстроились по леву ю и Сдержанные, скромные и деликатные жительницы Хюэ своим характером под стать образу жизни города_ правую руку от трона мандарины со­
ответственно своим классам и рангам, под звуки оркестровых фанфар, гро-
хот гонгов и тамбуринов из Нго Мон появился король Бао Дай в желтом одеянии и головном уборе «кыу­
лонг» -
«девять драконов». На столе его ждали д~a ящика с новогодними пожеланиями: один от наместников провинций, второй от мандаринов двора. Играла музыка, придворные пять раз падали ниц справа н сле­
ваот трона, главный мнннстр стано­
вился перед королем на колени и объявлял, что церемониал завершен. Вот во что был превращен при дворе Тэт -
самый веселый, самый радостный праздник вьетнамцев! ДРУГИЕ ОГНИ Но Хюэ виде.'! в этот праздник и другое. -
Нас бы.'!о одиннадцать девушек в бригаде самообороны, -
рассказы­
вает мне Куанг Тхи Но, -
и 'пос.'!е взятия частями освобождения цита­
дми 31 января 1968 года мы защи­
ща.'!и ее, пока не прише.'! приказ ухо­
,дить ... Большие глаза, волосы распущены, как это принято у девушек из Хюэ, по п.'!ечам, синеватый ао-зай, легкие белые брюки, тонкая рука,сжимаю­
щая веер. Она улыбается, слегка жмурясь от солнечных бликов на ре­
ке. Ее трудно представить в легком мундирчике с закатанными рукавами и капральской звездочкой в красных петлицах, такой, какой я увидел ее в первый раз летом 1975 года в первые недели освобождения южных провин­
циЙ. Мы познакомились в армейском клубе, располагавшемся тогда в Хюэ неподалеку от старого моста Чан Тхиен. Про войну тогда говорили ма­
ло, больше пытались заглянуть в бу­
дущее, такое необычное, мирное после трех десятилетий войны. А теперь вот вспомнили, спустя сто.'!ько лет ... Девушки стойко держались в одном из самых сложных секторов боев, на передних подступах к цитадели у рынка Донг Ба. Это они пулеметным огнем и гранатамн выве.'!и из строя сто двадцать морских пехотннцев, продвигавшихся к цитадели по Аро­
матной на реквизированных джонках, а затем семь танков, проходивших по набережной. Это они, одиннадцать де­
вушек, не давали выпускникам Вест­
Пойнта высунуть нос из отеля-люкс «Хыонг Зианг». Командующий аме­
риканскими войсками во Вьетнаме генерал Абрамс получил тогда доне­
сение, что отель атакует «вьетконгов­
скнй батальон». Из одиннадцати по­
друг только трн дожили до победной весны 1975 года -
Куанг Тхи Но, До Тхи Тань Гуэ и Го Тхи Шау. Все работают сейчас в системе на­
родного просвещения, информацни и культуры. -
Знаете, -
говорила Но, -
ка­
залось, вот доживем до победы и дальше 'все пойдет хорошо. А оказа­
лось, что работы даже еще больше, 8 просто непочатый край. Взять хотя бы эти праздники ... Да, праздники, старые добрые зна­
комые праздники тоже приобретают новые черты. Был обычай, например, во второй день Тэта проводить цере-' монию в честь духа -
хранитмя зем­
ли, чтобы вызвать его расположение. Но разве можно представить себе председателя кооператива во главе членов правления, окруженного при­
нарядившимися кооператорами, воз­
носящим жертвы предкам от имени односельчан? Праздник остался, а IIIразднуют ею теперь по новому. Устраивается соревнование на быст­
рую и качественную пересадку ри­
совой рассады во свежевспаханное весеннее поле. Или высаживают саженцы деревьев .. Иностранцу, пожалуй, невозможно, не ЖЦВЯ в Хюэ долго, разобраться до конца в обычаях и обыкновениях лю­
дей этого, непохожего на другие го­
рода. Профессор Ле Ван Хао, боль­
шой знаток родного Хюэ, говорил мне, что существует ,«стиль Хюэ» в об­
разе жизни, даже в выражении своих чувств, настроений и мыслей. Здесь самих себя Це любят хвалить и в то же время иаговорят гостю кучу лю­
безностей. Вообще человека из Хюэ с глубо­
кими семейными корнями могут на­
звать вам шестью разными именами. Первое имя обозначает его клан. Второе -
поэтическое прозвнще, на­
поминающее семье, об особенно счаст­
ливых событиях в жизни. Третье слу­
жит приставкой, помогающей разли­
чить разные поколения одной и той же семьи. Затем идут литературный псевдоним и личное посмертное имя, вбирающее в себя оценку достоннств н недостатков. На tробнице :выгравировывали имя, которое человек шепнул перед смертью другу. Никто не знает теперь в точности, кто лежнт в гробницах, рассеянных среди пологих холмов на восток от Хюэ. Шифр имен уходит в моги.'!у вместе с храннтелямн их сек­
ретов... Я помню, как броди.'! с буке­
тиком неподалеку от бывшего Храма со.'!нца. среди сероватых полуразру­
шенных старинных оград мой пере­
водчик, пожилой инте.'!лигентныЙ че­
ловек, бывший подпо.'!ьщик и участ­
ник Сопротивления, рассеянно огля­
дываясь вокруг. Где тут могила его отца? Он разбросал цветы между всеми ... УЧЕНИКИ ТЮНГА Фнолетовые сумерки длятся в Хюэ считанные минуты. И хотя с полчаса на востоке над пляжами Тхуан Ан полыхает багровый пожар заката, в городе уже темно. На обоих берегах Ароматной загораются сотни мер­
цающих огоньков, отблески которых дробятся по поверхности реки. СОТНЦ джонок, лодок Ц сампанов бросают обычно в эти часы якоря у островов, на ммководье, у берега, и с иих до­
носятся запахи дыма и чуть подго­
ревшей рыбы. В Хюэ встают до рас­
СВ,ета, а потому к ночлегу готовятся около восьмн вечера. В воскресенье в один из таких ве­
черов за мной в гостиницу заехал учитель Ву Нгот, хрупкий человек в са.'!атового цвета рубашке, очень смуглый, с мягкой улыбкой, будто застывшей у него на губах навсегда. Тормоз на его велосипеде, видимо, не работал, н,он, цепляя подошвой сан­
далин по гравию, подъехал ко мне со с.'!овами «Добрый вечер, готовы?:.. ,Накручивая педали, мы продвину­
лись К старому мосту на левобережье . и воз.'!е рынка Донг Ба свернули в переулок, где помещал ась одна из са­
мых крупных школ района Фуан. Во дворе ее то.'!пились сотни три людей. Уже по тому, как почтительно приня­
ли у нас велосипеды, ясно было, что учитмь Ву, Нгот пользуется тут боль­
шим уважением. Сразу ударили коло­
тушкой по гонгу. Двор опустел, за­
жегся вдруг элект.рическиЙ свет в двух десятках классов. Просторные комнаты со множеством окон, между которыми гулял смягчающий жару сквознячок, были заста,влены длинны­
ми столами и скамьями. На стене ви­
сел кусок зеленой клеенки, заменяв­
ший доску. Аудитория собрал ась са­
мая пестрая: мальчишки всех возрас­
тов, седые старики, матери с деть­
ми, бывшие сайгонские солдаты в старой форме со споротыми знаками различия, сморщенные старухи с па­
пиросами. Мы шли от ДBepHQГO прое­
ма одного класса к другому, но кар­
тина повторял ась без изменений. , -
Может быть, вам покажется не­
вероятным, что Хюэ, город универси­
тета, многих институтов, больших на­
циональных культурных традиций, .. шел в' прошлом впереди всех южно­
вьетнамских городов по проценту не­
грамотных, -
сказал Ву Нгот. -
В городе у нас насчитывается один­
надцать районов. В десяти из НИJj: МЫ покончили С неграмотностью. Че­
тыре тысячи сто человек из числа со­
вершенно не умевших ни читать, ни писать научились этому. Но еще больше двух тысяч должны учиться. Кстати сказать, все неграмотные из центральиого района Хюэ. Они речнц­
ки, живут на воде, привязаны к рыб­
ному РЯд'У на Донг Ба, а также час­
тично мелкие ремесленники или тор­
говцы... Жизнь их в прошлом была тяжела, а будущее не обеспечено. Многие до сих пор не могут прихо­
дить И сюда. Учим их ца берегу. Хо­
тцте посмотреть? Темные улццы Хюэ по вечерам украшают тоненькие пуцктнры едва заметных огоньков, тлеющих в плош­
ках и масляных лампах УЛИЧIIЫХ торговок чаем, сладостями, фруктами, сушеной рыбой и табаком. Раоплыв-
чатые тенн встречных велосипедистов скользили мимо. Причудливые очерта­
ния декоративных урн, iТОЯВШИХ на набережной, мелькнули на фоне св е­
тящейся серебром реки. Удивительно, как мог Ву Нгот ориентироваться в этой темноте? Да и выявлять негра­
мотных среди людей, исчезающих на весь день н появляющихся на берегу или на рынке только вечером, тоже, видимо, нелегко. -
Знаете, -
заметил учитель, -
оттого, что власть народная, !Наутро к вам никто сразу не прибежит запи­
сываться в школу. Многне бедняки просто стеснялись сознаться в негра­
мотности. Составлением списков бу­
дущих учеников у нас занимались около двухсот сорока преподавателей, которым помогали шестьсот старше­
классников средних школ. Иногда ко­
миссары воинских частей присылают в наше распоряжение грамотных, об­
разованных бойцов. По нашим под­
счетам, примерным конечно, в городе еще остается около трех процентов ~евыявленных неграмотных. В обшем­
то, это немного. Но какая разница, много или мало, ведь даже один­
едннственный неграмотный уже явле­
ние ненормальное ... -
А как вы определяете, грамот­
ный человек или нет? -
Устранваем экзамен. В течение пятнадцати минут нужно написать и прочитать шестьдесят слов, и в тече­
ние пяти минут написать цифрами от единицы до ста н уметь считать де­
сятками ... Пока, мы полагаем, доста­
точно, чтобы человек мог знакомиться самостоятельно с несложными текста­
ми постановленнй народного комите­
та, статьями в газетах, мог прочесть в избирательном бюллетене имя кан­
дидата в депутаты ... За рынком, где все, казалось, про­
пахло рыбой и соусом «Hblok-маМ:t, мы свернули в сторону реки. На при­
стани, залитой бетоном, полыхали временно снятые со столбов на ули­
цах огромные люминесцентные лампы. Десятки людей'В старой одежде, хму­
рые и сосредоточенные, сидели на . принесенных с рынка прилавках. Учи­
тель, указку которому заменяла раз­
движная антенна от транзисторного НJlиемника, прислонял ее к букве, на­
рисованной на куске 'картона, и гром­
ко выговаривал ее звучание. С при­
лавков хрипло поднималось разного­
лосое н разнобойное эхо. И хотя тут . скопилось сотни три-четыре учеников и ,зрителей, когда говорил учитель, все смолкало, лишь слышалось по­
трескивание ,и гуд люминесцентных трубок. Потом мы снова ехали на велосипе­
дах по берегу, все дальше вниз по течению, пока не кончилась набереж­
ная и асфальт уступил место топкому илу, среди которого вилась дорожка из старого гофрированного железа. Мы подъехалн к сходням, уходившим далеко в реку. Несколько крупных НА МЕРИДИАНАХ ДРУЖБЫ джонок, сотни две сампанов и лодок рядами приткнулись к этой пристани. , На площадке, прикрытой бамбуковым навесом, видимо дебаркадере, я вновь увидел уже знакомую картину. Сотни полторы людей, кто сидя, кто стоя, старательно повторяли вслед за чело­
веком в трикотажной тенниске, у ко­
торой правый пустой рукав трепетал на ветерке, словно крылышко, целые фразы. Отбили по куску рельса перемену. Она длилась ровно десять минут. Вот что я услышал за это время: -
Меня зовут Нгуен Кем Нгон, мне двенадцать лет ... Отец возит пас­
сажиров на долбленке через реку. Он болеет сейчас, я за него. Есть еще сестра. Ей двадцать. Она тоже ходит сюда... Почему раньше не' ходил в школу? А вы их Вl,lд.,елина,воде? -
А вы сами-то кто будете? А ... А мне сорок шесть лет. Теперь я могу уже твердо считать и писать цифры. Зовут? Чан Тиеу ... Собираю дрова в лесу, отсюда километров тридцать вверх по течению... Везу на рынок. Вот и все... Восемь детей, да, восемь. Жена болеет. А врача вы не привез­
ли? Учитель Тюнг говорит, что нам во всем помогает Россия. Бедны еще мы. Но, знаете, можем учиться. Вчера мы научились писать имя Ле-нин. Учи­
тель Тюнг говорит, что С этого начи­
нается независимость и свобода ... -
Я вдова, мне сорок три года. Меня зовут Нгуен Тхи Бонг. У меня пятеро детишек. Торгую чаем на тро­
туаре. Трудно учиться, очень устаю к вечеру. Но учитель Тюнг го­
ворит, что потом я смогу читать га­
зеты ... -
Меня зовут Данг Тхи Кео, я бродячая торговка жгучнм перцем н лимонами-тянь возле рынка Донг Ба. Мне двадцать два. А это мой сынок Данг Хыу Бэ, два годика. Вот выучусь н смогу получить хоро­
шую работу. Учитель Тюнг говорит, что только грамотные бедняки мо­
гут управлять государством. Спящий у нее на руках малыш толкнул меня ножкой. Она улыбну­
лась. -
Ну что, отличница, -
сказал подошедший Чан Зуй Тюнг, -
сего­
дня, он у тебя спит, не переби'вает меня? ' Раскачивая узкие мостки, .подъ­
ехал на мотороллере еще один пре­
подаватель -
арифметики. «СI(АЖИТЕ НАМ ЧТО-НИБУДЬ ПО-РУССI(ИI» -
Из-за нехватки преподавате­
лей, -
говорил мне руководитель кафедры иностранных языков педа­
ГОJ'IИческого ннститута Чыонг Куанг дэ, -
мы готовим пока только учи­
телей английского и французского языков. Но уже со следующего года будем преподавать и русский... Ваш язык учат сейчас факультативно, кто пожелает. Хотнте побывать в аудитории? Это доставнт студентам большое удовольствие. ВЫ будете первым русским, с которым они смо­
гут поговорить ... Признаюсь, я разволновался. Быть первым журналистом, приехавшим к месту события, первым взять ин­
тервью, -
все это в ремесле газет­
чика нормальное явление. Но быть первым русским перед будущими вьетнамскими преподавателями рус­
ского языка, запомниться им в ка-
честве первого примера, пред-
ставлять всех носителей русского языка, согласитесь, дело более чем ответственное. Обо всем этом' я успел подумать, пока мы шли с про­
фессором Дэ по длинным балко­
нам-террасам, пока на четвертом этаже не вошли в небольшую квад­
ратную аудиторию. Должен сказать, что я всегда вос­
хищаюсь вьетнамцами, которые вы­
учили наш весьма трудный для них язык. Как правило, неплохо гово­
рят по-русски люди, учившиеся в СССР, или выпускники Ханойского педагогического института иностран­
ных языков. Потом начались вопросы и отве­
tbl, я старался говорить внятно, по­
медленнее и, помню, почему-то очень боялся, что они попросят меня про­
читать какое-нибудь стихотворение. Но в целом моя миссия от имени и лица русского языка сошла, ~ажет­
ся, благополучно, прежде всего для меня. -
у нас большие планы на буду­
щее, -
говорил Дэ. -
Прежде все­
го мы будем и дальше увеличивать число студентов. Скоро выйдут из стен института наши первые, по­
новому подготовленные учителя. Вы представляете, как сильно мы сможем тогда двинуть вперед дело просвещения, на десятки лет от­
ставшего здесь, в южных провинциях, от северных! Там ведь среднее обра­
зование давно уже стало нормой. Мы' хотим как можно быстрее покончить с прошлым. С прошлым во многом уже покон-! чено в старинном, овеянном очаро­
ваннем Хюэ, полном поэзии. Провинция Биньчитхиен, адми-
нистративный центр которой город Хюэ, больше всего пострадала за тридцать лет войны и бомбардиро­
вок. Ведь она занимает середину Вьетнама, эта провинция, по кото­
рой до. 1975 года прохор.ил крово­
'Ючащии шрам раздела страны. Сейчас в провннции Биньчитхиен больше нет бездомных и голодаю­
щих. Навсегда нет. Хюэ -
Ханой Москва 9 НАДИР САФИЕВ Фото А. МАСЛОВА [] очно такая же осень могла . быть .В Таллнне 'в XIII, хУ и 'в любом другом давнем сто­
.летии... У подножия оборонительной стены опадали с деревьев желтые, ог­
ненные, - рыжие листья ... Оттуда, где зияли окна и бойницы почерневшей и вымытой дождями стены Верхне­
го города, 'ветер <выдувал листья, и они, по~ружившисьв пронзителыо чистом воздухе, желтой стаей сади­
лись ,на спадающие к - брусчатке скло­
ны; шурша, неслись туда, ,где пере­
плетались и теряли направление узенькие улочки, между соборами, домами с островерхими черепичны-
ми крышами... --
Но в эти оветлые осенние дни весь город был обшит строительны­
М'И лесами. И без того узенькие ули­
цы стали совсем непроходимыми, и шаги горожан не отдавались так гул­
ко, как прежде... Отыщешь глаза­
ми хорошо знакомое строение -
оно ' обнесено деревом, повернешь за угол -
там то же самое ... Город ре­
с та - вриро,вался. Готовился К · олим­
пийскому лету 1980 года. В эти пе!>'вые минуты 'в городе я чувствовал себя так, словно ходил в ни ОДНОИ ПРОП АВШЕИ У лиц.ыI тесной одежде. Но скоро увидел: ни­
что не изменило обычного ритма жизни таЛЛИ1щев -
маленькото про­
хода, оставленного в перекрытой ули­
це шириной в l'ри шага, было доста­
точно, чтобы горожане не сворачива­
ли с ПРИIВЫЧJюй до роги, ШЛ'И, как шли ,всегда. Ил и 'вдруг на пути iВы­
вернутая брусчатка -
кажется, ни­
чего не стоит свернуть IВ соседнюю улицу и, обоl'НУВ всего лишь один дом, 'Выйти по ту сторону. Но 'Нет, таллинцы оста'Вались верны себе: для пешехода была отведена тропинка, поднят ,бортик сперилами ... У,видев темный, упакованный леса­
ми :дом, кондитерскую на развилке улиц ПllКК 11 Сяд е, я не успел свык­
нуться с .мыслью, что не смогу вы­
пить традиционный кофе и съесть 'ватрушку, что делал обычно, сойдя с поезда,как за перекрестьями стро­
ительных ,досок заметил {) ветящи еся ()J{1J{a, JВ них людей. Стал искать про­
ход, и · в это 'время .меня кто-то тро­
нул за руку. Передо мной стоял молодой чело ­
век лет ~вадцати .пяти, с 'бородой - он свисаЮЩllМИ русыми усами. Я сразу уловил знакомую манеру улыбаться и узнал Яана Соттера. С Яа-ном мы nознакомились весной, в мае­
ехали вместе на автобусе из Домо­
дедова: я возвращался из Владиво­
стока, а он. ИЗ Бурятии. От него уз­
нал, что он архитектор, после инсти­
тута почти не успел поработать, сра­
зу же ушел в армию и вот теперь, отслужНIВ полтора года, ВО3lВращает­
ся домой, в Таллин. Услышав это, я сказал, . что знаю и люблю его го­
род IН есть 'в ,нем у меня друзья. ПОl\fНю, в подтверждение раСClj{азал ему случай о том, как, в очередной раз .посетив Таллин, -на вокзале встрес тил зна-комого эстонца, который прн­
гласил меняв гости. ОграниЧИ'вшись в тот день легким обедом, вечером отправился к нему. Когда мне от­
KPblJl1l: дверь, я не уловил IВ доме ни­
-каких приэнакоо 'готовящегося ужи­
н/!.. «Сейчас будем пить кофе:., сказала его жена и поставила на стол маленЬ'Кие 'Чаш~и, сахарницу ... И тут я окончательно убедился: еды не Iбудет. Мною овладело настоящее чу.всmо голода. «Положу побольше сахару, -
решил я, -
выIIIюю кофе, а потом съем кофейную гущу:.. Не ус­
пел об этом подумать, как хозяйка пододвинула мне чашечку и сказа­
ла: «Для вас мы кофе процедили ... :. -
Если 'вы были очень голодны, -
сказал тогда в а.втобусе Яан, -
это HellfНoгo CMeJlllНO... Но наши р<Щите­
ли, как и !Ваши, любят на-кормить семью досыта, и потому, когда собираемся мы сами с друзьями, то на стол подаем самую малость, для поддержания разговора ... И вот 'мы анова встретились. Уз­
нав, что меня интересует реста:црация города, Яан сказал: -
Я же работаю в Институте проектирования памятников культу­
ры, чем смогу, помогу. -
Яан, а вы сами участвуете в реставрации города? -
спросил я. -
У меня очень интереоная рабо­
та... В городе нашли древний коло­
дец, хотим восстановить его. Делаю проект, но материалов мало. Есть только одна ста-рая открытка с нзо­
бражением колодца, и то слепая ... -
Яан, HellfНoгo подумав, добавил: Хорошо бы вам встретиться с на­
чальником инооекции по охране па­
мятников архитектуры города Тал­
лина Расмусом Кангропоолем, учил­
ся он в Ленингра1де, знает нашу исто­
рию, любит старИ1НУ... Подождите, я позвоню ему ... Когда Яан вышел из буд'Ки теле­
фона-автомата, Iвид у него был не­
веселый. -
Кангропооля на месте нет. Я пе­
редал его людям о ,вашем желании встретиться с ним, IН они посооетова­
ли позвонить ближе к двенадцати. Если хотите,можем немного погу­
лltть, а после работы я вам покажу колодец ... у перво,!,о же дома в строительных лесах Яан остановился: -
Вот дом в 'tтиленеоклассициз-
12 ма, рядом необарок;ко, таких домов в ТаЛJl1l:не мало. Типичному эстонцу по характеру ближе все окромное, iНенаlВязчивое н яаное. Если он, на­
ПРИ1мер, бывает на юге, то гооорит, вернувшись, что там много безвкус­
ного, лишнего. Помню, в детстве мне нравилось ТОЛЬ'КО привычное, то, что OНiружало постоянно. Потом поездил и убедиJlcЯ: везде можно найти много преl!iрасного ... -
Яан, -
сказал я, -
на мой взгляд, это обычный дом. Что в нем замечательного? -
Обратите внимание на верхние opHaмt!НTЫ: над каждой деталью ра­
ботал, думал человек ... Полагая, _ что по телефону легче отказать или переН~,с:ги.~.встречу, я решил пойти на площадь Ратуши без предупреждения. Отк;рыв дверь, сразу с улицы шаг­
нул в простор ное помещение. Расмус КаilЮРОПООЛЬ стоял посреди комнаты и разгоеаРИlВал с людьми, сидящими за столами. На ск;рип дверей он сразу же повернулся и без всикой паузы, протягивая 'руку, сказал: -
Кажется, вы хотелн со мной встретиться? -
Он пропустил меня вперед и указал на свою дверь. Кабинет Кангропооля оказался на ступеньку выше общей, передней комнаты, через которую мы и вошли в еще более просторное помещение. Оно освещалось окном, ,выходящим на улицу шириной в два шага. Одна сморка была OTl!ipblTa, и с улицы до­
носились редкие шаги горожан. ПредЛОЖ'И1в 'мне сесть, он прошел за мощный дубовый, с зеленьрм сукном письменный стол, 'Который занимал четверть кабинета. Я же засуетил€я на ковре у стола, пока не понял, что должен сесть в тяжелое, обитое ко­
жейк;ресло в отдалении у стены ря­
дом со старым сундуком. Кангропооль сидел в прекрасном l!iресле с высокой ров.ноЙ спинкой И чувствовал себя непринужденно. Чер­
ный кожаный пиджак, пооошенный ровно настолько, чтобы не выделял­
ся среди остальных предметов. Бело­
снежная «водолазка:. сияла чистотой снега. Красивая голова, не седая, ,нет, в меру длинные -волосы, с осмыс­
ленной небрежностью зачесанные на пробор, скорее были цвета светлой стали. Казалось, он, как хороший дизайнер, создавая собственный ка­
бинет, спроектировал в нем и себя, свое .место в старинном ннтерьере. Все здесь располагало к неторопли­
вому разговору. Хозяин выжидательно поемотрел на -меня, потом встал, подошел к печке и онова вопросительно глянул на -меня. -Кстати, печь -XIX век,­
вдруг сказал он, -
изразцы на ней витебские ... Ломали один дом, я уви-
дел их, перенес сюда. Когда у меня : неважное настроение,смотрю иа эти солнечные нзразцы, и, поверьте, на­
строение улучшается. -
Рас,мус I<ангропооль помолчал и, виднмо, же­
лая дать понять, что пора приступить к делу, закрыл створку окна. Каби­
нет оразу же погрузился в тишину. Я оказал, -'Что успел походить по Таллину и видел, что pecTalВpaЦHoH­
ные работы ведутся в основ-но м в средневековом центре города. И в Нижнем и в Верхнем ... -
Вы -
верно заметили, -
оказал Кангрonооль. -
Но, я думаю, эту тему надо начать с вопроса, в чем ценно.;:ть Старого города? .. Сто пять гектаров, трндцать пять застроено домами плюс бастионы и земляные укрепления. И мы хорошо понима­
ем, что не все эти памятники стари­
ны исключительно ценные, хотя есть 'и такне. Не cewpeT, что лучшие об­
разцы архитектуры находятся в дру­
гих городах. Но там мы не найдем той особенности, которая есть в ТаЛЛ·И1Не. До нашнх дней дошла без изменения вся сеть старых улиц. Нет ни одной пропавшей улицы. Нет н ни одной новой... Это редкое явленне. Расмус КаН!гропооль сел в другое, тоже старое, с кожаной обивкой, кресло, стоящее в нише окна. Неко­
торое время он смотрел ,на пло­
щадь и снова ,вернулся к разговору: -
Вот мы с вами сидим в одном из помещений аптеки магистрата. Эта аптека упоминается в докумен­
тах 1422 ['ода. Фундаментальные сте­
ны стоят с тех пор. Аптека непрерыв­
но действующая. А окно это упирает­
ся IВ небольшой жилой дом ремес­
ленника. Когда-то его владельцем был золотых дел мастер из Крако­
ва... Не удивляйтесь, -
что я с такой легкостью говорю обо всем этом, в Таллине у нас есть компактный ар­
хив, ооиски горожан, их имущества, есть заКЛЗlДные акты недв,ижимости. По этим книгам можно определить любого хозяина любого дома, начи­
ная с XIV столетия. Например, о доме ремесленни.ка можно прочесть, как на торжище такого-то дня и го­
да его продали такому-то человеку .... А из документов ХIII века вы сейчас сможете узнать, что любой, кто хо­
тел ст-роить до??, приходил в маги­
страт, брал колышки, шнур, обозна­
чал место, где хотел строить, и воз­
водил дом, не переходя линию, ут­
вержденную магистратом. Но он дол­
жен был зар)"Читься согласием сосе­
дей, а те, естественно, не хотели, что­
бы новый дом был больше... Каж­
дый иокал выхода на улицу, потому­
то таллинскне фасады узкие, а ули­
цы дли.нные... Хотя ,нам с вами все это кажется примером примитивного закон<Щательства, но это и увекове­
чило существующие улицы и дома. Интересно, -
продолжал Кангро­
пооль, -
что уже в конце XIV века ма,гистрат запретил строительство де­
ревяИ1НЫХ домов. Так город стал ка-
менным. И последннй К!рупный по­
жар датируется 1433 гО'дом. ЭтО' О'чень да'внО'. МО'жно сказать, пО'жа­
рО'в вО'все не было ... И еще один па­
радокс, -
сказал он. -
В ХУII­
XIX веках Таллин был О'тнО'сительнО' бедным горО'дО'м. У Риги, например, были БО'лее [JрО'чные связи с РО'ссий­
скО'й империей. НО' раз так, в Риге вы. найдете мнО'го улиц-модерн XIX столетия с пятью-шестьюэтажными дО'ма!Ми, как в Ленннграде. А из тал­
лннских .домовладельцев малО' кто мог следовать веянням новогО' време­
ни. И бедность 'принесла, ·как виднте, ·на·м пользу: старина сО'хранилась ДО' наших дней пО'чти без пО'терь ... об этО'м же утром мне говорнл и Яан в ВышгО'роде. Разглядывая древ­
ние стены, тихие каменные ~BOPЫ, О'т­
куда ветер выдувал сухие осенние листья, он eдiBa СЛЫШНО' О'бронил: «~ecь хорО'шО' гулять с девушкой ... :' Останавливаясь перед свежевыкра­
шен,ными административными здания­
ми, сосмствующими с древними, за­
росшими мхом стенами, и перевО'дя взгляд с О'дной эпохи на другую, Яан рассуждал: «РозовО'е, желтО'е в сО'четании с белым настО'ящий классицизм... Здесь, на Вышгороде, жило много богатых, они ПОСТОЯННО' перестраивали овои 'владения по мо­
де. У нас, реставратО'ров, вызывают добрые ЧУ'ВС11Ва те горожане, что бы­
ли бедными и не могли переделывать свО'и дома ... :' Вопоминая прО'гулку с Яано.м, я мысленнО' опустился в Нижний гО'род, к улица!М с теснящимися друг к дру­
гу узкими фасадами, с двух-трехсту­
пенчатыми каменными лестницами. Бросалась в глаза свежесть пО'крас­
ки, и 'ОТТОГО', что цвета домов не по­
вторялИ'сь, О'ни больше не казались одной глухО'й стеной. У меня вО'зник вопрос: овО'и ли прежние цвета воз­
вращали домам? И спросил об этом КангропО'О'ля. Прежде чем ответить, он выдер­
жал паузу, как могут выдержать эстонцы. -
В прошлом каждый красил дО'м nO'-овоему ... Мы же, реставрируя дом, стараемся испО'льзовать краски, кото­
рые доминирО'вали в той или иной эпохе. Мне показалось, ЧТО' я со евО'им вопросом поторО'пился, но Расмус Кангропооль, kaK вежливый хозяин, простил М'не эту несдержанность. -
Еще одна черта, присущая толь­
ко Таллину ... Старый город пО'чти со 'всех сторон окружен городской стеной. Это ЯВ,1Iение тоже ведь не­
частО' ,встречается IВ близких нам стра'lIах. И если приба'вить к этО'му доше.щшие до наших дней домострои­
тельные и центральные анса'М'бли, та­
кие соборы, как Олевисте, Нигули­
сте, Домский, Люхавайму, Т'О мож­
но сказать,ЧТО Таллин со~ранился очень целостно. То есть сохранился основной каркас города, в котором текла жизнь прошлых веков... ПоэтО'-
му не О'чень интересные и ценные са­
мн ПО' себе здания выигрывают в ан­
са'Мlбле. Начина" с 1966 года Старый го­
рО'д объя,влен 'I''Осударственн'Ой охран' ной з'Оной. Строительный режим отве­
чает теперь двум принципам. Пер­
вый -
Ста·рыЙ город не должен стать ,большим музеем под открытым небом. Музей -
это что-то неживое, стерильное... Мы, жители Таллина, уверены, что сама жизнь лучше ;все­
го со~ра,няет любые !Вещи О'т разру­
шения. Вмь если какО'й-то памятник прошлогО' нам 'нужен повседневно, тО' мы и заботимся о нем каждый день. Поэтому Старый Г'ОРОД д'Олжен в пер­
вую очередь служить таллинцам. Но как, в каком качестве он должен им служить? Как п'Ользоваться нм? И тут вступает в силу второй прин­
цИ[!. Вот, например,.,Шlощадь Ратуши. Это не место для. большого транOIIОр­
та. И нельзя здесь заниматься про­
дажей, скажем, холодильников, луч­
ше УС1'роить продажу народных из­
делий, сувениров. И еще. Если. мы XOTII!M, чтоб Старый город был жи­
вым, то и всех жильцов оттуда нель­
зя выселять. Сегодня в средневеко­
вом центре проживает более семи тысяч человек, а лет десять назад было пятнадцать. Это много. Боль­
шая часть теперь живет в но­
вых районах и за чертой старого цен­
тра. А для оставшихся мы можем создать нормальные условия со все­
ми у.добствами. По вечерам здесь ок­
на должны светиться, ведь жители и есть основная атмосфера в этой старинной срме. В Таллине нет глЗlВНОЙ улицы, наша главная ули­
ца -
Старый город ... Резко зазвонил телефон. Кангро­
пооль потянулся к аппарату и шут­
Л'ИВО заметил: -
. Настоящее напоминает о себе ... Говорил он Д'ОЛrго. Положив труб­
ку, закурил и, некоторое время по­
молчав, сказал: -
У нас· сейчас работают гдань­
с~ие мастера,ВЫ могли их видеть на улице Виру, они реставрируют кафе «Гном:. -
жнлой дОМ ХУ сто­
летия. И рядом перестрО'енный быв­
ший аМ'бар. Участие польских масте­
рО'в -
приятное я·вление в истории Таллнна, и нам очень хочется, чтобы деловые связи с ними продолжались и пО'сле О'лимпийского года. Очень надеемся ... Я подумал, что у эстО'нцев и поля­
ков мнО'го схожего в стиле обжива­
ния старинных памя1'НИКОВ. В каж­
домпО'гребке, в толще крепостной стены ИЛИ В подсобных помещениях дО'мО'в прошлых столетий устроены кафе, клубы. Помню, в Гданьске я сидел в клубе судоверфи. В древней оборонителЬН'ОЙ стене гО'рО'да с кО'ва­
нымн петлями дверей, со старым де­
ревом -
вдруг телевизО'р, магнитО'­
фон, в БО'йницах -. красный элек­
'I'рнческнй свет ... Мы сидели с ребя­
тами из судоверфи в одном из фор-
тО'в ХУI века и О''l1Дыхали от шума современного города ... Та,кое же О'щу­
щение не оставлял'О MehA и в Талли­
не в клу,бе МолодежногО' театра на улице Лай. -
Мне Пришл'ОСЬ перелистать нема­
ло архивных страниц, сказал КангропоО'ль, завершая нашу встре­
чу, -
и я знал, что в Таллине в на­
чале ХУI века ра'б'Отал польский ма­
стер и СКУЛЫlТОр Клемент. Это ред­
кое имя для нас. И вдруг, в один прекрасный \день, перелистывая хо­
рошо знакомый архивный томик, я наткнулся на документ, гласящий, что 'ИменнО' эroт мастер Клемент в 1516 гО'ду предста,вил магистрату эс­
кизы и проект пО'стройки башни Толстая Маргарита. П'Осле этого я оказал полякам: «Слушайте, вам надо довести до конца то, чт'О ВЫ . когда-то начали ... » С Яаном СО'ттером мы встретились, ,как и услО'вились, на улице Ратаскае­
ву, у гостиницы «Тооме:.. К'Огда я подошел к нему, он разглядывал ка-' нал, вырытый посреди улицы и об­
ложенный по края'м 'бетонными пли­
тами. У'видев меня, Яан улыбнулся. -
Вот кО'лодец, -
сказал 'Он и У'казал себе под ноги. В ПОJlуме1'ре от повер~н'Ости вскры­
той мосroвой я увидел круглую сте­
,ну колодца, сложенную из известня­
ковых камней. С краю лежали акку­
ратнО' собранные брикеты брусчатки. -
Нашли неда,внО', я еще был в Бурятии. СлучайнО'. Начали кО'пать для центрального отО'пления и на­
ткнулись на кО'лодец. А теперь по­
СМО''I'рите сюда. -
Яан раскрыл ка­
кую-то книгу на нужнО'й ему страни­
це, нашел улицу Ратаскаеву, 'На кО'­
торой МЫ стояли, с каРТИIIКОЙ к'ОлО'д­
ца. -
Это снимок 1840 гО'да, егО' пе­
ресняли с маленькой архивной аква­
рели, поroму-то изображение неяс­
ное. Вот здесь, в беседке за колон­
ной, УГ8JДывается ,к'Олесо. Существо­
вание колО'дца отмечается в дО'кумен­
тах с 1359 ·гО'да, а название улицы Ратаскаеву -
с 1489-гО'. Если пере­
,вести на русский язык это название, то пО'лучается: «Ратас:. -
«кО'лесО'", «каев:. -
«колодец:., улица К'ОлО'дца с колесом ... Яан спрятал книгу н, когда мы ста­
ли спускаться к центру города, ска­
зал: -
Надеюсь, 'Олимпийцы увидят КО'­
лО'дец не на бумаге ... На улице Виру мы О'становились ~Iеред «ГномО'м:,. Ободранный фасад, :jал'Оженные свежим кирпичом lшад­
ратики окО'н, бетонные пО'дпО'рки. Я пО'мнил этот дО'м И свО'Й первый приезд '3 Таллин. Два столика, бу­
фет, вспО'тевшие от кО'фейногО' пара окна изнутри и струи пролив!ИО'го дождя снаружи. -
Пошли? -
1'рО'нул Яан меня за рукав. -
Пошли, выпьем теперь ко­
фе по-эсroнски ... 13 ИГОРЬ З0ТИКОВ. "ОПОР rеоrрафических наук счАстли1выE СIEЗОНЬ>1 НА ЛIEДНИКIE РОССА ФОТО И3 архива автора I=з азалось, совсем недав­
но я получил письмо от моего друга, геофизика Джона Rлауха. Он работал тогда в университете маленького города Линкольн, столицы штата Небрас­
ка. Было это в 1971. году.· Много воды утекло с тех пор ... <Дорогой Игорь, писал Джон, -
ты знаешь, что такое шельфовый ледник Росса. Это крупнейшая в мире плавающая на поверхности моря ледяная плита толщиной почти до километра: размером она такая же, как наш штат Техас или Франция. Плита эта с незапамятных времен покры­
вает южную часть моря Росса, но подо льдом еще остается слой во­
ды глубиной в 200-300 метров. Ледник непрерывно движется с юга на север, где на границе с открытым морем обламывается, образуя айсберги: положение края ледника почти не меняется. С юга поступает новый лед. Он образуется в основном за счет по­
токов льда, стекающих из цент-
ральных областей Антарктиды. Ледник непрерывно плывет, и плывет не так уж медленно: ско­
рость его движения -
до пятисот метров в год. Да что тебе гово­
рить! Все это ты знаешь сам. Ведь именно на этом леднике мы с то­
. бой встретились в первый раз. Пи-
шу я, чтобы сообщить: мы решили пригласить тебя участвовать· в комплексном исследовании этого удивительного создания природы. Сможешь ли ты прииять участие в работе, которую мы назвали .Проект исследования шельфового ледника Росса.? Одной из глав­
ных задач Проекта является выяс­
нение вопроса -
тает или. намер-
, зает лед под ледником в местах, удаленных от открытого моря? .• Смогу ли?! .. Да ведь я много лет и сам пытался выяснить имен­
ио это! Делал расчеты, но все это была только теория, построенная на стольких произвольных предпо­
ложениях, что уж мне-то, ее авто­
ру, было больше, чем другим, ясно, как важно ее проверить. Однажды целый год прозимовал я в составе американской аитаркти­
ческой экспедиции у края этого лед­
ника. Но лишь немногое стало чуть-чуть яснее. Силы были не­
равные. Я и мои коллеги из США, да и не только из США, действо­
вали тогда против ледяного колос­
са, что иазывается, в одиночку ... Директором Проекта был назна­
чен геолог Джим 3амберг -
се­
дой, высокий, худой интеллигент­
ный человек. Сын плотника из Массачусетса, Джим со своим ак­
кордеоном был не только душой любой компанни, но и блестя­
щим ученым. Много лет провел он на шельфовом леднике Рос­
са -
тоже пытался выяснить, тает или намерзает лед снизу, конечно, по данным, которые можно получить на поверхности ледника. Он первым предполо­
жил, что лед намерзает снизу. Но его данные были наполовину гипотезой. Джим так рьяно взялся . за де­
ло, что директором Проекта оста­
вался совсем недолго -
пересел в кресло президеита университе­
та штата Небраска. В коице коицов возглавил Проект молодой геофизик -
док­
тор Джон Клаух, письмо которо­
ro я получил. Я хорошо помнил Джона по Антарктике. Невысо­
кий крепыш, скуластое лицо, ржаные усы, заостренные, враз­
лет. Широко поставленные серые, в упор глядящие rлаза. Носил он грубый шерстяной свитер и.чер­
ную вязаную матросскую шапоч­
ку. Когда Джон брался за дело, забывал все: пыхтff и· свирепо ше­
веля усами. . что-то прикручивал, тянул; тащил, не щадя ни себя, ни других. В эти моменты он чем-то ЭксneдицИ1l уходит 8 поиск напоминал матроса парусного фло­
та. Может, эта ассоциация возник-
. ла после посещения его дома в Америке. Мне сразу же брОСИ­
лись в глаза на стенах гостиной фотографии офицеров старого фло­
та. Выяснилось, что Джон из се­
мьи потомственных моряков. Отец его был капитаном парохода, дед и прадед -
капитанами китобой­
ных парусников: водили суда к Га­
вайским островам из Востона, а жили на острове китобоев Нан­
такет, что расположен у входа в бухту Востона. Мать Джона и. по сей день ЖИВ6_Там. Там же, на острове, вырос и Джон. Глядя на фотографию своего прадеда, он сказал, что его предок в двадцать лет стал капитаном . .. .это случилось у Гавайских островов. Вся команда на шлюпках промышляла китов. На борту OCTa~ вались лишь капитан и три ново­
бранца-матроса. Пока команда ко­
рабля охотилась, матросы убили капитана и хотели уйти в море, но не смогли справиться с парусами. К вечеру, когда вернулась команда на шлюпках, их встретили с ко­
рабля ружейНЬiе залпы. Старший помощник, принявший на себя обязанности капитана, не решился атаковать корабль и приказал ухо­
дить к берегам близлежащего ост­
рова. И вот тут молодой Джон Кла­
ух -
прадед Джона -
ослушался нового капитана. Он разделся и, взяв с собой только нож, спрыгнул в кишащее акулами море, доплыл до корабля, взобрался на палубу по якорному канату, нашел в ка­
питанской каюте·· оружие и двумя выстрелами убил двух п}!ратов, а третьего одолел в рукопашной. Но сам при этом был тяжело ра­
нен в руку. Когда корабль вернул­
ся в Востон, старший помощник· был отдан под суд морского трибу­
нала, а Джон произведен в капи­
таны спасенного судна. Так он . на­
чал династию капитанов Клаухов. Да, Джон КлауХ-мnаДший выгля­
дел подходящей каидидатурой для начальннка такого мероприятия, как Проект исследования шельфо­
вого лед~ка Росса. Оставалось «совсем немного. -
убедить свое начальство, что уча­
стие в этой экспедицни необходи­
мо, подготовиться к работе и про­
вести ее. Первое, деЙствительно, не пред­
ставляло большого труда. Ведь в последние годы внимание нашиХ исследователей все чаще обраща­
лось к шельфовым ледникам, кото­
рые занимают значительную часть береговой линии Антарктиды. Что происходит в их .Tomцe? Су­
ществует ли жизнь во тьме морей под такими ·ледниками? Идет ли там таяние у нижней поверхности, или скованные льдом моря замер­
зают у границы ледников со льдом? Какой характер процессов в усло­
виях подледниковых внутренних морей, о.тделенных от открытого моря . иногда . рассто:яниями до· 500 километров? Действительно ли именио здесь образуются пере­
охлажденные придонные воды, ока­
аывающие существенное влияние на жизнь всего Мирового· океана? Правда ли, что .ЭТИ ледники В тече­
ние последних десятков тысяч лет ниогда исчезали совсем и это nри­
водило к ·сбросам льда с ледяной шапки· Антарктиды в моря и «все-. мирным потопам., а затем быстро нарастали и становились такими толстыми, что вытесияли моря под ними и ложились на дно? Эти и многие другие вопросы стали се­
годия перед исследователями, и не­
которые из них носили не только теоретический, но и прикладной характер. ВО.Т почему и в Институте гео· графии АН СССР, где я работаю, и в Арктическом и Аитарктиче­
ском научно-исследовательском институте, которому подчинены советские аитарктические экспе­
диции, высказались аа то, чтобы прииять предложение. Я .был на­
зкачен руководителем наших ·ис­
следований. Сложнее бьыо с подготовкой оборудования для экспедиции: И вот тут настала пора ввести еще одно. действующее лицо -
Викто­
ра 3arOPOAHOBIf. Он пришел к нам в институт лет восемь назад. Моло­
дой человек с окладистой .геологи­
ческой. бородой, в штормовке спросил, не нужны ли лаборанты ... Витя оказался незаменимым ра­
ботником .. Он готовился писать Д(ПI_. лом по электронике в Московском энергетическом институте и Jfмел умные руки рабочего человека. Умел варить, работать на всех станках, мог собрать любую элек­
тронную схему и в то же время любил экспедиционную жизнь. -
Понимаешь, Витя, -
гово­
рил Я ему, -
на нашу долю в Проекте прИходится выяснение во­
проса, тает или намерзает лед у нижней поверхности ледника. Что­
бы ответить на него, имеютен раз-, ные пути -
взять образцы по всей тоmцине ледника,· и если у ниж­
ней ПЩJерхности идет намерзание, то образцы нижних горизоитов окажУтся состоящими из морского льда. Тоmцина такого льда позво-
15 лит сказать, какова скорость на­
мерзания. Этот путь, -
продол­
жал я, -
уже наметился. В Ленин­
граде, в Институте Арктики и Ан­
тарктики, работает инженер и из­
обретатель Валентин Морев. Он со­
здал легкое и надежное буровое оборудование для проникновения в толщу ледников. Мы с Моревым начинали эту работу еще на СП-19 много лет назад. Специальное на­
гревательное устройство, питаемое электричеством с поверхности, по­
зволяет протаивать лед так, что не только образуется скважина, но можно и поднять на поверхность ее сердцевину, то есть керн. Наждые три метра, когда труба бура запол­
няется керном, бур вынимают, а пространство, где он находился, заполняют свежей порцией спирта. Это предохраняет скважину от за­
мерзания ... Второй путь -
придумать и сде­
лать приборы, чтобы поместить их под ледник и по ним судить о ха­
рактере про и сходящих процессов. Вот тут-то и развернулся Витя. Он предложил разместить в море под ледником Росса специальные ультразвуковые датчики, которые бы точно регистрировали положе­
ние нижней поверхности ледника. Тогда сравнение наблюдений, про­
веденных через достаточно дли­
тельное время, позволило бы полу­
чить величину таяния или намерза­
ния за этот период. «А что, если проткнуть ледник насквозь, -
раз­
мышляли вслух мы оба, -
опус­
тить через лед длинную штангу, так, ЧТQбы верхний конец ее ока­
зался бы еще в скважине и со вре­
менем навечно вмерз в ледник, а нижняя часть штанги ушла бы в море, под ледник? Тогда можно бы­
ло бы укрепить на ней открываю­
щийся под водой зонтик без мате­
рии, и на каждый его луч помес­
тить ультразвуковые датчики, смотрящие вверх ... » Идея сразу по­
нравилась, и Виктор начал рабо­
тать над дипломом на одной из ка­
федр МЭИ, где занимались иссле­
дованием распространения ультра­
звуковых волн через воду. Шло время. Бурами Морева мы пробурили уже не один ледник: на Навказе, Памире, Полярном Урале ... Виктор защитил диплом, в котором были и ультразвук, и во­
да, и лед в нужном сочетании. Правда, когда мы пытались вклю­
чить в дипломную работу описание эксперимента на леднике Росса, сотрудники кафедры скептически улыбались: «Вы лучше уберите все это, диплом и так хороший, .а с вашей экзотикой он будет выгля­
деть несерьезно~. Мы не возража­
ли, ведь главный вывод дипломной работы все равно оставался­
предложенный зонтик должен ра­
ботать. Я сообщил в штаб Проекта, в 16 город Линкольн, об ультразвуко­
вом устройстве и о том, что хотел бы взять с собой инженера Викто­
ра Загороднова. Предложения бы­
ли приняты, правда, не целиком. Бурение с отбором образцов по всей толщине руководство Проек­
та решило провести своими си­
лами. -
Считай, что ты уже член Проекта, -
сказал я Виктору. НО он встретил мои слова недо­
верчиво: -
Что?. Вы думаете, мы поле­
тим со своими самодельными штуч­
ками в Америку и Антарктиду? -
Да, да, Витя! Все будет хо­
рошо ... Сначала мы должны будем ле­
теть в Вашингтон, потом в Лин­
кольн, потом в Лос-Анджелес -
отправной пункт антарктической экспедиции, потом на Гавайские острова -
там мы заправимся, а уж оттуда прыжок в Новую Зе­
ландию, где в городе Нрайстчерч получим теплую одежду, и даль­
ше -
через океан, тоже самоле­
том, на станцию Мак-Мердо­
главную американскую "базу в Антарктиде. -
Эта дорога мне хорошо известна, -
говорил я Викто­
ру, -
так что не заблудимся. С Мак-Мердо пере летим в центр ледника Росса. Американцы про­
бурят для нас дыру, мы опустим под лед наш зонтик и ... Говоря это, я чувствовал, что Витя не верит ни одному моему слову. По-видимому, никто до сих пор не рисовал ему воздуш­
ные замки так неприкрыто и не­
реально. Надо отдать должное -
Вик­
тор не смеялся над моими рас­
суждениями. Он с энтузиазмом принялся за изготовление зон­
тиков ... Н этому времени безбрежная белая равнина ледника Росса бы­
ла разделена перпендикулярными линиями на клеточки с расстояни­
ем между линиями около пятиде­
сяти километров, и в каждом уз­
ле клетки установлена веха, пози­
ция которой очень точно опреде­
лялась со спутника. Наблюдая за изменением позиции вешек во времени, можно было судить о скорости движения льда и его иа­
правлении. Тяжелые самолеты начали ле· тать над ледником, и радиолока­
ционная аппаратура, установлен­
ная на этих машинах, позволила определить толщину ледника и по­
ложение дна моря под ледником. На основе полученной информа­
ции было выбрано место для бу­
рения, оно пришлось на узел J(ле­
точки, образованной пересечени­
ем линий j (по-английски произно­
сится «джей» ) и 9 (по-англий­
ски -
«наЙн~). В связи с этим будущую станцию решили назвать просто: лагерь «ДжеЙ-НаЙн~. Бурение на станции стало глав­
ной частью Проекта. Однако пер­
вая же попытка про бурить ледник в районе лагеря, где толщина льда превышала четыреста метров, закончилась неудачей. Два года откладывалось сквоз­
ное бурение через ледник Росса из-за поломок оборудования. Н этому времени началось изуче­
ние и других шельфовых ледни­
ков Антарктиды. Известный по­
лярник, директор Арктического' и Антарктического . научно-иссле­
довательского института в Ленин­
граде, член-корреспондент АН СССР Алексей Федоpt>вич Тр~шников возглавил комплекс работ по изучению шельфовых ледников в составе Советских ан­
тарктических экспедиций. Уча­
стники одной из этих экспедиций во главе с океанологом Львом Са­
вотюгиным пробурили буром Мо­
рева насквозь около 300 метров толщи шельфового ледника в районе станции Новолазаревская. Они успели даже бросить в море специальные сети, которые позво­
лили бы обнаружить жизнь под ледником. Но скважина замерзла слишком быстро. Сети и аппарату­
ра остались где-то у дна ... Наконец и нам пришло письмо из-за океана. Лихорадочное оформление вы­
ездных документов, сбор и упа­
ковка тысяч килограммов различ­
ного оборудования. В последнюю минуту решили все-таки взять с собой бур Морева и легкую буро­
вую лебедку, которую сделал Виктор. Ведь бурение у наших коллег шло плохо, год за годом Проект откладывался. Нонечно,' неудобно было без надобности предлагать американцам свое обо­
рудование, но мы решили подстра­
ховаться и, как потом выясни­
лось, правильно сделали. Пришли в себя после сборов только тогда, когда самолет взле­
тел и взял курс на Вашингтон. Нас ждали впереди бесконечные аэродромы и пересадки, ровно столько, сколько я обещал Вик­
тору ... Ногда распахиваются двери са­
молета в Антарктиде, первое, что чувствуешь, -
это холодный и очень сухой воздух. Масса света, невероятного солнца. Ногда мы прилетели в лагерь «Джей-Найн~, нас встретил Джон Нлаух. Весь черный от за­
гара, грязи и копоти, со смертель­
но усталыми г лазами, Ведь днем надо было бурить, а ночью прини­
мать самолеты (они почти всегда приходили ночью). И колоссальная ответственность. Ученые прибыва-
ли со всех концов мира, и все они .ждали одного -
скважину. .. ~o скважина не получалась. Вместе с нами на «Джей­
НаЙН •. прилетела группа ученых, большинство из них я до этого знал лишь по научной литерату­
ре .. Биологи должны были опус­
тить под лед. сети и узнать, есть ли там что-нибудь живое. Но для этого нужна была скважина. Гео­
логи х~тели взять грунт со дна подледникового моря, но для это­
го нужна была скважина, Океано­
логи привезли с собой . вертушки для определения скоростей тече­
ний и бутылки для отбора проб воды -
им тоже нужна была скважина. Лагерь «ДжеЙ-НаЙн. представ­
лял собой абсолютно плоскую, сверкающую на солнце ледяНую пустыню, в середине которой стояли несколько зеленых стан­
дартных палаток, похожих на длинные, наполовниу зарытые в снег, поваленные на бок бочки. Их здесь называли «джеЙмсвеЙ., они были обтянуты ветронепроницае­
мой материей и простеганы изнут­
ри слоями теплоизоляции. Поэто­
му одна-две соляровые печки, по­
ставленные ,в «джеЙмсвеЙ., дела­
ли его вполне сносным помещени­
ем для жилья и работы. Одна из таких палаток была предназначена для научных иссле­
дований, в другой помещались ка­
ют-компания, кухня, туалет и душ. Еще одна -
штабное поме­
щение, рядом с которым колыхал­
ся ярко-оранжевый «сачок. ма­
терчатого конуса, напомннающий, что сюда прилетают самолеты, и торчали покосившиеся удочки ра­
диомачт. Две палаткн -
«сли­
пинг квортерс., или спальные по­
мещения, .выглядели . как и на большинстве американских ан­
тарктических станций. Вне зависи­
мостИ'. от того -
ночь это или полдень, окна в палатках завеша­
ны, и входить туда надо на цы­
почках. Иогда наши глаза привыкли к полумраку после ослеПИтельного солнца «улицы., мы увидели, что справа и слева от центрального прохода стоят тяжелые железные кровати. Расстояние между ними было достаточное, чтобы умести­
лась высокая железная тумбочка, в которую каждый обитатель мог убрать свои личные вещи. Не­
сколько кроватей выглядели об­
разцово. Но большинство пред­
ставляли собой беспорядочные го­
ры ,одеял, курток, кннг, сушащих­
ся носков, ботинок и сапог. Тихо, успокоительно гудел огонь в бли­
жайшей печурке. С двух-трех кро­
ватейв ДЛИllНОМ ряду доносилось тяжелое мерное сопение. В таких палатках всегда. в любое время 2 с!lоируг света. ;м 1 суток, несколько человек спят после работы. На высоте головы стоящего че­
ловека в палатке всегда тепло. Судя по многочисленным солнеч­
ным лучикам, проникающим в ще­
ли, -
вентиляция на высоте. Сопровождающий показывает на образцовые КОЙКИ.' Его жест понятен -
это ваши! .. Пора работать. Пошли в палат­
ку науки. Это было полупустое помещение в центре поселка. У одной из стен рядом со вхо­
дом -
грубо сколоченнВIЙ из не­
струганых досок стол, на кото­
ром, поблескивая экраном, стоит серый ящик телевизионной уста­
новки. Рядом микрофон походной радностанции. Покатая стенка палатки перед стоЛOttl Джоиа бы­
ла смело вспорота острым ножом, так что образовалось естественное OK~O с видом на л~бедку с телеви­
зионным кабелем. Если радио от­
кажет, то можно подавать коман­
ды прямо в окно. Но для всего ЭТОГ9 сначала нужна была все та же скважина через ледник. Вводная инструкция Джона бы­
ла краткой. Он представил нас тем, кто был в палатке, потом вы­
вел на улицу, подвел к сугробу; из которого торчали доски и брев­
на, показал на ЯЩИК гвоздей. -
Инструмент лежит в поме­
щении электростанции. Порабо­
таете -
отнесете на место. Стройте стол, ставьте рядом с мо­
им и начинайте работать. Вопросы есть? -
Джон ушел, шатаясь от усталости. Мы яростно пилили доски. дела­
ли наш первый' стол в лагере «ДжеЙ-НаЙн.. Ребята все это время молча наблюдали за нами. А мы. в общем-то, довольно умело и быстро сколотили прекрасный, на наш взгляд. огромный и очень прочный стол. Снова пришел Джон Илаух: . -
Так. сделали стол? Хорошо, но ОН слишком большой... Игорь, сделай его наполовину короче. а то другим места не останется. Витя, как и я чувствовавший напряженное внимание присут-
ствующих, зашептал: -. Игорь Алексеевич. не надо резать, это они нарочно. издева­
ются. Но я уже много раз работал с этими людьми и знал, что, как прав~ло. никто ничего не делает и не говорит попусту, только не на­
до обижаться. -
Витя, -
сказал я, -
режь! Через час был сделан второй стол поменьше и более прочныЙ. В' общем молчанни кто-то вдруг произнес: -
Ого-го! По такому столу за­
просто может пройти стадо бизо­
нов. , По тону сказанного,· по общему хохоту в ответ было ясно, ЧТО стол понравился и они нас приняли. А дела со скважиной по-преж­
нему шли плохо. Первоклассное оборудование, годами создававшее­
ся в США для бурения этого лед­
ника, выходило из строя -
узел за узлом. Все, что могло ломаться, сломалось. Все, что могло вмерз­
нуть в лед, вмерзло так, что его уже нельзя было ни выколоть, ни вытаять. Це помогала ни горячая вода, которую лили 'в скважину, ни электронагревательные спирали, ни бесконечные авралы ... Положение спас изобретатель и инженер из маленького американ­
ского городка Лебанон -
Джим ~рауНинг. Джим никогда раньше не был в Антарктиде и о предпола­
гаемом бурении узнал слуЧайно из газет. Уже перед самым отъездом в АнтарктидУ, Джим предложил свои услуги американской экспедн­
ции и был принят вее состав. И вот наступил «звездный час. Джима. Он решил протаять дыру сквозь ледник пламенем горелки. похожей на огромный примус, ра­
ботающий на обычном керосине. Так среди ровной, сверкающей на солнце ледяной пустыни появился гигантский компрессор, сжимаю­
щий воздух для этого примуса, и толстые шланги для подачи сжато­
ГО воздуха и керосина на расстоя­
ние, равное' по крайней мере тол­
щине ледника, то есть почти на полкилометра. Но самым трудным было пода­
вать вниз, в скважину, такую плеть·· шлангов. Она оказалась совершен­
но неподъемноЙ. На снег под плеть положили все, что могло хоть как­
то скользить. -
нарты, саночки вертолетных спасательных комп­
лектов. просто листы ·Фанеры. Все щоди . со станции выстроились вдоль уходящей вдаль змеи шлан­
гов и изо всех сил по команде дер­
гали пульсирующие, казалось, го­
товые лопнуть, оборваться шланги. А ведь, кроме нас, эту плеть тяну­
ла еще и механическая лебедка. Медленно. метр за метром ПОДВИ­
гался в глубь. ледника ревущий, окутанный паром и дымом «при­
мус. , а за ним и шланги. Посте­
пенно тянуть IJx стало легче: б6лъ­
шая часть уже внсела в скважине. Мы поняли это, когда оставшаяся на снегу плеть вдруг сама прыгну­
ла в скважину, и нам пришлось броситься животами на" снег, что­
бы своими телами удержать ее. Вот так за восемь часов была насквозь пробурена вся толща. Во­
да подледного моря, устремнвшая­
ся в скважину, вырвалась фонта­
ном из устья, окатила многих. Но с-' это был радостный фонтан! Выта­
щить плеть обратно было уже проще, хотя и здесь ожидал сюр­
приз: наш «примус.. оказалось, 17 страшно коптил. Вытаскивая шлан­
ги из скважины, мы чувствовали себя трубочистами. ... Наконец, в черное, напоминаю­
щее вход в угольную шахту устье скважины ушла телевизионная ка­
мера, окруженная лампами под­
светки. Была глубокая, залитая светом незаходящего полярного солнца ночь. На экране появились пятнышки-тени пушистого дна мо­
ря. Все завороженно смотрели на покачивающуюся картинку на экране. И вдруг раздался общий вздох: медленно пересекая экран, помахивая хвостиком, плыло гла­
застое существо... Так на дне это~ го, казалось бы, мертвого моря была открыта жизнь. Мы взяли пробы грунта со дна. И опять удивление: дно ледника сложено очень мягкими, похожими на серую глину, но очень старыми отложениями. Уже на глубине не­
скольких сантиметров от поверхно­
сти их возраст оказался около 5--
10 миллионов лет. Почему? Может быть, еще недавно ледник был так толст, что касался дна и поэтому соскреб все, что было моложе? Потом снова были радость и оживление. Все по-прежнему стол­
пились у скважины. --
Не подходи! Убью! --
орал глава биологов, доктор Джерри Липс, похожий на цыгана полу­
испанец. --
Не подходи! Я сам все подберу! --
ревел он, ползая по мокрому от морской воды снегу и собирая красноватые существа. Пяти-шестисантиметровые жи-
вотные, которых только недавно мы видели на экране телевизора, были похожи на креветок. В эти минуты мы еще не знали, что ви­
дим новый, неизвестный науке вид веслоногих. Биологи соорудили из проволоч­
ной сетки что-то вроде мешка, по­
ложили в него тюленье мясо и по­
местили мешок перед телевизион­
ной камерой. Оказалось, что на дне этих рачков множество. На эк­
ране можно было видеть, с какой жадностью они сосали куски мяса, брошенного им в виде приманки. Но вот дана команда: «Телекамеру BBepx~. И камера вместе с мешком стала быстро подниматься. Мы продолжали, не отрываясь, наблю­
дать: мощные струи воды пытались оторвать обжор от мяса. Но они не обращали никакого внимания на те­
чение. Может, им привычны такие течения? А биологи были уже оза­
бочены вопросом: что же ели эти прожорливые полчища, пока мы не бросили им куски тюленьего мяса? На дне и в воде не удалось пока обнаружить ни,):его похожего на корм. Дошла очередь и до нас с Вик­
тором, и нам тоже очень повезло. Точнейшая электронная аппаратура 18 медленно пошла вниз, через тол­
щу подледникового моря, а на эк­
ране светящиеся цифры показыва­
ли температуру, близкую к темпе­
ратуре замерзания морской воды. Ну и что же. Никто не ожидал иного для этого моря. Термометр все шел и шел вниз, и вдруг как будто что-то произошло под водой. Вроде рыба клюнула. Цифры за­
плясали, меняясь, как в водоворо­
те: все теплее, теплее. Зрители за­
шептались, заговорили. А цифры вдруг перестали плясать. Темпера­
тура снова установилась, хотя тер­
мометр все шел вниз и вниз. До дна моря было еще далеко. Так 17 декабря 1978 года нам с Виктором посчастливилось первы­
ми узнать, что море под ледни­
ком --
не полузамецзшее... У дна" существует мощньiй слой сравни­
тельно теплой воды. И хотя его температура всего лишь на пол­
градуса выше точки замерзания ВОДЫ,полученный вывод очень ва­
жен. Еще целый месяц продолжалась круглосуточная международная вахта в лагере «ДжеЙ-НаЙн~. Мы научились заново разбуривать за­
мерзающую скважину, и каждые два-три дня над лагерем клубились дым и копоть реактивной горелки, гремели компрессоры, свистела раскаленная сверхзвуковая струя, окутанная паром испарявшейся во­
ды. Наши когда-то красные куртки стали черными от смеси сажи и масла. Каждый день приносил новые результаты. Телевизионная камера навела нас на мысль повесить пе­
ред ней горизонтальный диск с компасом, а в центр диска выпус­
кать тонкую струю окрашенной жидкости. Оказалось, что струйка и ее перемещение хорошо видны на экране телекамеры, на фоне диска и стрелки компаса. «Прибор~ сделал Виктор из полиэтиленово­
го бидона из-под масла. Подкрашен­
ная жидкость заливалась в разно­
цветные баллончики детских «воз­
душных шариков~, оставшиеся пос­
ле праздника рождества и Нового года. Все запасы чернил для ав-
. торучек ушли на подкраску жид­
кости. Так были измерены направ­
ления и величины медленных те­
чений во всей толще воды ... Газеты громко оповещали: «Лед­
ник Росса пробурен! ~ Но время уже работало не на нас. Люди так устали, что спотыкались, когда хо­
дили по лагерю. В шумной и весе­
лой раньше кают-компании уже не слышно было прежнего смеха и шуток. По утрам на завтрак встава­
ли с трудом. Хотя какое. там утро! Мы были так близко к полюсу ... Техника тоже поизносилась. Был разобран компрессор, и уже нельзя было разбуривать скважину огне-
вой горелкой. Правда, к этому вре­
мени соорудили котел для электро­
нагрева воды, которая по трубам поступала в скважину и предохра-
.. няла ее от быстрого замерзания. Пора было переходить к заклю­
чительной фазе Проекта, которая принадлежала русским и нор­
вежцам. Мы с· Виктором должны были опустить через скважину к ниж­
ней поверхности ледника специаль­
ную аппаратуру, которую предпо­
лагалось оставить там навсегда. Напоминаю: эту аппаратуру более двух лет создавал, а затем довел до «YMa~ в Москве Виктор Заго­
роднов. Она позволяла с помощью ультразвука очень точно опреде­
лить положение нижней поверхно­
сти ледника. Повторное определе­
ние ее положения позволило бы узнать интенсивность таяния или нарастания льда у этой поверхно­
сти. Норвежцы должны были опус­
тить через скважину и оставить тоже навсегда в море под ледни­
ком акустические измерители тече­
ний и температур. Но скважина для нас с ними была одна, послед­
няя. И, как назло, в день прилета норвежцев в Новую Зеландию на­
ша электростанция вдруг остано­
вилась, сломалась, а с ней прекра­
тился и приток энергии в сква­
жину. В полярных экспедициях право решений принадлежит только на­
чальнику, как капитану на кораб­
ле в море. У нашего начальника было две возможности: первая --
разрешить нам с Виктором опус­
тить свои приборы сразу же, как только стало ясно, что поток жи­
вительного тепла от электростан­
ции прекратился. И дать телеграм­
му норвежцам, тем, кто только что обогнул земной шар: «Мы решили не ждать вас. Скважины, к кото­
рой вы летели, уже' HeT~. В этом случае половина заключительной программы --
наша --
была бы выполнена наверняка. Норвежская же половина --
наверняка нет, Вторая возможность: попытать­
ся немедленно переправить нор­
вежцев из Новой Зеландии в ла­
герь «Джей-Найн~ и приложить все усилия, чтобы сохранить до их приезда нашу общую скважину. В этом случае, при удаче, можно было бы выполнить всю програм­
му, но имелся риск и того, что скважина замерзнет пустой. Джон Клаух избрал второй ва­
риант. Я не давил на него, сказал только, что наше оборудование го­
тово к спуску хоть сейчас... Он' лишь коротко бросил: «Будь наго­
TOBe~. Мы проверяли и перепроверяли оборудование, а Джон Клаух и его ребята изо всех сил пьiтались со­
хранить скважину. Они опустили в нее толстую проволоку и дали по ней весь ток, который еще про­
изводил оставшийся движок стан­
ции, отключили даже плиту к амбу­
з а-кухни. Но Антарктида умеет побеждат ь, когда захочет. Нонечно же, все это время где-то над Южным океаном и Антарктическим побережьем бу­
шеваЛfl штормы, и норвежцы вы­
нуждены были сидеть в прекрас­
ном Чи - Чи, к ак американские мо­
ряки называют Нрайстчерч-ново ­
зела ндские ворота в Антарктиду. Да и у нас дела шли не блестяще. Энергии было мало, и часть прово­
локи с тяжелым гру зом, подвешен­
ным на ее конец, вмер зла в стенки скважины. -
Игорь, теперь твой шанс, -
сказал смертельно усталый Джон. Накой уж тут шан с, когда от д ы ­
ры сквозь лед почти ничего не осталось? Утром, а может и не утром, а днем или вечером, всем стало яс­
но: скважина ум~рла. Начальник послал норвежцам телеграмму о том, что их приезд в Антарктиду уже лишен смысла. Они могут от­
дохнуть в Новой Зеландии не­
сколько дней за счет Проекта. Ко гд а ледник Рос с а был пробурен, в устье скважины уш ла телевизион­
ная камера. На экране появились пятнышки -
тени пушисто г о дна мо­
ря, а затем, медл ен но nересекая экран, проплы ло глазастое существо ... Так на дне, казалось бы~ мертвого моря была открыта жизнь. Это был новый, не известный науке вид весло­
ногих. 2* Больше я не видел скважины. В горячие часы спасения ее, ког­
да все куртки'валялись на снегу и никто не чувствовал холода, я сильно потяну л ногу, но не заме­
тил этого. А на следую щи й день не мог в с тать. В устье скважины Джон и его друзья
u поставили огромный дере­
вянныи кре ст, на манер тех, кото­
рые ставя т погибшим морякам на необитаемых островах. Через несколько дней мы уже покидали «Джей- Найн», куда нам еще пред с тояло вернуться. Ведь н ам не удалось ответить на глав­
ный вопрос: тает или нам ерза ет лед под ледником Росса? Дело в том, что, по мнению мно-
. гих ученых, увеличивающееся сей­
час за счет деятельно с ти человека количество углекислого газа в ат­
мосфере Земли должно привести к повышению ее температуры: через 50-100 лет она поднимет с я на 2-3 градуса в экваториальных шир отах, а в полярных областях­
на 10-15. Нак подействует этот эффект на шельфов ые ледники? В едь если они станут тоньше, всплывут в тех местах, где упира­
лись в дно, и, расколовшись, уйдут в море, эт о откроет ранее запру­
женные пути стока льда из цент­
ральных обла стей Антарктиды. Оценки показывают, что если это произойдет лишь на шельфовом леднике Росса, то и тогда уровень Мирового океана поднимется на 4-5 метров. Море затопит такие центры ц ивилизации, как Вен е ция, Бостон, Ленинград, сотни др у гих портов и густонаселенных при­
брежных областей разных стран. Произойдет ли это -
ответ может быть найден на шельфОВОМ леднике Росса. Т ает или намерзает лед под ан­
т арктическим ледником?. Онончанне следует о т р е д а к Ц и и: Читателям «Вокру.г света» не-
безынтересно будет узнать, что в Антар к тиде, в горах Королевы Мод, на 85002' южной широты и 169015' западной долготы, имеется географическое название -
ледник Зотикова. Имя нашего исследовате­
ля внесено на карту мира по реше­
нию Бюро географических наu,м ено­
ваний Академии н аук США. Работа И. А. Зотикова в Антар к ­
тиде отмечена Советским nравител.ь­
ством орденом «Знак Почета,· и nравительством США медалью .За службу в Антарктиде». 19 ПЕТЕР ВААДА «ПО~JIЕЖНТ ~СТРЛНЕНИЮ ••• » Ш
еред Робертом Дайндорфе­
ром, сотрудником редакции американского иллюстриро­
ванного журнала «Парейд», сидел мужчина лет сорока, темноволосый, небольшого роста. В ходе беседы Дайндорфер делал заметки. «Назо­
ве м его условно Ковачем, -
зап ис ал он. -
Родился в Вен грии. Говор ит с акцентом. Живет в промышленном городе на Восточном побережье, в неболь шом домике. Сосед'И знают. что он работает на каком-то заводе, на окраине город а. Считается х оро­
шим отцом сем ейств а, всегда сопро­
вождает жену на рыно к. Любимое времяпрепровожден ие -
смотреть телеВИЗQР, попивая пиво. Хобби -
кегельбан с прия т елями по игровой площадке. Типичный житель окраины небольшого городка. В од но м-един­
ствен'НОМ, пожалуй, он отличался от своих соседей (об этом они, разуме­
ется, и не п одозреваю т): на его со­
вести семнадцать жизне й. Он был наемным убийцей ». -
Как это началось? -
спросил журналист. -
Родился в Венгрии. В деревне. Одинаково хорошо говорю ПО-lIен ­
герски, по-немец~и и по-словацки. До 15 лет ходил в школу. В 1950 го­
ду, когда получил повестку о призы­
ве на военную службу, бежал в Ав­
стрию. -
Что было потом? -
Попал в тюрьму. Как го ворят, не полад ил с законом. С австрий­
ским. Обвинили в контрабанде. От ­
сидк у определили долгую, перспек­
тивы были незавидные. Тогда-то и появи лс я один американец. Он сразу перешел к делу. Сказал, чего от ме­
ня хотят. Я согласился. -
И куда направили? -
В одн о местечко неподалеку от Зальцбурга, в американскую спец­
школу. Место это называлось «Фер­
ма». Занятия шли с утра до ночи. Учили одному: убивать. С помощью оружия, голыми руками, «перыш­
ком» ... ... Ковач подробно рассказал об этой шко ле, об американских ин­
структорах, «учебных предметах», о том, как их у чили проникать на тер­
риторию социалистических стран, преодолевать полосы инженерных · заграждениЙ ... -
Между очередными заданиями жилось мне в Вене неплохо, -
про­
должал Ковач. -
В месяц платили с т о долларов, а стоил он тогда на­
много больше, чем сейчас. Но это только основной оклад. Свер" него доплата в зависимости от задания. -
А как вы объясняли, на какие средства живете? -
Говорил: занимаюсь антикомму­
нистическом пропагандоЙ. В детали, понятно, никого не посвящал. -
Какое дело вы считаете самым необычным? -
спросил Дамндорфер и прежде, чем выслушать следующим ответ, сделал пометку: «Воспомина­
ния явно взволновали Ковача, он на­
клонил вперед свою крупную голову, при щурил ле .... ii глаз, голос его сде­
лался, хрипло.ато-резким». -
Делоl Бабенка одна... Б ... ло eii лет этак под тридцать. Настоящая краса.ица. Женщин уби.ат" не при­
.... к. Но приказали: «Парен .. , HaAol Требуют интерес... бол .. wоii полити­
киl. На к.артире .се это приwлос .. делат... На мален"коii .eHcKoii улоч­
ке, • каком-то старом ДОХОДНОМ до­
ме. Стрелял почти • упор. В голо.у ... Даiiндорфер, профессионал-журна­
лист, должен б ... л без всяких' эмоциii соста.ит" портрет наемного убиiiц ... на службе ЦРУ. «Это чело.ек без имени, поскол"ку никто и никогда не должен знат" о том, что он связан oAHoii .ере.очкоii с правител"ст.ом США, оплачи.ающим его работу, -
записал он. -
Возникает ситуация, которая чревата для пра.ител"ства нег.риятностями, компрометациями или другими нежелател"н",ми поли~ тическими поспедствиями, а другого в ... хода, кроме убиiiства, нет. Тогда нал"ноii безопасност!oi США. В конце стола с неизменной трубкой .0 рту .осседал Аллен Даллес, директор ЦРУ. ОН внимател"но слуwал и в кон­
це совещания сделал пометку в блокноте: «Лумумба должен исчез­
нут ..... » В тот же вечер это указание б ... ло послано w,Иф.рованнltIм сооб­
щением Виктору Хеджмену, офици­
ал"но секретарю американского по­
сол"ст.а в Леопол"двиле, на самом же деле резиденту ЦРУ в Конго. В телеграмме Даллеса tо.орилос .. : «Руководящие круги приwли к в .... о­
ду, что до тех пор, пока Лумумба бу­
дет остават"СЯ у власти, • лучwем спучае не удастс" избежат.. хаоса, !I в XYAweM будет откр",та зеленая улица коммунмстам, стремящимс" приiiти к власти .в Конго. В соответ­
ствии с этим м... ре!JJl!lл ..... чтр устра­
нение Лумумб ... -
срочная и перво­
очередная задача, и в интересах это­
го нужно прежде всего ориентиро­
ват"с" на В"''1Олнение ceKpemoii I!К­
приходит приказ cB ... we, не прямо -
ции». через нескол"ко инстанциii, по пути, Со cBoeii сторон ... , еще не полу-чив I KOTOp ... ii и прocnедит .. -то практически указаниii Центра, Хеджмен TO~ от-
невозможно, -
и Он, исполнител .. , пра.ил • Ваwинпон тел~г'Рамму: вступает в деiiствие». «Неважно, что представляе:r' собоii по ... Когдil Стат"я Дёlliiндорфера увиде- сути cBoeii Лумумба: коммунист он ла свет BeCiHoii 1969 года, Официал .. -
или тол"ко делает ставку на «крас-
Н"'Х., чтоб... тем ,сам",м укрепить н ... е круги опровергли ее сам",мре-
. wител"н",м образом: «фантазия и свою власт .. , н.о' влияние антизапад-
лож .. ; Соединенн ... е Штат ... не пол .. -
н"'х сил в ~.or(ro нарастает, и не ис­
ilУЮТСЯ услугами наеМн",х убиiiц». кnючено~ • .по у нас останется спиw­
И вдруг, weCT" пет спустя, в тот са- ком 1\\4J10 времени, чтоб .... оспрепят­
M ... ii, год, когда Соединенн ... е Штат... CTrкfвaT" появлению HOBOii Куб ..... А . Руководил «устранением» Лумумб ... мерики !отовил~с" праздно.а"!)/" (под этим понималос.. его физиче-, двухвековом юбилеи образоваНИ)l'ГО-
сударства, на свет В"'ПЛ"!lJК"Нов ... е ское уничтожение) Ричард Биссел, факт ... , подтверждавw~""'-';iвод", жур-
один из заместиtелеii Даллеса. Бис­
налиста. ОбнаружrutO их специал"ное сел деiiство.ал сразу. нескол"ких расследовti!'lМ8'iпроведенное коми с- направлениях: наблюдал за перего.о­
сиеii конгресса, которую возгла.ил рами с группами, настроенн",ми про­
сенатор Франк Черч. 60 AHeii кряду ти. Лумумб ... , и одновременно гото­
допраwивала она 7S свидетелеii, при- вил яд. Иозеф Шаiiдер, специалист чем протокол ... комиссии заняли 8 т"'-
ЦРУ по химическим препаратам и сяч страниц. Читая их _ об убиiiцах и ядам, получил задание .... брат.. и от-
убиiiствах, об, угрозах и б",стродеii- пра.ит". Леопол"двил" такое биоло-
ствующих ядах, _ не.ол"но задум",- гическое средство, которое .... зовет ваеw .. ся над тем, скол"ко еще может смертел"ное заболевание, похожее б",т" такого, о чем м... и не подозре- на одну из часто .стречаЮЩИХСJl ваем. Но и то, что стмо известно, го- мест"",х болезнеii. Шайдер самолич­
ВО рит само ЗII себя. но .... летел в Леопол"двил" с в"'-
бранн",м им ядом. Отделltltо б ... ли АКЦИSl В ЛЕОПОЛЬДВИЛЕ Доклад комиссии сенатора Черча начинается делом об убийстве вели­
кого патриота конголезского народа Патриса Лумумб.... «Летом 1960 го­
да,- говоритс" в нем, -
РУКОВОД"­
щие круги правител"ства Соединен­
н"'х Штатов б ... ли сил"но обеспокое­
н... рол .. ю Патриса Лумумб"" кото­
p ... ii • их глазах сделался насто"щим воппощением гроз"щеii . опасности, riOTOMY что, спо.но магнит, притяги­
.ал к себе масс... и симпатизиро.ап Со.етскому Союзу». 18 а.густа 1960 года под председа­
тел"ст.ом президента Эйзенхауэра состо"лос" заседание Совета нацио-
упакован... наконечники стрел, кото­
р ... е предназначалисi. для того, чтоб ... ранит .. Лумумбу. Их. предстояло пре­
дварител"но смазат" ядовит",м ве­
щест.ом. В Леопол .. д.ил.. б ... ли так­
же отправлен... резинов ... е перчатки, а об",чн",м рейсо .... м самолетом -
два наемн",х убийц.... Приготовилис .. к прмменению яда и другим спосо­
бом. Хеджмен радировал в Ваwинг­
тон, что поручил двум своим аген­
там контрабандоii провезти отра.ля­
ющее . вещество в Леопол"ДВИЛ", что­
б ... там подмеwи.аТ" его в пищу Лу­
мумб... или • молоко, которое он ""т. Ответ ЦРУ гласил: «Нужно спе­
WИТ", пока яд «xopowero качества», . потому что со временем его Aeii-
ствие слабеет ... » . Тем временем подготовили и еще 'один способ устранения Лумумб .... В сент"бре, за нескоп"ко дней до на­
меченного покуwения, в AeiiCТBHe, ВСТУПИПИ попитические проти.ники Лумумб ... , соверwивwие переворот, и прем .. ер-министру приwлос.. просит .. политического убежища • wтабе BoiicK ООН в К,онго. На спедующий ден" поспе переворота • Леопол .. д­
випе резидентура ЦРУ в Конго обра­
типа внимание ваwингтонского Цент­
ра: «Лумумба и в H"'HewHeM попоже­
нии почти так же опасен, как если б... он находипся у власти. Его нужно уничтожит .. физически». 13 сентяБРJl еще . одна тепеграмма в Ваwингтон: «Тапант и динамизм Лумумб... б ... ли решающими факторами во всех спу­
ча"х его возвращения к впасти, ког­
да к.запос .. , что он уже почти потер-
пеп, 'поражение. Лумумба в пюб ... х ситуаци"х умеет изменит.. ход соб ... -
тиii • свою поп .. зу». И двумя днями . позже новая wифровка оттуда же: "ЕдиНственн ... ii .... ход оконча­
тел .. но' убрат" Лумумбу со сцен ... , и чем скорее, тем пучwе •• Ппан, котор",й в ... работапи в Ва­
wингтоне и 9 октябр" • форме рас­
поряжения передми в Леопопt.д­
ВИП", определяп . спедующие этап ... ведущего к цепи пути: «М... предла­
гаем сеiiчас в качестве непосред­
cтaeHHoii акции, направпенной про­
тив Лумумб ... , его арест и закпюче­
ние в тюр"му. ЭТО ДОПЖН'" сделат" сами конгопезц ... ». А вот ответХед­
жмена на эту телеграмму, поспанн ... ii 11 окт"бря: «Резидентура сделапа все, чтоб... убедит.. конгопезских ру­
ководителеii в необходимости арес-:. та Лумумб ... ». В ПОМОЩ" Хеджмену б ... л поспан сriецим .. н ... ii агент ЦРУ, котор"'й установил дружественн .... отноwения с одним из охранявwих Лумумбу сопдат из состава BoiicK ООН. Агент ЦРУ попросип своего но­
воиспеченного друга «каким-то 01> разом в",манит" Лумумбу за кордон охраня.wих его BoiicK ООН». Сопдат подраздепения ООН согпасипс" упо­
требит.. .се свое красноречие, чтоб ... уговорит.. Лумумбу, и ему это, к сожапению, удапос .. : он ПОСпуwмся и угодил В nOBYWKY. Ноч .. ю 27 ноябр" прем"р-министр TaiiHo покинуп убежище ООН • на­
дежде, что сумеет пробрат"ся • го­
род Стенпивил", к, с.оему другу Ги­
зенге. Резидентура ЦРУ в Леопоп .. д­
випе топ"ко и ждапа зтого момента. Уже на другое утро в Ваwинпоне по­
пучипи тепеграмму: «М ... сотрудни­
чаем с конголезскими впастями. До­
роги будут перекр"'т"" м... проконт­
роnировми боевую готовност.. по Bceii трассе, по которой, вероятнее всего, поп",тается бежат" Лумумба •• Нескоп"кими часами позже Лумум­
ба б ... п схвачен, его избипидо попу­
смерти, заковми в К,андал ... по рукам и ног_ и бросипи в тюр"му. 14 "нваря б ... п днем триумфа для Хеджмена: пеопоп"двип"ские впасти 21 приняли его предложенне выдать Лумумбу Чомбе. правящему в Ка­
танге. Вот полное радости сообщение леопольдвиilьского резидента ЦРУ' в Ващингтон: «Патрис Лумумба убит при попытке к бегству». Позднее Ор­
ганизация Объединенных Наций про­
вела специальное расследование и установила: солдаты Чомбе убили Лумумбу согласно заранее разраб~­
танному плану. Ни о какой ПОПЫ.ке к бегству не было и речи. Когда весть о смерти Лумумбы по­
ступила в Леопольдв.ИЛЬ. Хеджмен торжественно отметил успешное за­
вершение операции в помещении резидентуры ЦРУ шампанским, а ставший ненужным яд выброс",­
ли в реку Конго. Между прочим, этот человек жив '" по сей день. Эдак",м элегантным седеющим господином яв",лся он В сенатскую ком",сс",ю -
дать показания, -
и на ее членов про",звел впечатлен",е б",знесмена на пенсии. Почти BecellbIM тоном он заявил: «Ну что ж. когда нам стало ",звестно, что Лумумбу отправили в Катангу, мы решил"" что дело это можно считать законченным, потому что Чомбе одновременно и ненав",­
дел Лумумбу. и боялся его .•. » С ПРАВОМ НА У&НАСТВО Естественно.'1ТО авторы доклада ком",сси", Черча не задавались целью по казать во всей ш"'роте грязную деятельность ЦРУ. НО однажды на­
чатые расследования нельзя было остановить, '" в конце концов он", ПРО!lИЛ'" свет на целый ряд мрачных аспектов его деятельности. Исполни­
телей отдельных планов пол",тиче­
ских убийств (и это также подкреп­
ляется фактами из «Зеленой книги» показаний перед сенатской комис­
сией) подбирали не в последний мо­
мент, когда у ЦРУ возникала идея покушения: уже в 1961 году там под условным названием «ZR/RIFLE» (<<Винтовка») было создано сверхсек­
ретное подразделение с задачей -
'разрабатывать планы убийства ино­
странных политических руководите­
лей. «Это подразделение, -
как по­
казал Уильям Харви. в прошлом со­
трудник ЦРУ, -
должно было зани­
маться выполнением заданий по со­
вершению, террористических актов». Итак: не просто несколько каких­
то случайных наемных уб",Йц. а целое специальное подразделениеl Контро­
лировал его действия Ричард Бис­
сел, заместитель Даллеса, по мнению которого, «террористический акт -
крайний способ. с 'помощью которо­
го можно укротить нежелательного главу государства». Разумеется, это сказано на типич­
ном жаргоне ЦРУ, но в общем-то сказано ясно. Из показаний Харви стало известно, что руководителем подразделения «ZR/RIFLЬ> в 1961 году был уголовник-рецидивист 22 иностранного происхождения. кото­
рый исколесил всю Западную Евро­
пу в поисках среди преступного ми­
ра «потенциальных террористов». Этот человек установил контакт с: главой империи игорных домов на Ближнем Востоке, у которого уже имелась наготове целая армия наем­
ных убийц. работавших по заказу. Комиссия Черча сделала все для того; чтобы подкрепить впечатление, будто ей пришлось заниматься дела­
ми давно минувших дней, поскольку в наше время таких дел больше не существует. Однако такое представ­
ление не соответствует фактам. Дело Александроса Панагулиса по­
казывает. что убийства силами ЦРУ продолжались и в 70-х годах. Пере­
листаем досье, носящее его имя. Панагулис был неординарной фИгу-
' , рой на политичеСk6й "с:цене Греции, на которой он, как герой классиче­
ской греческой трагедии, возник из мрака неизвестности. 21 апреля 1967 года, когда на арену вышли «черные полковники», осуществляя выработанный ЦРУ и НАТО план за­
хвата власти под названием «Проме­
тей». Панагулис б ... л лейтенантом за­
паса. В феврале 1968 года он совер­
шил покушен",е на стоявшего во гла­
ве фашистского переворота Пападо­
пулоса, котор"'й ранее был офице­
ром связи между греческой армией и ЦРУ. Покушение не удалось. Пана­
гулиса приговор",ли к смерт"" но возмущенная приговором междуна­
родная общественность спасла его. Однако жизнь его до августа 1973 года, когда он был освобожден по амнистии, была страшней смерти, так как греческое гестапо ,испробо­
вало на нем все самые ужасные средства пыток. Получив амни,стию, Панагулис уехал в И'r<lЛИЮ, откуда после падения ХУЮ;'I вернулся обратно в Грецию и снова активно включился в полити­
ческую жизнь. Он собирал докумен­
ты о тайной деятельности офицеров хунты, их связях с НАТО и ЦРУ. Часть собранн",х документов он пе­
редавал в редакции газет, а наибо­
лее важн ... е. драмат",ческие доказа­
тельства хотел 2 мая 1976 года огла­
сить в парламенте. За пять часов до своей смерти он вел переговор... о своем плане с одн,,,,м лицом весь­
ма в",сокого ранга. Положив трубку на р ... чаг. он сказал: «Пригрозил, что они уберут меня с дороги». Это была не первая угроза, Пана­
гулис уже привыK к тому. что и за пределами Греции за н'им постоянно следили. ехал ли он на машине или шел пешком. 1 мая 1976 года Панагулис погиб в автокатастрофе на своем зеленом «фиате». В послед~ий вечер своей жизни он ужинал с родственниками, затем попрощался с ними и вперв ... е за долгие недели остался один, так как об",чно -
кто-то из друзей сопро­
вождал его. На этот раз он утратил обычную осторожность. В туннеле в вечерние часы «пик» какая-то маши­
на, «подрезав», резко затормозила перед ним. другая загородила путь его автомобилю сбоку. Панагулис резко повернул руль, его автомаши­
на ударилась о стенку туннеля и бы­
ла вдребезги разбита. Панагулис умер в момент столкновения. Из двух преследовавших его авто­
машин одна тотчас же скрыл ась в потоке движения, другая -
с лов­
костью. свидетельствующей о про­
фессиональной подготовке водите­
ля, -
сделала поворот на 180 граду­
сов. так что у свидетелей' волос ... встали дыбом. и. влившись в .поток машин, двигавшихся в обратном на­
правлении, также исчезла.' Три дня спустя ее' водитель все же объявил­
ся. Это б ... л Михалис Стефас. Про­
фессия -
шофер. О другой машине он заявил: «Ничего не знаю». Счи­
тает. что произошла случайная авто­
мобильная катастрофа, о чем он весьма сожалеет. Но итальянские и греческие журналисты кое-что раз­
узнал,и о нем. Как оказалось. Стефа с ({забыл» упомянуть, что он не просто шофер, а гонщик. Участвовал много раз в гонках в Канаде. В США был ",звеетен под ",менем Джонн",. его американск",е связи покры­
т... туманом, как '" то, откуда у него был", деньги на постоянные по­
ездки в Италию, пр",чем он чаще все­
го оказывался именно в тех· мес­
тах -
совершенно случайно, -
где находился Панагулис. Но журнал",ст", прознали -
и это, есл", сопостав",ть с пред"'дущим, ед­
ва ли уже покажется случайно­
стью, -
например, о том. что пол"'­
ция не Сфотограф"'ровала н ",как",х следов катастроф ... , так что в тече­
н",е нескольких часов исчезли даже следы колес устро",вшей аварию ав­
томаш"'н.... '" что в пол"'ции <<позабы­
л",» спрос",ть у Стефаса, что он де­
лал накануне автокатастроф... целый день в том же здании, где находи­
лась контора Панагул",са. Между тем ее отгораж",вала стеклянная стенка, '" Стефа с мог. удобно распо­
лож",вш",сь, наблюдать за каждыM дв",жен",ем Панагулиса. Когда шофера-гонщ",ка спрос",ли, почему он не заяв",л обо всем этом, Стефас ответ",л: «А меня никто об этом не спраш",вал. И вообще мне нечего скрывать, я всегда знаю, что делаю». После всего этого не пр",ход",тся уд",вляться в",водам миланского жур­
нала «Эуропео». который. проделав широчайш",е расследования, писал: «Исследован",я деятельности ЦРУ в недавнем прошлом показал"" что эта организация ",спользует широкую шкалу уб",йств, нач",ная с яда. кончая авар"'ям", на автострадах». Как выясн",лось, в ЦРУ было со­
здано подразделен,,,,е, которое полу­
чило назван",е: «Группа ",зм('чений в здоровье». Более циничного назва­
ния и не придумаешь' Это группа занимал ось быстроу6и­
воющими, отравляющими веществами (ядами) и средствами, с помощью ко­
торых можно было их вводить в ор­
ганизм объекта, то есть человека, подлежащего убийству. Значитель­
ную часть таких ядов и средств их введения в организм показали сенат­
ской комиссии, которая вела рассле­
дование, и рядом с их списком блед­
неет воображение фантастов и авто­
ров детективов. Выяснилось -
по­
дробности сообщил директор цру Колби, -
что под условным назва­
нием «план Наоми» была выработана программа стоимостью в 3 миллио­
на долларов по созданию такой «комплексной группы ядов», которые способны вызывать все заболевания, начиная с тяжелого поноса, шизо­
френии и потери памяти до полного паралича и смерти. Наибольшую сен­
сацию вызвала пропавшая со склада цру в конце 1975 года проб ирка, в которой находился химический мате­
риал, получивший название «раку­
шечный яд», который В микроскопи­
ческих дозах способен вызывать ги­
бель всего живого. Сенат,ской комис~ сии было показано также действую­
щее с помощью простой карманном батарейки и потому совершенно бес­
шумное оружие, которое выстрели­
вает от.равленную ядом стрелу -
иголку. И яд и наконечник стрелы растворяются в организме так, что не остается никакого следа. Далее упоминали о прогулочных тростях И зонтиках, которые также пускают стрелы; об электрической лампочке, которая, когда ее зажигают, выде­
ляет в воздух KOMHaT.,1 ядовитый газ; о пуговице, которая, пришитая на одежду, может странствовать из од­
ной страны в другую, но на самом деле не пуговица, а ядовитая таблет­
ка огромном силы; говорилось также об «остроумном» аппарате, который в момент запуска автомобиля впрыс­
кивает в салон машины ядовитый газ. Шла речь и о «невидимом дорожном знаке», а · на самом деле аэрозоль­
ном устройстве, которое системати­
чески опрыскивает шоссе и желез­
нодорожные рельсы возбудителями болезней, и riроходящие мимо транс­
портные средства увозят на своих колесах опасные бактерии на боль­
шие расстояния ... Юриспруденции известно понятие «презумпции невиновности», иначе говоря, то, что всякий подозревае­
мый считается невино'ВНЫМ до тех пор, пока не доказано противопо­
ложное, то есть его вина. В данном случае кажется более оправданным обратное -
руководители цру при­
знавались комиссии сената только в том, от чего уже нельзя отпереться, зато ни слова · не говорили об ос­
тальном. Перевел с венгерского Г. ЛЕЯБУТИН А. СУХАНОВ, Н8Ш спец. корр. IIСИНЯЯ ПТИЦАII ЖИВЕТ ЗАО5МКМ1И Ш осле затяжн ы х морозов и метельных дне й пришла от­
тепель. Словно закрыли в д оме все двери и затопили печь ... Быстрая Теберда взлохматилась пенными гребнями на перекатах; распахивая снежные воротники, за­
качались на пригреве сосновые ветки, да в полдень густо, подземно стал раскатываться гул первых ла­
вин. Олег Анатольеви ч глядел на спле­
тение вершин, остр о подпирающих горизонт, прислушивался к сходу лавин и в который раз обдумывал этапы предстоящей, УЖ t: знакомой работы: поиски токовищ -
снача-
ла на Малой, а потом на Большой Хатилар е, когда приходится день за днем осматривать горные скло­
ны; транспортировка оборудования в горы, установка его и создание хотя бы минимальных удобств для работы, после чего и начнутся соб­
ственно наблюдения, которые, как финишным взмахом флажка, долж­
ны завершиться научным отчетом. Отчет -
эта,п самый трудный, но не менее интересный, чем наблюде­
ние. Сотни собранных фактов рас­
сказывают о том, что происходило там, наверху, у скал и ле,щников, и надо оценить, осмыслить, сопоста­
вить их друг с дру.гом и с тем, что 23 уже известно науке, чтобы сделать свои выводы. И в этом для ОЛ4!га Анатольевича Витовича, старшего научного СОТРУiЦника Тебердинского заповедника, было свое непреходя­
щее очарование, которое испытывает открыватель и первопроходец, наре­
кающий своей волей и влас.тью только что открытые земли. Долгие годы посвятил Витович изучению обитателя горных вы­
сот --
кавказского тетерева. !{ногое из прошлого стерлось, поизглади­
лось в паМЯТ~I, но самое важное, яркое осталось, устоSПI против вре­
мени, как и эти отточенные солн­
цем и ветром пики. Он хорошо по­
мнил, как произошла его первая встреча с эТой птицей ••• Тогда он был еще .мальчишкоЙ, ушел с отцом-зоотехником Is горы. Пока отец сидел с чабанами и вни­
мательно слушал старшего --
по-. жилого черноусого пастуха-черке­
са, Олег решил побродить один ••• Тропа тихо JIИлась вниз, 1Il0ЧТИ не­
различимая среди белых стволов в свете затихающего майского дня. Потом пошли поляны, за ними глу­
хим забором встал с обеих сторон ельник и пихтач, лишь кое-где про­
шитый Uерезо.воЙ светJIИной. Солнце быстро, как всегда в горах, село, ушло за лес. Последний луч упер­
ся в острый гранитный клык на восточном краю неба;· и такая вдруг наступила, состоялась ти­
шинаl Неожиданно из-под нависшей ры­
жей глыбы выскочил кабан •. Мгно­
вение смотрел он на подростка. тя-, желым упрятанным в щетину гла­
зом, и Олег с напряженной отчет­
JlИвостью увидел жесткую шерсть на крутом хребте с приставшими к ней сухими иголками хвои. Он по­
пятился, ожидая, что сейчас секач бросится и ударит желтоватым, над­
колотым у основания KJIЫ·KOM. НО кабан только шумно дохнул и, про­
бив куст орешника, ушел вверх по склону. . . То и дело оглядываясь, Олег по­
вернул назад. Выйдя на опушку, он растерянно остановился. Из-за пе­
ревала UeJIЫМ водо.падом хлестал туман. он шел по ущелью, накры­
вая высоким валом лес, луга, дутая тропы. Еще немного --
и несколько рябин, стоявших недалеко на взгорье, пропали, раствориJIИСЬ в зыбком мареве. Олег нерешительно потоптался на месте, не зная, как быть. Он подумал об отце, который, наверное, уже поднимал чабанов на поиски, и прислушался. Где-то далеко ухнул филин, под соседним деревом испуганно и тонко пропи­
щала мышь --
начиналась ночь. В темиоте что-то быстро перебега­
ло, таилось, шуршало, ползло, и ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА 24 Олегу становилось не по себе от этих' звуков ночной жизни. Наконец он решился. Выломал сук потяжелее, бросил отцовскую плащ-палатку на сухую траву под каменным выступом, сел и насто­
роженно осмотрелся. Со всех сторон из-за деревьев на него бесшумно иадвигались зеленоватые огни. Они двигались по прямой, то фосфорно ВCilIыхивая, то пропадая... . Олег не успел вскочить, как пуль­
сирующая зеленая струя ударила ему в грудь. Он вскрикнул и хотел подняться, но запутался в плащ-па­
латке. Потом снова увидел подра­
гивающий огонь у себя на груди, и до него вдруг дошло: светляк! Проснулся Олег уже утром. Небо приметно светлело, обнажая то тут, то там голубые промоины. В одну из них скользну л :itiфвLiй СОJlВечный луч и дымным брусом повис над ущельем. Туман к утру опустился и загустел. Чувствуя, как быстро промокают от росы парусивовые туфJIИ, Олег вышел иа опушку и тут ... увидел их. Три храсиобровых красавца чер­
ныша, !Взбивая поредевший туман ударами темных, с беJIЫМ подби­
вом крыльев, возбуждевво кружиJlВ среди весенней травы. Четвертый, серый, неуверенно повторял. в сто­
роне их движения, то и дело оста­
навливаясь и взглядывая на чер­
ных. Вдруг один из них, угрожающе поднЯiВ перья, повериулся к серому, и тот, прекратив свои иеуверенные взлеты, бросился бежать вниз по склону. А свиновница торжества. стояла за большой кочкой и словно не замечала этого праздника в ее честь. Но вот поле тумана сместилось, придвинулось --
и все исчезло за его белой стеной: и птицы, и луч солнца. Олег завороженно смотрел на поляну, и было у него такое чувство, будто коснулся наяву кры. ла Сивей птицы ... Долrо вспоминал, где же он ви­
дел этих заJIИТЫХ смоляной черно­
той птиц? Уже доносился от коша лай собак и пахло сосновым дымом, когда обожгла догадка: сКавказ­
ский тетерев!. Эту редкую птицу с длинным, разделенным над'вое хвостом он приметил у деда в ста­
рой, 1895 года издания, книге про­
фессора Московского университета М. А. Мензбира сПтицы России •• Только на рисунке там не все было правильно, но Олег об этом еще не знал, как не 'зиал и того, что с этой встречи завяжется узелок, по­
тянется ниточка, которая через десять лет приведет его снова в эти горы, и кавказский тетерев ста­
нет предметом его постоянных ис­
следований ... Рабочая биография Олега Аиа­
тольевича не раз сворачивала от сгенеральиой линни. его судьбы. Но когда ему, учитето русского языка и JlJП'eратуры, предло.ИJIИ место препаратора в Тебердинском заповеднике, он, не раздумывая, согласился. Сложная у него была задача ... Сложная не столько по ИСПОJlВе­
нию, сколько по тому виутрев:нему напряжению, которого она от него требоваJЦ\. Ему прихо~илось и раньше стре­
лять в животных, но то было' в пы­
лу охоты, в азарте погони. А те­
перь ... Он ДОJIЖенбыл вмеСТ.е с егерем найТи, выследить· зверя, хладнокровно оценить, подходящий ли это экземпляр (слово-то какое препарирующее --
экземпляр!), и спокойно послать путо, с тем что­
бы потом соживить. животное, за­
ново создав в навсегда замершем .. чучеле. Привыкнуть к этому Олег Ана­
тольевич не мог, инередко его ка­
рабин запаздывал, стерял голос., а раздавался только раскатистый выстрел егерской винтовки. В 1969 году Олег Анатольевич заочно поступил в сельхозинститут по специальности сохотоведение., а спустя два года был зачислен в том же заповеднике на должность младшего научного сотрудника-ор­
нитолога. С этого-то рубежа, этой межевой, спограИJtчиоЙ. даты и на· чалось, собственно, то главное в его работе, чем он занят, захвачен по сей день ... Почему он выбрал орни­
тологию? Любит он это дело --
и все. За что любит· птиц? За паре­
ние, невесомость, причастность к небу. И охотиться за птицей в го­
рах трудней, чем за зверем: мину­
та полета --
и она на другой cto-
роне ущелья; а попал --
погибает, как правило, сразу. Тут все внезапно: и появление и исчезновение. В общем, для Вито­
вича работать с птицей интересно, и особеlПlО с кавказскШII тете­
ревом. Другие редкие птицы, как бы сознавая собствеивую неповто­
римость, оберегают свою жизнь --
от первых З8iМОРОЗКОВ до весев:них дней --
на далеких теплых бере­
гах. А тетерев, верный горам, М1" жественно переносит и стужу и не­
настье, словно nPИВЯiЗ8iИНЫЙ к этим дымя:щимся метелями вершинам невидимой витью. Позади осталась тропа с цоканьем копыт и шумом реКИ; сначала ГРОМiКИМ, блпким, а потом все за­
тихающим. Первые километры Витович и лаборант Игорь Ткаченко ШJIИ вДОЛЬ реки Теберды, где цветущие сады -
стояли по ущелью неподвижным туманом. Но постепев:но май воз­
вращался :в апрель, а тот сырым ветром и дрожью прошлогодвd травы как бы стучался в март. По­
следний километр ШJIИ молча, осто­
рожно ведя в поводу иавьючев:ных лошадей. Дойдя до поляны, где ловили вечернее солнце о гр омные сосны с отвесными, как ливень, стволами, Витович оберн улся к ла­
бораиту: -
Лагерь разобьем здесь. Спустя два часа, к огда пала тк а уже стояла посреди поляны, а в котелке бугрилась, закипая, вода, Витович вернулся с обхода и, блес­
тя глазами, спрят ал бинокль в фут ­
ляр. -
Токуютl На следующий день, в п ол день, когда тетеревиный ток опустел, по­
ставил Витович с лаборантом еще одну палатку. Палатка была ма­
ленькая, на алюминиевом каркасе. В ней можно было только сидеть, и четыре стороны с вета заглядыва­
ли в ее четыре крошечны х оконца. Здесь, на южном склоне горы Боль­
шая Хатипара, среди буры.: кочек прошлогодней травы О ле г -\на­
тольевич и провел двадцать суток, выходя из палатIQИ только по но· чам или в периоды дневного за­
тишья. Еще в предутренних сумерках на ощупь проверял он фотоаппарат, открывал дневник, заводил -
часы, посматривая на светящийся цифер­
блат, и, устроившись поудобнее на ватнике или спальном мешк е, начи­
нал терпеливо «подстере г ать со бы­
тия., испытывая почти о хот нич ий азарт. Просыпаются тетерева, кормятся, начинают токовать, улетают­
каждый раз быстрый взгляд на ча­
сы и короткая точная запись в днев­
нике наблюдений. А увидит Вито­
вич что-то новое в поведении тете ­
Ре1!ОВ, когда набирающий силу день пробьет пласт ы тумана и погонит ИХ вниз, -
осторожно глянет в окошко пала тки повитый веточками брусники или можжевельника объ­
ектив и с тихим щелканьем впустит в себя распахнутое взлетом тело тетерева, которое теперь навечно останется темным силуэтом на глян­
цевом поле фотопленки. Потом, уже внизу, в заповеднике, пр и красном свете фонаря снова .в ос кр ес нут. этот полет и эти горы. Е сли ж е не­
достанет остроты глаза, поднимет Витович тяжелый цейсовский би­
нокль, и расстояние пок о рно с в ер­
нется, сложится, вып укло придви­
нув предмет lt самой пала тке. И так весь долгий, поднятый к са­
мому небу день будут сме нять друг друга, повинуясь чело веческим ру­
кам, фотоаппарат, бин окль, блок · нот и снова бинокль, чтобы исчез еще один прочерк в биографии те­
терева. Весна тут только началась. В по­
лукилометре от пала'llК И, внизу шу ­
мела по дну ущелья Большая Ха­
типара. Местами она текла под мощными мостами из снега, места ­
ми вырывалась на волю, захлесты ­
вая, забрасывая пен ой каменные гльЮы, на которы х жались друг к APY1'y кривые низкорослые бере­
зы да пласта:лся, свешивая темные ветки над ревущей водой, можже ­
вельник. Прямо напротив палатки лежал через ущелье севе рн ый склон: ска­
листый, мрачный, сплошь забитый сн егом -
там еще царила зима. Каждый день после полудня с него сходили снежные лавины, и Вито­
вич зач аР О1!анно следил, как сна­
ч ала беззвучно скользит сне г по узким желобам, а потом с грохо­
том рушится 'вниз с отвесных скал. Великая тишина стояла вокруг. Только шумела день и ночь река, но постепенно этот звук в ыкл ючал­
ся из сознания. Изредка прогрохочет лавина, крикнет, про летая, альпийская гал­
ка или наверху, в скалах, свистнет т ревожно улар. И опять ти шина. Солнце на этих высотах было ред­
ким гостем. Неделями ползли, цеп­
ляясь з а вершины, свинцовые тучи, н акры вая землю то дождем, то сне­
гом, то, сминая первые цветы, ледя­
ными залпами града. А то тяже ло нак атывали с моря громкие грозы. Сотрясая горы, раскатывался гром, и ущел ь е, словно давясь этим не­
бесным кри к ом, не в силах его вме­
стит ь, вы талкивало эхо обр атно. В такие минуты стан овилось по-на­
стоящему стр аш но. Вот в этих-то н еп риютных местах по соседству с небом и совершалось ве л икое таинство продления с& рытного и немного численного тете ре виного рода. ... Едва только слабый рос ток свет а шевельнется на вост оке и отде лит пробуждающееся небо от сп ящей земли, на току, где ночуют тетере­
ва, начинается своя жизнь. Здесь, ка к в феодальном государстве, есть избранные, «первое сословие.- · взрослые, в расцвет е сил петухи­
трехлетки. Их удельные владения в самом центре токовища, где вы­
сокая кочка или ровная площадка. Тетерева рангом ниже -
двух­
летки в темных, с се рым крEl'ПОМ нарядах, как непо -корные вас­
салы, ок,ружают их, охраняя свои наделы ка,к от .первого сосло вия., так и от .третьего. -
самых моло­
дых токо вик ов, встречающих свою первую ве сну. У последних мундир серого пера и самые дальние участ­
ки на краю токовища. Но избранником станет лишь .жених., чье владен ие в центре токовища, и потому нет-нет, да и поднимет годовик знамя мятежа и вторгнется на землю более «зна т­
ного. соседа. Только недолго вла­
деть аму участком, праздновать победу. Подоспее т хозяин в черных доспехах, грозно надвинется, уда­
рит крылом и погони т прочь. И сно­
ва начнет годовик поход вдоль чу­
жих границ, ожидая своего часа или счастливого случая. Но и тут бывают исключения. Долго шла тяжба за часть наде­
ла между черным хозяином и не­
званым серым гостем, Много раз серый без боя бежал· за пределы владений черного, но. снова и снова возвращался и однажды принял бой. Хозяин теснил грудью, бил клювом, яростно поднимал перья, становясь больше, страшнее, непо­
бедимее, но одолеть серого так и не сумел. Отвоевал пришелец боль­
шую .кl)'чку С несколькими метрами земли вокруг и, осно.вав тут свое «удельное княжество., уже как рав­
ный качал ток. На призывный всплеск тетереви­
ных крыльев снизу, из-за рассвет­
ного леса, поднимаются тетерки. Далеко вокруг огласив ущелье своим протяжным «ке-ке-ки-ии., выйдут они к токовищу, и с но­
вой силой грянет тогда токl А ко­
гда солнечные лучи малиновым огнем запалят склон, конец току. Часа полтора покормятся тут же тетерева и тетерки и расстанутся. Тетерева полетят за хребет на се­
верные.склоны, где в зарослях ро­
додендрона. и березового густого криволесья готово им убежище и защита, а их подруги, поднявшись на крыло, направится снова в лес. . Перед заходом солнца первыми возвращаются на токовище тетере­
ва. Несколько минут они сидят не­
подвижно, как бы решая, все ли благополучно перевалили хребет и сели на. ток. Потом вдруг заспе­
шат, .потекут. вверх по склону, один за другим останавливаясь и занимая свои участки. И опять тра­
пеза часа полтора, когда снижает­
ся бдительность и один сосед без­
наказанно вторгается во владения oЦpyroro. А когда ущелье накроет тень и только на противоположном склоне еще не погаснут, не остынут закат­
ные сполохи, снова выйдут из ле­
са тетерки, но теперь уже осторож­
но, молча поднимутся к токовищу, и до. самых сумерек будет длиться весенний праздник. Лишь подступившая ночь умерит, утишит тетеревов, темными пятна­
ми рассадит на ночь по токовищу, а их подруг вернет в лес до сле­
дующего утра. День за днем наблюдал Витович за тетеревами в крошечные оконца своей палатки, и все гуще, все плотнее заполнялись страницы дневника ... .В пасмурную, а тем более дожд­
ли.вую погоду ритм нарушается. Утренний ток продолжается не до восхода, а дольше.· Кормежка тоже затягивается. Дневной отдых не имеет четких временных границ. В одно и то же время одни кормят­
ся, другие отдыхают, третьи совер­
шают Т9ковые взлеты. ... Сплошная низкая облачность 26 закрывала верхнюю треть горных хребтов, временами моросил дождь, петухи на день остались на токови­
ще, почти весь день были актив­
ными, дневной отдых выражен не­
четко, тетерки задержались на то­
ку до 8 часов. Отдыхать отошли к нижней границе токовища. Верну­
лись на 1,5 часа раньше •. Кавказский тетерев в отличие от своего равнинного сородича молчун. Чтобы привлечь внимание подруги, он токует -
совершает короткие взлеты, типы которых рождены и выверены на крутизне горных скло­
нов. Кое-что из замеченного случалось наблюдать и другим исследовате­
лям, но все чаще <l1Ier Анатольевич видел такое, что никому еще не до­
водилось видеть. .•. Только· что отгорела, отполыха­
ла заря. Витович едва успел заря­
дить фотоаппарат и достать план­
шет, как словно черным громом· распахнуло рассветные небеса: пря­
мо перед палаткой сел на луг взрос­
лый тетерев. Вот он выпрямился, застыл, как бы слушая чистую ти­
шину горного утра, и ВдРуг, при­
встав, ударил, прянул отвесно вверх, сшибая круглым обрезом крыльев рубиновые, с молочным налетом изморози ягоды брусники. На гребне взлета раздался щелчок, словно ударились друг о друга две костяные пластины. Странный это был взлет, и непо­
нитно его назначение. Плохо виден, плохо слышен и не зависел от кру­
тизны склона. Да и чем все-таки издается звук, тоже было. неизвест­
но. Что-то давнее, древнее, просту­
пившее из глубины элох, знавших пещерного льва и' саблезубого тиг­
ра, было в этом звуке и этом взлете. .Зачем он, от каких видов при­
шел, какое движение тетеревиной души должен 'Выразить? -
думал Олег Анатольевич, торопливо ловя взлетевшего тетерева в прицел видо­
искателя. Дотом записывал: .Кав­
казский тетерев отличается от дру­
гих тетеревиных птиц большим своеобразием токовых элементов,· ко­
торые несут в себе ярко выражен­
ные черты примитивизма, что ука­
зывает на близость этого вида к предковой форме. Токовые взлеты тетеревов имеют чисто демонстра­
тивное значение. По ним ориенти­
руются тетерки, приходящие на ток всегда· от его нижней границы. При любых типах токовых взлетов петухи демонстрируют вниз по склону белое оперение по.цкрыльев, и тетерки без затруднения находят и выбирают себе самцов •. Иногда Витович надолго задумы­
'Вался, хмурился, вспоминая уже сделанную запись: .На хозяй­
ственно используемых террито­
риях токовища тетеревов и их гнездовые станции совпадают с местами интенсивного выпаса скота. Под влиянием выпаса меняется видовой состав растительности на лугах, ухудшаются защитные усло­
вия, появляется фактор беспокой­
ства. Все это значительно ухуд­
шает комплекс условий, необходи­
мый для нормального размноже­
ния •• Природа, словно покоренная на­
стойчИ'Востью и терпением исследо­
вателя, открывала ему одну тайну за другой. ... Над крутым скатом горного лу­
га гудел солнечный ветер, сотрясая зацветающий тмин, белую ветре­
цицу, а в небе, совсем ридом, тор­
жественно перемещались белые об­
лачные громады, словно там начи­
нался праздник. Начинался он и на земле. Обломком черного мрамора в ра­
дужной насечке фиолетовых бли­
ков замер сред'И бессмертника те­
терев. Замедленно ступая по языку зеленой травы, к нему приближа­
лась тетерка. На мгновение замер­
ла, выверяя, сличая обостренным инстинктом своего избранника, и снова двииулась. В ту же минуту, словно переполненный звонкой мо­
лодой силой, он напрягся, шагнул к ней ... Потом она улетела вниз, к лесу, растворилась между сосновых стволов, а он еще долго сидел, плот­
но прижавшись к земле, среди жел­
тых цветов бессмертника. Наконец настал день, когда Ви­
тович услышал голос кавказскогО тетерева. ... Ветер уже смахнул с розовых соцветий тмина ночную росу, и облака белым непоД'Вижным полем легли на полкилометра ниже тока, когда прямо на палатку села те­
терка. Ближайший тетерев подбе­
жал, затоптался, поднял разделен­
ный надвое хвост и, не в силах ути­
шить страстью охваченное сердце, вытянул шею параллельно земле и выдавил с великой мукой, закаш­
лялся, прохрипел • KXЫP-KX-Xblpl •. Потом снова и снова открывал клюв и, обморочно закатывая гла­
за, все издавал эти хриплые, кар­
кающие звуки. Оказалось, что есть, хотя и скупо отмеренный, голос и у этой птицы ... Май кончался. Тетерева улетали с этих склонов, чтобы через год снова вернуться и выполнить веч-
ный закон жизни. . Собирался в обратный путь вниз, в долину, и. Олег Анатольевич, что­
бы в строчках научного отчета вос­
кресить то волнение, ту счастливую потрясенность, которые он испытал здесь, на высоте 2800 метров в уро­
чище Большая Хатипара. Эта вес­
на была звездной порой исследова­
теля. Теберда В. ПЯХОВЧУК IIорrnеньоБУ9нос~uреса 11 ород Буэнос-Айрес основыва­
ли дважды, поскольку воин­
ственные индейцы кечуа и гуарани смели с лица земли первое испанское поселение. Соро к четыре года спустя, в 1580 году, Хуан де Га рай, разби,в свободолюбивые пле ­
мена, :вторич'но основал город Вилья Санта Мария делос Буэнос АЙрес. Название это следовало пер еводить как «Град благос · клонноЙ святой Марии:.. С тех пор, однако же, оста­
лось только «Буэ нос-Айрес:. -
«хо -
роший воэд ух:., ибо слово «аЙрес:. значит и «воз дух > и «о тношение >. Вплоть до начала войны за незави­
симость Буэнос-Айрес не играл зна­
чительной роли в жизни · и с панс юих колоний. Более важную роль иг р а­
ли такие промышленные ПРОВИНЦИ'и, ка · к Кор д оба, Мендоса, Ля Риоха, Сальта. В 1810 го.п.у Аргентина с та ла не з а ­
висим ой, и с этого времени начался опор столичного ,горо д а с провинци­
ей. Антагонизм этот, меняя формы и оттен-ки, дожил до нашнх дней. он породил, кроме всего прочего, специфический, колоритный и про ­
ти'во речивы й тип столичного жите­
ля -
портеньо. Рассказ о Буэнос-Айресе без рас­
сказа о портеньо превратился бы в простое перечисление домов и улиц. Само слово «портеньо:. происходит от слова «пор т:.. Но уже с середи­
ны прошлого века портеньос назы­
ваются жители центральной части города, поскольку в пригородах-ар-
27 рабалях проживала беднота, которая в счет горожан не принималась. И само обозначение с дав · них пор но­
сило социальный характер. Сражение за право называться портеньо началось с порта. Докеры задались вопросом: почему на цент­
ральных респектабельных улицах Буэнос-Айреса рабочий парень не смеет даже пока з аться? Докеры ведь общались с иностранными моряками н от них узнавалн многие странные для себя · вещи. И рабочие парни пе­
решагнули запретную черту с но­
жом-факоном за поясом и г итарой в руке. Гимном нм служило танго, песня рабочего предместья, незамыс­
лова тая, как сама жизнь, и такая же правди.вая. В танго пелось о рабочих ,кварта-' лах Барракас; о чахоточных девуш­
ках-ра'ботницах, преступивших грань отчаяния. Власть предержащие пр е ­
да'вали танго анафеме, клеймили за безнравственность. А песня рабочих кварталов пробивалась все дальше, преодолевая яростное сооротивление сеньоров из ,богатых семей. Самые ожесточенные схваТlШ. про­
исходили на улице Корриентес, одной нз центральных артерий ,города, на которой до 'рассвета не гаснут огни кафе, баров, кино, ув е селительных за,ведениЙ. Именно на этой улице звание «портеньо:. · было вырвано у буржуа, которым отныне было при­
своено през'рнтельное наименование « фифи:.. С тех пор слово «портеньо:. пере ­
стало быть привилегией зажиточных людей. Портеньо может быть кто угодно, даже иностранец (толыко не « фифи:.!) , если у него есть для этого необходимые качества. Признаков, по которым портеньо отлнчается от про­
чих жителей города Буэнос-Айреса, великое . множество. Главные из Iшх -
чувство товарищества, отча­
янная смелость, сентиментальность и беспредельная любовь к своем у го ­
роду. Могу за.верить вас ~. правы пор­
тен'ьос: челОВеК, .кот о рыЙ ,долгне го­
ды прожил 'в Буэнос-Айресе, никог д а не забудет этот город. ГДЕ СЕРДЦЕ ГОРОДА? Официально сердце города Буэнос­
Айреса находится на Пласа д е Май о, в зданин собора, где пок о ит с я прах генерала Сан - Мартина. Но э т у в е р ­
сию з нает не каждый ряд о в о й ж и ­
тель столицы. Многие считают, что сер д ц е сто­
лицы иаходится -на пер е крестке про­
с пектов Диагональ Норт е и 9 и юля, где во з веден обелиск в чест ь столе­
тия не з ависимости Арг е нт и ны. Есть сторонники мнения, что сер д цем го­
рода следует считать Пла с а дель Конгресо, отку д а берут свое начало все автострады страны. Каждый п о ­
своему пран -
портеньо ве д ь счита­
ет самым лучшим местом в городе тот район, в котором он жи.вет, будь то паТР'иархаЛI:IНЫЙ Сан-Тельмо, ра­
бочий Барракас или окутанный ды­
мом ПаРlj:е Патрисиос. Но место, поистине священное для каждого портеньо, это улица Корриентес. Ее, по-видимому, и сле­
дует считать сердцем города,если смотреть на СТОЛ'ицу :Аргенти-ны не с исторической или географической то­
чек зр е ния, а с позиции душевной привязан'ности обитателя Буэнос­
Айреса. На улице Корриентес портеньо за­
крепился в своем новом облике. Здесь &первые с эстрады про~вучало танго. На улице Корриентес пел Карлос Гардель. Не многим артистам дано завое­
вать любооь народа и после смерти десятилетиями оставаться символом скромности и доброты. Карлос Гар. дель пел о бедняках и для бедня­
ков. ЯзbllКОМ танго он выражал про­
тест против угнетен'ИЯ и социальной несправедливости. Карлос Гардель «эль морочо дель Абасто:, ( << смуглый парень с рын:ка Абасто:,) -
не был аргентин­
цем. Он родился в Уругвае, в при­
шедшей в упадок семье фра'НЦУЗСКИХ интеллигентов. Но он был портеньо до мозга костей. О нем ходят леген­
ды. Закончив ,выступление в дорогом каба'ре, нход в которое не каждому по ,карману, певец в сопровождении своих гитаристов повторял 'всю про­
грамму в lKakom-нибудь дешевом ка­
фе на улице Корриентес. Бесплатно. Годы триумфа Карлоса Гарделя совпали с тяжелым временем кризи­
са 1929-1930 годов. Беднякам при­
ходилось туго, и были случаи, когда певец раздавал значительную часть заработанных денег безработ­
ным. Га'рдель погиб в авиационной катастрофе в 1935 году, едва ему минуло сорок лет. Его' похороны Буэнос-Айрес помнит и по сей день. В городе практически' остаНОВIIЛСЯ транспорт; Н.а'. у;Л!iце Корриентес, за­
полнив ее иа всем шеСТlI;километрci­
ВОМ протяжении, сотни тысяч пор­
теньос провожали в последний путь любимого певца. Улица преврати­
лась в реку цветов'- Цветы несли лю­
ди, цветы сыпались со -всех балко­
нов, в цветах утопал гроб. Так не хоронили ни одного . президента. Останки Карлоса Гарделя. покоятся на кладбище Чакарита под скром­
ной мраморно й плитой. На плите круглый г од стоят живые цветы, все эти с о р о к четыре года. Дань пор­
теньос челов е ку, завоевавшему нх сердца. «ЕСЛИ ТЫ на:: БАБА -
ПРЫГАЯ!» Портеньо не склонен IК реверан­
сам. Это особенно заметно в сфере обслуживания. Принято считать, что коммерсант или предприниматель, оказывая услугу клиенту, пытается расположить его к себе лестью, осо-
бым обхождением и, таким образом, выгодио продать товар. Портеньо в этом отноше нии исключение. Правда, портеньо крупны х дел не ведет; те, что 'вершат крупные дела, относятся к \другой категории -
«фифи». Но на почве мелкого предпринимательства портеньо ут · вердн,ЛСЯ прочно. Одна из самых 'ярк их фи гур на этом поприще -
'коллективеро. Про­
фессия эта относится к коллективно­
му,как гово ря т латиноамер ика нцы, транспорт у, назы в аемому у нас об­
щест вен ным. Метро, троллейбусы, не-
поворотлнвые и медли тельные авто­
бусы н аходятся 'в ведении управления городского транспорта при муниципа­
литете. Быстрые и юркие микроавто­
бусы -
частная собственно сть води­
телей, которые объединяются в ком­
пании и обслуживают отдельные маршруты. Некоторые из них прямо­
таки знамениты. Мне случалось поль­
зоваться в течение ряда лет едва ли не самым известным маршрутом го­
рода -Буэнос -Айреса -
маршрутом Ng 60, зелено-коричневым микроавто­
бу сом, курси рую щим между ПJlаса Конститусьон И .Д ельтоЙ Эль Тиг р е. Протяженность пути -
ОКОJlО сорока пяти килом ет ров. И микроавтобус ос ­
танавливается на любом перекре стке по требованию пассажира. В микроавтобусе всего одна Д'верь -
по .правую руку от шофера. Входя 'в с а JlОН, пассажир называет свою ocTaHoВlКY и тут же '!IOлучае т у шофера БИJlет. Иностранцы О'бычно у<Дивляются феноменальной пам яти труженнко в руля и их счетно-вычнс­
литель н ым с посабностям. За годы, которые я IЮльзовался этнм маршру -
29 том, мне ни разу не называли дру­
гой цены, не ошиблись ни иа сентаво. Аргентинец, чем ,бы он ни заиимал­
ся,в душе остается степным ,всадни­
~ом-гаучо, что проявляется при лю­
бом удобном случае н порождает са­
мые ,неожиданные ситуации. Город­
ская автострада не бескрайняя пампа, а автобус не конь. Но шо­
фер склонен забывать об этом и ув­
лекаться скоростью. Он с раздраже­
нием воспринимает il1росьбу остано­
виться. Посмотрев в зеркало, что над головой пассажира, который мешает ему хоть на мннуту почувст,вовать себя 'гаучо, шофер только слегка притормаживает, если пассажир, ко­
нечно, 'не старик, женщина >или ребе­
нок. Бывает, что пассажир, который отнюдь не гаучо, боится убегающей из-под колес ленты асфальта. Тогда следует иронический вопрос: «В чем дело?:. -
«Остановитесь, мне нужно сойти:.. -
«Я же притормозил, что еще нужно? Если ты не баба -
пры­
гай!:. И пассажир 'IIрыгает, чтобы его не 'посчитали ба'боЙ. ЭI(ВИЛИБРИСТ С ПОДНОСОМ Официант-портеньо 'в Буэнос-Айре­
се сам '110 себе зрелище. Во многих заведениях средней руки он не по­
лучает жаЛ.ованья, а работает за чаевые и потому заинтересован об­
служить ,как можно больше столов. Портеньос любят сидеть в кафе по любому поводу, а чаще безо ~сякvго. I(афе для портеньо -клуб, где он с удовольствием проводит свободное от работы ,время (и рабочее тоже). В .кафе заходят для того, чтобы сыг­
рать в кости, лерекинуться в карты, пока жена готовит ужин, или про­
сто поболтать с друзьями. I(акая-ни­
будь' донья Доминга, накрывая стол, высовывается 'в дверь или окно и . пронзительным 'голосом зовет мужа: «Пепе! Ужин готов! Сколько можно ждать, наказание ты господне?:. За 'квартал от сеРДИТQЙ \доньи, из-за столика поднимается Пепе, произнося с привычной ноткой раздражения в голосе сакраментальную фразу: «Господи, как она мне надоела! Вы уж извините, ребята ... :. Партия в карты или «да:дос:. -
игра в кости -
оживленно комменти­
руется посетителями, ведь портеньо­
страстиый болельщик. Дым от сига­
рет и дешевых, черных, 'как смола, сигар «Аванти:. стоит столбом;зака­
зы следуют один за другим -
пусть копеечные, зато их бесконечно мно­
го· -
н официант снует среди столи­
ков в своеобразном слаломе, демон­
стрируя чудеса ЭRiвилибристики с подносом. При этом он принимает активное участие 'во ,всех разговорах и вмешивается во ~ce игры. То, что творится в кафе !lIосле футбольных встреч, читатель легко может себе представить. Скажем, то, что ароис­
ходит на трибунах, когда за'бивают гол, -
'бледное отражение оостанов-
30 ки В кафе.' Немудрено, что при таком накале страстей официант может по­
ставить свой поднос на чей-нибудь столик и, схватив оппонента за груд­
ки, доказать ему, что он профан в футболе, или в пылу спора ,вЫ!IIить ненароком ваш аперитив. Летом, когда столики выносят под тент на улицу, у официанта забот прибавляется. По тротуарам ходят грациозные сеньориты, выстукивая каблуками любовные позывные. А уж к ним официант, как истинный пор­
теньо, рюmодушным оста,ваться не может. Он вертится как волчок, пе­
ремежая заказы с комплиментами; его жаргон становится особенно вы­
разительны'м. Официант -
источник всевозмож­
ной информации. OК'~' эпает, какой фильм стоит посмотреть; какие про­
дукты подорожают в пер,вую оче­
редь; у кого можно снять недорогую комнату; ,какая лошадь имеет боль
е ше ,всего шансов; почему развелась кинозвезда и что хотел сказать ми­
нистр финансов ·в своем последнем выступлении. За такую информацию официант плату не берет -
это вхо­
дит в его услуги. ХОРОШО ЛИ БЫТЬ МИЛЛИОНЕРОМ? Несколько лет назад портеньо не смог 'бы стать миллионером,' даже ес­
ли ,бы ему посчастливилось выиграть новогоднюю лотерею -
«па гранде:., как ее здесь называют. Самый круп­
ный лотерейный выИ!грыш разыгры­
вается в конце года. В 1978 году рождест.венскиЙ и новогодний тиражи объединили в один «супертираж:., гла'вный выигрыш которого состав­
лял 23 миллиарда песо! Выигрыш пал на ,неказистый номер 1050. Этот но­
мер купили многие. Но эйфорни преж­
них лет не было. Несколько лет назад новогодний выигрыш составлял бешеные день­
ги; на них можно ,было строить боль­
шие планы, во 'всяком случае, один ·из каждого миллиона жителей Арген­
тины мог уже не думать о работе. Ведра шаМiJIанского лились на бан­
кетах. В прошлом году ·банкетов с шам­
панским не было. На снимке, кото­
рый поместила газета «I(лярин:" были запечатлены три брата, владельцы лавки на рыике Абасто, 'в окружении товарищей по работе за скромным столом кафе. В интервью корреспон-· денту братья заявили, что они давно меч'тали расширить свою лавку и вы­
игранные деньги помогут им осуще­
ствить эту мечту. И не более. В той же ,газете среди массы дру­
гих объявлений, предлагающих все­
возможные услуги мастеров всех специальностей, «автомашины в хоро­
шем состоянии:., которые срочно продаются, и поездки на заслужен­
ный отдых 'в кредит, есть и та·кое: «Вы можете подработать у себя до-
ма! До десЯ'l'И тысяч песо в день в )'IДобной для 'Вас обстановке~. Для ясности следует сказать, что за де­
сять тысяч песо в настоящее время портеньо может отправить двадцать писем авиаllIОЧТОЙ. Похоже, что портеньо стал мил­
лиоиером поневоле и не очень ра­
дуется этому. АНГЛИЯСI(АЯ БАШНЯ НА ФРАНЦУ3СI(ОЯ ПЛОЩАДИ Под крышами вокзала Ретир6, в сером здании, которое растяиулось на сотню метров давно неухоженным фасадом, раоположены три вокзала. Эдесь всегда многолюдно. I(учки при­
тихших, подавленных суматохой про­
вннциалов обтекают бесконечные потоки портеньос, спешащих по сво­
им делам. Буэнос-Айрес -
город-космополит. Это особенно ощущается на вокза­
лах, где мож,ио увидеть лица и услы­
шать речь почти всех народов мира. у портеньо нет даже мысли о ра­
совой дискриминации, и он с одина­
ковым презрительным снисхождением относится ко всем, кто не заСЛУЖ\l­
,вает чести именоваться портеньо. То есть ко всем тем, кто не отличает­
ся широтой натуры, известной долей безрассудства и наплевательским от­
ношением к «условностям жизни:., вроде бережливости. Национальность в значительной степени сказывается и на роде дея­
тельности людей. Вряд ли кто возь­
мется сказать, ,почему, как аравило, «японцы:. (так называют здесь BCf!X азиатов) работают цветоводами или в химчистках. «ТуркИ:t -
выходцы из стран Леванта -
сначала мелкие торговцы, а потом, окрепнув, ста,но­
вятся владельцами лавок и магази­
'нов. Итальянцев чаще всего можно встретить иа стройках или иа ие­
больших огородах, где они выращи
е вают овощи. Портеиьо на такое добывание хле­
ба насущного .смотрит свысока. Луч­
ше всего он чувствует себя за бараи. кой микроавтобуса, с портфелем ком­
мивояжера ,в руке, с охапкой газет под мышкой -
там, где 'ветер бьет в. лицо, где люди, движение, водово­
рот жизни. «Беда научит:. -
эта поговорка в Буэнос-Айресе звучит несколько ина­
че: «Беда ие выбирает дверей:.. За последние годы жизненный уро­
вень жителей столицы Ар'гентины за­
метно упал. Темпы 'роста иифляции едва ли не самые высокие в мире ~ еДИНС'l'венный рекорд, которым пор­
теньо пре,ц.почел бы не гордиться. Сотни закрытых преДIlIРИЯТИЙ, пол­
торы тысячи километров бездейству­
ющих железных. дорог, фантастиче­
ские целы на 'продукты пер.воЙ необ­
ходимости '-
все это наложило свой О'l'печаток на облик города и на на­
строение его жителей. Шутливая ат­
мосфера -
типичная некогда для столичной улицы -
рассеялась вме­
сте с дымом «фогатас:. -
костров, на которых lIIортеньос жарили знаме­
нитые «паррильядас:. -
куски мяса разных сортов на решетке. ' ... Напротив здания вокзала Ретиро находится небольшой квадрат не слишком ухоженной зелени; Лавки когда-то были зелеными, но краску смыли дожди, а дерево отполирова­
ли спины людей, которым некуда и незачем спешить. Это и есть Фран­
цузокая площадь. Почти в самом ее центре расположена Английская башня -
сооружение из красного кирпича никому не понятной архи­
тектуры. С высоты башни просмат­
ривается панорама порта; города не видно -
его заслоняют небосюребы. Башня стоит на небольшой возвы­
шенности и овоей треугольной, слег­
ка округлой формой напоминает но­
совую часть корабля. Об это здание разбивается толпа приехаБШИХ на поискн счастья в столицу людей. Они приехали из провинции из Сальты, Тукумана или Сантьяго дель Эстеро. Толпа, как морская волна, обтекает дом-корабль и расплывается в 'обе стороны города, в котором -
увы! -
вряд ли найдется для них место ... МЕРI(АДО ДЕ АБАСТО Первое 'впечатление непосвященно­
го: в этом хаосе никому и никогда не ' разобраться! Но это не так. Старей­
ший рынок города живет четко на­
лаженной жизнью .. Она начинается до рассвета урчанием моторов, цоко­
том копыт, выкрикамн цен, перебран­
кой грузчиков ... Тротуары I(орриентес и прилегаю­
щих к ней улиц завалены горами овощей, тушами волов, баранов и свиней, кое-как завернутых в мешко­
вину, -
саиитарный инспектор тоже человек, ему тоже жить надо! Не­
прерывно подъезжают машины с ры­
бой, с птицей, с фруктами... Идет торговля оптом. -... А! Паскуаль ... Опять ты привез свою дохлятину? И сколько ты хо­
чешь за этих петухов? Ведь это же петухи? -
Это петухи?!. -
Ты меня будешь уверять, что привез индюков, а, Паскуаль? "'-
... Одно тухлое яйцо -
и я вы­
съmаю машину на дорогу! -
Чертов мошенник! В прошлый раз я выбросил сотню ... -... Холодно, сеньор. Руки замерз­
ли, согреться бы ... -
Грузите поБЫС11рее, вот и согреетесь. -
По маленькой бы, дон Исидо­
ро ... -
Работа согреет, мучачос! Ревут моторы, фыркают лошади, с противоположной стороны улицы до­
носятся выкрики официантов. Часть продуктов перегружается на другие машины и повозки, часть всасываег в себя ненасытная утроба рынка. Среди тюков и корзин рыщут неяс­
ные фигуры, подбирая то, что упа­
ло или плохо лежит. Нищих ругают больше для проформы -
С незапа­
мятных времен они кормяreя возле рынка. К семи часам тротуары пустеют, шум и гам перемещаюreя внутрь рынка. Начинается розничная тор­
говля. Еще не так да,вно портеньо, а вер­
нее, iIIОРтенья -
его жена, поскольку ПОКУПКИ -
дело женское, не особен­
но торговались. Мясо покупали кило­
граммами, и притом лучшего сорта. Чтобы понять, насколько изменилась жизнь в Буэнос-Айресе, достаточно прислушаться к дналогам у прилав­
ков. -
Добрый день, ДОIИ>Я 1(леменсия. I(ак дела? -
Вы еще спрашиваете? Вот ду­
маю, что такое прwготовить. Ведь завтра воскресенье: чего доброго, дочь с семьей пожалует на обед. А их четыре рта! -
Вот хорошнй I(леменсия. Чем не -
С каких это вырезкой? кусочек, донья вырезка? пор окорок стал -
Вы же сами сказали ... -
Ла\дно уж! Авось не разберут-
ся... -
и, тяжело вздохнув, донья I(леменсия достает кошелек. Старый человек подходит к прилав­
ку нерешительно, с виноватым видом. -
Ну, дон Матео, где это 11101 про­
падали? -
Да вот, как вам сказать ... Пен­
сию задержали. Наудобно, и ... -
Не знаю, как и быть, дон Матео. У вас и так уже много взято ... -
я: знаю. Но на одних макаро­
нах ... сами понимаете... От меня да­
же кошка ушла. Обещают на той не­
деле. С вашим '[юкойным отцом, бы­
вало ... -
Триста граммов, дон Матео. БQльше не могу. _. И сколько это будет? -
Сто тысяч. -
Господи! А еще квартира ... ... Меркадо де Абасто не только чре­
во, ио и пульс города ... TAI( И НЕ СТАЛ ПОРТЕНЬО ... Нwколай Матейко -
выходец из Западной Украины. В Аргентине он уже пятъ,десят лет. Старый поселе­
нец, познавший великий кризис три­
дцатых годов, зеленый ад Чако и Миссионеса, езду на крышах товар­
ных ,ва,гонов. С легкой руки то,гдаш­
него мннистра внутренних дел I(рот­
то, 'разрешившего такие поездки, по сей день в Аргентине наЗЫЩIЮТ «к,ротое:. ,всех бездомных бродяг. Матейко так и не стал iПортеньо. Но он стал человеком дела. Этим и отличаеreя он от многих тысяч сво­
их соотечественннков, проживающих в Аргентине. Недавно СY'iПруги Матейко, на пя­
тидесятом, юбилейном, году прожи-
вания в Аргентине решили себе подарок -
посетили землю. Приехали туристами месяца в Совеreкий Союз. сделать родную на три С тех пор Николай Матейко из­
менился, в нем .что-то слов'но надло­
милось, пропала былая уверенность. Знал он всегда свои дела, знает, что такое деньги. А в Советском Союзе, когда люди спрашивали, он не смог назвать ни одной IIIримечательной ар­
гентинской кииги, ни одной театраль­
ной постановки, ни одного музыкаль­
ного произведения. Матейко Iюнтактирует со многими эмигрантами разных политических убеж:цениЙ. Сам он политикой нико­
гда не занимался. Естественно, после ВQзвращения в Аргентину многим за­
хотелось услышать его рассказ о поездке. Дом супру.гов Матейко сто­
ит на южиой окраине Буэнос-Айреса. Здесь в основном проживает рабо­
чий люд. Но послушать Матейко приезжали и из других районов. Многие были поражены. -
Пропаганда пропагандой, но трудно iIIоверить, что к моему Ilриез­
ду перестроили все родное село, да еще дали высшее образование чуть ли не половине его жителей. Некоторые пытались, возразитр. -
Вам, 'дон Мыкола, показали то, что им нужно 'было показатъ. -
Добре, сеньор. Но вот я почув­
ствовал недомогание и пожаловался родственникам. Они вызвали .врача. Пришла молодая женщина. я: и гла­
зом не успел МОрГНУТЬ,как она меня выслушала, измерила давление, ос­
мотрела и сказала, что ничего страш­
ного нет. Резкая перемена климата, питания, ну и, KOHe'lНo, возраст. Ей предложили чашку чая, она его выпила и еще поблагодарила. Это она еще нас поблагодарила! За чаш­
ку чая! Некоторые эмигранты перестали посещать дом супругов Матейко. Другие все чаще стали обращаться к нему за помощью. МатеЙiКотеперь HWKOMY не отказывает, и это многих удивляет. Особенно его собственных рабочих. -
Че, Альберто, слушай, что это с нашим хозяином? -
А что? Он вроде 'бы изменился ... -
После того как побывал в Евро­
пе ... Скуластый парень вставляет, пони­
зий! голос: -
я: слышал, вроде он был ,в Со-
Be'l'CКOM Союзе ... -
Иди ты! -
А что? -
Тише, мучачос, вот он идет. -
Давайте спросим! -
Ты с ума сошел! -
А что? Если он был в Союзе ... -
А если нет? Тебе что, работа надоела? И мучачос, с инт,ересом огляды-, ваясь на Николая Матейко, не спеша расходятся по рабочим местам. 31 Беседа с чnеном-корреспондентом ВАСХНИЛ, профессором Евгением Евгеньевичем СЫРОЕЧКОВСКИМ СПИРАЛЬ ВОСХОЖДЕНИЯ « Вокруг света •. Весной про-
шлого года был создан Все­
союзный институт QxpaHbI приро­
ды и заповедного дела. Но это не е~нственная организация, официально облеченНая при­
родоохранительными функциями. Существуют Госкомитет по гидроме­
теорологии и контролю природной среды, специальный главк в Мин­
сельхозе СССР, Научный совет АН СССР по проблеме биосферы и Всесоюзное общество охраны при­
роды, а также множество других, в чем-то сходных по своим задачам служб. Чем вызвано такое много­
образие организационных звеньев и какова непосредственная сфера деятельности нового института? Е. СыроечковскиЙ. Многообра-
зие... О нем, ничуть не погрешив против истины, можно сказать и т ак: его необходимость подтверж­
дают воробьи, блондинки и поэты. Звучит столь же доказательно, как цитата из гороскопа, не правда ли? Но давайте разберемся без пред­
взятости. В конце пятидесятых годов ру­
к о водство КНР в целях борьбы' с продовольственными трудностями организовало массовую кампанию по истреблению воробьев. Истреби­
ли. И сколько-то лет спустя убеди ­
лись, что потери зерна от насеко­
мых-вредителей, размножившихся в сбезворобьиной среде., заметно ФОТО В. ОРЛОВА и Ю. КРАМИИОВА превзошли ущерб, ПРИЧИНЯВШИЙС8 урожаю пернатым:и стражlШ\llИ 8КО­
логического равновесия. Перенесем:ся на противоположную кром:ку Евроазиатского континента. И узнаем:, что английские парфю­
мерные фирм:ы, в частности те, ко­
торые выпускают красители для волос, выступали против законопро­
екта, требовавшего от промышлен­
ников усиления м:ер по защите ат­
мосферы от вредных выбросов. По­
чем:у? По свидетельству исследова­
телей Бирмингем:ского университе­
ra, натуральных блондинок стано­
вится все м:еньше. А вызвано 8ТО повышением: содержания в воздухе серы, которая способствует потем­
нению волос. Таким: образом, см:ог стал стимулятором спроса. Народному П08ТУ Дагестана Гам-' зату Цадасе принадлежат такие ма­
лоизвестные, но точные строки: Зайцам -
степи, лес -
медве­
дя:м. А подполье -
грызунам. Дол -
коровам, овцам -
долы, а кутаны -
табунам. Тот -
чабанит, 8ТОТ -
пашет, -
всем на свете место есть ... Да, с точки зрения природоведче­
ской, всему на свете должно быть свое место. И не только пашням и выпасам. Сообщение об организа­
ции, допустим, герпетологического заповедника, едва ли кого удивило бы -
медикаментозная ценность змеиного яда общеизвесТна. Но вот в Антельсберге (Австрия) сейчас ор­
ганизован заповедник (по масшта­
бам 8ТОЙ страны немалый -
свыше 30 гектаров) .карликовых скорпио­
нов. -
особого вида 8ТИХ, казалось бы, малоприятных и бесполезных существ. Проблема охраны природы слож­
на, многопланова и в определенном смысле даже противоречива. Сама по себе она носит ПРИКJlадной ха­
рактер, но опирается на данные фундаментальных наук. Порождает­
сямикровоздействиям:и, но способ­
на да.ть маКР08ффекты. В каждом регионе имеет собственное .лицо., перед каждой отраслью выдвигает свои специфические задачи. Рассчи­
тывать, что с их решением может справиться какой-то один, сколь угодно мощный исследовательский центр, было бы наивно. Разумеется, все ведущиеся в 8ТОМ направлении работы должны как-то координироваться и направляться. В СССР такая обязанность возложе­
на на Межведомственный научно­
технический совет по комплексным проблемам охраны окружающей среды и рациональному использова­
нию природных ресурсов. Наш же институт. занимается в основном флорой и фауной отдельных геогра­
фически обособленных территорий, заповедниками, национальными парками, памятииками природы и другимн охраняемыми террито­
рнями. 3 сВокруг света • .NЬ 1 «В. С... Выходнт, что по тематн­
ке ваши нсследования привязаны к строго определенным регионам. Известно, однако, что антропоген­
ные факторы, ссработавшие. на од­
ном континенте, способны воздей­
ствовать на жителей и обитателей всех остальных. Пример с пестици­
дами, обнаруженными в тканях ан­
rарктических пингвинов, стал почти хрестоматийным. Можно ли в 8ТОЙ связи попытаться дать более ши­
рокую, может быть, даже принци­
пиальную оценку задачам нового института? Е. Сыроечв:овсв:вЙ. К проблеме охраны природы причастны прак­
тически все виды человеческой дея­
тельности. Причем не только в пла­
не хозяйствеНИО-8кономическом, но и социальном, правовом, политиче­
ском, даже философСком. П08ТОМУ сам термин .охрана природы. пред­
ставляется не то чтобы устарев­
шим, но, в силу чрезмерной тради­
ционности, не отражающим всей сути дела. Сама жизнь, по Ф. Энгельсу, под­
разумевает .постоянный обмен ве­
ществ с окружающей... природой •. Обмен. А следовательно, и какое­
то ее видоизменение. И вероятно, правильнее говорить не об охране как таковой, а об рационализации природопользования. Такая рацио­
нализация, безусловно, подразуме­
вает сохранение каких-то, иногда достаточно обширных, территорий в предельно заповедном, не нару­
шаемом прямым вмешатеn;ьством человека виде. Прямым вмешательством. Я наiю­
чито подчеркиваю строгость 8ТОЙ формулировки. Потому что, хотим мы 8ТОГО или нет, но заповедников, абсолютно не подверженных воз­
действию человека, сегодня уже нет и быть не м:ожет. Флора и фауна заповедников дышит единой, ныне существующей на планете атмо­
сферой. Потребную нм ВJlaгy они черпают опять-таки из единого гид­
росферного .бассеЙна •. Их микро­
климат, пусть очень опосредство­
ванно, но тоже является производ­
иым нашей 8нергетики, -
они об­
лучаются не только солнцем, но и IlJlектромагнитными импульсами бесчисленных радиостанций. Все 8ТО на редкость сложно взаи­
моувязано. Обратимся опять-таки к .Диалектике ПРИРОДЫ. : каждое достигнутое изменение м:ожет вы­
звать непредвиденные последствия, зачастую способные • уничтожить значение. тех, которые были нам желательны. ДумаJp, что не случай­
но 8ТО положение научного марк­
сизма не раз привлекало внимание наших лучших фантастов. сА8лита. и сТуманность Андро­
меды. -
8ТО как бы две вехи на литературном пути развития СКОС­
мической социологии •. А между ни­
ми и после них -
десятки произве-
дений, в которых с большей ИJIИ , меньшей художественностью вос­
создавались модели планет и целых миров, загубленных 8кологической безграмотностью их обитателей. И если поверить все 8ТИ допуще­
ния мерилом современных научных знаний, то можно сказать весьма определенно: всего 8ТОГО, конечно, не было нигде. Но такое вполне возможно в задаваемых авторами условиях. Социальное развитие, ос­
нованное на техническом прогрес­
се, не может игнорировать 8КОЛОГИ­
ческих закономерностей. Реальное состояние ноосферы (вводя 8ТОТ тер­
мин, В. И. Вернадский не оговари­
вал возможность наличия недоброго разума, но она, к сожалению, суще­
ствует), в свою очередь, прямо за­
висит от социальных основ обще­
ства, от его политического уклада . • В. С ••. Известно, что в последнее время ежегодные ассигнования на цели охраны лрироды в СССР дости­
гают почти двух миллиардов руб­
лей, что только в 1979 году в дей­
ствие были введены системы обо­
ротного водоснабжения суточной мощностью около 25 миллионов ку­
бометров. Но сами по себе· такие цифры не дают возможности всесто­
ронне оценить ситуацию. Лоси, ре­
гулярно забредающие в города, шеренги рыболовов вдоль набереж­
ной Москвы-реки -
все 8ТО факты, безусловно, радующие, но все же частные. А как вы оцените положе­
ние в целом? Е. Сыроечв:овскиЙ. Лично моя точка зрения не может быть вполне объективной, я -
лицо заинтересо­
ванное, при страстное. Но в наиболее общей форме могу сказать, что со­
циалистическая система хозяйство­
вания для рационализации исполь­
зования природных ресурсов наиболее 8ффективна и перспек­
. тивна. Я, разумеется, знаю, что и у нас далеко еще не . все идеально, что реки, пусть в меньшей степени, чем недавно, но засоряются отходами лесосплава, что есть города, над которыми тянутся СЛИСЬИ хвосты. < из заводских труб, и рудничные терриконы там, где современный уровень научно-технических знаний вполне позволяет провести рекуль­
тивацию земельных угодий. Все 8ТО действительно имеет место. Но по­
зволю себе обратить внимание на два факта, два свидетельства, кото­
рые широкой общественности, веро­
ятно, малоизвестны. В середине шестидесятых годов один из крупнейших тогдашних 8КО­
логов -
вице-президент созданного при ЮНЕСКО фонда Чарлза Дарви­
на, французский академик Жан Дорст, заканчивал работу над своей, теперь уже всемирно известной мо­
нографией еДо того, как умрет при­
рода.. В предисловии к 8ТОЙ блес­
тящей работе он написал, что имен-
33 но «в,СССР понята задача охраны природы и рационального исполь­
зования ее ресурсов», что наша страна в этом направлении развер­
нула гигантскую работу. Позднее Конгресс США разбирал вопрос о выделении крупных ас­
сигнований на исследования в об­
ласти охраны природы. Необходи­
мость этого он обосновывал опытом Советского Союза. Аргументация звучала примерно так: мы позволи­
ли русским первыми выйти в косми­
ческое пространство. Еще более непростительной ошибкой будет, если мы отстанем от них в про­
граммах охраны биосферы. С тех пор прошло немало' време­
ни. На протяжении всех этих лет масштаб государственных мероприя­
тий, направленных на совершен­
ствование природопользования, воз­
растал весьма существенно. Доста­
точно указать, что добыча и пере­
работка всех видов при родного сырья за последние двенадцать лет возросла менее чем вдвое, выпуск же продукции из этого сырья уве­
личился в 2,7 раза. Это -
уже ка­
.. ественное изменение структуры всей экономики, это -
не прехо­
дящая" временная кампания, а в полном смысле про грамма, кото­
рая становится все более эффек­
тивной и действенной. Советское государство начало реализовыва'l'Ь ее со времени своего становления. В самом начале два­
дцатых годов по инициативе В. И. Ленина создавались первые заповедники молодой республики. В подписанных им декретах, на­
пример, о создании плавучего мор­
ского института, о порядке экс­
плуатации охотничьих угодий и рыбных промыслов на Севере и Дальнем Востоке подчеркивалась необходимость в первую очередь «всестороннего И планомерного ис­
следования. наших при родных бо­
гатств. Так было даже внелегкие для страны 20-е годы. Сегодня всесто­
ронняя охрана би~осферы, рацио­
нальное, учитывающее интересы и нынешнего и будущих поколений использование всех при родных ре­
сурсов -
конституционная обязан­
ность каждого гражданина СССР. Начиная' с 1975 года мероприятия, направленные на охрану, водных и лесных ресурсов, воздушного бас­
сейна и сельскохозяйственных зе­
мель" самостоятельным разделом вносятся в государственные планы развития народного хозяйства. Се­
годня эти задачи решаются не од­
ной нашей страной, а на основах социалистической интеграции­
всеми государствами ,-
участника­
ми СЭВ, !на основе двусторонних со­
глашений -
совместно с США, Анг­
лией, Францией, Японией, Швеци­
ей, Финляндией и рядом других стран. 34 Международный авторитет совет­
ской науки и хозяйственной прак­
тики в деле охраны природы, со­
вершенствовании потребления всех видов естественного сырья сегодня весьма высок. Но мне, лицу, как я уже говорил, заинтересованному, хотелось бы, чтобы голос советской науки в этом вопросе стал еще бо­
лее авторитетен. А для этого надо работать, работать и работать. Не­
решенных задач очень много, и за­
частую они весьма непросты. «В.С.». Наш журнал неоднократ­
но обращался к тематике БАМа, природные условия которого, во-пер­
вых, достаточно сложны, во-вторых, по свидетельству многих специа­
листов, относятся к числу особо ранимых. Хотелось бы знать, какие работы институт намечает провести., в районе Всесоюзиой комсомоль­
ской стройки. И, если можно, еще один вопрос, более личного плана. Применительно к вашей профессии, к делу, которым ВЫ' заняты, какова ваша собственная главная мечта? Е. СыроеЧRОВСRИЙ. Природа рани­
ма вообще. В зонах же вечной мерз­
,лоты -
в особенности. Если где-ни­
будь в тропиках следы лесного по­
жара, полностью уничтожившего растительный покров, могут бес­
следно исчезнуть через сезон-дру­
гой, то в северных широтах карти­
на совершенно иная. Колея гусенич­
ного вездехода, дважды пересекше­
го тундру, способна вызвать мерз­
лотную эрозию, которая сама по се­
бе может не прекращаться десяти­
летиями. В этом плане ,БАМ для нас -
непочатый край работы. Помимо ~ерзлотности, там очень сложный рельеф, там необходимы горнопро­
ходческие и земляные работы боль­
шого масштаба, там нужно строить и обживать целый ряд населенных пунктов, сочетая все это с макси­
мальным сбережением всех богатств дальневосточной тайги. Так что для наших специалистов БАМ -
это зона повышенного внимания. Так же, кстати, как и нефтегазоносные районы Западной Сибири. Вообще, надо сказать, что Си­
бирь, Дальний Восток, районы Крайнего Севера очень перспектив­
ны для исследований по нашему профилю. Они нуждаются в особой заботе уже в силу одного лишь мерзлотного своего режима. Ведь на зону вечной мерзлоты приходится почти половина территории Совет­
ского Союза -
пред ставьте-ка себе диагональ, проложенную от Мур­
манска к Владивостоку. Ну а кро­
ме того, мы, убеждены, что в этих регионах, практически еще не ис­
пытавших побочных воздействий технического прогресса, рационали­
зация природопользования способна дать наибольший эффект. И это не только наша точка зре­
ния. В феврале минувшего года по рекомендации ряда исследователь­
ских учреждений принято решение о создании совершенно уникально­
го высокоширотного арктического заповедника -
Таймырского. Это будет гигант, по территории-
1,5 миллиона гектаров -
почти в полтора раза превосходящий и Кроноцкий и Алтайский заповедни­
ки, пока самые крупные в нашей стране. Да и по сложности стоящих перед ним задач, пожалуй, тоже. Даже организация егерской службы на таком протяженном простран­
стве -
дело непростое. А ведь нам необходима еще и исследователь­
ская база. 'в 'прошлом ['оду большую экспе-
,дицию мы посылали и в Тюмен­
скую область. Задача -
разработка комплексной территориальной схе­
мы охраны природы этого региона: его растительного и животного ми­
ра, заповедников и памятников при­
роды. Здесь должна быть завершена принципиальная программа всех работ, основанная на системном анализе. Многое предстоит сделать и у нас под Москвой. Парк, окружающий институт, на­
мечено превратить в музей охраны iПРИРОДЫ, музеЙ·шол'итон, посещав который люди учились бы забо­
титься о «братьях наших меньших», познавали богатство растительного мира -
и не только здешней, сред­
нерусской полосы, отдыхали на бе­
регу прудов, ставших краем непу­
ганых рыб. Хельсинкский акт Со­
вещания по безопасности и сотруд­
ничеству в Европе подтвердил, что tзащита и улучшение окружающей среды. -
задача всех стран и на­
родов. Конечно, хотелось бы," что­
бы наш музей приносил пользу это­
му благородному делу. Что же касается главной личной мечты -
поделюсь. Экология на мой взгляд, это наука, обраще:rная в будущее. Ее развитие очень важL но для нас сегодня, но еще боль­
шую роль сыграет она в судьбах будущих поколений. И конечно же, это наука, которая должна делать­
ся умаJ.l(И и руками молодежи. Я мечтаю о том, чтобы охрана при­
роды стала всесоюзным делом Ленинского комсомола. Чтобы когда-то -
чем скорее, тем лучше -
стало возможным организовать Всесоюзный комсо­
мольский субботник. Полученные от него средства перечислить в фонд строительства наУчно-иссле­
довательского экологического цент­
ра. И построить его в Шушенском. Как действующий мемориал той заботы, которую В. И. Ленин уде-
,лял делу охраны природы. И как' мозговой центр рационализации ис­
пользования природных ресурсов Севера, Сибири, Дальнего Востока. Мне пока tтолько» пятьдесят, и в очень надеюсь еще поработать в этом научном центре. ГЕННАДИА СОКОЛОВ СТРАНА ТРЕХ rOPO,ll;OB fi] втобус круто взял в сторо­
, ~y, М Нмцца осталась за r:o-
воротом. Дорога, обо~нув '10ЛУОСТРОВ С~нт-Оспмс, неСЛi:lСЬ дальше. В стороне за кронамм де­
ревьев появмлся смлуэт замка. -
Это арабская крепость Оз, -
пояснмл смдевшмй рядом со мной человек. -
В ~ей в древностм укры­
валмсь сарацмны, совершавшме на­
беги на южное побережье Галлии. Я поблагодарил за разъяснение и решил познакомиться с попутчиком. -
Жюль Рмшар, коммивояжер, -
представился мой сосед, невысокмй мужчина средних лет. -
Вы, оче­
вмдно, едете в Монако? Тогда нам по путм. Если хотмте, буду вашмм гидом. Действительно, мы подъезжал м к княжеству Монако -
если не счм­
тать Ватикана, самому маленькому по площади государству Европы. Здесь, на Лазурном берегу Среди­
земного моря, брали начало Альпы. Поднимаясь от парков Монте-Карло, они набиралм высоту м дугой шлм на северо-восток через террмторми восьмм европейскмх государств. Окаймляя Монако красмвым ам­
фмтеатром горных вершин, Альпы на протяжении столетмй защмщапи крохотную страну не только от се­
верных ветров, но и от набеГО8 за­
воевателей. Это уединенное положе-
3* ние и позволмло владетелям Мона ­
ко сохранить относительную незавм ­
сммость на узкой полоске береговой земли длиной всего три километра. Въезд в княжеств о прошел без церемонмй и волок ит ы -
~ икакой визы не требуется. Разъезжать по государству не имело смысла -
ча­
са за два его можно обойти пеш­
ком. В узких ул · очках меж невысокмх каменных домов, плотно прмжатых друг к другу, было прохладно и ти­
хо. Веяло стариной. Места явно не хватало, м дома уступами громозди­
лись на склонах гор. У берега красо ­
валась разноцветная флотилия яхт и моторных лодок. Пальмы овевали набережную и вынесенные на тро­
туар столикм кафе. На одном из зданмй, я прочитал: «улмца Грммальд · и». Фаммлия мне была знакома: на п ротяжен.ии более чем тысячелетия история Монако связана с этим з н атным и хмщным родом. fiOPbEiA ЗА .. КАМЕННОЕ ГНЕЗДО" Улица Грммальдм расположена в Ла-Кондамине -
западном городке княжества. Всего же в стране таких городков трм -
Ла- Кондамин, Мон­
те-Карло м Монако. Сливаясь друг с другом, они и образуют едмное государство. Пройдя улмцу Грммальди, по про­
спекту Сен-Мартен, тянущемуся вдоль берега моря, мы вышли к форту Антуан. -
Этот форт -
один из старей­
ших в княжестве, -
сказал Жюль Ришар. -
А некогда на этих бере­
гах стояли десяткм таких укрепле­
ний. В среднме века · крепость Мона­
ко называли «каменным гнездом». Тогда говорили, что тот, кто правмт крепостью, держит в руках ключм от Средиземноморья. По скрипучей винтовой лестнице мы поднялись на смотровую башню форта. Отсюда открывалась без­
брежная морская панорама. В давние времена Монако было колонией Генуи. В 951 году герман­
цы, совершив брuсок через Альпы, riокорилм Рим, и император Опон Первый стал королем Италии. Ге ­
нуэзцы, впрочем, не потеряли сво­
его владенмя. Они восславмли ново­
испеченного монарха, а впоследствми Саксонская дмнастия пожаловала Монако в ленное владенме семье Гримальди, знатной и старой фами­
лии в Генуе. Так было положено ~a­
чало княжескому роду, правящему страной и по сей день. Средневековая история Монако полна кровавых заговоров, государ­
ственных переворотов и жестокой борьбы за власть. В шестнадцатом столетми князь Жан 11 Гримальди был убмт на две­
надцатом году правления своим бра ­
том Люсьеном. Братоубийца княжил восемнадцать лет, пока не пал от рук М своего племяннмка Бартоломео Дориа. Его преемник Геркулес пра­
вил пятнадцать лет, а затем был ут.оплен во время купания. Теперь о дурной славе монакскмх князей предпочитают не говормть. Лмшь герб Монако, на котором МЗ0-
бражены два монаха с обнаженны­
ми мечами, и поныне напоминает, что здешние рыцари были некогда грозой для жмтелей богатого Про­
ванса. ТРАДИЦИЯ ГРА&ЕЖЕЯ Современные хозяева Монако любят г овормть, что бизнесменами их заставила стать географмя,­
сказал мне коммивояжер Ришар, ко­
гда мы еще стояли на башне фор­
та. -
Слишком уж выгодно распо­
ложено княжество -
на самом пе­
рекрестке торговых путей. В древ­
ности оно было то ожмвленным центром негоциацмй, то гнездом пи­
ратов. В ту пору крепость контроли­
ровала горные дороги, по которым направлялмськараваны стоварамм. И на подходах к «каменному гнез­
ду» его владельцы и совершали дерзкие разбом. Бизнес, согласитесь, довольно своеобразный ... Франсуа Грммальди нападал на торговые суда, лроходившме непо­
далеку от его владенмя, м безжало-
35 стно обирал богатеньких купцов. Преемники кн"з", решив узаконить грабежи, ввели дл" купцов право проезда мимо Монако. "Цена» пра­
ва определ"лась в два про цента от стоимости провозимого груза. Традици" грабежей переходила от отца к сыну, из века в век. Лишь Велика" французска" революци" на врем" обуздала разбойное семей­
ство. ·В 1793 году Национальный Кон­
вент монегасков 1 прин"л решение о присоединении Монако к Франции. Однако после свержени" Наполеона монархи" была восстановлена, и к Гримальди вернулось "право» на грабежи. Но вот однажды к принцу Кар­
лу 111 "вил с" некий Франсуа' ,Блан и сказал' примерно следующее: -
То, чем вы занимаетесь, -
ре­
б"чество. Дайте мне кусочек терри­
тории по другую сторону бухты, и " построю там город, который оча­
рует всю Европу. -
Отлично, проговорил принц, -
НО что за это получу ,,1 -
Дес"тую часть дохода, -
был ответ. Принц торговалс". Его устраивала лишь четверть добычи. Но делец был упр"м. Когда переговоры, каза­
лось, зашли в тупик, ОН выложил свою козырную карту. -
Соглашайтесь на дес"тину, -
за"вил Блан, -
и вы войдете в исто­
рию. Город, который будет эдесь построен, " назову вашим именем. Сделка состо"лась. На голых уте­
сах, спускающихс" к морю, вырос красавец Монте-Карло. А предпри­
имчивый "Блан открыл в нем 'кази­
но -
игорный дом. Так 120 лет назад был совершеtl акт, принесший кн"жеству известность и богатство. Рулетка и карточные игры, запре­
щенные во многих иных странах, магнитом прит"гиваl'И в сало",ы.- ка­
зино и отели Монте-Карло богатеев со всех концов света. Доходы ак­
ционерной компании, учрежденной дл" создани" и расширени" игорной индустрии и названной в цел"х кон­
спирации Обществом морских купа­
ний, росли неслыханными темпами. Теперь азартные игры принос"т кн"жеству в два раза меньший до­
ход, чем продажа марок, которые высоко цен"тс" коллекционерами всех стран. ТРУДНЫЕ ВРЕМЕН. "ОТЕЛЯ ДЕ ПАРИ» В вестибюле игорного дома месье Ришар представил мне служащего казино господина Жанно, высокого седовласого человека с сухим худо­
щавым лицом. -
Ну что " вам могу рассказать, месье1 -
обратилс" он к нам. -
Не те нынче времена. Бывало, " I М о н е r а с к и -
жители Монако. встречал здесь герра Круппа или, скажем, ее величество королеву испанскую. А теперь ... Старик печально покачал головой. Затем вз"л мен" под руку и повел через дорогу в эдание напротив -
в "Отель де Пари», знаменитую гостиницу дл" приезжей знати. -
Вэгл"ните на эту книгу, -
гос­
подин Жанно прот"нул мне увеси., стый фолиант. -
Это гостева" кни­
га "Отел" де Парю> -
как бы ро­
дословна" всех королевских семей Европы. Правда, в последние годы в ней все меньше по"вл"етс" новых фамилий. Я перелистал несколько страниц и среди непон"тных вензелей вдруг увидел -
«Уинстон Черчилль». -
Да, да, вы не ошибаетесь, -
оживилс" служитель казино, -
гос­
подин премьер-министр останавли­
валс" здесь, когда ушел в отставку. Каждый вечер' он заходил в казино, садилс" эа столик у рулетки, зака­
зывал бутылку "Наполеона», дымил сигарой и посто"нно ставил лишь на два 'номера: 18-й и 22-Й. Старику, надо сказать, не везло. Кстати, гость ничего не платил, -
эти слова месье Жанно произнес почти шепотом, -
хоз"ева, впрочем, от этого не обед­
нели, скорее приобрели неплохую рекламу: "у нас был сам Уинстон черчиллы> Из гостиницы подземным ходом мы вернулись в казино. В вестибюле у широкой мраморной лестницы сто"ла стату" всадника -
Людови­
ка XIV. -
Если будете играть, -
посове­
товал мне всезнающий месье Жан­
но, -
об"зательно дотроньтесь до колена лошади. ГОВОР"Т, после этого об"зательно повезет в игре. Выполнив ритуал, " ПОДН"ЛС" в зал игорного дома. ТРИДЦАТЬ СЕМЬ ЗАВЕТНЫХ ЦИФР "Дамы и господа, делайте ваши ставки», -
тыс"чи раз звучала эта фраза в стенах казино Монте-Карло. Его двери открываютс" в 1 О часов утра, и первые посетители заполн"­
ют так называемый обычный зал. В нем рулетка дл" бедных, и ми­
нимальна" ставка в игре -
всего ""ТЬ франков. В комнате р"дом -
игральные автоматы, те самые, ко­
торые прозвали «однорукими банди­
тами». Монету за монетой опускают в них искатели удачи, дергают за РУКО"ТКУ и ждут, выпадет ли завет­
на" комбинаци". «Бандиты», как пра­
аило, слишком 'много пожирают мо­
нет и редко их возвращают. у стола с рулеткой в напр"женном ожидании сто "л а группа играющих. Диск рулетки закрутилс", словно волчок, легкий пластмассовый шарик запрыгал по цифрам ... Тридцать семь цифр на диске, тридцать семь цифр на зеленом сук-
не возле рулетки. По поводу этих заветных ЦИфр в Монако рассказы­
вают различные анекдоты. ГОВОР"Т' например, что в местной англикан­
ской церкви давно уже перестали петь псалмы с номерами н,иже 37. Ранее прихожане, услышав, напри­
мер, 3S-й псалом, об"зательно бежа­
ли в кази'но и ставили на 35. Везет же совсем немногим. Дела здесь устроены так, что играющей публике обеспечен в среднем значи­
тельный проигрыш, тогда как игор­
ному дому -
значительный доход. Два моих жетона на 1 О франков, увы, тоже пошли в актив Общества морских купаний. -
Я вижу, вы не огорчен,Ы про­
ж-рышем, -
услышал " голос месье Жанно. -
Здесь проигрывали и не та~ие суммы. Полутемным коридором мы про­
шли в глубь здани" и оказались в просторном пустом зале с колонна­
дой, узорчатыми стенами и распис­
ным потолком. -
Этот салон открывают лишь после обеда, -
по"снил мой гид. -
Завсегдатаи съезжаютс" сюда в рос­
кошных лимузинах из Франции и Италии. Здесь заведена специальна" картотека, в которой зарегистриро­
ваны их имена, и посторонних сюда не пускают. К полуночи в салоне остаетс" человек ""тьдес"т. Тогда со столов исчезают желтые 20-фран­
ковые фишки, их смен"ют голубые стоимостью в 100 франков, розо­
вые -
SОО-франковые, и, наконец, в разгар игрь, ПО"ВЛ"ЮТС" жетоны в 1000 франков. Я вышел из казино и вдохнул све­
жий воздух. У входа броска" рекла­
ма приглашала прохожих посетить салоны игорного дома. -
Видимо, состо"тельные туристы не Q.чень-то РВУТС" в Монте-Карло1 Господин Жанно развел руками и с сожален,ием проговорил: -
Было врем", когда " настаи­
вал, чтобы посетители казино при­
ходили во фраке, теперь " доволен, если они ПО"ВЛ"ЮТС" в обуви ... 8 начале века туризм и игорный бизнес давали кн"жеской каз-не 90 процентов всех доходов, семчас не дают и двадцати. Казино сошло с пьедестала. О &ЕЗНАЛОГОВОА СИСТЕМЕ И СТРОИТЕЛЬНОМ &УМЕ Впервые кн"жество всерьез заду­
малось о возможности финансовой катастрофы в двадцатые годы, когда упадок игорном индустрии резко сократил доходы карликового госу­
дарства. Жюль Ришар -
как вы"снилось, знаток здешнем экономики -
охот­
НО ВЗ"ЛС" рассказать о том, как кн"­
жеству удалось выйти из затрудни­
тельной с,итуации. Мы устроились за столиком не-
большого кафе на набережной Мон­
те-Карло. Мой собеседник отхлеб­
нул пива из высокого стакана и на­
чал так: -
Рецепт спасительного лекар­
ства нашли в законе, содержащем две статьи: первая гласила, что мо­
негаски, проживающие во Франци.и, подчиняются налоговой системе Франции, а не Монако; во второй статье говорилось, что французы, живущие в Монако, подчиняются за­
конам налогообложения княжества и не платят налоги Франции. Жюль Ришар сделал паузу и до­
бавил: -
На первый взгляд ничего осо­
бенного в законе не было. Но при одном «если» -
если бы в Монако существовало налогообложение. А его-то как раз· в княжестве отме­
нили ... 8 строну, где нет подоходных на­
логов, хлынули банкиры, финанси­
сты, промышленники. На фасадах домов Монте-Карло, Ла-Кондамина, Монако запестрели многочисленные вывески. Капиталы лились в княже­
ство рекой, и при этом росли дохо­
ды не только иностранных предпри­
нимателей, но, естественно, и само­
го княжества. -
Где же здесь все эти фирмы и тресты разместились? -
удивился я. -
Площадь-то Монако всего пол­
тора квадратных километра! (8 Мо­
нако всегда говорят 150 гектаров, но это словесная хитрость дело не меняет.) -
В TOM~TO вся И штука. Родил ась новая проблема. Было решено от­
нять территорию у моря. В итоге отвоевали 40 гектаров. Но создавать новые насыпи становилось все доро­
же, через два десятилетия «наступ­
ления» но море глубина у берега уже было 35-40 метров. Чтобы вый­
ти из .положения, начали строить вверх, не слишком считаясь с пей­
зажем и архитектурой города. Вот, взгляните на эти чудовища! На побережье залива метров на сто ввысь во:tносились десятка два небоскребов из стекла и бетона. -
Знаете,. какой доход дает строи­
тельство одной такой башни? Не ме­
нее сто процентов! Такое вряд ли где встретишь. Небоскреб «Солнеч­
ная башня», например, обошелся строительной компании в 20 миллио­
нов франков, з был продан в два роза дороже ... Явление, впрочем, достаточно ти­
пичное для западных стран. Когда жилья не хватает, спрос но него ве­
лик, но этом греют руки дельцы, вздувая цены на квартиры. И есте­
ственно, мало кому есть дело ""о эстети~и застройки. Страна стала меккой бизнесменов, крупным расчеТНО-финансовым центром. Здесь не взималось ни гро­
ша налога со всевозраставших до­
ходов обосновавшихся в Монако компаний. Соседним странам, и в первую очередь Франции, это явно не нравилось: фирмы «убегали» в княжество, а государственная казна лишалось положенных законом пла­
тежей. Дело чуть было не дошло до... войны. Жюль Ришар в ту пору работал в филиале одной из фран­
цузских фирм, расположившихся в Монте-Карло. -
Это случилось в 1962 году, рассказывает он. -
Судьба Монако повисла но волоске. Президент Франции генерал де Голль пригро­
зил княжеству отключить электро- и водоснабжение, если оно не пере­
станет переманивать к себе банки­
ров и не введет подоходный налог. 80 гвардейцев Королевского дворца и 207 полицейских Монако были подняты по тревоге. К счастью, вой­
ны не случилось. КНJlЗIr пошел на уступки ... Рассказать о государстве-карлике и не упомянуть о его статусе не­
возможно. Княжество Монако­
конституционная монархия. У него есть свой флаг, герб, есть парла­
мент, насчитывающий десятка два человек. И все же государства как такового нет. Согласно французско­
монакскому договору князь Монако обязан управлять страной, строго со­
образуясь с интересами Франции. Зависимость княжества от своего соседа и патрона чувствуется во всем. За при мер ом не нужно ходить далеко. Ровно в полдень у Королев­
ского дворца собираются туристы. Они приходят посмотреть развод ка­
раула. Производят его солдаты в монакской военной форме -
фран­
цузы по гражданству. Дело в том, что в Монако не существует воин­
ской обязанности, и принц обычно обращается с просьбой к француз­
скому правительству разрешить ему взять на службу для охраны госу­
дарство французских граждан. И 82 француза -
вся армия прин­
ца, -
получая из государственной казны приличный оклад, верой и правдой служат княжескому двору. Кстати, Монако единственная страна в мире, в которой военный оркестр больше вооруженных сил: в нем 85 музыкантов. -
Хотите знать, сколько стоит ин­
ститут монархии? -
спросил меня Жюль Ришар. -
Только на содержа­
ние 180-комнатного дворца ежегод­
но тратят 4 миллиона долларов. Впрочем, примерно столько же тра­
тят на рекламу местных товаров ... «ЗА6АСТОВКИ ЗАПРЕЩЕНЫI» Княжество Монако известно, ко­
нечно, не только рулеткой. Здесь, к примеру, находится знаменитый Океанографический музей с отлич­
ным океанариумом. Именно отсюда, от стен музея, начинались много­
численные морские экспедиции зна­
менитого Кусто. В восточной части города я обра­
тил внимание на выведенное краской на асфальте слово «старт». -
Здесь берет начало популярное авторалли «Монте-Карло», -
пояс­
нил. Жюль Ришар. Страна стала местом различных интернациональных встреч от ежегодного международного фести­
валя телевидения до чемпионата ми­
ра по ловле акул на спиннинг. Но как бы то ни было, княжество и по сей день остается прежде все­
го прибежищем для людей богатых. А миллиардеры хотят, чтобы их хо­
рошо охраняли. И если полиция уви­
дит в городе нищего с протянутой рукой, то она действует строго по инструкции. Неудачника, который Qсмелился потревожить покой тол­
стосумов, доставляют на границу, благо она рядом, и бесцеремонно выпроваживают на французскую территорию. с.илы «общественной безопасно­
стю> Монако насчитывают 300 поли­
цейских специальной выучки, осна­
щенных самым современным снаря­
жением. Кроме ТО.го, более 200 част­
ных агентов постоянно дежурят в районе казино. И днем и ночью по­
лицейские машины постоянно патру­
лируют территорию княжества. Для страны с населением в 24 ты­
сячи человек гарнизон вполне до­
статочный. Но не полицейские силы превратил и княжество в некий «оазис безопасностю>. Безопасность власть имущим создает политика, при которой на производстве дей­
ствуют самые драконовские, самые антидемократ·ические законы. -
Судите сами, -
объяснил мне Ришар, -
выплата пособий по без­
работице не практикуется. Заба­
стовки ,категорически запрещены за­
коном. Заработная плато много ни­
же, чем в соседних странах ... ·Будто для наглядности, некоторые черты капиталистического общества сосредоточены здесь на пятачке в несколько сот метров. Частные вил­
лы, где два-три человека занимают 10--15 комнат со всевозможными удобствами, а рядом обшарпан­
ные домишки, где в одной комнате спят по пять итальянских безработ­
ных, приехавших в поисках хоть ка­
кого-нибудь заработка. Монако -
крохотное государство, но это два мира и два класса. Ра­
бочие здесь создали все -
от под­
земных лифтов до небоскребов. Предприятия Монако обладают са­
мым современным оборудованием. Казалось бы, техни·ка должна облег­
чить роботу людей. Увы, это не ток ... ШАРЛЬ, ФРАНСИС, КАТАРИНА И друrИЕ я встретился с молодыми рабочи­
ми Монако в небольшой ремонтной мастерской в Ла-Кондамине. Толь-
37 ко ... вряд ли термин «рабочие Мона­
ко» правилен. Трудятся они здесь, это точно, НО живут во Франции или Италии, а в государство-карлик при­
езжают от нужды. Ребята охотно' согласились отве­
тить на мои вопросы. -
До приезда в Монако, -
рас­
сказывал Шарль, крепкий рыжево­
лосый парень лет двадцати, -
я жил в Провансе. С шести лет пас коров, потом прислуживал в кафе, так и зарабатывал на пропитание. Теперь я здесь -
не сидеть же у отца на шее, у него еще четв~ро де­
тей. -
Если нет вычетов, -
вступил в беседу Франсис, -
то в месяц у меня получается 1000 франков. Че­
тыреста плачу за жилье, 300-400 уходит на питание. Остается 200 франков, на которые, ка"к пони­
маете, далеко не уедешь. Франсис женат. Жена без работы. Детей пока нет. Молодые супруги снимают комнату, прекрасно пони­
мая, что купить квартиру -
несбы­
точная мечта. Цен а средней кварти­
ры -
60-100 тысяч франков. -
Работа забирает у меня все си­
лы без остатка, -
это говорит Вик­
тор, молодой итальянец с осунув­
шим с я лицом И горящим взглядом ка р и х глаз. -
Посм от ри т е' на меня. Мне всего два д ца т ь пять, а говорят, что я похож на старика. Я стал бо­
яться жизни. Думаю только об од­
ном: как бы не потерять работы, не сделать брака. Ведь за брак строгие наказания, штрафы. Мы ча­
сто работаем сверхурочно. Остаемся после 6 часов вечера, приходим в субботу и воскресенье. Жильбер: -
Я живу в Ницце, но там нет работы, уже пять лет езжу сюда. Хочется забыться, оказаться в ка­
ком - нибудь ином мире. Это обще­
ство прогнило. В нем даже невоз­
можно свободно вздохнуть. Неужели все, что остается, -
это наркотики? .. Катарина шесть лет спустя после окончания колледжа наконец нашла себе работу за две сотни миль ОТ родного Марселя: -
Я хотела бы знать, что меня ждет завтра и послезавтра, через годы. Мы люди, а не машины, но в жизни получается наоборот ... В мастерской были и другие юно­
ши и девушки, но я просто не мог переговорить ' со всеми. Мне пора уже было покидать Монако -
стра­
ну казино, небоскребов и горьких судеб. я прос т ился С Жюлем Ришаром, моим добровольным и доброжела­
тельным спутником, на проспекте Сен - Мартен. Автобус отмерял знако­
мые уже киломеl'РЫ обратного пу­
ти. Крепость Оз... Полуостров Сент­
Оспис ... Дорога уходила туда, где за горизонт садилось солнце ... 38 ЮРИЯ СЕНКЕВИЧ ~СЛАВСК~ ПРВХОАНТ в1 ПОIОШЬ Из дnевnика экспедиции 28 НОЯБРЯ. Проходи,м Басру. Проходим ее .ТРИУМфаЛЬНоt, на буксире, но под парусом. Кораб­
ли гудят, на берегах толпы народа. Волшебная Басра из .Тысячи и од­
НОЙ ночи., с минаретами мечетей и КУ'полами усыпальниц, с флотилия­
ми разноцветных дау вдоль берега невероятно грязного здесь Шатт­
эль-Араба ... Басру называют иногда и горо­
дом Синдбада Морех о да: отсюда начинал он каждое из своих семи путешествий. -
Как ты думаешь, древнне шумеры ПJlаваJlН в ДНJlМУН, Макан н MeJlYxxy из чистого любопытства? -
как-то спросил ме­
ия ХеЙ е рдаJl. Нет, я так не AYMaJl. Коммерция есть коммерция. Но, как знать, были бы со­
веl'шены ВеJlикие географические откры­
ТИЯ, если бы поиски НОВЫХ рынков не сочетаnись с мощной тягоА туда, вдаль, за горизонт, где неизвестно'что находится н где неодолимо хочется побывать? сКнига польз в рассуждении основ н праВИJl морской науки~, напнсанная досто­
CJlaBHblM Ахмадом нбн-Маджндом в сере­
днне ХУ века: сПревосходный путь к науке о многоводном Mope~ OCMaHCKoro Jlоцмана ХУ' века СУJlеймана аJlь-Махри: ЭНЦНКJlопедия мореходных знаний турец­
кого адмираJlа Снди ибн-Хусейна ЧеJlе­
би, -
эти и другие книги СВ)lдетеnьству­
ют: в старинные времена сущ~ствоваJlа мощная «Океанская Аравия., посланцы которой совершаJlН реГУJlярные рейсы в Индию, Эфнопню Н Apyrlle страны ... И онн JlюБИJlИ свою опасную професеию: сЕСJlИ ПРОДJlЯТСЯ МОИ дни И иочи -
буду ВОДИТЬ корабли до своего конца», -
вос­
КJlицает Ахмад ибн-Маджид иа седьмом десятилетии жизни ... ... Прошли Басру, миновали место, где Шатт-эль-Араб раздваивается, огибая остров. Темнело, наши бук­
сировщики за'Волновались: мотор устал, пора становиться на якорь. Посовещавшись, решили, что в полночь остановимся, а в два часа ночи вновь поплывем. Но ни'кто из нас не вспомнил и не учел, что глубина реки здесь зависит от при­
лива и отлива. Когда начали гото­
БИТЬСЯ к отдыху, был как раз от­
лив, и мы, неудачно смане'вриро­
вав, сели на мель. В таких случаях лучший вы­
ход -
спокойно дожидаться подъ-
ема воды. Но Тур не желал терять и получаса, а потому мы долго и безуспешно пытались .сняться, за-
водили якоря, сюда. горло. спать. в разных направлениях мотобот дергал нас туда, Тур командовал, надрывая В конце концов все легли Через три часа вскочили, разбу­
женные Туром, и вовремя: шел прилив. Опять мы засуетились, опять арабы на мотоботе дергали нас в разные стороны, не понимая, чего от них хотят. Прилив, как и следовало ожидать, распорядился .Тигрисом. сам: приподнял, толк­
ну л и снял с мели. Мотабот еле­
елесправлялся, волоча нас по реке, повернувшей вспять. Близко океан ... 29 НОЯБРЯ. Утром после з!IIВТ­
pa~a занялись делами. Карл и Г~p­
ман сооружали леерное ограждение. Эйч-Пи приводил в ПОРЯIДОК нактоуз и ящик с инструментами. Мне до­
стались IIIлотницкие работы. Чем ближе к устью, тем больше в Шатт-эль-Арабе ~раблеЙ. Одни нас обгоняют, ~ру,гие, СТОЯЩlИе на якоре, ,-
,сами обходим. Если судно ,советское, то обязательно с с него нам вслед три гудка и хо­
ровое: .Счастливого плавания!. Почувствовали себя плохо Нор­
ма,н и Асбьерн. ,У (JIДИОГО вернулась лихорадка, опять 38 градусов; у другого, похоже,снова ГРИIlIП. Нор­
рис готов к ним присоединиться • ... Подходим к Фао, небольшому городку ,II!РИ !Впадении Шатт-эль­
Араба в Персидский залив. Здесь мы распрощаемся с арабами-про­
вожатыми и ,будем дожидаться по­
путного ветра. Карло Маурис таким решением не согласен, он предла'гает мино ­
вать Фао не задерживаясь и ждать ветра где-нибудь непооредственно у выхода в 'залив. Карло не лю'бит заходов в порты, перепадов экспе­
диционного и берегового быта. Но остановиться в Фао совершенно необходимо. Нужно кое-что доку­
пить, поставить штампы в паспор ­
тах. Да :и причалить ниже Фао практически негде. По казались городские постройки, и часа через два мы пришвартова­
лись к iПирсу, точнее, к борту рыбо­
ловецкого сейнера. 30 НОЯБРЯ. Стоим по-прежнему на при коле в ожидании попутного ветра. НаН'если визит местным ме­
теорологам, надеясь получить си­
ноптическую карту, но 'выяснить ничего не удалось. Готовимся к встрече с открытым морем: пере­
кладываем и перевязьrваем ,багаж на крыше (Кормовой хижины, про­
веряем обычные и плавучие якоря. Тур договорился на метеостанции, что нас будет сопровождать до за­
лива портовый буксир. Теперь бы ветер, только попутный, северный! 1 ДЕКАБРЯ. .Таласса, талас­
са!. -
.Море, море!. -
этим кли­
чем, как повествует Ксенофонт, де­
сять тысяч греков, выходя из Пер­
сии, приветствовали ,сверкающие просторы, к которым долго и само­
отверженно пробивались. В пять утра портовый буксир потянул нас от Фао в залив­
сначала узким судоходным кана­
лом, затем фарватером, тоже уз­
ким, не дающим лавировать, да к тому же забитым разными корабля -
ми, ПОТОМУ нам и требовался стро­
го попутный ветер. Около ПОЛУДНЯ,когда берег зна­
чительно отдалился н впереди со­
всем близко замаячил выходной буй,буксир нас покинул. Наш па­
рус наполнился ветром. И это дей­
ствительно было начало. • Тигрис. наконец-то выходил на морскую волну. Тур на мостике громко провоз­
глашал дошедшую до нас из IX ве­
ка клятву ара'бских капитанов: ·Мы, члены братства судоводите­
лей, связаны обетами и клятвами не дать кораблю по гибнуть, пока его не настигнет предопределенное. Мы, поднимаясь на. борт, берем с собою наши жизни и судьбы. Мы живем, пока наш корабль цел, и умираем с его гибелью •. Суда, стоявшие вокруг на внеш­
нем рейде, 'провожали • Тигрис. гудками. .Славск., .Одесса.,­
читаем на борту огромного сухо­
груза. Мыпроходим с ним рядыш­
ком, бок о бок. .Привет! -
кри­
чали с палуб. -
Счастливого пу­
ти!. А кто-то, видимо судовой ра­
дист, просил' уточнить марку нашей радиостанции и используемые ею частоты. Затем 'ветер стих. Мы остались 'без хода, без управ­
ления на оживленнейшем фарвате­
ре, который надо было покидать как можно скорее. Надеялись, что хотя бы течением дотащит нас до буя. Там привяжемся и переждем затишье. Буй приближал,ся, до него оставалось каких-нибудь два ка­
бельтова, но тут наЧ8IJIСЯ ПРИЛilllВ, и .Тигрис. поволокло обратно к берегу, к Фао. Получался конфуз, скорее, прав­
да, обидный, чем опасный: днем на­
скочить на нас, не 'заметив, мог бы ра'зве только слепой. Но это днем, а если штиль продержится до тем­
ноты? И тут на волнах показалась странная посудина красного цвета, безвесельная. Люди в ней в оран­
жевых спасательных жилетах то привставали, топриседали, словно качали пожарную помпу: шлюпка была оборудована ручным приво­
дом К винту. Без лишних .слов нам бросили буксирный конец и пота­
щили' к бую. ,Однако им не удалось нас даже .сдвинуть, десять человек в двадцать рук крутили винт без всякого эффекта., -
Пусть 'соединят нас с буем ве­
ревкой, попробуем подтянуться са­
ми, -
подал идею . ХеЙердал. Идея 6ыла правильная. Шлюпка с надписью «т/х .Славск. налегке устремилась вперед, а мы наращи­
вали канат -
бухта за бухтой. И когда цель была уже в двух ша­
гах, 'последний узел,затянутый на­
ми, развязался. Сейча,с легко вспо­
минать, а какое нас .тогда взяло зло и какой стыд мы испытали! Спустили на воду свою надувную лодчонку, сели в нее вдвоем с Асбьерном и кое-как догребли до шлюпки- извинятьс,ll, 'знакомить­
ся и держать совет. -
Давайте побуксируем вас • Славском.! -
с ходу предложил моряк, помогавший нам стать борт о 'борт. Я 'замялся: решение неожиданно . кардинаJJJ,ное, трудно его' обсуж-
40 дать без санкций капитана, со­
гласится ли он? -
Так я и есть капитан, -
успо­
коил моряк. И назвался: -
Игорь Антонович У саковский. Теперь я о нем многое знаю. Тридцать четыре года .службы на флоте, из них ~вeH8.\ЦцaTЬ-'в ант­
арктических широтах, на кито­
бойце, опыт, знания н решимость в любой критический момент брать ответственность на себя. Бот вернулся к .Тигрису. -
при­
шлось и мне покрутить винт, запа­
рился с непривычки, весла, по­
моему, приятней. Усаковский же пересел в нашу резиновую лодку, и Асбьерн повез его на ожидавший невдалеке теплоход. .Славск., громадина водоизме­
щением 'восемнадца"1Ъ 'l'ысяч тонн, надвигался медленно, осторожно. С него подали конец в шлюпку, к шлюпке прицепились 'мы, и процес­
сия, коей никогда до того не видел и впредь не увидит Персидский за­
лив, с черепашьей скоростью двину­
лась. Путь предстоял близкий: нам лишь бы убраТIIСЯ с фарватера и поштилевать где-нибудь в безлюд­
ном уголке. Около четырех вечера теплоход остановился, к нему под­
тянули и пришвартовали .'Тигрис., и 'мы отправились на .Славск. с благодарственным прощальным ви­
зитом. Капитан, однако, не был, как выяснилось, настроен на рас­
ставание. За ужином он осторожно намекну л, что время для выхода в залив выбрано не самое лучшее, в декабре норд здесь 'задувает редко. И предложил нас ,потянуть еще не­
множко, ,к маяку Шатт-эль-Араб, ДО него примерно тридцать миль на юго-восток, там все-таки легче ло­
вить ветер и лавировать. Хейердал колебался. -
Престижа вы не уроните, настаивал Игорь Антонович~ -
От­
крытое море начинается за маяком. Я, в сущности, вывожу вас из рай­
она порта, разве это предосуди­
тельно? В общем, в двадцать один час с минутами винты .Славска. зарабо­
тали, и караван тронулся в преж­
нем порядке: теплоход, шлюпка в качестве амортизатора, следом мы. 2 ДЕКАБРЯ. Утром проснулись откачки. Маяк -
вот он, 'по· вол­
нам гуляют барашки, ветер свежий и до безобразия неподходящий, почти встречный. Днем Тур, Норман, Детлеф и я вновь .переправились на .Славск. -
разузнать насчет погоды. ЗаПРОС1\:­
ли по радио прогноз -ответ неуте-· шительныЙ . 3 ДЕКАБРЯ. Отшвартовались. С ,большим трудомподняЛ!И парус, опустили оба выдвижных киля и пошли -
не к Бахрейиу, а.скорее в сторону Кувейта. Под острыми углами к ветру, как сразу опреде­
лилось, .Тигрис. ходить не может, для него предел -
галфвинд, и то через силу, плюс еще снос тече­
нием, практически нас волочило строго на запад. К ночи волнение разыгралось, у двоих членов экипажа 'симптомы морской болезни. Решили с'тоять на вахте попарно и по две смены. Около одиннадцати ночи меня разбудил крик Тура: «Все наверх!. Прямо по курсу -
огни: это остров Файлака, нас несет на его камни. Упал ,оброшенный парус,МЫ кое­
как свернули е.ГО и закрепили. Дет­
ле,Ф спешно готовил ,носовой якорь. Надо бы ,сперва плавучий, чтобы по­
хасить скорость, но наши навигато­
ры не желали никого' слушать. Якорь. пошел, взял дно, и трос лоп­
нул, как нитка. Детлеф не унывал, у нас в запа­
се имелся еще один якорь, малень­
кий, на корме. Привязали к нему веревку, надежную, трехсантимет­
ровой толщины, -
!подарокматро­
сов .Славска.. Бросили, якорь опять-та~ взял дно, веревка натя­
ну лась и... развязалась. Тогда выбросили ,плавучий ,пара­
шют, с которого н надо было на­
чинать, ,подняли повыше рули, что­
бы меньше 'было риска их поло­
мать, когда врежемся (как будто нам только что и грозило что поте­
рять рули!), и на этом борьба за 'ЛОДКУ и за себя кончилась. Средств к спасению не оставалось никаких. Огни острова приближались. 4 ДЕКАБРЯ. В четыре часа я принял вахту. Почтн сразу же на мостик поднялся ХеЙердал. Дрейфуем? -
Дрейфуем. Парашют не дер­
жит. -
Может, попробуем поднять па­
рус и обогнуть скалы? -
Понесет 'в щель между остро­
вом и материком, а там рифы, от­
мели... Знаешь, что говорит об этом береге лоция? -
Нет, не знаю. '-
Что на него не рекомендуется высаживаться без вооруженной охраны. Тур .медлил, мялся и наконец предложил будничным тоном, .слов­
но речь ШЛ!i о чем-то ·незначащем: -
Возьми прожек,'1I0Р,. посигналь, как положено: три точки -
три тире ... Я' ушам своим не поверил.' Тур пркказывалдать .SOS.1 Ни .на «·Koh-ТИки., ни на .Ра. до этого дело не до)tодило, ни разу _ в жизни Хейердал не подавал .сиг­
налов бедствия. Неужелнн~~сей­
час настолько плохо? 1 НеБЫJIО' 'ни великанских. валов,ни·. р:ущащ~хся мачт, ни дРУ,гnхпри~нак;ов' 'смер­
тельной опасностИ -' , .. ~:p<>g'1;'O под хмурым небом,. Щ>Jltt~~бk~льном волнении .Тигрис. медленно и не­
отвратимо затягивало на камени­
стое мелководье •.. Зажег прожектор и стал мигать. С острова ответили миганием, но беспорядочным. Там, видно, не зна­
ли азбуки Морзе и не понимали, чего мы хотим. -
А радио?. -
начал я и осек­
ся: ,сквозь свист и плеск слыша­
лось тарахтение генератора. Нор­
ман выходил в эфир. Теперь мне известны подробно­
сти. В пять часов утра 4 декабря начальник радиостанции .Славска. Роман Jhшский принял наш при­
зыв. Палубной команде был немед­
ленно объявлен аврал. .Славск. снялся с якоря и пошел к Файлака. Через несколько часов мы увиде­
ли их -
оначала теплоход, затем идущую от него шлюпку, на этот раз моторную. Столько знакомых было на ней: капитан, главный ме­
ханик, боцман ... Усаковский и его помощник Гарас перебрались к нам на борт, мотобот со спасателя­
ми гарцевал на волнах рядом. Договорились, что они выберут из воды наш тормозной парашют, УХ'ватятся за его трос и оттянут нас вперед кормой к .Славску •. Начался изнурительный труд: брезентовый конус забит илом, вы­
тащили его до поверхности, а даль-
ше никак. Тур показал жестом: ру­
бите канат. Но боцман Сергей По­
долян не спешил, под его руковод­
ством матросы разворачивали ко­
нус, повертывали так и сяк, а Сер­
гей изловчился, полоснул ножом по брезенту, осталось вытрясти ил и сложить пустой мешок. Поздней Подолян объяснил мне, что жалко стало конус. Пока такую снасть сошьешь, CeMi> потов сойдет. .Нет, -
думаю, -
рано рубить, попробуем иначе как - нибудь ...• Теперь якорь был на шлюпке, ка­
нат от него тянулся к нам на кор­
му, и на мотоботе дали ход. Подоспел обед, мы пригласили гостей за стол, УС'q>оил.ись ПО уют­
ней, благо хижина заслоняла нашу • столовую. от ветра. Еда предлагалась скромная, штор ­
мовая: мамалыга, сваренная на примусе, мясные консервы, дыня, финики, -
но Игоря Антоновича она растрогала. -
Ладно, хорошо, -
удивлялся он, -
на соломе плывете, палуба у вас каждую минуту торчком -
пусть. Но как вы при этом еще уму дряетесь обеды готовить? I Теплоход -. приближался чуть заметно, почти неразличимо для глаза. Но не .Тигрис. полз к .Славску. -
.Славск. подбирался к .Тигрису •. Старпом, оставленный командовать, на свой страх и риск пытался подойти поближе. На лице Игоря Антоновича отра­
зились весьма противоречивые чув­
ства. Осадка теплохода -
шесть с половиной метров; в любой момент с · пасатели могли превратиться в тер­
пящих бедствие. -
К рации? -
встревоженно предложил Тур и поднялся. -
Обождем. Не враг себе, засто ­
порит. Вероятно, это были не самые без­
мятежные минуты в морской прак­
тике капитана .Славскаt. Теплоход остановился, выбрав резервы глубины подчистую, когда не то что семи, а и трех футов под килем, наверное, не осталось. Что же касается нас, то мы, увы, про­
должали плыть, но не к .Славску., а прежним дрейфующим курсом • Слабосильный мотобот не справ­
лялся, нас волокло на рифы, и они согласно карте находились уже в трех-четырех милях, н е дальше. Вдруг из т у мана выскочила дау. Стремительная двухмачтовая шху ­
на летела прямо н а на с, мы обра­
довались, закричали, замахали. Не­
подалеку она заглушила мотор, и ее матросы начали ставить сети. Двое из нас сели в надувную лод­
ку и подгребли к дау. Минуло с полчаса. Наконец дау тронулась с места и двинулась к нам. Ее шки­
пер произнес гортанно в мегафон: П.я:ТЬСQТ! Чего пятьсот? Пятьсот кувейтских динар за буксировку. -
Сколько?! Цена была баснословной. Тур отказывался наотрез. У саковский качал головой: -
Ну синдбады, ну мореходы ••. Шхуна, независимо свистнув, умчалась так же стремительно, как и появилась. Никакая рыбная лов­
ля ее не интересовала. Специально наведались: пробовали сорвать куш. А мы продолжали дрейфовать в сторону рифов -
об этом нам от­
кровенно сообщили со .Славска., уточнив с помощью радара нашу скорость и курс. Вновь собрался летучий совет. Решили развернуть .Тигрис. но­
сом к мотоботу и поднять в помощь мотору пар ус. Минут сорок разворачивали, от­
цепляли кормовой канат, заводили носовой, шлюпку швыряло на нас, нас -
на шлюпку. Перетащили парус вместе с реем с правого бор­
та на левый -
операция тоже не из легких. Подняли. Грот запо­
лоскал, надулся, и мы убедились, что нас по-прежнему тащит не туда. Нос нацелен на север, а дви­
жемся на запад: дреЙфуем боком. Подскочила вторая шхуна, род­
ная сестра предыдущей, -
~e они, похоже, вились поблизости, как коршуны в ожидании добычи. Те­
перь уже Тур был согласен на все. Дау взяла нас на буксир. Игорь Антонович связался по ра­
ции со .Славском., объяснил си­
туацию и приказал идти наперерез. До вероятной точки рандеву насчи­
тывалось миль семь, а уже спус­
кался 'вечер. Дау гнала вовсю, нас болтало, встряхивало, оставалось надеяться, что соломенный корпус • Тигриса. как-нибудь ВJ.~ержит рывки и кач'ку. Разговоры -
если можно считать таковыми отрывочный обмен репли­
ками -
шли о дау. Мы находились близ единственных на земном шаре верфей, где эти суда строят. Дау -
традиционная гордость Кувейта, символ государства, их изображе­
ния красуются на здешних монетах и бланках гербовых бумаг. Карло сообщил, что владеть соб­
ственным дау вправе только корен­
ной кувейтец. А заниматься море­
ходством тому же кувейтцу по мест­
ным обычаям не подобает: черный, зазорный труд. Поэтому на дау сплошь наемные экипажи -
ирак­
ские, иранские, йеменские. Дау развозят мелкие партии гру­
за, не брезгуют контрабандой отчаянно борются за существова­
ние, хотя дни их, конечно, сочтены. Вводах, кишащих многотонными танкерами и сухогрузами, для древ­
них суденышек нет места. Скоро лишь на гербах да в воспоминаниях 42 останутся косые их паруса с на­
клоненнои к носу мачтой •.• Одновременно на мостике .Тигри­
са. происходил другой разговор -
между Хейердалом и У саковским, очень для нашей лодки важный. Реконструирую его по тому, что мне по'зднее сказал Тур. -
Ваше самостоятельное пла­
вание по Персидскому заливу с точки зрения задач экспедиции бы­
ло результативным? -
Разумеетс&. Мы испытываем образец шумерского судна и уже на основании дня пути пришли к кое-каким выводам. -
Что же выяснено? -
Что парус мал, что для лави-
рования наших выдвижных килей недостаточно. -
Будете соверше'Иствовать то и другое? -
Да, как запланировано, на Бахрейне. Значит, до Вахрейна пауза? -
Допустим, что так. '-
Извините за расспросы, я не ~a.. любопытства. Раз определенный эт!ш эксперимента завершен и даль­
нейший путь до Бахрейна ничего не убавит и не прибавит, не рацио­
нальней ли, если .Славск. доставит вас туда на буксире? По времени экономней, для .Тигриса. безопас­
ней, экспедиционным идеям ущерба нет •.. -
Я сам хотел просить вас об этом ... 5 ДЕКАБРЯ. Ночь. Показался .Славск.. Он сверкал всеми огня­
ми и представлялся нам сияющим раем. Но как подойти, как привя­
заться, как страховаться? Решили следующее: вначале на .Тигрисе. бросят с теплохода бук­
сирный трос, потом мотобот отве­
зет на .Славск. капитана с помощ­
ником, сменит экипаж и вернется, и мы вновь к нему прицепимся, чтобы он был между нашей лодкой и кораблем. Пишу .мы., .нашеЙ., а мне в этих эволюциях уже не надлежало участвовать. Тур распорядился, что­
бы я переселился на .Славск. для координации действий и связи. При­
казы не обсуждают, хотя уходить с .ТИгриса. очень не хотелось. Подумал: если уж идти, то лучше с кем-нибудь вдвоем. С тем же It>aрл'о -
пусть, коли преДСТ8i8И­
лась возможность, примет пресный душ и сменит на больной ноге по­
вязку. Тур согласился, а мы вчет­
вером -
Усаковский, Гарас, Карло и я .:.... перелезли в мотобот, меж тем как да у, приняв мзду, исчезла в ночной мгле. Последние метры до теплохода до­
стались чуть ли не трудней, чем все предыдущие. Волны гуляли в два человеческих роста, еле-еле сумели мы прижаться к борту .Славска., который нависал высо-
ченной отвесной горой, 'и вскараб­
кались по штормтрапу. Мотобот поднимали около часа, до того трудно было взять его на тали и подтянуть. Кстати, сразу обнаружилось, что с возвращением мотобота к сТигри­
су. ничего не выйдет. Его опасно использовать в качестве промежу­
точного демпфера, на подобные нагрузки конструкция не рассчита­
на, и шлюпку может разорвать по­
полам. Во время гонки за дау мат­
росы не раз ждали, что это вот-вот случится. Вызвал по радио Тура, объяснил: придется обойтись без амортизато­
ра. Договорились, что буксирный конец будет удлинен до двухсот пятидесяти метров. Тур просил держать минимальную скорость, я советовал ему держаться в кильва­
тер .Славску., прятаться за тепло­
ходом от ветра. Следующая радиограмма, отправ­
ленная мной, предназначалась го­
раздо более дальнему адресату. .Москва, Министерство морского флота, министру Т. Б. Гуженко. Уважаемый Тимофей Борисович! Лодка .ТигрИс. с международным экипажем на борту испытывает большие затруднен:ия в проходе Персидского залива из-за неблаго­
приятных метеоусловий. Приняв сигнал бедствия, к нам на помощь подоспел экипаж черноморского теплохода .Славск., что помогло избежать посадки на рифы. В на­
стоящее время .Славск. буксирует .Тигрисt в безопасный район. Для его достижения требуется около двух суток -
плавание осложняют сильный встречный ветер и волне­
ние. Убедительно просим разрешить капитану теплохода .Славск. про­
должить буксировку •. Беда! В семь утра меня разбудил Игорь Антонович: -
Начинаем охоту за • Тигри­
сом.. Оторвался буксир! .. Вылетел на палубу. Где .Тиг-, рис.?! Вот .Тигрис.! Какой же он жалкий, маленький и как его ка­
чает и колотит! Волны трехметро­
вые, ветер штормовой в семь-восемь баллов, лодка неуправляема, ее мо­
жет разнести по соломинке бук­
вально на наших глазах! Здесь Игорь Антонович У саков­
ский снова доказал, что он муже­
ственный моряк и верный друг. Он решил передать буксирный трос прямо с борта .Славскаt -
опера­
ция не только рискованная, но и невероятно сложная. Представьте себе громоздкое судно, которому надо маневрировать вокруг крошеч­
ного суденышка, причем так ма­
неврировать, чтобы держаться до­
статочно близко для метания вы­
броски и достаточно далеко для ударов в борта. Кто кого ударил бы -
.Славск. .Тигриса. или наоборот, роли не играло. Переиначивая старинную пословицу: железом ли о солому, соломой ли об железо, одинаково плохо соломе. С .Тигриса. спешиоспускали на­
дувную лодчонку -в семибалль­
ный-то шторм! Детлеф и Асбьерн, храбрые ребята, подгребли поближе к .Славску., чтобы прибавилось шансов поймать канат. И они его поймали! Но корабль отнесло, при­
шлось отцепиться, новый заход .Славска., у Детлефа ломается весло, гребут оставшимся, -
бро­
сок! На этот раз успех. Закрепили конец на .Тигрисе. и сновав путь, против ,ветра, против течения, мед­
ленно-медленно -
к Бахрейну. Пришла телеграмма: .Борт т/х .Славск., Усаковско­
му. В связи С просьбой экипажа .Тигриса. разрешаю продолжить буксировку до ,безопасного района. Желаю ЭКСIreД'ИЦИИВО главе с вы­
дающимся ученым Туром Хейерда­
лом благополучного плавания, ус­
пешного ВЫПО.'1нения задуманного эксперимента. Гуженко •. Сомнения в таком ответе не было, и все же спокойней, когда он ,полу­
чен .• Славск. возится с нами уже третьи сутки и еще столько же про­
возится, а ведь он в живой очере­
ди СУДОВ, ожидающих входа в порт Басры, и на:верняка уже эту оче­
редь 'потерял, как теперь будет с' разгрузкой? У саковский вежливо успокаи-
вает: -
Наверстаем ... 6-7 ДЕКАБРЯ. Наш .Тигрис. не приспособлен для современных скоростей, буксировать его -
зна­
чит плестись еле-еле. Так на .Слав­
ске. и поступают. Однако судовые двигатели рассчитаны на совсем другой режим: при 25 оборотах в секунду они глохнут, при 32 вибри­
руют, вот и 'задача -
держать не менее 27 и не более 32, интервал узок немыслимо, не говоря уже о том, что полного 'сгорания топлива в таких условиях не происходит и потом придется машину если не ремонтировать, 'то всю наск:возь чи­
стить и промывать. Это мне объяснил .дед., то бишь старший механик .Славска. Нико­
лай Николаевич Умрихин. Объяс­
нил, вздохнул 'и пошел в· машинное О'l1делен.ие -
проверять, ,ка,кой ценой достается интервал. Держу постоя:.нную с:вязь С Хейер­
дало м, сообщаю на .Тигрис. коор­
динаты,сводку погоды, обмени­
ваюсь новостями. Поговоришь, выйдешь на корму, а .Тигрис. :вот он, переваливаетс волны на вол­
ну, и фигурки видны на палубе, и можно различить, кто чемзани­
мается. 8 ДЕКАБРЯ. Борт .Тигриса •. Минувшее уже кажется сном. Было условлено, что .Славск. подтянет нас к северной части ост­
рова Бахрейн, дальше надо будет вызывать портовый буксир и идти за ним к столице государства Ма­
наме. В Манаме нас ожидали кино­
съемщики Би-би-си. Я попросил ра­
диста Романа Липского вызвать их в эфир и от имени Хейердала пере­
дал наши 'планы. Нас заверили, что 'все будет в порядке, и предупре­
ДИЛИ, что судам под флагом СССР вход в порт запрещен. Мне было стыдно глядеть в гла­
за Роману, как будто это я сам столь чудовищно негостеприимен и неблагодарен, ХОТЯ,~ ~У •. и всем остальным было ясно, что экспеди­
ция тут ни при чем. Опять нам на­
помнила жизнь, что мы не в ска­
зочном блистающем мире, где един­
ственными определяющими ка те­
гориями являются дружба и доб­
рота. Подошел катер береговой охраны. .Сла:вск. остановился, спустил мото­
бот, и через десять минут мы с Карло были у себя дома, на .Тиг­
рисе •. Вернулись, как после долгой разлуки, даром что все. эт~ дни тер­
лись почти борт о борт. l!t.. .• Славск. стоял по-прежнему рядом, но он был уже далек, недоступен и как бы чуточку нереален. На его палубах толпились люди, и мне казалось, что я различаю знакомые лица: вон· боцман Сер­
гей Подолян, спасший нам плаву­
чий якорь, рядом -
Липский, ло­
:вец наших .SOS.,по соседству -
.дед. Умрихин, которому долго еще расхлебывать последствия не предусмотренной инструкциями бук­
сировки. С нами прощались те, кто надрывался, :вращая шлюпочный винт, пытаясь подтянуть нас к бую, кто снова и снова 'за'ВОДИЛ рву­
щиеся буксирные тросы ... Чем отблагодарить их за это? Ушла по двум адресам -в Ми­
нистерство морского флота и в Чер­
номорское пароходство -
радио­
грамма: .Разрешите от имени ин­
тернационального экипажа камы­
шовой лодки .Тигрис. ,выразить вам искреннюю благодарность· за содействие по оказанию нампомо­
щи 'советским теплоходом .Славск •. Мы хотим выразить нашу глубокую признательность капитану Игорю Усаковскому и его героическому экипажу за сердечную теплоту, сме­
лые, решительные действия и .мор­
скую выучку, проявленные :во время ока'зания :помощи нам в трудней­
ших условиях. Тур ХеЙердал •. В судовой библиотеке осталась книга Тура с автографами о пла­
ваниях еРа., а на 54-й странице вахтенного журнала мое десяти­
строчное .Спасибо •• .Славск. погудел и стал удалять­
ся. Катер потянул нас в гавань острова· Бахрейн ... Теперь, когда в моем присутствии завяжется беседа о том, что 'такое истинный морской характер, я знаю, что мне припомнить. Внешний рейд Басры, ветреный, промозглый день, три судна, све­
денные судьбой в общую точку встречи, и на каждом, естественно, капитан. Первый, на диковинном островке из соломы, -
седой мальчишка, неисправимый мечтатель. Он по­
лон рыцарской веры в то, что люди планеты -
'братья, что их об'i>еди­
няет гораздо большее, чем разъеди­
нивт. Своим дерзким плаванием он бросил вызов политиканству, кос­
ности и обывательской слепоте. Рядом, на соседнем корабле, изящном, стремительном, -
другой капитан. Преемник легендарных кормчих, 'прокладывавших здесь когда-то торговые пути. Профес­
сионал, мастеровой ,моря, сейчас он покажет свое искусство, только прежде досчитает купюры: не об­
манул ли спасаемый? Море морем, а дело делом. И третий. Командир огромного теплохода, которому вообще нельзя находиться 'здесь, в стороне от фар­
ватера, близ камней, среди мелей. В любую минуту он может сам ока­
заться в бедственном положении, знает это и молча позволяет своему су,в;ну подползать ближе к камы­
шовой лодке, пока есть хоть ,какая-" то возможность, пока :в запасе под , килем хотя бы метр ... Позже я узнал, что произошло на борту .Славска. вскоре после того, как ·мы с ним расстались. Теплоход, лишенный пра:ва пере­
вести дух в Манамском порту, спо­
койно осмотреть и проверить маши­
ны, собирался лечь обратным кур­
сом на Басру. И тут капитану до­
ложили: на судне 'тяжелое заболе­
вание, желательна госпитализация. .Славск. сообщил о несчастье на берег и получил ответ: госпиталь Бахрейна в крайнем случае согла­
'сен принять 'больного, но чтобы ни­
каких сопровождающих. Даже о том, чтобы сам ка,питан лично от­
вез его, не может быть речи. Отправлять члена своего ЭКИП8жа внеизвестность Усаковский не риск­
нул. Течение болезни позволяло потерпеть, и .Славск. на полной скорости устремился к !Кувейту, где местные законы менее дискримина­
ционны к советским 'морякам. В ку­
вейтской больнице была сделана операция, и матрос вернулся на .Славск •. Теперь его здоровье ,вне опасе-
ИИЙ ••• 43 В. КОНСТАНТИНОВ ФОТО А. МАСЛОВА КРАСНОЕ СОЛНЦЕ НА ЧЕРНОNl ПОЛЕ Ш Орле, в краеведческом му­
.зее,довел~сь мне увидеть домотканыи, из шерсти, ковер: по черному полю, словно по пахоте, рассыпал ось не­
сколько ромбов-солнц. Я залюбовал­
ся разноцветьем И ритмикой узоров. Голубые, фиолетовые, роз()вые, чер­
ные, серые полосы, нисколько не утомляя гла,з, создавали единую гар­
монию чистоты и праздничности. Что-то далекое, почти забытое 'вста­
вало в памяти. Где и когда я .видел эти узоры? ПОДСI{азала сотрудница музея: примерно до середины пяти­
десятых годов подобные ковры, до­
рожки, покрывала, попоны, каро­
линки из овечьей крашеной шерсти продавались. на Орловском КОЛХ03-
ном рынке. Ну а сейчас их делают крестьяне Ш\ Новодеревеньковского района обла~ти. ' ... По ровному, пустынному шоссе мчит запыленный «газию). Он ве­
зет меня в деревню Верхняя Лю­
бовша,.!'де, как объяснили знаюшие люди, .ciще должна ткать ковры Ма­
рия Григорьевна Сошина. От рай­
центра Хомутово до деревни доб­
рых двенадцать километров, и все время дорога идет вдоль бескрай­
них полей пшеницы, ржи, ячменя. Кажется, мы несемся по волнам играющего под ветром серебристо­
зеленого' моря. Наконец, словно изумрудный остров И3 воды, пока­
залась Верхняя Любо вша. За порогом нехитрого крестьян­
ского дома, в чистой., кухне, где царствовала свежевыбеленная рус­
ская печь, в углу,СТОЯДО странное деревянное с()оружение, чем-то на­
поминающее букву П. Вот он, ста­
ринный вертикал,Ьный стан для простого переплетения нитей, и не В' музее, а в сельском доме, где mоrРАФИJI РЕМUЛ в уютной горенке голубеет экраном телеВИЗ0р. На перекладинах, по-народному «досточках», были натянуты нити основы, прикрытые уже наполови­
ну сотканным ковром: по черному полю -. нрупныеалые р03Ы в вен­
ках из ярко-зеленых листьев. -
Лучше-да я покажу, как ткут, -
скааала Мария Григорьев­
на и села на низкий табурет. Лов­
кие ее руки, подхватывая то один, то другой клубок цветных нитей, словно птицы-стрижи, аамелькали у частокола основы, вплетая в поле ковра то черную, то алую, то жел­
тую, тозеленую нити. -
Сколько же потребуется вре-
мени на весь ковер? поинтере-
совался я. Мария Григорьевна на мгновение задумалась . -
Пожалуй, месяпа два хватит, ес­
ли, конечно, две мастерицы будут ра­
ботать полный день. -
Она немного помолчала и стала. pacclta3blBaTb: -
Меня ведь с малых лет приучали к рукоделию. Посадят, бывало, на лавку. дадут в руки веретено и строгий наказ: столько-то напряс~ь. Ноги еще' до пола не достают, а стараешься от взрослых не отстать, а то кто-нибудь подсмеется: вот неумеха растет,' замуж, мол, никто не возьмет,- засмеял ась Мария Григорьевна.-, Зимой в долгие ве­
чера придут, бывало, к нам сосед­
ские девчата, полный дом народу набьется. Прядут, разговоры раз­
ные зачнут, сказки рассказывают, песни поют, вот и вся радость. Ле­
том, конечно, холсты стлать да ,бе­
лить .. Ищешь место на лугу поров­
нее, ругаешься с подружками за место. Кад же, на неровном месте холсту солнышка мало будет, Ш!ОХО выбелится... За ткацкий станок,­
продолжала хозяйка,- меня рано посадили. Вначале что попроще де­
лала, например, рядно, потом уж и льняное полотно и шерсть ткать на­
училась. Ткацкому делу в те вре­
мена каждая девушка была обуче­
на. Беа этого было не прожить. Фабричное носили только по празд­
никам, да и те, кто побогаче. А так в своем, домотканом, ходили -
и в поле, и в церковь, и на праздник. Если же иная девушка ткала пло­
хо, то, бывало, и в девках заси­
дится. Но ежели невеста, кроме всего прочего, умела еще и ковер соткать, тогда, как говорится, от женихов отбоя не было... Наша семья,-,вздохнула Мария Григорь­
евна,- бедная была, своего ковро­
вого стана не имела. Так я к со­
седке"ynросилась учиться. Спасибо ей великое, что все свое умение она мне передала. Мария Григорьевнаперехватила мой взгляд: я все пытался понять конструкцию ткацкого станка. -
Никудышный стан,- усмехну­
лась она, -
после войны деланный. Первый-то сгорел. Ох инамучилась я, пока человека искала, чтобы ков­
ровый стан сделать. Так и не на­
шла! Будь проклята война-лиходей­
ка, почти всех наших мужиков унесла. Пришлось мне одному пареньку, который немного плотниц­
кому делу разумел, растолковывать, как да что. Легковатый стан полу­
чился, но работать можно. Ее руки опять потянулсь К раз­
ноцветным клубочкам. Несколько минут Мария Григорьевна сосредо­
точенно работала, словно забыв обо мне. Я. же подумал, какое великое терпение надо иметь, чтобы по ни­
точке сотворить ковровое полотно. -
Вы про ковер-солнце спраши­
вали,- вдруг встрепенулась ма­
стерица.- Как же, ткала когда-то. Но «роза» мне больше по душе. Смотрите, какие «яблоки» получи­
ЛИСЬ,- показала она на крупные алые цветы.- А ковер-солнце у хомутовских мастериц поищите ... «Где же все-таки увидеть это «солнце»?» -
размышлял я, шагая по нагретым полуденным солнцем тихим улицам райцентра. -
Сходите к Наталье Никифо­
ровне Гладких, может, у нее что осталось. Когда-то ее изделия бра­
ли даже на Всесоюзную выстав­
Ку,- посочувствовали мне в отде­
ле культуры. Наталья Никифоровна Гладких, высокая, чуть сгорбленная, но еще крепкая на вид женщина, хлопота­
ла во дворе по хозяйству. Мирно кудахтали куры, покрякивали ут­
ки, изредка раздавался нервный, неприветливый клекот индейки,' где-то в глубине сада слышался печальный голос голубя-вороIКУШИ. Хозяйка привела меня в дом, усадила за стол, села сама, сложив на коленях тяжелые, все в в.енах, разбитые на работе руки. Помолчали, потом я робко спро­
сил про ковер-солнце. -
Да вот он,- указала она на стену, где над кроватью висел большой ковер с бледно-зелеными ромбами по буроватому вылиняв­
шему полю. Видя мое недоум е ние, пояснила: -
Выткала я его сразу после войны. Очень уж хотелось чем­
нибудь хату украсить. А время rяжелое -
хозяйство подымали, не до ковров было. Вот и ткала его из того, что под рукой было, краски и повыцвели. Она поглядела на свои руки, за­
тем перевела взгляд в окно, где в солнечных лучах купалась буйная зелень, поправила темный платок. -
Все умела ткать -
и мешко­
вину, и холст, и тонкое льняное полотно, и шерстяную ткань, и, конечно, ковры, да, видно, мое умение со мной уйдет. Девчата теперь не особенно интересуются старым промыслом ... Наталья Никифоровна вдруг под ­
нялась и ушла в боковушку. Не­
сколько минут не появлялась, за­
тем вышла, держа в руках неболь­
шой ковер, с черного поля которо­
го радостно сияли четыре ромба­
солнца. -
"Уж и посидела над ним, г · оло­
ву поломала,- сказала она, лю­
бовно разглаживая КОВРИК.- При­
глядись, В каждом круге 1 -
кирпич, он не только цветом, но и размером отличается. Потому и черное поле играет. И все это для того, чтобы не скучно было, чтобы круги за­
крутились, засияли... Непростое это дело -
ковры ткать, -
продол­
жала Наталья Никифоровна,- тут свои секреты имеются. Ведь ста­
ринный узор повторить -
это еще полдела, главное -
надо суметь свое новое внести, чтобы твой ковер­
солнышко от других отличался. Когда-то ковры у меня хорошие получались -
и на стену, и для свадебных санок. А все равно из­
ведусь, бывало, пока мой новый ковер люди не увидят. "Уходя от Натальи Никифоровны, я думал о том, что хорошо бы издать своеобразную Красную кни­
гу с подробным перечнем вс е х ред­
ких, понемногу исчезающих из на­
шего быта промыслов, поддержать народных мастеров морально и ма­
териально, чтобы тонкая ниточка, связывающая нас с древним реме­
слом, не канула в беспощадную Лету. Вспомнились слова одного ученого: «Двигаться вперед нам помогает память, а не забвение ... }) Орловская область I 1( р у г -
так мастерица иазывала ромб. составлеииый из цветиых прямо ­
угольииков -
«кирпич е й:. . Л. МА РТЫ НОВ НЕБОЛЬШАЯ ВОЙНА БЕЗ ТОМАГАВКОВ N раница между землями пле,: мени навахо и территориеи племени хопи в штате Ари­
зона проходит по нагорью Сан­
Франсиско. Здесь же -
по верова­
ниям хоп и -
проживают их боги. Места э т и удивительно красивы: по­
росшие соснами горы посреди кра­
сноватой аризонской пустыни. Сорок лет назад, когда первые рекламы спортивного комплекса Сноу Боул только появились в га ­
зетах, а первые туристы и репорте­
ры приехали к нагорью Сан-Фран­
сиско, индейцы устроили демонстра­
цию. Старейшины племени в изу­
крашенных бисером и бахромой ритуальных костюмах, сопровожда­
емые всеми взрослыми мужчинами­
хопи, расселись, молчаливые и не­
подвижные, вдоль лыжной трассы. Тогда они еще боялись протесто­
вать более активным образом и по ­
лагали, что молчаливая демонстрация хотя Бы привлечет внимание к их требованиям. 46 Репортеры отметили в своих ста­
тьях остроумие и изобретательность администрации зимнего курорта, не сомневаясь, что это рекламный трюк. Высказывалось даже мнение, что у индейцев-хопи появился новый источник заработка -
служить живо­
писной декорацией модному курорту. Главный администратор комплекса Олави Эклунд пригласил к себе вождей и предложил им за умерен­
ную мзду танцевать и молиться на священных горах по утвержденному дирекцией графику. На себя он брал изготовление недорогих масок­
сувениров и головных уборов из пластика для небогатых гостей. Более ценные сувениры с использованием натуральных орлиных и вороновых перьев индейцы могли производить сами. Старейшины отказались и по­
требовали освободить святое на­
горье. Мистер Эклунд в ответ на это попросил очистить помещение и по­
рекомендовал · им впредь не появ-
Рисунки, о с тавл е нные предками на ска л ах, и с п о лн е ны д ля индейц е в г лу­
б ок ого см ы сл а: з дес ь, в заветных ущ елья х, и зд р ев л е з ап е чатл е на в ся и с т о ри я п леме ни. ляться В районе трассы. Иначе он вызовет полицию. Полиции штата индейцы не без основания побаива­
лись, так как были уверены: по­
бежденной стороной всегда будут они. Хопи отступили. Администрация курорта торжествовала. Это было сорок лет назад. С тех пор многое изменилось. Немногочисленная, но знающая свои цели индейская интеллигенция за это время усвоила многое из знаний и умения белых. Битва была перенесе­
на из предгорий и гор на «Терри­
торию Белого Человека». Этим фе­
нимор-куперовским термином вос­
пользовался впервые адвокат Дэйл Старый Рог, индеец из племени кроу. Адвокат имел в виду суд. Вместе с другими индейцами-юри­
стами он изучил со .всеЙ тщатель­
ностью несколько тысяч договоров и соглашений, заключенных прави­
тельством США с индейскими пле­
менами. И обнаружил, что по край­
ней мере треть из них можно -
и не · без успеха -
опротестовать в судебном порядке. В вестернах -
ковбойских фильмах и в тысячах книг на тему индейцев их изображали всегда как безжалост­
ных и коварных врагов. Но такого изощренного коварства от них никто не ждал: пытаться бить бледнолицых братьев их же собственным оружием. Выяснилось, в частности, что на основе американо-индейской ре­
золюции о свободе вероисповедания федеральные власти и власти штатов обязаны обеспечить индейцам сво­
бодный доступ к их святым местам. Более того -
выяснилось, что по­
добные места не могут состоять НИ в чьем частном владении. Так удалось добиться судебных решений, по которым: никто не имеет права запретить знахарке племени винту построить свой лечебный шалаш на территории Национального парка Тринити в Калифорнии и принимать там страждущих; таможенники не имеют права осматривать багаж индейцев племен мохавков и черноногих при пересе­
чении ими границы с Канадой, по­
тому что лечебные амулеты, которые шаманы этих племен и~готовляют на канадской территории, не смеет ви­
деть глаз постороннего; военно-морской флот США должен позволять индейцам паюте и шошо­
на совершать обряды у своего ар­
сенала, даже если они разводят костры рядом со складом взрывча­
тых веществ {что делать -
построи-
ли в свое время арсеНIIЛ прямо на святом MecTel). Перед трудной заДllчей встала IIД­
министрация тюрьмы в штате Небра­
ска. Заключенные индейцы потребо­
ВIIЛИ разреwения совершать свеж обряды -
ведь ходят же арестанты­
католики по воскресеньям в тюрем­
ную церковы -
но по их верова­
ниям им нужно отлучаться для этого с территории места заключения. Ад­
министрация тюрьмы, правда, выстоя­
ла перед этими требованиями. Индейцы-хопи пока добились толь-
ко одного: курорт Сноу Боул запретили расwирять. Реwение, впрочем, пока не окончательное, ибо дело кочует из инстанции в инстанцию. Юридическая битва только на-
чалась, и индейцы, в общем-то, на многое не рассчитывают и даже по­
нимают, что, выиграв право молиться в своих святых местах, вряд ли победят на всей «Территории Белого Человека». Но, как говорит адвокат Синяя Собака из племени шошона, лучwе наступать, чем отступать. Он-то и посоветовал индейцам пле­
мени килиуи предъявить права на целый город ... ДЕПО О ГОРОДЕ·ПРИЗРАКЕ Город-призрак называется Во­
ди. Он лежит на поднятой на три тысячи метров каменистой равни­
не в предгорьях Сьерра-Невады. Индейцы настаивают на том, что эти земли были в первой полови­
не прошлого века собственностью племени килиуи. Документов об этом у килиуи нет. У властей шта­
та есть дарственная бумага. В городе царствуют пыль и ве­
тер. Ветер прилетает с юго-запа­
да, с гор Сьерра-Невада. Он при ­
носит слабый пряный запах шал­
фея, вздымает тучи мельчайшего песка и швыряет их на улицы го­
рода. Песчинки влетают через раз­
битые окна в дома, хлещут дере­
вянны€' стены, покрывают проды­
рявленные крыши, и кучи пе с ка сыплются вниз. Ветер расшатал дома, гнет тра­
ву -
ею гу с то поро с ли городские улицы. В гостинице « Стюардс грэнд - отель », что на главной ули­
це, вися т на доске.у стойки портье ключи от номеров. Лежит трубка допотопного телефона, как будто говоривший на секунду выскочил позвать кого-то. На двери висит сумка почтальона с письмами, по-
Ритуа л ы можно начинать, то л ько очистив свЯLЦ е нное ме с то от в с е г о чу­
жо г о: ржа.вы х боч е к, авто м оби л ьны х ост о вов, пластиково г о хла м а. крытыми густой многолетней пылью. В одном из номеров стоят рядом с заржавевшей кроватью сапоги сорок пятого размера со шпорами. В игорном зале гос т и-
ницы замер на о д ной и з цифр р у­
летки шар ик ... В се выгля ди т т а к, словно ж ител и г ор ода п о при ка­
зу вдруг вс т а ли и у шли и з Е'J Д И. В город е с т оит ти шин а. Ст о л ет назад, какие-то сто лет назад, га­
зета «Води стэндард,> писала: « ... Грустно признать, но наш город стал самым диким на Диком Западе. Каждый день гремят вы­
стрелы, будто горожане ·решили перестрелять друг друга. Вокруг пьянство, безнравственность, дра­
ки. Как долго будет все это про­
должаться?'> Недолгую и бурную историю го­
рода Води можно прочитать в ста­
рых газетах. В дни наивысшего расцвета там выходило три газе­
ты. Когда-то в городе жило пят­
надцать тысяч человек, было три­
надцать золотых рудников, шесть погребальных бюро, методистская церковь и превосходная тюрьма на сто персон. История Води неотделима от истории освоения Калифорнии. Когда в 1848 году войска Соеди­
ненных Штатов оттеснили мекси­
канцев, бывших владельцев этих земель, к югу, Калифорния была слабо заселена. Земли еще хвата­
ло на цивилизованном восточном побережье, а потому перспектива обосновыва ться на далеком Западе мало к6го привлекала. Но 24 ян­
варя Джеймс Маршалл, рабочий с лесопилки, обнаружил в грязи, застрявшей в решетке гидравличе­
ской пилы, камень величиной с голубиное яйцо. Камень был слиш­
ком тяжел, чтобы не обратить на него внимания. Отмыв его в реке, Маршалл выскочил на берег и за­
кричал: «Золото! Я нашел зо­
лото!» Речка, на которой стояла лесо­
пилка, именовалась Сакраменто; в истории калифорнийской золотой лихорадки название это стало сим­
воличным. Недаром золотоискате­
ли у Джека Лондона пели: «Сак­
раменто -
край богатый, гребут золото лопатоЙ! '> С момента наход­
ки драгоценного металла проблема заселения Калифорнии была ре­
шена. Кто греб лопатой золото, а кто и нет; об этом разговор особый. Главное, что миллионы людей по­
кинули насиженные места и дви­
нулись туда, где можно было стре­
мительно разбогатеть. Среди тех, кто устремился на Запад, был и некий Вилл Води. Он бросил семью, сел в Востоне на корабль· и вышел на берег в Сан-Франциско с десятью долла­
рами в кармане. Сверх этой сум­
мы он располагал стальными мус­
кулами и тяжелыми кулаками. Среди калифорнийских старателей он скоро получил кличку Гризли Води за скверный характер и стремление решить любой вопрос дракой. В потасовках он обычно побеждал, зато с золотом ему упорно не везло. В 1859 году он 48 покинул, не оглянувшись, изрытые искателями счастья берега Сакра­
менто и двинулся с тремя ком­
паньонами в горы Сьерра-Невада. Но и там не везло по-прежнему. Рождество Води с попутчиками встретил у костра в пещере и от скуки пошел вверх по ручью, вре-· мя от времени царапая дно моты­
гой. Через полчаса стало ясно, что золота в ручье едва ли не боль­
ше, чем воды. Так найдена была богатейшая жила Сьерры-Невады. И так началась «горячка Води,>, подвид болезни, называемой «зо­
лотой лихорадкой,> ~ Сам Води, впрочем, не зараба­
тал на найденном им золоте ни единого доллара: в тот же вечер он свалился с воспалением легких и через неделю "с'конч:ался в той же пещере. Но уже через десять дней вокруг пещеры вырос пала­
точный город, скоро превратив­
шийся в город из хижин и без за­
держки ставший крупным насе­
ленным пунктом с солидными де­
ревянными домами. Город назва­
ли Води и тем увековечили па­
мять Вилла Води, пришедшего и ушедшего нищим. Кочевавшие неподалеку индей­
цы племени килиуи в страхе ушли подальше от этих мест. У них уже был горький опыт общения с внезапно появившимися толпами вооруженных белых, и килиуи предпочитали держаться по­
дальше. Так возник ГОРОД,предназначен­
ный для одной лишь цели: обога­
щения, добычи золота, ибо больше ничем нельзя было заниматься на этой каменистой земле, где унич­
тожили даже тонкий слой живо­
творной почвы, откуда бежали жи­
вотные. Но золото земля давала. За один только 1862 год в городе добыли золота на 13 миллионов долларов. Крупнейшая фирма, за­
нявшаяся делами в Води, «Стэндард майнинг корпорейшн,>, имела годовой доход в пять мил­
лионов. Счастливцы· и неудачники (даже неудачники!), гангстеры и методистские пасторьi, парни без предрассудков и девицы им под стать -
все могли заработать в Води. И в шестидесяти питейных заведениях города всю ночь шла гульба. Газета «Води стэндард,>, которую мы уже цитировали, пи­
сала: «Никому не подсчитать, сколько людей погибло в салуне Джона Вагнера. Чуть ли не треть тех, кто входит туда живыми и здоровыми, выносят из салуна но­
гами вперед'>. Веселенькое времечко было тог­
да в Води. И казалось, не будет ему конца ... ... На грани двух веков вдруг резко упала цена золота на меж­
дународных биржах. И добыча драгоценного металла в Води ста­
новилась все менее прибыльной. Копать надо было глубже, а иста­
щенная земля Сьерры давала зо­
J;OTa меньше и меньше. Крупные компании начали сворачивать ra-
боту. Тысячи людей остались без средств к существованию. Летом пожар уничтожил восточную часть города. Зимой внезапные снежные лавины отрезали Води от мира. Везработные стали покидать город первыми -
за отсутствием иму­
щества они были легче всех на подъем. За ними свернули дела банки, магазины, салуны, заколо­
тил заведение Джон Вагнер. В единственной школе не стало учеников. Даже гордость Води -
вместительная тюрьма -
стояла без дела. Последнему заключенно­
му -
конокраду Уолтеру Лас­
ло -
начальник тюрьмы препод­
нес ключ от ворот и пообещал оказать гостеприимство в любое время. Они обнялись и пошли каждый в свою сторону: делать в Води обоим было нечего. И лишь местный банкир Стюарт Кэйн один слепо верил в то, что цена на золото повысится. Он скупал за бесценок брошенные да­
ма, участки, целые улицы, казен­
ные здания: почту и суд, церковь и тюрьму. И стал владельцем го:, рода. Врошенного города, города-, призрака, города без людей. ' В старой Европе обладание гора­
дом, даже и без населения, при­
несло бы ему хотя бы титул, пус­
той, но звучный. В Америке это принесло ему славу помешанного ... Наследники одержимого банки­
ра лет семьдесят не знали, что де­
лать с собственным городом, и в 1968 году преподнесли ег.'! в по­
дарок штату Калифорния. ... Когда особенно сильный ветер рвется в Води с гор, песок бьется о деревянные стены покосившихся домов, и пустые улицы наполня­
ются невнятным шорохом. И тог­
да случайно попавшему в Води че­
ловеку кажется, что в городе идет какая-то невидимая жизнь. Слов­
но бродят по улицам тени искате­
лей золота и искателей приключе­
ний, разбогатевших и застрелен­
ных, нашедших и разочарованных. Призраки бродят по Городу-При­
зраку, пустому памятнику погони за призрачным счастьем ... ... ВерховныЙ суд штата ",ндейцам к",л"'у'" в ",ске отказал. Во-первых, документов у н",х действ",тельно не было. Во-вторых, возвращен",е го­
рода Бод'" ",ндейцам могло бы соз­
дать нежелательный прецедент. Адвокаты племени передали дело в Верховный суд страны, где его и рассматривают по сей день. У меня сегодня день рождения! -
Ровно пять ИСПОЛНИJlОСЬ. -
Фу, килька! -
Что это, килька? -
Малыш не-
понимающе посмотрел на своего со­
беседника -
рыжего Антошку, пер­
вого задиру из старшей группы. -
Рыбка такая маленькая. -
Значит, это хорошее слово, облегченно вздохнул Малыш. Рыбкой меня мама называет. -
А моя мама улетела. -
Как улетела? -
А так. В космос. -
Вернется, -
сказал Малыш. -
Тетя Поля говорит: все улетающие: обязательно возвращаются. -
Конечно, вернется. Только я тог" да буду старый. -
С бородой? ~ Не-ет, -
неуверенно протянул Антошка. -
Когда мама вернется, мне будет целых восемь лет. -
А я бы маму не пустил, сказал Малыш. -
Как это? -
А так. Покрепче обнял бы за шею и заплакал. ВЛАДИМИР РЫ&ИН ОТКРОЙ ГЛАЗА, МАЛЬIШ! -
я не ты, я уже большой, что­
бы плакать. Мне шесть лет. -
А ты понарошку. Когда я пла­
чу, мама не уходит. -
Это она тебя обманывает, а по­
том все равно уходит. Когда зlасы­
паешь. Вот так-то, хо-ро-ший маль­
чик! -
пропел Антошка, подражая голосу воспитательницы. -
Ты чего тетю Полю передразни­
ваешь?! Они сидели на бревнышке на бере­
гу быстрого ручейка, болтали нога­
ми в воде. -
Тетя Поля! -
насмешливо ска­
зал Антошка. -
Знаешь, кто твоя тетя Поля? Врушка она. -
Сам ты врушка! -
крикнул Малыш. Еще никогда, никогда не слышал он, чтобы так говорили о взрослых. А тетю Полю в их малы­
шовой группе все особенно любили. «Тетя Поля велела», «Тетя Поля ска­
зала» -
этих слов было достаточно, чтобы угомонить самых непослушных. -
А я говорю -
врушка. Все взрослые обманщики ... -
Сам ты обманщик! -
взвился Малыш. -
Самый, самый, преса­
мый! .. Они оба вскочили на ноги и стоя­
ли друг перед другом, раскраснев­
шиеся, возбужденные. -
Я обманщик? -
угрожающе спросил Антошка. Темные конопушки на его носу еще больше потемне­
ли. -
А хочешь, докажу? Я знаю та­
кое! .. 4 .Вокруг света. N!! 1 ф,антастuческuй рассказ -
Ничего ты не знаешь. -
Знаю. Вот это что, по-твоему? -
Где? -
Вот это. Все вокруг? Малыш рассмеялся: -
Такой большой, а не знает! Все это -
не настоящее. -
И лес? РНСУНКН Н. ГРИШИНА -
Разве это лес? Одна види-
мость. -
И птички? -
Птички вроде настоящие ... -
Ага, -
обрадовался Малыш. Не знаешь! Антошка растерялся. -
А ты в лес ходил? -
Ходил. -
С тетей Полей? По тропиночке? -
Ага. -
Цыплята желтоносые! Ни на шаг от курицы. Самое иитересное там и начинается, куда вас не пус­
кают. -
Тетя Поля говорит: придет вре­
мя, и мы все узнаем. -
А сейчас тебе неиитересно узнать? -
Интересно. -
Тогда пошли. Они перепрыгнули через ручей и побежали по полю к лесу. Трава мягко стегала по щиколоткам. Жуки и бабочки торопливо разлетались из­
под ног. Полуденное солнце жгло голову, и Малыш на бегу поплотнее натянул панаму. Возле леса АНТOli.lка остановился. -
Ты дождя боишься? -
Дождя? -
удивился Малыш .. _-
Так же солнце. -
Ты на небо не смотри. Когда мы войдем в лес, все равно польет­
ся дождь. Я знаю. -
Встанем под дерево. -
Ага, они только того и хотят, чтобы мы никуда не ходили. А на­
~o IЮД дожд:ем и\ц1'И не оста8а!Вли­
ваясь. Если хочешь что-'ю узнать, lI:адо ничего не бояться, Там за ЛJe­
сом еще будет пустыня и ветер зна­
ешь какой? Но если не Оояться, можно быстро донти до горизонта. -
До горизонта разве можно дой­
fи? Тетя Поля говорила, .. -
Опять тетя Поля! Может, где и нельзя, а за .rnecOM м'ожно. Ты меня слушай. . Замирая сердцем, Малыш следом за Антошкой вошел в лес. Здесь тра­
ва была по пояс, и в этой траве что-то шуршало, шевелил ось, бегало. -
Звери ... там, -
зашептал Ма­
лыш. -
Наслушался сказок, -
насмеш­
ливо фыркнул Антошка. -
Самые большие звери в этом лесу -
кро­
лики. -
Зайчики? -
Кролики. Слушай, что говорят. Только что светлый, залитый солн­
,цем лес вдруг потемнел, короткой су­
дорогой. пробежал по верхушкам бе­
рез порыв ветра, и ослепительно бе­
лые стволы их словно погасли. -
Идем, идем, я же' говорил­
дождь будет. И едва Антошка это сказал, как зашуршало в листве и первые боль­
шие капли упали на панаму. Теперь Малыш боялся Антошки. Рыжий и конопатый, знающий все наперед, он казался ему маленьким колдуном из сказки, Еще вчера Ма­
лыш был уверен, что не боится ни­
чего на свете. Сколько они играли в смелых индейцев и космонавтов, сколько фильмов смотрели о бес­
страшиых исследователях чужих ми­
ров! Бывало, что и сами участвова­
ли в фильмах, ползали по затаив­
шимся джунглям. И никогда, ни 50 единого разу Малыш не пугался. А тут было ему не по себе. Потому что одно дело, когда ты влезаешь в фильм, и совсем другое, когда все не поиарошку. Они пересекли тропу, по которой не раз ходили с тетей Полей, чер­
ную тропу, скользкую от дождя, не­
знакомую, и скоро оказались на опушке. Это удивило Малыша: ведь от их детсадовских домиков лес ка­
зался таким огромным! Дождь кончился, и туча, только что закрывавшая солнце, куда-то исчезла с голубого неба. Впереди полого уходила вверх песчаная пус­
тыня, поросшая редкой клочковатой травой. -
Ага, что я 'говорил?! -
торже­
ствениосказал Антошка. -
Сейчас и ветер подует. И в самом деле, они не сделали по песку десяти шагов, как навстре­
чу ударил порыв ветра, засвистел в стеблях сухой травы. -
Давай руку! -
крикнул Антош­
ка. -
А то еще унесет. Ты, главное, шагай и ничего не бойся. Там гово­
рящие камни будут, так ты и их не бойся ... -
Говорящие камни? -..:. иаумился Малыщ судорожно сжимая руку своего проводиика. -
Таких не бы­
вает. -
Я тебе такое покажу, что сло­
во «не бывает:. совсем забудешь. Камни чего? Дураки они, спрашива­
ют одно и то же: сколько будет дважды два? Только ты не вздумай сказать -
четыре, враз поймут, что из младших, не пропустят. Отвечай, как взрослый. -
А по-взрослому дважды два сколько будет? -
Они же этим вопросом мальцов ловят. Отвечай что-нибудь позако­
выристеЙ. Я, когда первый раз шел, сказал им формулу подсчета энерго­
материи в метагалактике. -
Ты знаешь? -
изумился Ма­
лыш. -
Сказал первое, что придумалось. Мозги-то у камней каменные. Пока соображали, я и прошел. Все в этой дороге казалось беско­
нечно далеким, а на самом деле бы­
ло очень близким. Они и прошли-то всего ничего, а уж увидели впереди гряду острых камней. Между ними был узкий проход. Когда подошли к нему, из-под камней послышалось кряхтение, и медлительный сонный го­
лос: -
А сколько будет дважды два? Малыш замер на месте. ОН морщил лоб. Все формулы, как назло, выле­
тели из головы, и вспоминалась только глупая детская скороговорка. -
Давай же! -
торопил Антошка. -
Две да две, да две на две, сколько будет в голове? -
выпа­
лид Малы;ш. Камни кряхтели и не шевелились. Ребятишки нырнули В узкий проход и кинулись наперегонки по плотному песку. Малышу показалось, что у него закружилась голова: горизонт странно приблизился, и все в глазах вдруг заструилось, заколебалось. -
Теперь пошли потихоньку, а то налетим на небо, носы раскваоим,­
сказал Антошка. ' -
На что? -
Малыша поташнива­
ло от круговерти в глазах, но он сразу забыл об этом, услышав та­
кое. -
На стену, которая небом назы­
вается. Малышу захотелось смеяться: не­
бо -
это же пустота! Но не смея­
лось: все ведь получалюсь по-Антош­
киному. -
Я боюсь, -
сказал он и зажму­
рился. . ,-
Разнюнился! презрительно протянул Антошка. -
Лучше бы я пошел с Кешкой Беззубым. Уж он­
то ничего не боится. Кешка, ТОЖiе воспитанник тети По­
ли, lВыдернул свой качающийся зуб на спор. Очень ему захотелось иметь р030iВый кристаллик, IЮТOipЫЙ Ма­
лышу подарила мама. Мама СlGаза.ла, что он привезен с удивительной пла­
неты кристаллов, на которую она летала в командировку, и Малыш до­
рожил подарком больше всего на свете. Но Кешка прнстал, и Малыш согласился, совершенно уверенный, что выспорит. Проспорил. И со зла наградил Кешку кличкой Беззу­
бый. -
А я уже не боюсь, Малыш, не открывая глаз. неба не видел? сказал Что' я, Ему вдруг подумалось, что хоро­
шо бы залезть на небо, раз оно та­
кое твердое, и крикнуть сверху тете Поле, всем мальчишкам и девчон­
кам. Вот бы удивились! А Кешка пускай бы себе все зубы повыдерги­
вал от зависти ... -
Я ничего ие боюсь! -
твердо сказал Малыш и открыл глаза. Пе­
ред ним по-прежнему все плыло и качалось, откуда-то возникали белые облака и неожиданно исчезали в пульсирующем сине-бело-розовом про­
странстве. То совсем близко появлял­
ся лес, то поле и знакомая речка, а то их детский сад с бегающей по двору ребятней. Появлялись и теря­
лись, как в калейдоскопной игре цветов и форм. -
Уже пришли, -
сказал Антош­
ка. -
Тут где-то дверь. -
Дверь в небе? И мы увидим, что за небом? -
Все увидим. Вот гляди -
сту­
пени. Ступени были точно такие же, как в детском саду, -
из желтого шер­
шавого пластика, -
только совсем новые, неисхоженные. Их было во­
семь. Над ступеиями в зыбком ма­
реве виднелось что-то похожее на дверь трудноразличимой формы -
то ли квадратная, то ли овальная. Дверь открылась сама собой, едва они ступили на верхнюю площадку. С порога Малыш оглянулся и ниче­
го не разобрал -
было сплошное пе­
реливчатое сине-бела-розовое сияние. За дверью начинался короткий ко­
ридор, упиравшийся в другую дверь. Справа и слева тянулись то ли пла­
фоны, то ли иллюминаторы, из ко­
торых лился ровный свет. Из-за стен слышалось тихое монотонное гуде­
ние. Малыш разглядел, что один иллюминатор не светится, подошел, привстав на цыпочки, заглянул в не­
·го. За твердой прозрачной пленкой в ярком свете виднелись какие-то огромные цилиндры, трубы, таин­
ственные агрегаты. -
Небесная, механика! -
насмеш­
ливо объяснил Антошка. -
С помо­
щью этих агрегатов малышне головы морочат. -
Кто морочит? -
удивился Ма­
лыш. Кто-кто, не я же. -
А что это за коридор? -
Почем я знаю! Это было непохоже на Антошку: то все знал, а то вдруг сам при­
знается, что не знает. -
Коридор и коридор. Главное, что дальше. -
А что дальше? -
Иди -
увидишь. Такое уви-
дишь -
умрешь от удивления. -
Умру? Не по-настоящему, конечно. А как это не по-настоящему? Надоел ты мне: что да как. Иди знай. Они разговаривали полушепотом, СЛОЦНО роялись, что их подслушают, удивляясь необычной тишине, в ко­
торой даже шепот странно поз~ани­
вал. Иди, чего встал? Иди ты вперед. Опять испугался? Ничуточки. Тогда иди. А почему не ты? не откроется. открывается первый раз -
Она передо мной Там дверь, которая тольке перед теми, кто идет. -
Откуда она знает? Антошка пожал плечами. -
Проверено. С опаской Малыш подошел к две­
ри, и она бесшумно скользнула ку­
да-то вбок, открыв черный провал. -
Идн! -
зачарованно шепнул за спиной Антошка. Малыш не боялся темноты, но впереди, как ему вначале показа­
лось, была 'не просто темнота, а пустота, ничто. Словно там, за две­
рью, сразу начинался черный-пречер­
ный, беззвездный космос, о котором так много рассказывала тетя Поля. Ты хотел быть космонавтом? -
Хотел. -
Ну так иди. Только присмотревшись, Малыш разглядел, что за дверью есть не­
большая, слабо освещенная площад­
ка. Он шагнул на нее, потом еще шагнул и уперся лбом в холодную, совершенно невидимую стену. Дверь сзади закрылась, и они с Антошкой остались вдвоем на темной площад­
ке, зачарованные безбрежностью пустоты,. раскинувшейся перед ни­
ми. Глаза уже привыкли к темноте, и теперь ребятишки видели бесчис­
ленные разноцветные звезды, усыпав­
шие беспросветную черноту. -
Ух ты! -
воскликнул Малыш. -
А ты думал! -
тоже восхищен-
но сказал Антошка. -
Еще и не то увидишь. Звездное небо было совсем не та­
ким, какое привык видеть Малыш над своим детским садом. Там он знал многие созвездия, мог отыскать и Большую Медведицу, и Льва, и Кита, и Рыбы. А тут все было не­
знакомое -
беССМЫСJreННЫЙ . хаос звезд. Они долго смотрели на звезды и не могли оторваться от величавой картины этого чужого неба, пугаю­
щего и манящего. -
Послушай, Антошечка, -
лас­
ково сказал Малыш. -
Ты ведь все знаешь. Расскажи, что это такое, а? Знаешь ведь? -
Давно бы спросил. А то идет и не спрашивает. А я что -
не спрашиваешь, и не надо ... -
Расскажи, пожалуйста. Может, это нам снится? -
Что, нам один сон снится? -
Это мне снится. А ты в моем сне. А? -
Как бы это я привел тебя в твой собственный сон? -
заинтере­
совался Антошка. -
Как, как, очень просто. -
Я вот тебе сейчас дам в бок, а ты соображай -
во сне это или не во сне. -
Ты лучше так расскажи. Антошка отступил на шаг и в звездном полумраке показался Ма­
лышу большим, совсем взрослым. -
Тебе тетя Поля рассказывала о космосе? -
спросил он. -
Сколько раз. И все хвалила да хвалила? -
Конечно. -
Знаешь, зачем она это делала?-
Чтобы вы, кильки малолетние, забыв про свою манную кашу, с утра до вечера глядели в небо. -
А зачем? Чтобы мечтали о космосе. А зачем? Ну, чтобы хотели полететь. А зачем? -
Заладил. Да затем, чтобы ра­
довались, узнав, что уже летите. -
Кто летит? -
Все мы. И наш детский сад вместе с лесом, полем, ручьем. -
А, знаю, -
обрадовался Ма­
лыш. -
Тетя Поля' говорила: вся Земля все равно что космический корабль, только большой. -
Тетя Поля, тетя Поля, -
пере­
дразнил Антошка. -
Я говорю о настоящем космическом корабле, на котором мы с тобой находимся. А на Земле ,мы никогда и не жили. Вот. -
Врешь ты все. -
Вру? А это что? -
Антошка широко показал на черный звездный простор, подался вперед, хлопнул ладошкой по невидимой холодной сфере. -
А это? Тебе мало? Пошли дальше, еще покажу. -
Куда дальше? -
Малыш огля­
делся. Ему казалось, что отсюда од­
на дорога -
обратно. И вдруг в темном углу он увидел такой же темный провал туннеля, а возле не­
го -
поблескивающие глаза робота­
десятинога. -
Там Киса! -
испуганно вос­
кликнул Малыш. Точно такой же робот был у них в. детском саду, бегал днем и ночью по коридорам, всегда чем-то заня­
'тый, все знающий, все замечающий. И если шаловливая ребятня изобре­
тала сотню способов разжалобить, а то и просто обмануть тетю Полю, то десятинога провести еще ,никому не удавалось.. Он терпеливо сносил проделки ребят, их шуточки, даже издевательства, и упрямо делал то, что велела тетя Поля. У десятинога было много прозвищ И кличек. Ма­
лышня звала его Кисой за упругие усики-антенны на сером носу. -
Подумаешь, Киса! сказал Антошка. Он смело подошел к деся-
' тиногу и пальцем принялся щекотать ему усы. Робот вытянулся на всех своих ногах и стал похож на высо­
кую тумбочку с выпуклой крышкой. Три пары его розовых глаg замути­
лись, словно он жмурился от удо­
вольствия. -
Киса? -
сказал Малыш, по­
г ладив гладкую мягкую кожу робо­
та. -
Ты почему ребят оставил? Как они без тебя? Робот молчал. И тут Малыш уви­
дел, что это совсем другой робот. У их, детсадовского, не хватало сле­
ва четырех усиков-антенн -
повы­
дергала ребятня, -
а у этого все были целы. -
Пошли, -
сказал Антошка. -
А Киса? -
Кису только пощекотать. Пол-
часа будет жмуриться. Пошли. Робот и в самом деле не двииул­
ся с места, когда они шагнули ми­
мо него в темный провал туннеля. Но потом покатился следом за ребя­
тами. Туннель был длинный, где-то далеко, в конце его, светлел выход. Мальчишки запыхались, пока до­
бежали до этого выхода. Выскочили в ослепительный, сияющий простор и заморгали, привыкая к яркому све­
ту. Свет лился, казалось, отовсюду. Когда пригляделись, поняли: и в са­
мом деле отовсюду. Матово подсве­
чивал пол площадки, на которой онн оказались. И высокие пернла ограж­
дения, и стены, и близкий потолок над головой -
вс,/> это словно было выткано из света. Потому и каза­
лось, что впереди воздушный, зали-
51 тый солнцем простор. И только пере­
лнвающнеся тенями полосы на полу и перилах напоминали о граннцах этого светового мнра. Зачарованно оглядываясь, Малыш подошел к ограждению н задохнул­
ся от красоты увиденного, от лнкую­
щей радостн, охватившей его. Внизу огромным полем простнралось калей­
доскопное разноцветье. Красные, желтые, зеленые, голубые квадраты, полосы, овалы, переходившие один в другой, лежалн перед Малышом, ше­
велилиi:ь, жили. Жили! Малыш раз­
глядел и людей, двигавшихся посре­
ди этой пестрой красоты, мужчин и женщин. Не видел он только детей, таких, как он сам, малышей. Одна женщина подняла голову, внимательно посмотрела вверх, пома­
хала рукой. -
Мама! -
ликующе закричал Малыш. И, забыв обо всем, полез на прозрачную решетку огражде­
ния ... Воспитательница детского сада По­
лина Аркадьевна, молодая красивая женщина с добрыми глазами, ахну­
ла, увидев Малыша на ограждении, и подалась к экрану, по которому вот уже около часа наблюдала за ребятами. -
Не волнуйтесь, робот успеет, -
сказал присутствовавший в кабинете главный психолог детсадовской зоны Валентин Оразов, невысокий черно­
волосый мужчина. Он приблизил изображение, и стало видно, что ро­
бот уже начеку, уже охватил тонки­
ми гибкими щупальцами талию маль­
чика. Малыш замахал руками, пытаясь освободиться, но, сообразив, что это невозможно, обернулся и принялся щекотать Кисе усы. Десятиног по­
блескивал глазами-кристаллами, но щупальца не разжимал и отходил, отходил от решетки. -
Жалко Малыша, -
сказал си­
девший возле экрана молодой ста­
жер-воспитатель Костя Рудин.­
Пусть бы прыгнул. Представляете?. -
А вы предстаВ!lяете? -
прервал его Оразов. ~ ~знает, расскажет всем детишкам. Ведь они, не задумы­
ваясь, начнут десантировать с этого балкона. И не только с этого. Нет уж, давайте без молодых эмоций. Тем более что вам по роду будущей работы надо учиться предусмотри­
тельности. -
Я понимаю, -
вздохнул ста­
жер. -
Только какой был бы след на всю жизнь! Я свою первую экс­
курсию так помню! А если бы еще и это?! -
Всему свое время. -
Все равно рано или поздно ... -
Лучше поздно, -
прервал его Оразов. -
Вы этого не понимаете? Он посмотрел на стажера сердито и внимательно, и Рудин понял: еще немного -
и главный психолог 52 усомнится в его способности рабо­
тать в детсадовской зоне. И тогда! Сколько тогда понадобится усилий, чтобы доказать обратное? -'--
Все я понимаю, Валентин Ора­
зович, очень даже хорошо пони-
маю, заторопился стажер. Но пять, а то и шесть лет -
не мно­
говато ли для детства? Они к шести годам столько знают и умеют, что хоть давай им самостоятельную ра-
боту. По себе знаю... ' -
Вы полагаете? -
заинтересо­
ванно спросил Оразов. -
Конечно! -
обрадовался ста­
жер. -
На корабле столько дел, столько дел! .. -
А сколько людей на корабле? Рудину показалось, что его дово­
ды дошли до бесстрастного главного психолога, заинтересовали его. И он З!lГОВОРИЛ торопливо, как на экзаме­
не, словно боясь, что его не дослу­
шают. -
Я все знаю и про корабль, и про нас с вами. Это не корабль, а целая планета: восемьдесят километ­
ров в длину, сто тысяч -
экипаж. Это не экипаж, а подлинная части­
ца человечества. МЫ посланцы вели­
кой цивилизации. Да что посланцы, мы сами -
цивилизация, живущая самостоятельно, ищущая, развиваю­
щаяся... Семь поколений сменилось на корабле, после того K~K мы по­
кинули пределы Солнечнои системы. А сколько еще сменится, пока за­
вершится наша переселенческая эпо­
пея?! Важно начало, и важен ко­
нец. Все поколения, что посереди­
ие, -
лишь передаточные звенья. Их задача -
уцелеть, сохранить ге­
нетические и социальные начала и как можно больше узнать о космо­
се. Чтобы к цели, к другой солнеч­
ной системе, которую предстопт обживать нашим потомкам, прилетел не просто корабль, а сгусток знаний не менее, а может быть, и более вы­
соких, чем земные ... -
Вы так полагаете? снова спросил Оразов. -... Детство -
это время, когда человек, как губка, впитывает все­
и впечатления и знания. А мы его консервируем, детство. Представляе­
те, что будет, если, сократить его хо­
тя бы на год-два?!' Сколько свежих сил, новых открытий?! -
Вы очень хорошо сказали ... Оразов медленно начал поворачи­
ваться к стажеру, как всегда, спо­
койный, уравновешенный. Но и он вздрогнул от тихого вскрика Полины Аркадьевны, неотрывно смотревшей на экран. На экране происходило что-то ,непонятное. Десятиног суе­
тился на площадке, размахивая щу­
пальцами. Он держал за руку упи­
равшегося Антошку, а Малыша воз­
ле него не было. Оразов резко увеличил обзор, и все сразу же увидели Малыша. Ка­
ким-то чудом ему удалось вырваться из цепких объятий робота, и теперь Малыш стремительно бежал к не­
высокому ограждению. Он взлетел на перила одним махом,. будто перед этим специально тренировался, на мгновение застыл наверху, малень­
кий, худенький, торопливо оглядывая под собой пестрый калейдоСКОП крыш. -
Мама! -
отчаянно крикнул он и, зажмурившись, прыгнул. На мгновение повисла тишина. -
Почему он не испугался? -
за­
думчиво спросил сам себя Оразов. Полина Аркадьевна подалась поч­
ти к самому экрану, сказала ласково, доверительно: _ Малыш, мальчик мой, помнишь, я рассказывала о гравитации? Что в космосе человек свободен от ее оков? Что мячик, под(5рошенный вверх, не падает? Помнишь? Почему же ты за­
жмурился? Ведь ты уже знаешь, что находишься в космосе. В детсадов­
ской зоне гравитация создана ис­
кусственно. Там все как на Земле. И на площадке, где ты только что был, гравитация держала тебя. Она действовала, пока твои ноги каса­
лись площадки. Но когда ты прыг­
нул ... Ты слышишь меня, Малыш? Открой же глаза и не бойся. Ничего, не бойся ... Теперь лицо Малыша было во весь экран. Он удивленно смотрел по сто­
ронам, ничего не понимая. Пестрый ковер крыш медленно плыл под ним. -... В космосе -
невесомость, в космосе все летают, -
тихо говорила ему Полина Аркадьевна. -
Не бойся, я с тобой ... Оразов снова повернулся к Рудину, повторил сдержанно: -
Вы очень хорошо сказали на­
счет детства. Верно -
консервируем. Консервируем, чтобы защитить. Ес­
ли продолжить вашу нетерпеливую мысль, то почему бы не сделать и следующий шаг -
ускорить время со­
зревания плода в чреве матери? Пусть бы рожали не через девять, а, скажем, через два-три месяца. Какая была бы экономия сил и времени! .. -
Я такого не говорил! -
взвился стажер, уловив иронию. -
Могли сказать или, по крайней мере, подумать. Но такое нецелесо­
образно. Вы думаете, за миллионы лет эволюции природа упустила бы такую возможность? Но большего не могла даже природа, -
ведь за де­
вять месяцев зародыш как бы дол­
жен прожить всю предысторию чело­
веческого рода. А детство? Что такое детство? Это такая же, стремитель­
ная пробежка по истории человече­
ства. Вам должен быть известен факт: за три первых года жизни человек проходит половину своего развития. Половину! Это вам о чем-нибудь го­
ворит? .. -
Но я не о том! .. -
И я не о том. Я о детстве пе-
реселенцев. Вы задавали себе вопрос: почему на нашем корабле, где так тесно, выделено такое огромное про-
странство для детсадовской зоны? Почему для детей воссозданы зем­
ные условия? Думаете, только пото­
му, что детям больше, чем кому-ли­
бо другому, нужны солнце, воздух и вода, цветочки-бабочки? Да, это древ­
нее убеждение не устарело. Но, кро ­
ме того, нашим детям, детям пересе­
ленцев, нужно именно земное детство. То, что входит в человека в пору детства, остается святым на всю жизнь. Понимаете? Поколения людей, никогда не видевших Земли, должны сохранить любовь к ней. Просто зна­
иий о Земле тут недостаточно, необ­
ходима именно душевная привязан­
ность ... -
Но ведь, вырастая, все узнают, что никогда не БЬiЛИ на Земле, что прожили детство в иллюзорном ми­
ре, -
торопливо вставил стажер. -
Вырастая, переселенцы много узнают и о подлинной Земле, земле ­
матушке, как говорили в старину ... -
Но жить-то всем нам приходит­
ся не на Земле, а в особых услови­
ях.~ Стажер говорил возбужденно, чувствуя, что от этого разговора за ­
висит многое. -
Чтобы выжить, нам нужно изучать и осваивать эти усло­
вия ... -
Несомненно, нужно изучать, ну­
жно осваивать. Но прежде всего нам нужно не потерять цель. А это воз­
можно только, если мы не потеряем отправную точку. Зачем мы летим, что будем делать там, куда стре­
мимся?. Детство -
это сказки, вера в чудеса, это и заБЬiтое взрослыми индивидуальное соперничество. Дет­
ство, я уже говорнл, как бы про­
бежка по истории, по социальной ис­
тории. Все боли, которыми перебо­
лело человечество, в миниатюре про­
ходят через таинственную пору дет­
ства. Без нормального детства будут вырастать 'уроды, как рождались бы уроды, нежизнеспособные существа при сокращенин сроков беременности. Лишив детей детства, я не взялся бы предсказать, что мы, переселенцы, освоив далекие планеты, не вынужде­
ны были бы в новых общественных условиях переболеть всеми страшиыми социальными болезнями... Потому-то и не сПешим выгонять детей из дет­
ства. Наступает время, и они сами уходят в мир взрослых, но уходят естественно, как дети, в игре, ОЖИ-' дая чуда от каждого следующего шага. Только при нормальном детстве будущее может казаться сказочным ... А воспитательница все шепталась с Малышом, приникнув к самому эк­
рану, рассказывала о корабле, о лю­
дях, его населяющих, о домах, рас­
кинувшихся внизу. Она не знала, внимательно ли слушает он ее, и потому говорила и говорила, как го­
ворят и не могут наговориться с уходящими навсегда. А малыш все смотрел на чудеса, открывающиеся ему, и не видел этих чудес. Он искал маму. В. СУПРУНЕНКО ФОТО АНАТОЛИЯ ПЛЯСОВИЦЫ МЕЧ В ТАЙНИКЕ в олодя Журавель выпрямялся И устало растер комок зе мли. В з дох­
иул, присел иа корточ к и и стал ра зг ре­
бать влажный черно з ем в д а льнем углу камеры. Сегодня нужно было « добнть:> курган. Раскопкамн руководн л а Людмила , Ннколаевна Жнгулнн а, спецналн с т по археологнн брон з ового ве к а. Он а п о торап­
ливала Володю: похоже, ОТ этого н е в з рач · ного курганчнка м е тр о вой выс о ты в о зл е села Большая Б е ло з ерка, который зн а чнл-
ся на археологич е ски х к а ртах по д номе­
ром тридцатым, ожидать было нечего. За двенадцать лет работы Запорожской археологнческой экспеднцни Инстнтута археологнн АН УС С Р было нсс л едов а но около 400 курганов. Н а йденнымн в ннх золотымн ажурным н и з делн я мн с за тей ­
JJИВЫМ чеканным орнамент о м восхищ аю тся ныне посетнтели крупнейшнх му з еев страны. Но вряд лн подобными находк а ми мог порадовать археоло г ов бело з ерский курган-карлик. Даже иеспеци а лнсту при беглом осмотре катакомбы бы л о я с но: курган ограблен. Осколки костей человека, животных, обломки ж е леза в центре насы­
пи серьезного ннтереса для архе о логов не представляли. В другнх малых курга­
нах в ЭТОМ сезоне попадзлись хотя бы се ­
ребряные бляхн от кон с кнх у з д е чек. А в этом ... Людмила Мнхайловна уже собнралась прекратить. раскопкн, как вдруг Володя воскликнул: -
Смотрнтеl Что-то блеснуло в черной влажной поч­
ве ... Осторожно ра с чн с тнв грунт, археоло­
ги обнаружнлн обтянутое золотом навер­
шне скнфского м е ча. Меч был воткнут вертнкально в з емлю в да л ьн е м углу скнф­
ской катак о мбы -
в таЙlIнк е. Поэтому грабит е лн н не з а метнлн его. Вп е рвые на похожий т а йник арх е ологн н а ткнулись в 1969 году прн ра с копках Гайманово й мо­
гилы. Тогда в нем была найдена уни­
кальная с е ребряная чаша. Т е перь награ­
дой за упорные понскн явн л ся скифскнй меч-акинак в З ОЛОТЫХ ножнах. ... ЖелезныЙ клннок, н з ъеденный корро­
зней, почтн рассыпался. Рукоять меча об ­
тянута З ОЛОТОй пла с тнно й с н з ображеннем косуль, оленя н пантеры. Деревянные нож · ны с внешней стороны украшает золотая плаСТнна с траднцнонной для греко - скнф­
ского стнля сценой схваткн з верей. Об­
рамляя фнгуры оленя, грнфона, льва н пантер, струятся золотые ннтн нскусной ч е канки. Длнна ножен -53 сантнметра, шнрииа -16. В нижней части -
выступ­
крыло, украшенное головой, клыкастого вепря. На лбу дикого з в е ря можно раз ­
глядеть буквы гр е ческого а лфавнт а. -
Скорее всего, -
высказал предполо­
жение начальник экспеднции Виталий Ва­
снльевнч Отрощенк о, -
этн буквы являются нннциалами влад ел ьца меча. Подобный акинак был найден в 1972 го д у в Тол с той могиле на Днепропетровщнне. Предпола­
гаю, что меч датирован IV-III веками до нашей эры н относнтся ко времен н рас­
цвета скифского царства в Северном При ­
черноморье. Но почему он был помещен в тайинк? До сих пор акннаки находили главным обра з ом 11 большнх « ц а рских:> кургаиах. За что рядовой скиф удостоил­
ся такой чести? Да н с надпнсью еще далеко не все ясно. На многне вопросы, связанные с уннкальной находкой, еще предстоит дать ответ. г. З а пор о ж ь е ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ Р. Е. Р ОУ д С, 8HrnMMCKMM )тноrР8ф сходство гор ~ юдям, которые побывали в Непале и Швейцарии, долины . Гималаев напоминают Аль-
,Ibl . -
И не только природой и рас­
тительностью, но даже и архитекту­
рой. Домики пастухов на высоко­
горных лугах; ИЗВИЛИСТ/>iе тропы ведут к деревням, расположенным на пологих склоиах -
чуть выше дна долины. Ухоженные сады при мыкают к большим двухэтажным домам с двускатными дощатыми крышами. Люди живут на втором этаже, а H~ первом ра,мещен <:кот и хозяйствен­
ные помещения. На подоконииках­
горшки с' яркими цветами;' окоиные рамы покрыты сложным резиым узо­
ром. На деревянных полках рядом с дымными открытыми очагами свер­
каЮТ,медные горшки и ~астрюли; мас­
сивные столы посередине, вдоль стен тянутся широкие скамейки. Большая часть жизни семьи протекает в кух­
ие . -
как у европейских, так и у азиатских крестьян-горцев. 54 На первый взгляд тем и кончается сходство Швейцарии и Непала. Ведь Швейцария -
оДна из наиболее про­
мышленных, а Непал -
одна из са-. мых слаборазвитых стран мира. Но общим -
вечным и непременным -
остаются для далеких д руг от дру­
га стран горы. Горный рельеф не­
то л ько сжал обе страны, но и помог им выстоять между могущественными соседями. Может быть, именно бла­
годаря горам расположенные на не­
спокойных перекрестках Европы и А зии Швейцария и Н е пал сохранили свободу и независимость. Конечно, помогли им и стратегическая непри­
ступность важнейших горных перева­
лов и путей. Схо дные черты в культуре наибо­
лее заметны в изолированных горных долинах. В северном Н епале и на швейцарском высокогорье -
одинако­
вые деревья и тот же строительный камень. А это придает здешней ар-
хитектуре ее характериый облик. С крутых обрывистых склонов не­
редко низвергаются лавины. Поэтому горцы-крестьяне очень тщательно вы­
бирают место для деревень и полей. Короткие сельскохозяйственные сезо­
ны и каменистая неплодородная поч­
ва ограничивают возможности земле­
делия. В обеих страиах горные скло­
ны покрыты несколькими поясами растительности. Внизу -
теплые до­
лины, затем пастбища и хвойные ле­
са и, наконец, зоны вечных снегов. И люди научились эффективно ис­
пользовать эти узкие экологические зоны. Деревни лежат на склонах над до­
линой, где плодородные земли рас­
паханы под поля или засажены са-
дами. Луга полого поднимаются вы­
ше деревень. Здесь ранней весной и поздней осенью пасется скот и не­
сколь'ко раз з а лето косят сено. Да­
лее начинается зона хвойных лесов, где крестьяне добывают топливо и строительный материал. Еще выше, между лесами и зоной вечных снегов, расположены напоениые ледниковыми водами пастбища. И у швейцарцев и у шерпов не­
пальской долины Кумбу сезон поле­
вых работ начинается поздней вес­
ной. Сначала оттаивают поля, нахо­
дящиеся ниже деревни. С продвиже­
нием тепла вверх по склонам земле­
дельцы постепенно поднимаются к самым высоким полям, сеют сначала пшеницу и ячмень, потом сажают картофель. Когда крестьяне спуска­
ются на нижние поля, пастухи со стадами, яков, коров, коз или овец на­
чинают свой медленный подъем к летним пастбищам. Вначале они па­
сут стада на нижних лугах, а потом по мере таяния снега продвига­
ются к высокогорным пастбищам. Там они остаются до начала осенних хо­
лодов. Пастухи идут вниз в конце августа, зато земледельцы по мере созревания пшеницы снова взбираются все вы­
ше по склонам. Разница в высоте полей может быт,Ь метра в полтора, но пшеница поспевает с разрывом в два-три дня. Так, шаг за шагом вверх убирают крестьяне урожай. К концу сентяБР:;I пшеница убра­
на, а на сеновалы затаскивают по­
следние копны сена. Тогда к дерев­
не подгоняют скот, и до начала зи­
мы он пасется на жнивье, удобряя поля. С первым сильным снегопадом полевой сезон заканчивается. Скот загоняют в стойла. Чтобы облегчить эти сложные еже­
годные перемещения, шерпы и швей-
царцы выработали одинаковые формы пользования землей. У каждой семьи есть свои небольшие поля и сено­
косы неподалеку от деревни. Зато высокогорные леса и альпийские лу­
га -
общая собственность деревни. Ведь уход за скотом на высокогор­
ных пастбищах и рубка леса требу­
ют координированных усилий всех од­
носельчан. у каждого хозяйства могут быть еще по шесть-восемь участков -
на разных высотных уровнях. И если на одном из \lИХ будет плохой уро­
жай, может быть, уродится на дру­
гом. Если лавина накроет одно поле, спасено будет другое. Без тесного сотрудничества в го­
рах не про.живешь. И власть в де­
ревне принадлежит всем членам об­
щины. Весной горцы ,сообща прини­
мают решение по насущным пробле­
мам. Так возникло швейцарское об­
щинное собрание -
«ландсгемайне», предок парламента; у шерпов -
«юл-тим» -
«деревенский закон». Де­
ревня как единое целое решает: ку­
да, 'когда и сколько скота отправить на пастбища; когда и что сеять; как лучше очистить ирригационные соору­
жения; где заготовлять лес. Житель альпийской деревни по своему мно­
говековому опыту хорошо знает, что одно-единственное безответствен­
ное решение может привести к не­
поправимым бедам. Поэтому дисцип­
лина среди горцев не менее сурова, чем сама жизнь в здешних местах. Считается, что горцы суеверны (гю крайней мере, так рассказывают жи­
тели равнин). Действительно, на тро­
пах Гималаев и Альп часто попа­
даются кресты, пирамиды из камней и молитвенные флаги. Но разве не подстерегает человека в горах реаль­
ная опасность? Что может заставить его не выходить после наступления сумерек из дома лучше, чем образ снежного человека? Наслушавшись рассказов о разных чудищах, тая­
щихся в темных расселинах скал, че­
ловек дважды подумает, прежде чем отправится на поиски теленка по . крутым, опасным склонам. Перенаселенность горных долин из­
давна заставляла людей искать за­
работка на стороне. Горцы успешно торговали, занимались ремесленным производством, нанимались на ра­
боту в далеких низинах и служили наемниками в чужих войсках. Не­
пальских гуркхов называют швейцар­
цами Азии. Ведь, несмотря на репу­
тацию миролюбивых людей, швейцар­
цы в течение нескольких столетий сражались во всех европейских ар­
миях. Последнее напоминание о той, давно ушедшей эпохе -
швейцар­
ские гвардейцы Ватикана. Гуркхские полки в Непале были сформированы в прошлом веке и служили англий­
ской короне. И совсем недавно плата за службу в иностранной армии и пенсии за выслугу составляли основ-
56 ную статью внешних поступлений Не: пала. (Так же было в Х V веке и в Швейцарии.) Сто лет тому назад в Швейцарию ринулись туристы; Непал с этим столкнулся относительно недавно. Туристы проникли даже в труднодо­
ступную долину Кумбу; японцы по­
строили там отель с видом на Эве­
рест. В некоторых горных районах местность после туристского сезона выглядит, как поле стадиона после концерта поп-музыки: консервные банки, обрывки бумаги, пленочные обертки... Вдоль тропинок, ведущих на пастбища, день ото дня разрас­
таются кучи мусора. С каждым го­
дом все меньше скотоводов подни­
мается на альпийские луга. Швей­
царцы и другие европейские горцы. осознали, что буj1Ное'''развитие ту­
ризма приносит не только прибыли, но и большой вред. Непальцы толь­
ко сейчас начинают понимать, что за приток туристов приходится распла­
чиваться дорогой ценой. Туризм -
отнюдь не единственный враг экологии Альп и Гималаев. Не­
обходимо расплачиваться и за модер­
низацию -
сооружение дорог, мос­
тов, плотин, электростанций. Шерпы давным-давно убедились в том, что беспорядочная вырубка леса и вы­
таптывание пастбищ наносит горам непоправимый вред -
куда больший, чем на равнине. Самые безобидные с виду изменения на крутом склоне могут вызвать необратимую эрозию, которая вначале поражает высоко­
горье, а затем может распростра­
ниться и на орошаемые поля в доли­
не. И хотя строительство дорог и плотин поможет соединить изолиро­
ванные долины с внешним миром и использовать энергию воды, оно уско­
ряет исчезновение растительности и тем самым разрушение склонов. До­
статочно вспомнить оголенные горы вокруг Средиземного моря и в аме­
риканских Аппалачах: десятилетиями их подвергали бездумной эксплуата-' ции. Экологическая система гор ведь так хрупка! Будущее не только Альп и Гима­
лаев, но и всех горных оБJJастей, ко­
торым угрожает э'кологическое раз­
рушение, быть может, зависит от то­
го, насколько хорошо мы сумеем по­
нять роль и место человеческого фак­
тора 'В горных системах экологии. К несчастью, ив Швейцарии и в Непале накопленные с древних пор ум:ния людей адаптироваться к гор­
нои среде быстро улетучиваются. Главная тому причина -
массовый ис­
ход горцев на равнины. А ,ведь жители гор иикогда не бы­
ли аитропологическим курьезом, это люди, которые выжили в чрезвычай­
но трудных и суровых природных условиях И подчинили себе горы ... Перевел с английского К. МЕЛИИ-СИМОНян НИКОЛАЯ SlНЬКОВ Фото автора полюс ДОЛГОЛЕТИЯ ,ш
а картах метеорологов всего мира Оймякон обозначен как Полюс холода Северно­
го полушария, и одно это 'уже окру-
жает якутский поселок на Индигирке ореолом величия, недоступности. Как-то не верится, что можно сесть в обыкновенный самолет и, отпра­
виться в одно из самых холодных мест планеты. Оймякон всегда' казал­
ся мне таким же далеким, как Лхаса или Гавайские острова, хотя это не бог весть какое расстояние: от Читы, где мой дом, до Оймякона один день пути самолетом. Два года назад в Новосибирске я воочию увидел оЙмяконца. С груп­
пой писателей мы шли по улицам города, сильный весенний ветер с Оби сгребал в палисадниках старые листья, свистел в тополевых ветках, рвал полы пальто. Было холодно, сы­
ро и неуютно. -
у нас нет ветров, -
сказал старый писа,тель Чисхан, якут. Никогда не бываетl Этому н.икто не поверил: так уж и не бывает?1 Там, где светит солнце, где есть воздух, облака и смена погоды, ветер неизбежен, а разница только в том -
часто или редко он дует, слабо или сильно. -
у нас в Оймяконе нет ветра, всегда тихо, -
упрямо повторил Чисхан'. Вечером в гостиничном кафе я пригляделся к Чисхану: обыкновен­
ный старик лет под семьдесят, невы­
сокого роста, с'ухощавый, с борозд­
ками добродушных морщин на тем­
ном лице. Николай Максимович (так звали якутского писателя) посмотрел на меня с лукавой усме'шкой и еще раз подтвердил, что он живет в Оймяконе. До этого работал в Якут­
ске, а с тех пор, как вышел на пен­
сию, поселился на Полюсе холода. -
Старики, думая о продлении жизни, обычно тянутся в более теп­
лые края, -
сказал я, вызывая его на разговор. -
Как раз думая о долголетии, я и переселился в Оймякон,' -
усмех-
Из архива писателя, нулся Чисхан. -
Этот район, не считая северо-восточной части Яку­
тии, занимает у нас первое место по числу долгожителей. Сообщение было настолько нео­
жиданным, что я растерялся. Но Ни­
колай Максимович продолжал, · как ни в чем не бывало: -
Приезжайте, сами увидите. Очень здоровый край! К тому же Оймякон -
моя родина, я там ро­
дился и вырос. Далее последовали рассказы 01 слепящем весеннем солнце, о безза­
стенчивых бурых медведях, бегающих со скоростью лошадей, и о лошадях, косматых и толстых, как медведи. Их держат исключительно с целью заполучить жирное, питательное мя­
со, которое помогает человеку по­
бороть самый лютый мороз. Чисхан дважды повторил ''При-
глашение приехать и сказал, что будет меня ждать. Со дня нашего разговора на Оби минул год, ПОТОМ второй, а я все не мог решиться: Оймякон по-преж­
нему казался недосягаемым. Нако­
нец ближе к весне я написал Чис­
хану и довольно скоро получил подробный ответ. Да, отвечал пи­
сатель, долгожители Оймякона живут и здравствуют, умер за это время только один якут -
Тимофей Вино­
куров, прожив на эемле 106 лет. Но есть якуты Анна Березкина, Арь­
ян и Афросинья Винокуровы, Тим'о­
фей Сивцев, эвен Андрей Данилов. Всем им около 'и более ста лет. Отец Анны Березкиной умер 117 лет от роду. Эве н Андрей Данилов по сей день отличается бодростью и энергией, хотя не так давно отметил свое столетие. Долголетие Данилова тем более поразительно, что он всю жизнь проработал оленеводом (еще в прошлом году пас оленей) и по ­
следние годы жил в брезентовой палатке с' чехлом ,(это при морозе-то в 60-70 градусов!), так как жилищ из оленьих шкур эвены теперь не делают. "Стоит конец февраля, -
писал Чисхан, -
но морозы еще крепкие. Жизнь течет своим чередом. Когда я опускал вам письмо, термометр показывал 610 ниже нуля. Я своими глазами видел, как два табунщика спокойно оседлали коней и отправи­
лись к табуну, который пасется в полусотне километров от поселка. Сена лошадям не дают, они на под­
ножном корму; год выдался особен­
но трудный -
сена с осени заго­
товить не удалось». Что · помогает людям Оймякона одолевать такой свирепый мороз да еще жить. до ста лет? Много загадок на земле Оitмякона. Даже Индигир­
ка ведет себя загадочно: другие реки промерзают до дна при морозе в сорок градусов. а Индигирка пре­
красно чувствует себя и при семи­
деСJlтиl Лед на Индигирке не толще оконного стекла. а местами вода во­
обще стоит открь.тая всю зиму. С бе­
рега видно. как в родниково-чистом омуте резвится р ... ба. Чисхан советовал приезжать мне в начале апреля: в это время яр ... й б ... к (в образе б ... ка древние якут ... представляли лютую зиму) оконча­
тельно рухнет. «Перед этим у него отвалится 'сначала один рог. потом второй. Упадет голова. А потом и сам б ... к грянет оземь». Якутский аэропорт. как всегда. б ... л забит до отказа: негде б ... ло при­
сесть. Я провел ночь без сна. едва Дождавшись рейса на Оймякон. Под кр",лом самолета тянулась равнинная оснеженная тайга с сереньким редколесьем. За Ханд"'-
гой взд ... бились гор... -
мощн ... е. част ... е. островерхие. Такие част ... е. что казалось. будто внизу лежит ги­
гантская борона. накр",тая бел",м. УгаД ... валось: летом снега ср",вают­
ся с отвесн",х круч водопадами. НО куда идут стоки. долин ... ключейr От этой горной головоломки ломило в темени... Это б ... л Верхоянский хребет. За ним откр",лось ОЙмяконье. зам",каемое с юго-запада хребтом Сунтар-Хаята. а с северо-востока хребтом Черского. спокоЙн ... е верши­
н... которого блестели на горизонте. Оймякон. узнаn я позже. не толь­
ко название поселка. но и наэвание территории. плотно эамкнутой со всех сторон горами. Эти стен... и соз­
дали необ ... чн ... еприродно-климати­
ческие условия: наиболее понижен­
ная часть Оймяконского плоскогорья имеет форму котловин ... ; здесь и скапливается зимой холодн",й воз­
дух. понижающий температуру до крайне низких пределов. Слово «Оймякон» про.изошло яко­
б ... от «ейуму». что на яз",ке эве нов значит «талая вода». а.в переводе со староякутского -
«свиреп ... Й мороз». На территории Полюса холода рас­
положено чет ... ре поселка: Сордонг­
НОХ. Томтор (центр совхоза). Оймя­
кон. УчюгеЙ. Первое. что меня поразило. когда самолет пошел на посадку. стадо диковинн",х зверей. По брюхо в снегу. космат ... е. толст ... е. они стояли перед посадочной полосой и равно­
душно глядели на самолет. грохочу­
щий над их головами. Конечно. это б ... ли местн ... е лошадки. о котор"'х я насл ... шался еще в Новосибирске и котор"'х заочно полюбил. У самолета меня ждали Чисхан и Местников. секретарь партийной организации совхоза «Оймяконский». На автобусе м ... в ... ехали в Томтор. Признаться. в перв ... е час... я исп ... -
тал разочарование: стандартн ... е ав-
58 тобус... и грузовики. стандартн ... е до­
ма. стандартная одежда -
пожил ... е ходили в об",чн",х драпов",х пальто и ботинках фабрики «Скороход». мо­
лодежь щеголяла в цветн",х ней­
лонов",х куртках. Даже солнце мне показалось стандартн",м: оно блиста­
ло напористо. ярко. как полагается весной; от сверкания чистейшего снега ломило глаза. Почти все. как на палящем юге. ходили в темн",х очках. Томторц", в ... глядели весел",ми. энергичн",ми -
не верилось. что они перенесли трудную зиму. А минув­
шая зима. рассказ",вают. б ... ла особенно лютой: весь декабрь и январь стойко держались холода в 68-'70 градусов. При морозе св ... ше шестидесятн. воздух делаетс" "ТУilКНМ; ломкнм. он как б... твердеет. Не узнается. ка­
жется чужим собственн",й голос: электрическнЙ. колючий н резкий. он звучит словно со сторон.... Обмо­
розить ничем не защищенное лицо можно в считанн ... е секунд ... : мгновенн",й напл",в воздуха -
и ваша щека белаяl Новички п",таются прятать лицо в толст",й шерстяной шарф. но мороз в этом случае оказ",вается хитрее: рубец обмо­
роженной кожи протягивается че­
рез все лицо. по краю шарфа. Авто­
мобнльная камера. брошенная оземь. разбивается вдребезги -
при стуже более шестидесяти резина стано­
вится хрупкой. как стекло. Таких морозов я. конечно. не за­
стал. Но утром б ... ло все же под со­
рок. Я поднялся рано. чтоб... увидеть восход солнца. Снег металлическн взвнзгнвал под ногами. Б ... nо стран­
ное чувство: некая машина времени отбросила меня назад. в знму. -
сорок градусов у нас в Чнте' б ... вает 1'оль'ко в декабре -
январе. а ведь сейчас конец мартаl Мороз в",з",­
вал приятное чувство. Томторц'" про­
с ... палнсь и в ... бегали во двор. на ми­
нутку. -
в одних рубашках. без ша­
пок. Я прислушнвался к дыханию: мои легкие работал н легко и весело. упиваясь воздухом ОЙмяконья. Вос­
ход Я прозевал -
упругое чнстое солнце успело в ... стрелить над щербинами гор. пока я в ... бирался за поселок. От редких кустнков на са­
харист",й снег легли синие тени. Воз­
дух настолько прозрачен. что кажет­
ся. будто его нет совсем. Воздух. еще не отравленн",й парамн бен­
зина. копотью заводских труб. окисла­
ми горючего газа. Чистейший воздух таежн",х якутскнх пространств ... Но возле столовой я увидел скопление грузовиков -
рядом про­
ходила трасса на Магадан. Все авто­
машин... стояли с включенн",мн двнгателями -
в воздух ввинчива­
лись разбухающие спирали в",хлоп­
н",х газов. Техника прншлаи сюда. в Оймякон. До самого праздника оленеводов я не видел ни одного ездового оленя. нн· одной запряжен-
ной лошади: трактор.... грузовики. мотоцикл.... Позже узнал: ни за какие коврижки. если он не табун­
щнк н не пастух. уважающий себя оймяконец не сядет верхом на лошады В столовой Томтора также господ­
ствовал стандарт: привозная барани­
на. вездесущий морской хек. сметана и молоко. Пользуясь правами гостя. я три раза в день заказ",вал блюда нз местн",х натуральн ... х продуктов: оленина. жеребятнна. речная нли озерная р ... ба. Не будучи гурманом. все же беру на себя смелость за­
явить: никогда ничего не ел вкуснее оймяконской жеребятин ... 1 Жаркое буквально тает во рту. превосходя по каЛОРI1ЙНОСТИ любое другое мясо. В этот день м... поб",валн с Чис­
ханом в домах долгожнтелеЙ. Ти­
мофея Номеровича Сивцева встрети­
ли в переулке -
он шел к своему дому с двумя ведрами в руках. По согбенной спине (ведра почти волочнлись по снегу)' и по в",сох­
шему лицу б ... ло видно. какой это древний старец. По слухам. ему давно перевалило за сотню лет. б ... ло что-то около ста десяти. но старик еще сам ухаживал за лнч­
н",м скотом. сам носил воду н ходил в магазин за хлебом. Свою мать Тн­
мофей Номеровнч плохо помннт. а отца н вовсе не знал: «Отца не б ... ло. б ... л только номер)). В старину ре­
бенку. чей отец желал оставаться неизвестн",М. местная власть прн­
сваивала номер. человек становнлся Номеровнчем. Жизнь для Сивцева оборачивалась не самой лучшей стороной: с детства прншлось ба­
трачить. стонческн в ... носить холод и голод. Тимофей жил вроде одинокого скрюченного дерева на краю скал .... Я отметнл. что Тимофей Номеро­
вич не носит меховой одежд .... ходнт. как все якут.... во всем покупном: стандартн ... е ватн ... е брюки. ват·ная телогрейка. простая хлопчатобумаж­
ная рубашка. Но его деревянн",й дом построен в старинном якутском стиле. < По словам долгожнтеля. дерево. н толь­
ко дерево сохраняет человеку здо­
ровье. Ничем не прикрашеннС'''t. голое дерево глядело отовсюду: стен .... затерт ... е до глянца ветошью. балки с разводами узоров н глазка­
ми сучков. опорн ... е колонн .... Снару­
жи для тепла стен... б ... лн покр"'т", штукатуркой. Столетняя Анна Михайловна Берез­
кина' также проживала в самоладном доме. Но жилище ее б ... ло ярко от­
мечено благами цнвилнзации: полы комнат покрывал мягкий. цвета си-' рени н роз. пластик. Сама Анна Мн­
хайловна немного ПРИХВОр'нула. хотя до 95 лет ннкогда н ничем не боле­
ла. Но ее дочь (она почти вдвое моложе матери) страдает ревма­
тиз·мом: ухажнваnа за скотом на Ф4llрме. всегда (кроме знм .... конеч-
но) ходила в резиновыx сапогах по холодной, стылой земле даже самым жарким летом земля. Оймя­
кона отдает ярым дыханием января. «Все это от резины», -
сказала дочь долгожительницы. А еще, наверное, от линолеума, подумалось мне; го­
ворят, модное покрытие отнюдь не способствует излечению ревматизма. Старшему сыну Березкиной ис­
полнилось 75 лет, выглядел он вполне здоровым. -
Куда-а-а! махнула рукой долгожительница. Современная молодежь не проживет столько. Да­
же дрова не готовят руками, надеют­
ся на машину. Мы-то много работа­
ли -
ой, много! Ослепительное, безгранично щед­
рое солнце ударило по глазаМ,едва мы вышли на улицу, -
снепривычки я все забывал вовремя набросить на переносицу темные очки. Во дворе Анны Михайловны копошилос ... многочисленное малолетнее по­
томство Березкиных -
внуки и пра­
внуки. Сама Анна Михайловна не знает им счета: давно перевалило за' семьдесят. У самой долгожитель­
ницы было одиннадцать детей. -
Скоро соберутся на свой празд­
ник оленеводы, -
сказал Чисхан, -
приедет столетний эве н Андрей Да­
нилов из Учюгея. Прекрасный старик! Шутник! В прошлом году говорит совхозному директору: «Какая мо­
лодежь изнеженная пошла! Я вот пасу стадо оленей, а мой парнишка Егорка бросил пасти, -
бока, го­
ворит, болят». А этому «парнишке» семьдесят лет стукнуло; осенью он 'женился на молодой, отбыл в Охотск, в свадебное путешествие. Ехал по-
старинному, на оленях. Мы зашли к Чисхану домой. Старый писатель жил одиноко: ветер судьбы разнес его детей по раЗI1ЫМ углам Якутии. Квартира его располагаsiась в нелепом двухэтажном доме -
по­
тому нелепом, что проект здаl1ИЯ, очевидно, предназначался дЛЯ ПО,ll­
МОСКОвья или Поволжья, а приблудил на Полюс холода ... Когда морозы до­
ходили до семидесяти, приходилось , набрасывать на себя два одеяла, , а сверху -
пальто. Убраl1СТВО квар-
тиры ,составляли кровать, мягкое KpaCl10e кресло, письменный стол и полка с книгами. Я взял с ПОЛКИ сборник рассказов Чисхаl1а, издаНI1ЫЙ в Москве, -
«Индигирка». Почти вся книга посвящеl1а Оймякону, его лю­
дям, его озерам и рекам, его СОЛI1-
цу И блеску вершин... Он очень любит свой край: не напрасно пи­
сатель избрал в качестве псевдони­
ма давнее якутское название Оймя­
кона. Кажется, я понимал Николая Максимовича: он вернулся в родные края в надежде на новый взрыв творческих сил, в надежде на вторую молодость. Одна из старых якутских легенд утверждает: кто доживет до ста лет, у того отрастет новый зуб мудрости, придет вторая М.олодость, а с ней -
познание сокровенных загадок жизни. -
Четыре года я живу здесь, -
негромко, на полушепоте, сказал Чисхан, -
и только в эту зиму на­
чал писать. До этого -
ни одной строчки! Будто не жил, не родился и не рос здесь, а впервые увидел этот край. Поражает все: люди, при­
рода, животный мир. Вдумайтесь: природные условия самые жесточай­
шие, а совхоз (оленеводство, коне­
водство, молочный скот) один из передовых в Якутии! ЗИМние мо­
розы сильнейшие в мире -
плевок замерзает на лету, ударяясь оземь со стуком пули, -
а вода в реках стоит открыт()й! Железная стойкость, взявшаяся невесть откуда, вселяет­
ся и в зверя и в человека ... МИl1увшей зимой ,6ЫЛ,,,filКОЙ случай: семнадцать парней и девушек воз­
вращались на автобусе из Учюгея (ездили туда с концертом), на по­
ловине пути неожиданно кончился бензин,а через час от мороза разо­
рвало аккумулятор. Почти все дев­
чата и парни были в легких ботиноч­
ках, а на градусниках в ту ночь спиртовой столбик опустился до ми­
нусшестидесяти- костер почти бес­
полезен в такой мороз. Молодежь в ожидании помощи продержалась возле автобуса одИннадЦtilТЬ часов -
и никто даже не простудился! ТаКО4;! возможно только в Оймяконе ... Среди тех семнадцати был один русский парень -
и он не заболел. Люди, приехавшие в Оймякон из самых дальних и теплых краев, с трудом переносившие минус де­
сять, в Оймяконе вдруг обретают морозостойкость ... -
Ешьте хаяк! -
угощал меня Чисхан. -
Кто ест хая к, чохон и кюёрчах, тот никогда не болеет! На Полюсе Х'олода самое жирное мо­
локо -
природа знает, что делает, ol1a стандарта не признает! Своей коров;,; у Чисхана, конеч­
но, не было -
чохон И кюёрчах мь. ели в Оймяконе. Старый поселок Оймякон находился в сорока ки­
лометрах от Томтора. Мы туда вы­
ехали на следующий день. Шофер старенького «газика» больше всего боялся встречных машин: дорога настолько узкая, что не разминуть­
ся, по обочинам выилисьb сверкаю­
щие сугробы. По дороге Mbl заехали к конево­
дам. Лошадки в косматых шкурах, даЮЩl<е хаяк, вкусом и цветом на­
поминающий хоро,ше~ вологодское масло, содержались в длинных ко­
ралях, сделанных из лиственничных жердей (лиственница -
единствен­
ное поделочное дерево в Оймяко­
не). Я сделал несколько снимков. Трудно было определить выдержку: с чистого sинего неба и снизу, от снега, били потоки сильнейшего света -
никогда раньше я не ви­
дел такого яркого солнца! Лошад­
ки поднимали наивные мохнатые морды, дико шарахались от щеЛчка фотокамерь', Среди моря снегов замаячили домики старого Оймякона. -
Собственно, это и есть Полюс холода, -
сказал Чисхан, -
эпи­
центр. Когда в Томторе шестьдесят гpaдyco~ мороза, в старом Оймяко­
не шестьдесят четыре. В Томторе -
центральное отоп­
ление, прекрасный клуб, современ­
ные жилые здания, просторные ма­
газины. старый Оймякон выглядит более скромно: обычные бревенча­
тые домики, обмазанные глиной или цемеНtом. Есть и в нем свои дол­
гожители: чета якутов Арьян и Афросинья Винокуровы. Живут в местечке Ют-Урбут, живут по-ста-
"ринному непритязательно. Неуемное солнце накаляет снега, сугробы колышутся сплошным бе­
лым огнем. И среди этой белизны­
черные кучи земли. Несколько таких куч, а чуть' поодаль -
бревенчатый, явно заброшенный дом. Это ли Ют-Урбут? Начинаю сомневаться, как вдруг в «кучах земли» различаю очертания окон. Юрты! Старинная якутская юрта вначале ошеломляет, разочаровывает: отваЛ растресжа.вшеЙся земли в форме стога. Черно, мрачно... И тем не­
ожиданней и глубже чувство уюта, КОгда открываешь дверь. Полусфе­
рический дощатым потолок, креп­
кие опорные колонны из стволов лиственниц, бревенчатые стены., Везде дерево. Оно лоснится от вре­
мени и К,ажется лакированным. В старину, говорят, дерево для якутских юрт пропитывали конским жиром. Не столько для красоты, сколько для прочности. Арьян И АфросиньявсlO жизнь прожили в такой юрте. Обоим око­
ло ста лет. Но оба работают по хо­
зяйству, выращивают скот. Недавно удочерили девочку-сироту: одним скучновато, своих детей нет. Фотографируем долгожителем возле юрты. Арьян сожалеет: гости­
ли мало. Но мы торопимся засветло вернуться в Новый ОЙМЯКОН. А еЩfl, надо посетить на хуторе двоюрод­
ного брата Чисхана. «Газик», наш, с надсадом одоле­
вая сугробы, выруливает к ,Дороге. Чисхан вдруг велит остановиться. Среди снегов стоит одинокая KOHO~ ВЯ,зь. Черный покривившийся столб. -
Все, что осталось от нашего двора, -
говорит Чисхан. -, Здесь я родился. Чисхан трогает руком коновязь. В этом столбе-коновязи и Чисхане угадывается что-то родственное: два старика! Но столб никогда не запоет, не заржут возле него кони, гремя удилами ... А Чисхан ждет иовом пес­
ни, ждет вдохновения, чтобы еще раз воспеть в с'воих про изведениях су­
ровуюродину -
Оммякон, Полюс ХО1!ода. Томтор о м м я к о н, 1978 г. 59 «zереnашья серенада» m осле того как биолог Луи Марден вычитал в путевом дневнике · италь-
янского писателя и путешествен ­
ника Фолько Нуиличи, что на Фид­
жи гигантских морских черепах подманивают с помощью пения, он потерял покоЙ. Всю жизнь Мар­
ден собирал записи голосов птиц и животных и сам умел настолько искусно подражать многим из них, что ему ничего не стоило, напри­
мер, вызвать трелями на «певче­
скую ДУЭЛЬ1> соловья или подма­
нить тявканьем осторожную ли­
сицу. Но чтобы обычным _ челове­
ческим языком, пусть даже слова­
ми песни, можно привлечь прес­
мыкающееся... Нет, такое просто не укладывалось в голове. Но и Нуиличи не верить тоже не было основания. Причем сама фантасти­
ческая охота, по его описанию, вы­
глядела до смешного просто: «Трое островитян, спрятавшись 2а черными скалами возле белого кораллового берега, печально и заунывно тянули «неНИЮ1> -
про­
тяжную песню. Прошло несколько часов, солице уже стояло высоко в небе и про нз ало лагуну ослепи­
тельными ударами лучей-клинков. Внезапно из воды высунулась тре­
угольная голова черепахи. Не­
сколько минут черепаха неподвиж­
но лежала на поверхности. Пение усилилось, стало еще более тягу­
чим. И черепаха поплыла k бере­
гу. Тяжело вылезла из воды и по­
ползла к скале. У нас осталось впечатление, что ее и в самом де­
ле манила к себе песня. Едва пе­
ние прерывалось, черепаха оста­
навливалась. Возобновлялось -
и черепаха по горячему песку снова ползла к скале, за которой пря-, тались певцы. Так продолжалось до тех пор, пока из засады не вы­
скочили двое мальчишек. Они мол­
ниеносно воткнули позади черепа­
хи палку и ею, словно рычагом, опрокинули черепаху на спину. Та беспомощно взмахивала лапа­
ми, отчаянно пытаясь перевер­
нуться. Любовь к пению стоила ей ЖИЗНИ1>. В конце коицов Луи Марден решил отправиться на Фиджи, что­
бы самому увидеть этот феномен и записать слова «черепашьей пес­
НИ1>. Однако в Суве, столице архи­
пелага, его ждало разочарование. В туристском бюро, куда Марден обратился за справкой: где лучше всего познакомиться с ловлей че­
репах пением, -
сотрудники вос-
приняли его вопрос как шутку. Все это лишь древние легенды. со сме­
хом утверждали они. Может быть. в старину нечто подобное где-то на островах и происходило. но уж. во всяком случае. не теперь. ког­
да в аэропорту Нанди каждый день садятся реактивные лайнеры. На поднявшнйся веселый шум из своего кабинета вышел сам ди­
ректор бюро мистер Техунра АпоЙ. Он внимательно выслушал Мардена и вполне серьезно ска­
зал. что на некоторых островах архипелага жители раньше дей­
ствительно умели песнями-закли­
наниями вызывать из морских глу­
бин не только черепах. но и креве­
ток. угрей, даже акул. -
Увы. теперь это искусство утрачено, -
закончил .туран­
га. -
глава местного туриз~а.­
Впрочем, если хотите. можете по­
пытать счастья на Кандаву. Пос­
ле полудня туда пойдет шхуна .Ан Сокула. за бананами. Вер­
нется послезавтра. Передайте ее капитану Мозе Саломону • что вы от меня. Он все устроит. ... Уже стемнело. когда крошеч­
ная и донельзя замызганная .Аи Сокула. бросила якорь в бухте Та­
вуки у северного побережья Кан­
даву. ТИШина стояла такая. чтО был отчетливо слышен шелест крыльев бесчисленных летучих мышей. начавших ночную 'Охоту. -
Вам повезло: з~втра будет прекрасная погода. А черепахи приплывают в Тавуку только тог­
да. когда море спокойное, -
об-
. надежнл Мардена капитан Сало­
мон. -
Верный признак -
Крас­
ная Утка (так фиджнйцы называ­
ют Южный Крест) расправила Крь!nЬЯ. -
показал он на пять ярких звезд, сиявших в черном небе. Еще по пути к Кандаву капитан .Аи Сокулы. заверил Лун, что РОКО Иноке Такамбау, староста деревни Намуана, не откажется показать при~жему священный обряд заклинания черепах, если выдастся подходящий день. А по­
года обещ!iла быть отличной: ни ветерка, ни гула прибоя, накаты­
вающегося на коралловые рифы у входа в бухту. Едва рассвело, как Мозе Сало­
мон заторопился в Намуану. Де­
peBвh состояла из трех десятков тростниковых хижин . с высокими коническими крышами из пальмо­
ьы]!: листьев, выстроившнхся пра­
виJiЬным полукругом вокруг зеле­
ной лужайки. Несмотря на ранннА час, деревня была уже на ногах. Мужчнны подносили на лужайку гроздья бананов, а женщины сор­
тировали их и yкnaДЫBanн в боnь-
шие мешки, сплетенные из листь­
ев пандануса. При виде этого оживления Лун Марден было прнуныл: станет ли роко отрывать людей от дела, чтобы развлечь какого-то иност­
ранца? Однако опасения окаЗались напрасными. Когда капитан Сало­
мон сказал Иноке Такамбау, что Марден специально прилетел из далекой Европы посмотреть, как жители Намуаны пением вызыва­
ют черепах из морских глубин, староста тут же велел состоявше­
му при нем в роли секретаря юноше собрать всех женщин де­
ревни. Оказалось, исполнение .черепашьих серенад. было на Кандаву исключительно женской прерогативоЙ. Через полчаса Марден и капи­
тан Саломон в сопровождении са­
мого роко поднимались вслед за цепочкой женщин по узенькой тро­
пинкена высокий утес,нависший над южной частью бухты Таву­
ки. ... Мы, женщннЫНамбукелеву, Одели пyчriше сулу Из священной маси. Украсили свои лнца узорами, Которым научил нас Творец 'lIOIра, велиКИЙ Таароа. И почтительно просим тебя, О Рауниндалите, Явись перед нами! .. ∙. Снача,na ТИХО,. а потом . вее гром­
ч~ и громче зазвучал над расплав-
. ле.иноЙстащ.ю бухты Тавунн про­
тяЖный речита,тиtl. I Увы, старая черепаха Раунин­
дanнтe, видимо, еще не успела проснуться:поверхность вод оста­
валась неподвижноЙ. Певицы тем не менее не умолкали. Марден уже потерял счет времени, как вдруг громкий возглас одной из женщнн возвестил, что чудо свер­
шнлось. Он осторожно свесился с края утеса и увидел далеко вни­
зу, в толще воды, красно-корич­
невую точку. Она медленно рос­
ла,' словно из глубины всплывала гигантская медуза. И вот из воды выступил огромный панцирь. ...0 Рауниндamiте, Мы рады приветствовать тебя! .. Приподняв маленьКую змеиную . головку, черепаха, казалось, с удовольствием слушала пение .. Но стоило ему оборваться' торже-" ствующим крещендо, как Раунин­
далите в ту же секунду ушла в глубину. ЛИШЬ лениво расходя­
щнеся по глади бухты круги сви­
детельствовали о том, что все про­
исшедшее не почудилось Марде-
ну. Да и наскоро нацарапанные . слова перевода песни капитаном Саломоном говорили о том же. Наступившую тишину нарymйло перешептывание певиц. Они не­
смело поглядывали на· Иноке Та­
камбау, который расположиnсяв тени пальм и, казалось, погрузил­
ся в дрему, слегка покачнвая го­
ловой в такт .черепаmьеЙ сере­
наде •. Наконец, все так же не под­
нимая век, роко трижды хлопнул В ладоши, и песня зазвучала опять. На сей раз она была обра­
щена к Тннанди Тамбонга -
Ма­
тери Черепах. ' Появление прародительннцы ока­
залось еще более эффектным: даже с высоты утеса ее панцнрь ~апоминал гигантский переверну­
тый котел. Правда, Мать Черепах не дослушала песню до конца. а просто милостиво кивнула голо­
вой -
Мардену показалось. что это было сделано с поистине цар­
ской величавостью, -
и нетороп­
ливо удалилась в свои подводные владения. -... Приходи к нам еще, о ти­
нанди Тамбонга! Хрипловатый голос роко дерев­
ни Намуана перекрыл женский хор. Марден и не, заметил, когда староста успел очутиться рядом с ним на' краю утеса. Подошедший капитан Саломон торжественно объяснил Луи Мардену; что он удостоился великой милости все­
могущего бога Таароа: лицезрел и Рауниндаnнте •. и ТИнандн Тамбон­
га.' Са •. намуанцы иевидenн их сразу в один Ji тот же' деil!t"уже. миого месяцев. Хотя, как добавил Иноке Так~мбау, его деревня свя­
то чтит завет предков. -
У нас ниКто никогда не бро­
сит камень в черепаху, -
перево­
дил Мозе Саломон. -
Ведь когда­
то они отдали свои панцири, что­
бы люди могли найти себе на них приют посреди океана. А что де­
лают неблагодарные на других островах?! Едва увидят в лагуне черепаху, лежащую на дне, сразу' же начинают собирать. камни. Сто­
ит ей. подняться подышать, как ее тут же забрасывают ими. Когда бедняга обессилеет, подплыть и вытащить ее на берег смогут и мальчишки. Потому-то черепахи и боятся незнакомых людей. Капитан Саломон с улыбкой взглянул на Мардена: гость был явно' изумлен. . • У меня нет рационального объ­
яснения увиденноМу, -
писал он позднее, -
но беспристрастный объектив камеры может . подтвер­
дить,_ что фиджийцt>I с ОСТРОВЦ Кандаву действительно умеют об­
щатьсяс черепахами •. с. &АРСОВ 61 НОСИ НА СЧАСТЬЕ! С реди горных племен на севере Таилан· да испокон веков славятся ювеnиры-чекан­
ЩИКИ из пnе,.~ени лзу-на. Традиционные серебряные украшения, которые выходят из ИХ рук, не тоnько ИЗЯЩНЫ и красивы, но и полны глубокого смысла. Например, эта перевязь из мнииа тюрных куполов симвоnизирует пожелание долгой ЖИЗНИ и большой семьи. Подвески в форме рыб приносят удачу в делах, а цветы -
про­
цветание в доме. Колокольчики нужны для того, чтобы боги не забыли о чело­
веке и не лишили его свое А милости. В целом же значение, которое вкладывает мастер в этот праздничный убор, можно выразить словами: « Но си на счастье!» ОЖИВШАЯ АРХЕОЛОГИЯ На месте раскопок бывшего военного лагеря близ Тетбери (Великобритания) Кингскоутским археологическим обществом был проведен археологический фестиваль. Присутствовавшие на нем зрители СЛОВ­
но бы перенеслись на 2 тысячи лет назад; когда Цезарь начал покорение Анг лни. «Легионеры» метали каменные ядра с помощью «онаг ров» I осыпали мишени ту­
чами стрел из «скорпионов» -
разновнд­
ностей древних катапульт, найденных при раскопках. Тут же можно было отведать приготовленные на древней плите блюда римской кухни: кабачки и дыни под аб­
рикосовым джемом, цыпленка в молоке, рыбу в собственном соку с жареной мор ­
ковью. Но кульминацией фестив аля был, конечно, парад маршировавших под зыч­
ные латинские команды «легионеwв». Для них был приготовлен приятный сюрприз­
обед римского воина, состоявший из овся­
ной каши без масла. СТО ВЕКОВ СПУСТЯ Справ а обыкновенная современная иголка, выполненная по канонам нынеш­
ней технологии. Слева -
тоже иголка, и, хотя она мало чем отличается от своей сестры, возраст ее -
ни много, ни мало­
десять тысяч лет! Сделана она из кости, а нашли ее при раскопках древнего посе­
ления в юго-восточной части штата Ва ­
шингтон (США). Имя мастера, естествен­
но, неизвестно, как неизвестны и те ору­
дия, которыми он пользовался. Однако о пыт и мастерство налицо. Престарелой иголкой МОЖНО шить и сегодня. ЧЕТ -
НЕЧЕТ В Греции летом жарко. Температура поднимается до 30 и более градусов в тени, а многне жители Афин по суббо­
там и воскресеньям никуда не выезжают и вынуждены сидеть дома: в связи с топ­
ливным кризисом в стране принято по­
стаНОВJlение, согласно которому поездки на автомобилях во время уик-энда огра­
ничены. По этому указу в конце каждой конкретной недели по дорогам страны имеют право ездить владельцы машин либо только с четными номерами, либо только снечетными. Исключение составляют лишь машины « скорой помощи., пожарной охраны, Ka~ тафалки, такси и автом.обили дипкорпу ­
са -
по одному на каждое посольство. Пр а вда, в инт ересах поддержания ту­
ризма машинам и авт о бусам с иностран­
ными туристами ра з решен свободный проезд по стране, однако с тем услови е м, ч тобы при выезде и з Греции они имели в своих баках столько же горючего, сколько его было при въезде, -
за И 3-
лишки оплата в тройном размере в твер­
дой иностранной валюте. Нарушение указа карается отсидкой в тюрьме до понед ел ьника, пока не от­
кроется су д, и штрафом в 2700 долларов. Что получилось в нтоге? Во-пе{>вых, увеличилась продажа мотоциклов, на ко­
торые указ не распространяется. А во­
вторых, уменьшились дорожные пробки в понедельник утром, когда люди возвра­
щаются из загородных поездок на работу. ЭКЗАМЕН НА КОРОЛЯ Вообще-то говоря, короля зовут таковым только полицейские в индийском городе Канпур: они частенько обращаются к не­
му, когда на базаре случаются недоразу­
мения. Для всех остальных людей он просто нищий, а для коллег -
уважаемый и тонкий специалист. Каждый день король нищих -
его зо­
вут Маджид -
выглядит иначе: то он святой-садху, то цыган, то юродивый. Сегодня молодой, завтра изможденный старик. Благодаря этому он всю жизнь работает в одном и том же квартале, не мозоля населению глаза. Своему искусству Маджид научился в школе, которую содержит вышедший в отставку глава нищих. Преподают там наиболее заслуженные мастера своего дела. Из лучших выпускников старейшины выбирают короля. Учиться в школе не­
легко, а сдать выпускной экзамен и того труднее: нужно ухитриться ВЫКЛЯНЧИТЬ милостыню у своих наставников ... СОЛНЦЕ И КОРОВЫ Эта корова, пасущаяся в окрестностях швейцарского города Санкт-Галлен, зна­
комится с интересной техническоА но­
винк ой. Она обнюхивает солнечные зле­
менты, которые вырабатывают электрн­
чески А ток. Местные владельцы пастбищ обычно огоражив ают свои участки про­
волокой, по которой течет электрический ток под небольшим напряжением -
доста-
.. точно, впрочем, сильный, чтобы отпуги­
вать коров и мешать им одолеть легкую проволочную ограду. д.о сих пор такие заграждения получали питание от акку­
муляторов, которые подзаряжались с по .. мощью переносных движков. Теперь же швейцарские фермеры решили восполь · }оваться энергией Солнца. Намного де­
шевле и к тому же в ногу с векомl ~УЛЪМАН В ПРОШЛОП ЭРЕ Чтобы сдеnать подобное открытне, надо обnадать не тоnько острым гnазом, но н «професснонаnьным зреннем» .•• В Судане сейчас рetтаврнруют многне памятннкн старнны, а помогают местным спецналн­
стам в этой работе сотрудннкн Академнн наук ГДР. Однн нз ннх, архнтектор Фрндрнх Хнккель, обратнл как-то вннма­
нне на лннии, выцарапанные на камне вблизи большой пирамиды в районе древнего культурного центра Мероз. После тщательного изучения обнаружи­
лось, что рисунок зтот не что иное, как ... «рабочий план» пирамиды. Естественно, ученые и раньше знали, что пирамиды в Египте и Судане не могли быть построе­
ны «на пустом месте», без предваритель­
ных наметок и зскизов. Но вот деталь­
ный «чертеж» был найдеll впервые. Оче­
ВИДIIО, в древнем мире существовала более дифференцкроваllllая специализация, чем ато предполагалось раньше. КОllеЧIIО, были рабы-строитеnи и lIадсмотр~ики, ин­
TeHAallTbl и деСЯТIIИКИ, архитекторы и проектировщики, но еще и чертежники, и -
кто знает! -
может быть, даже ди­
зайнеры. ЗЕР~АЛО ДОРОЖЕ РАФАЭЛЯ История зеркал теряется в глуби веков. ПОНЯТIIО, что самым первым зеркалом быnа обыкновеНllая лужа. Но вот беда -
с собой ее "е унесешь и дома "а cTellKY не повесишь. Позтому появились отполи­
рованные куски обсидиана, которые в древние времена были в ходу в ~HTae и Центральной Америке, и отпоnированные бронзовые диски -
ОIlИ нашлн распро­
страllение в СредизеМlIоморье. Совершенно новый тип зеркаn -
вогну­
тых -
появиnся лишь в 1240 году, когда научились выдувать сосуды из стекnа. Мастер выдуваn большой шар, зате .. впивал в трубку распnавnенное оnово (иного способа соеДИllения .. етаnла со стеклом еще не изобреnв), а когда Оollово растекаnось ровным слоем по Вllутренней поверХIIОСТИ и остывало, шар разбивали на куски. И пожаnуйста: можно смот­
реться скоnько yrOAIIO, только отражение быnо, мягко говоря, немного искажеllНЫМ. НаКОllец, примерно в 1500 году во Фnанд­
рии придумаnи «смачивать» пnоское стекло ртутью и прикnеивать таким об­
разом "а его поверхность ТОIIКУЮ оnовян­
ную фольгу. Однако плоские стекла в те BpeMella были невероятно дорогя, и хоро­
шо их умеollИ делать oIIишь в Венеции. Веllецианские купцы, недоnго думая, вы­
торговаnи у фламаllдцев патеllТ и цеnых поптора века держаnи монопоnию "а про­
изводство ОТЛИЧIIЫХ «венециаиских» зеркu (которые, КОllечно, следоваollО бы имеllовать фламаIlДСКИМИ). Цену их мож­
но представить "а таком примере: зеркало размером 1,2 метра "а 60 сантиметров стоило... в I\Ba с ПОЛОВИIIОЙ раза дороже, чем ПОЛОТIIО Рафазля! «БУФО» ПЕРЕХОДЯТ В ATA~Y Нельзя lIарушать акологический балаllС! Далеко "е всегда можно запоnнятьпри' ВОЗIIЫМИ 'животными ','"IIу~ие аколо, гические IIИШИ! Сейчас эти правила стали аксиомами для биоnогов, 110 люди -
ВО многих местах и во многих случаях -
до сих пор расплачиваются за ошибки, сделаНllые pallee. Порой цеllа оказывает­
ся непомерно высокой. ... В 1935 году завезли в Австралию за­
морскую лягушку «буфо маринус», чтобы та помогла фермерам расправиться с жу­
ками, поедающими сахарный тростник. Лягушка не простая, а гигантская: до-
Рисуиии В. ЧИЖИКОВА "ВОКРУГ СВЕТ Аи 50 лет НАЗАД ОКЕАНСКИИ КАБЕЛЬ БЕЗДЕИСТВУЕТ Раньше возлагались большие на­
дежды на телефонный кабель между Европой и Америкой, проложенный несколько лет назад. Этот кабель, по рJj.счету предпринимателей, должен б&lл работать круглые сутки без П,е­
ре;рр!ва и служить лучшим средством связи для двух континентов. Проклад­
ка 'Кабеля и обслуживание его потре­
бовалИl огромных затрат. Но надежды предпринимателей не оправдались; телефонная компания, проложившая кабель, терпит большие убытки. Дело в том, что у кабеля появился опасный конкурент. Год назад начал действовать радиотелефон ~Лондон­
Амерщса.. С этих пор число разгово­
ров по телефонному кабелю посте­
пенно падает. В настоящее время по кабелю ведется не более 45 разгово­
ров в день, в среднем разговор длит­
ся 6 минут. Клиентов отпугивает слишком высокая плата; , ИЗ ПАРИЖА В ВУЭНОС·АИРЕС В ТРИ С ПОЛОВИНОИ· ДНЯ ... ранцузский авиатор Мормоц толь­
КО что совершил блестящийперелет через Атлантический океан из Сен-Люи в Сенегалии до Наталя в Бразилии, другими словами -
покрыл 3180 километров в 20 час. 15 мин. На борту аэроплана было два пасса­
жира и радиоаппарат, давший воз­
можность поддерживать связь со всем миром, затем 130 игр. почты­
свыше 20 000 писем. Аппарат был снабжен 600-сильным мотором. Мор­
моц побил мировой спортивный ре­
;сорд расстояния для аэроплаиов, установленный амерlJканцами Род­
жерсом и Коннелем, покрывшимн 2963 километра. С'I'Игает 30 саитиметров в длину, а весит .1.0 двух килограммов. Прошло некоторое времи, и ВЫIIСНИЛОСЬ, что «буфо» l!адеЖА не оправдаollИ: жуки-вре,ll;итеollll им быстро наскучили, и оии ПРинялись за ПOJlезиых насекомых. Бороться с nигушкой-гигаитом, превратившейся из друга во врага, труд­
но: она способца «выстрепивать» ИЗ зад­
Hefo конца туnовища струйку яда, кото­
рый И чеnовеку-то может причинить круп­
ные неПРИIIТИОСТИ, а ,ll;nя кошек И собак просто смертеnеи. ~ тому же ,«буфо маринусы» иевероят,НО прожорливы и неразборчивы в пище -
ие БРезгают бу­
мажными пакетами, картоиом и )l.аже ••• lI,епотушенными окуркам.. Естес:твеНIIЫК врагов у иих в Австралии, нет" жизиенный цикл дnитси 40 пет (!), поэтому пnодвтси земноводиые ЧУАовища сиевероятной быстротой. Что с ними Аеollать, ученые еще не придумвnи. ЧЕСНОЧНАЯ СТОЛИЦА Селение Лас- ПеДРОllьерас, Распоnожеll-
"ное в горах Ла~Маllча, пi!nьзуеТСII • Не­
паНIIИ известностью: его именуют ,«стоnи­
цей чеснока». Здешиие "ИТеЛИ nюб,ИТ, пох.астать, что они занимают первое место в мире по выращиваиию зтой куnьтуры: собирают )1.0 40 TblCIII" тоии nуковиц в 1'0,11;. Поnовииа УРО"а. ЗIIСПОР­
тируется в страны Латииской Америки ~ там атот "el:нок ценит очеиь BblCOIIO: уж боnьно ои крепок и ароматеи. Мо .. ио 00-
думать, что "итеnи сеnеllИИ обожают свой замечатеnьный овощ, поедают его в ие­
сметных коnичествах и их МО"НО отnи­
чить от всех прочих ламаИ1Jцев ПО специ­
фическому запаху. Н ... его подобиого! В Лас-Педроньерасе .. еснОк не едит ... Но здесь дело не только в спорте, а в чисто пракtичеСRИХ достижениях. Письма, отправленные в субботу вечером из Парижа, во вторник ве­
чером были уже в Рио-де-Щанейро, а на следующий день в 19 ч. 25 м. почта на аэроплане была доставлена в Буэнос-Айрес. Таким образом, вся переСЫЛRа продолщалась три с доло­
виной дня. ПереСЫJ1Rа обычным ау­
тем,. морем, потребовала бы 19 дней. ЛАСТОЧКИ Во всех европейских странах в по­
следнее время отмечено непрерывное уменьшение числа ласточек. Деревни, в которых когда-то свнвали себе гнезда бесчисленные лаСТОЧRИ, те­
перь совсем не посещаются ласточ­
RамИI.. Зато в этих деревнях распло­
дилось небывалое количество' мошка­
ры. До сих пор ласточки играли не­
маловажную рощ, в' деле борьбы с мелкими насекомыми. • Причины уменьШения ЧИСЛ$ ласто­
чек самые разнообразные. Большое количество ласточек уничтожается в южных странах, где ИIX. ловят и упот­
требляют в пищу. Очень большое ко­
личество птиц становится жертвой электрических станций на озере Ко-
1140. Именно в окрестнастях озера ласточки во время перелета "'через Альпы обычно отдыхают. Как извест­
но, ласточки охотно садятся на теле­
графные провода и тысячами гибнут, убитые электрнчес"и.м токОм. Замечено танже, что ласточки по­
кидают те места, где когда-то из· года в год выводили своих птенцов. ОКа­
зывается, воробьи занялн гнезда лас­
точек l'I вовсе не собираются усту­
пить свое новое жилье. Ласточки ни,­
когда не вступают в борьбу н пред­
почитают улететь. Население не всегда отдает доста­
точно ясный отчет в том эначенин, какое имеют ласточки и наgyю поль­
зу они приносят хотя бы уже одним тем, что уничтожают мошнару, при­
ЧНняющую столько вреда сноту. 63 7 ' З&ИГНЕВ ДВОРАК, РОМАН ДАНАК Странный падающий камень П
адающие камни отважный охотник Ва-Хунга видел не раз. В местах, где обитало его племя, они падали с неба так часто, что Ва-Хунга при­
вык к ним и, к возмущению старейшин, начал даже сомневаться в их боже­
ственном происхождении. Этим он вскоре восстановил против себя весь род. Охотник пошел в своей дерзости еще дальше: из одного падающего камня он сделал себе мощную палицу. Но и тогда никто не посмел открыто вы­
ступить против него, ибо Ва-Хунга по праву считался лучшим следопытом и добытчиком. Ва-Хунга чувствовал неприязнь своих сородичей и как-то незаметно для самого себя стал охотником-одиночкой. Все молча смирились с этим, И он теперь лишь изредка появлялся в становище у Великой Реки. А так как Ва-Хунга не боялся ни падающих камней, ни старейшин, племя стало относиться к нему со смешанным чувством страха и почтения. Охотиться Ва-Хунга предпочитал близ Красной Скалы, у водопоя, где речка образовала излучину и была мелководна. Охотник у~л'лЬвко караб­
каться по отвесным склонам и в случае угрозы со стороны рассвирепевше­
гр хищника мог мгновенно подняться на вершину, где чувствовал себя в полной безопасности. Он даже оборудовал там убежище, где спрятал запас пищи, камней, копий. И если какой-нибудь упорный и злобный хищник по­
долгу осаждал его, бешено рыча и царапая скалу когтями, Ва-Хунга метким броском камня или копья вынуждал его обратиться в бегство. Ва-Хунга был доволен своей судьбой. Одиночество, на которое осудил се­
бя добровольно, он не принимал трагически. Оно не наскучивало ему, боль­
ше того -
позволяло размышлять. Охотник начинал постигать мир не толь­
ко чувствами, но и разумом: не только спрашивать «почему:., но и искать ответы, это его восхишало; вскоре он понял, что знает гораздо больше, чем его собратья, и очень радовался тому ... И на этот раз Ва-Хунга притаился в засаде у тропы к водопою. Кругом царила тишина. Наконец на опушке далекого леса появилось стадо живот­
ных и осторожно, словно в нерешительности, направилось к реке. .Сердце у Ва-Хунга забилось: он узнал антилоп наинх, мясу которых -
сочному, неж­
ному, необычайно сытному -
не было равных. Но в тот миг, когда антило­
пы подошли уже совсем близко, с неба, громко свистя и гремя, упал ка­
мень. Все стадо в паническом страхе кинулось обратно к лесу. Разочарованный Ва-Хунга издал протяжный крик гнева и, выскочив из укрытия, подбежал к месту падения камня. Камень был необычныЙ. Он был ... странный. Лежал на земле, дышал паром и издавал необычные звуки: не то шипел, не то стонал. И трепетал белыми ... крыльями. Ничего подобного отважный охотник Ва-Хунга еще не видел. И если бы он не был голоден, если бы самое вкусное мясо не умчалось без­
возвратно, то врожденная любознательность наверняка взяла бы верх над гневом и разочарованием. Он начал бы спрашивать «почему:. и раздумывать. Но теперь ... Он покрепче сжал в руках палицу и, широко размахнувшись, нанес яростный удар по ненавистному камню, так не вовремя упавшему с неба. Над саванной разнесся возглас торжества. Охотник, опьяненный мщением, крушил и крушил странный камень ... А на далекой планете, о существовании которой Ва-Хунга даж€ не подо­
зревал, ученые истолковали удары его палицы как доказательство того, что в этом мире жизнь невозможна, так как там царят чудовищные давления, достигающие сотни атмосфер. Перевела с польского З. БОБЫРЬ В номере использованы фотографии из журналов: «Атлас:> (Франция), «Нэшнл джиогрэфик:> (США), «Нэчрл хистори:> (Аиглия), сОриентейшнз:> (Гонконг). Наш адрес: 125015, Москва, Новодмитровская ул" 5а. Телефоны для справок: 285-88-83; отделы: .. Hawa Родина,. -285-89-83; иностранный -285-89-56; науки -285-89-38; литературы -285-80-58; писем -285-88-68; иллюстра-
ций -285-89-36; приложение .. Искатель .. -
285-80-10. © «Вокруг света., 1980 г. Сдано в набор 01.11.79. Подп. в печ. 18.12.79. А03661. Формат 84)(10.8'/'6. Печать оФсетная. УСЛОВН. печ. л. 6,72. Учетно-изд. л. 11,5. Тираж 2800000 ЭКЗ. Заказ 1906. Цена 70 коп. Типография ордена Трудового Красного Знамени изд-ва ЦК ВЛКСМ «Мо.лодая гвардия». Адрес издательства и типографии: 103030, Москва, К-З0, Сущевская. 21. 64 ЧЕМПИОН НА ЧАС Индюк -
птнца непростаи, прихотливаи, с характером, не всикаи хозийка с ней справится. Чуть что не понравилось­
распахнет крылья, забормочет, налетит н ущипнет. И даже будучи ощипанным, ин­
дюк не перестает проявлять норов: чтобы его приготовить, требуются умение н опыт, а то сухим и невкусным будет мясо. Водился индюк в амернканскнх лесах с незапамятных времен. За ворчливое сгоббель-оббель:. его и п.розвали «гоббле­
ром:>. В ХУ веке птиц завезли в Европу, и, когда домашние индюки снова попали на родину, стали называть их «турецкими . птицами:>. То ли по имени торговцев, ко­
торых почему-то считали турками, то ли потому, ЧТО хозийки, созываи птиц, крича­
ли «тук-тук-тук:> ... Так или иначе, индюки были очень распространены и украшал. любой стол. До сих пор рождественский ужин без традиционной индюшки не в обычае американцев. Теперь в лесах почти не осталось диких индюков. Зато редкое фермерское хозий­
ство обходитси без этнх птиц. Несмотри на всю С.llОЖН9СТЬ индюшачьего характера, разведение их себя оправдывает: и мисо вкусное, и перьев хватит на подушки дли всей семьи. Кстати, и в работе индюки ПОМОЩНИКИ, хоть, конечно, пахать на НИХ не станешь. Но если выгнать индюшачью стаю на хорошо огороженное поле, птицы удобрит его лучше всяких химических новшеств -
выгода дли хозиина немалаи. В американском городке Уортлингтон, штат Миннесота, вот уже. сорок лет празд­
нуют... день индюка. С утра улицы, обыч­
но заполненные машинами, отдыхают, го­
товись принить праздничную процессию. Наконец показываются степенно вышаги­
вающие индюки и сопровождающие их хозяева. На тротуарах, возбужденно пере­
говарнваясь, толпятся зрители. Здесь все знатокн, поэтому товар надо показать лицом. Хозяева всегда гот.овы объяснить н дать совет. А решать, чьн птицы луч­
ше, -
зрителям. у городских мальчишек свои традиции, связанные с этим праэдником. Они бегут рядом . с индюками, пытаllсЬ раздразнить нх. И тогда, грозные н воинственные, грудь колесом, голова закинута назад, сннеет мяснстый «рог» на лбу, -
индюки смотрят друг на друга, ие растащи их -
начнется драка. Хозяева зорко иаб.llюдают за порядком, ио и мальчишки не успокан­
ваются, пока не добьются своего. Сознавая собственную важность, индюки нетороплнво продвнгаются по улнцам, вы­
сокомерно поглядывая иа окружающих. Не знают они, чем этот день заКОНЧИТсll для лучших ИЗ них ... Вечером хозяева птиц во F.llaBe с вла­
дельцем, побеД.ителем прошлого года, бу­
дут обходить дома фермеров. Именно за столами с традиционной индюшкой окон­
чательно решится вопрос, ЧЫI птица .IIуч­
ше, -
иельзя оценить индюка по достоин­
ству, не попробовав его на вкус. . Хозяину-победителю будет дано званне «лучшего нндюшатннка:> и право суднть в будущем году ... А от индюка-победнтеЛR останется толь­
ко слава «самой ВКУснОЙ:> ПТНЦЫ года да пучок разноцветных перьев на двери дома. До слецующего года, пока не изберут нового, «самого BKYCHOГO~ ._. n.ЖУРОВА Цен. 70 коп. Индекс 70t41 17 18 19 20 ~ .If " ~ 6 7 8 9 10. 11 12 1.1 
Автор
val20101
Документ
Категория
Вокруг Света
Просмотров
444
Размер файла
84 604 Кб
Теги
1980
1/--страниц
Пожаловаться на содержимое документа