close

Вход

Забыли?

вход по аккаунту

?

ВС 1985-10

код для вставкиСкачать
НАУЧНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ jiijfBETA ___ BOКPYl'~ ом 10 ОКТЯБРЬ, 1985 2 -я стр. обл. Юрий ПЕРЕСУНЬКО-Над тайгою купола ... 6 Михаил РОДИОНОВ -
Лейпцигский бедуин 1 О Сергей КОСТЫРКО -
Р ека принимает рыбу 13 Никита ЕРМАКОВ -
Вечные проблемы «Вечного города.> 20 Евграф КОНЧИН -
Кто спас кочубеевские сокро-
вища? 23 Виталий ПОПОВ -
Горы, где водятся лягушки 24 В. КОРЯКИН -
Ожидание в Хорнсунне 27 Л. МИНЦ -
Не только для сундука 28 Д:эвид ЭТТЕНБОРО -
Хамелеоний рай 30 Олег ЛАРИН -
Па сто ра ль в половине шестого 33 В. НИКИТИН -
Ловля хорну сс а шинделями 34 Евгений ШАШКОВ -
Люди в горах 36 Л. МАРТЫНОВ -
Весь дом на себе 40 Андрей НИКИТИН -
Тарханкут 44 Валентин ПИКУ ЛЬ -
Тепло р усс кой печки. Рас­
сказ 47 Новости :экологии 48-
Владимир СНЕГИРЕВ, Александр ШУМИЛОВ-
Он был один ... 54 Х:э~монд ИННЕС -
Л ьвиное озеро. Роман 62 Пе ст рый мир 63 Листая старые страницы 64 Леонид ПАНАСЕНКО -
Удача. Фантастический расска з 64 Л. МИНЧЕНКО -
Послушное дерево неваров На l1epao/i ст раниц е оБЛОЖК lI: ЧЕХОС ЛОВА­
КИЯ. дt!р t!ве нскан свадьба в Т атрах. По старой привычке словацк uе гор цы Haat!BalOT 110 торжественным СЛУ'ШЯА! на­
/{//Ональные КОСТIO,,!ы. А какой повод более праздН!lЧНЫЙ. '/е,1I свадьба! (Об обычаях, связанных С нацuо н альны,,! KOCTIOJIUN, читайте заметку на ст р. 27.) Гпавны;; редактор А. А. ПОЛЕЩУК Редакционная коппегия: В. И. АККУРАТОВ, А. С. БО­
ЧУРОВ, Л. М. БРЕХОВСКИХ, Ю. Ю. ЖИТКОВСКИЙ, Р. Ф. ЮС, А. П. КАЗАНЦЕВ, Ю. Б. КАШЛЕВ, М. М. КОНДРАТЬЕВА, В. А. ЛЕ­
БЕДЕВ (заместитепь гпавного редактора), В. И. НЕВОЛИН, В. А. ПРИВАЛОВ (ответственны;; секретарь), Ю. А. СЕНКЕВИЧ, О. И. СОКОЛОВ, Е. В. ХРУНОВ, Л. А. ЧЕШКОВА, А. В. ШУМИЛОВ Оформпение Т. Гороховской Технический редактор А. Бугрова ЮРИй ПЕР Е С У Н Ь К О Haw спец. корр Фото В. ОРЛОВА НАД ТАЙГОЮ КУПОЛА ... m
спытания парашюта «Лесник-2» подходили К кон­
цу. Программа была практически закончена, но председатель приемной комиссии Эдуард Павло­
вич Давыденко хотеп еще раз убедиться в возмож­
ностях зависания куполов при попадании в кроны дере­
вьев. Заместитепь начапьника Центрапьной авиабазы по летной спужбы на своем опыте знал, что дапеко не всегда петчик-набпюдатепь может выбрать вблизи пожара при­
годную дпя приземления ппощадку и зачастую прихо­
дится сбрасывать команду прямо в пес. Иной раз слу­
чаются травмы, и именно поэтому вместе с парашютом они испытывали сейчас экспериментальный вариант СПП -
снаряжение парашютиста-пожарного, Гпавным в нОВОм СПП бып ярко-синий комбинезон со шлемом. Предохранительные щитки, подшитые к ткани, не только защищали от ушибов, доведись «приземлиться» на де­
рево. Было у него и еще одно очень важное и принци­
пиально новое свойство -
комбинезон мог часами дер­
жать человека на воде. На плавучесть СПП испытывал старший инструктор Приморской авиабазы Александр Ковалев. Кандидатура его была выбрана не случайно. Во-первых, он весит более ста килограммов, а во-вторых, не каждый согласится нырять в Амур, когда температура воды не превышает двенадцати градусов. Ковалев же купался в нем по два раза в день . ... « Аннушка » сделала короткий разбег и мягко оторва­
лась от взлетной полосы, На этот раз мы остались на зем­
ле и пошли к густому березняку, что разросся вокруг мариинского аэродрома. Самолет, набирая высоту, сделал «коробочку» и вышел на исходную для прыжков точку. В бинокль было видно, как в дверном проеме, зацепив карабин вытяжного фала з а трос, стоял Сергей Назаров. Вот он с силой отталки­
вается от резинового коврика, прикрепленного к скольз­
кому металлическому полу самолета, его подхватывает воздушный поток, и, сгруппировавшись, он уходит под хвостовое оперение. Через две секунды пошел второй па­
рашютист, ПОТОМ третий, четвертый и, наконец, вы­
пускающий ... -
Красиво идут! -
сказал стоявший рядом СО МНОЙ Давыденко. Плавно опускаясь, парашютисты на разной высоте вы­
строились друг другу В кильватер и, описав над лесом полукруг, пошли... на березняк. Ярко-синие костюмы соперничали с красными куполами, зеленью тайги. Это действительно было красиво. До зеленого полога осталось метров тридцать, когда Назаров резким кивком головы сбросил на лицо предох­
раняющий щиток шлема, чем-то похожий на рыцарское забрало, «з адавил» стропы, купол чуть выгнулся, и Сер­
гей, подобрав ноги, с треском ввалился в березняк. За ним чуть в стороне, с хрустом сломав макушку, «приземлил­
ся» на вершине дерева ветеран Читинской авиабазы Ана-
~~~----------~~ _Р=~=П~О~Р~Т=~=Ж~ __________________ ~~~ , ! толий Петрович Поляков. Мягко во­
шел между двумя березами Аркадий Андреевич Сауль. Чуть притормозив, чтобы не упасть на него, завис меж деревьев Валентин ПрилепскиЙ. П ос­
ледним шел Виктор Шмаков. Снизу было видно, как он, выбрав подходящую березу, чуть «сваливает» вправо. Наконец сбрасывает на лицо щиток. Двадцать метров... Де сять ... Пять... Он ногами входит в раскиди­
стую крону огромного дерева, проби­
вает ее и почти садится на соседнюю березку. Ствол под его тяжестью сги­
бает ся чуть ли не до зем ли. За эти мгновения Виктор успевает обхватить деревце руками. Береза резко рас­
прямляе тся. Когда Шмаков спустился на землю, кто-то спросил его: -
Слушай, ты, случаем, в цирке не выступал? В цирке Виктор не выступал, однако шестнадцатилетняя практика прыж­
ков в горящую буреломную тайгу на­
учила многому. Собрав в охапку купол парашюта, подошел улыбающийся Поляков. -
Ну как, Петрович? -
спросил его Давыденко. -
ПЯТЬ · с плюсом,-
ответил ЧИТИ­
нец.- Костюм под стать парашюту. Я когда в древостой вошел, то, честно говоря, немного испугался. А тут даж е удара не почувствовал. Так что запу­
скайте в производство, Эдуард Павло­
вич. Дольше всех пришлось ждать Наза­
рова. Чтобы не порвать куп ол, Сер­
гей, словно белка, перебрался с дере­
ва на дерево, подтянул к себе вершин­
ку, спилил ее небольшой ножовкой, которая тоже входила в комплект снаряжения, и только после того, как сбросил парашют на землю, спустился сам . ... Мы раз за разом поднимались на «анну шке » В воздух, сверху было вид­
но, как над тайгой красными фонари­
ками зависали купола, с треском ло­
маJfИСь су чь я от обрушивающихся на них парашютистов, а Я, словно кино­
хронику, пр о кручивал в памяти ос­
новные моменты испытаний, которые длились пятнадцать дней. Каким-то образом прослышавшие об испытаниях поселковые мальчиш­
ки были разочарованы. Примчавшись в первый же день на небольшой аэродром, они увидели рядом со взлет­
НОй полосой всего лишь расстеленные брезентовые дорожки -
парашютные столы, на которых учились укладывать взрослые люди парашюты. Ру-
КОВОДИЛ ЭТИМ скучным, по мнению мальчишек, делом невысокий худо­
щавый парень, профессиональный испытатель парашютов, которого все называли просто Петя. Он подходил ТО к одному, то к другому парашю­
тисту, показывал, как правильно де­
лать ту или иную операцию, исправ­
лял ошибки и терпеливо объяснял НОвый для них порядок укладки. Сам Петр укладывал парашют минут за десять, ловко расправляя стропы и приговаривая при этом: -
Вот смотрите, ребята ... «Ребятам» было за тридцать, на сче­
ту каждого по двести-триста прыж­
ков на таежные пожары, но все вни­
мательно слушали испытателя, ста­
раясь в точности повторять его движе­
ния. И только на следующий день, 2 приняв зачеты по укладке, Петя де ­
монстрировал буксировку. Несведущему человеку трудно по­
НЯТЬ, ЧТО это такое, если не знать осо­
бенностей парашюта системы ПО, то есть «планирующей оболочки», кото­
рая скроена в отличие от обычных по принципу самолетного крыла. На этих парашютах можно не только плавно приземляться, но и планироват~. И еще одно: буксируясь за машиной или катером, прямо с земли или воды, можно штопором уйти в небо, чтобы взмыть потом на нужную высоту. Как-то я спросил Давыденко, для чего это нужно в системе лесной ох­
раны. Оказывается, для треНИРОDКИ начинающих парашютистов, которых будут учить управлять парашютом, даже не сбрасывая их с самолета. А чтобы ввести это в систему, требо­
валось выработать совершенно безо­
пасную методику буксировки для бу­
дущих стажеров, чтобы впредь иск­
лючить возможность любого ЧП. ... В тот день с утра стоял почти пол­
НЫЙ ШТИЛЬ, И все уже думали, ЧТО опять придется укладывать парашю­
ты или работать на тренажере, как Петя вдруг отдал команду готовить машину к буксировке. Описать этот случай довольно слож­
но, настолько какие-то важные ДЛЯ испытателя детали были незаметны постороннему глазу. Петя пробе­
жал с раскрытым куполом за маши­
ной, оторвался От земли и поднялся liaA лесом. И тут мы увидели, как начало заваливаться полотнище па­
рашюта. Машина продолжала мчать­
ся вперед, пытаясь вытянуть испыта­
теля на безопасную высоту. -
Ну же! -
выдохнул кто-то. По идее, Петя должен был войти в штопор и упасть. И упал бы, смало­
душничай хоть на мгновение. Однако он продолжал нестись почти па-
раллеЛЬНQ над взлетной полосой, все более и более заваливаясь на бок. И тут он начал « прокачиваты> левую стропу. В какой-то момент полотнище выровнялось, купол наполнился воз­
духом и плавно пошел вверх. Хоть и была далеко не жаркая по­
года, начальник парашютно-десант­
НОй службы Центральной авиабазы Владимир Евгеньевич Щетинский вытер со лба пот. Когда Петя подошеn к нам, он был все такой же спокойный, как и десять минут назад. Спросил только, повер­
нувшись к Зуеву: -
Валера, узнай, пожалуйста, ско­
рость ветра. Скорость ветра, как сообщили с метеостанции, не превышала двух метров в секунду, падая порой до пол­
ного штиля. И еще была одна очень важная для испытания деталь: день буксировка велась на в тот узкой взлетной полосе, с двух сторон зажа­
той лесом. И этот отрицательный для взлета с земли фактор будет впослед­
ствии учтен при детальной разработке методики буксировки стажеров. А вечером, устроившись под кру­
тым берегом Амура-батюшки, мы справляли тридцатилетие Петра. Горел костер, в землю были воткну­
ты мощные рогатулины, на перекла­
дине висело три ведра: в двух вари­
лась уха, в третьем кипятилась вода для чая. Эдуарду Павловичу Давы-
денко, как и всем собравшимся здесь парашютистам, важно было свести в ое дино мнения о прошедшей букси­
ровке. у «молодежи», то ес ть кому еще не с т укнул о сорока, мнени е было одно: сист е ма хорошая, годится как для п о дготовки стажеров, так и для тре­
нировки опытных парашютистов-по­
жарных. -
Ясно,- сказ а л Давыденко и по­
в е рнулся к Полякову, который в это вр е мя подкладывал в костер суш­
няк.- А что скажут старички~ « Старичков», те х, кт о уж е отрабо­
та п пенеионный С ТdЖ парашютнста, н о не думал расставаться с работой, было т рое: читинец Анатолий Петро­
вич Поляков, Г J1авный парашютист Дальн е восточной авиабазы Аркадий Андреевич Сауль и старший инструк­
тор Центральной авиабазы Юрий Дмитриевич Щекотов. Поляков подложил в костер очеред­
ной сучок, отвернул от огня раскрас­
н е вш е еся лицо. -
А ч е го говорить, Эдуард Павло-
вич~ Сами видите, система надежная, серьезная, и относиться к ней надо соответственно. Думаю, молодежь примет буксировку беспрекословно, а вот старому составу придется пере­
бороть психологический барьер.­
Здесь он как-то застенчиво улыбнулся и добавил: -
Честное слово, понача­
лу, когда стал отрываться от земли и трос потащил меня вверх, испугал­
ся немного. Даже за землю руками хо­
тело с ь вцепиться. -
80-ВО,- согласился с НИМ Сауль.- А при этом начинаешь «за­
давливать» стропы, как бы выиски­
вая упор для рук. -
Ну и как этого избежать~ ~ спросил Давыденко. -
KaK~.. Думаю, при буксировке необходима хотя бы односторонняя связь, чтобы твои действия могли контролировать с земли. На себе ис­
пытал. На третьем подъеме у меня начался свал, похоже, ложный. Одна­
ко появился страх, что купол может « сыпануться». Вот здесь-то и нужна шлемофонная связь. 3 -
А что скажет центральная ба­
за? -
повернулся Давыденко к Ще­
тинскому. Спокойный, уравновешенный, мо­
лодой начальник парашютно-десант­
ной службы задумался на какой-то миг, потом сказал: -
Буксироваться надо на более открытых местах, а не в столь узком коридоре. И скорость ветра чтобы бы­
ла' не менее четырех метров в секун­
ду. Из-за чего сегодня Петя едва не «сыпанулся»? Да оттого, что началь­
ной скорости подъема не было, а когда он все-таки взошел над лесом, то по­
пал в воздушный провал... Хорошо еще, что сумел вовремя сориентиро­
ваться. В наплывающей темноте ярко по­
лыхал на берегу Амура костер, буль­
кала вода в ведре, разнося по округе запах свежезаваренного чая. Производственные испытания «Лесника-2» шли своим чередом, пра­
вда, далеко не в лучших метеорологи­
ческих условиях. Если при отработке буксировки' стоял почти полный штиль, то сейчас, когда начались прыжки с самолета, резко «за клима­
ТИЛО», небо то и дело затягивала об­
лачность, а ветерок дул такой, что на обыкновенном' «Леснике» прыгать запрещал ось. Парашютисты боялись, что погода может испортиться окончательно, и то и дело с тревогой поглядывали на Шаман-гору. От местных жителей мы уже знали, что если вершина этой сопки затянется тучами, значит, жди обложных дождей. Потому и спешили уложиться в гра­
фик -
и так первые два дня были потеряны из-за плохого «метео». Подъем был общий -
в семь часов. Потом зарядка, обязательная провер­
ка давления и пульса, завтрак, и где­
то в девять утра на территории Ма­
риинского авиаотделения нас встре­
чал Цезарь -
низкорослая дворняга, которая вместе с вальяжной кошкой и тремя котятами жила здесь. На Це­
заре по случаю приезда гостей кра­
совался огромный синий бант, кото­
рый, кажется, ему и самому очень нра­
вился. Правда, кошка, греясь на сол­
нышке, смотрела на Цезаря презри­
тельно. Уезжали с аэродрома, когда солнце уже начинало садиться. Шла напря­
женная работа, когда после прыжков надо было собраться всем вместе, чтобы обсудить детали «поведения» парашюта. Но уже сейчас четко про­
рисовывалось одно общее мнение: парашют надежный. И тут едва не случилось ЧП ... Первым с высоты триста метров просвистел «ванька». Только ЧТО мы затаскивали его в салон самолета, ребята надевали на него парашют и вот ... С оторванной «рукой» И «ногой», ИЗ которых при ударе о землю высыпались опилки, он лежит на взлетной полосе. После этого надо было бы прекратить испы­
тания, но оказалось, ЧТО не включили парашютный полуавтомат, который обеспечивает раскрытие главного ку­
пола. Запасного же парашюта у «вань­
ки» не было, да и не смог бы он рас­
крыть его. Что с него взять-манекен. А затем «аннушка» приняла на борт очередную пятерку парашютистов, среди которых был и Юрий Дмитрие­
вич Щекотов. Саша Ковалев, прыгнув­
ший двумя секундами раньше его, потом расскажет ... -
Понимаешь, у меня уж и купол раскрылся, как вдруг смотрю -
Дмитрич мимо меня свистит. Понача­
лу было подумал, что он искусствен­
ную задержку сделал, а потом вижу -
отказ. И знаешь, аж в селезенке екну­
ло ... Старший инструктор Центральной авиабазы действительно «свистел». Хотя до этого все было сделано пра­
вильно. Я видел, как выпускающий зацепил вытяжную веревку за трос в самолете, Щекотов встал у раскры­
того проема двери и по команде, резко оттолкнувшись левой ногой от рези­
нового коврика, ушел глубоко вниз под хвостовое оперение «аннушки». Механически отсчитав положенные секунды, Щекотов дернул вытяжное кольцо, почувствовал привычный шелест капрона r;JрИ раскрытии, но продолжал все так же падать вниз. Главный купол не раскрывался. Мало того, Щекотов а начало крутить, как если бы он был на веревочных каче­
лях. В голову ударила кровь ... Теперь надо было действовать стро­
го ПО инструкции. Стараясь не обра­
щать внимания на закрутку, он обеи­
ми руками схватился за стропы, встряхнул их (иной раз случается легкий перехлест, который тут же исправляется при встряхивании), од­
нако это ничего не дало, и Щекотов продолжал падать. Стремительно над­
вигалась земля. Собравшись, он встряхнул стропы еще раз и, когда убедился, что это бесполезно, отцепил основной парашют, рванул кольцо запасного ... Приземлился он удачно, несмотря на сильный ветер, который снес его на полкилометра в сторону. Разбор отказа шел доскональный, пока не выяснили истину: оказывает­
ся, при перевязке стропов произошел перехлест. Припомнилось, как всего лишь не­
сколько дней назад они сдавали заче­
ты по отказам главного парашюта. Ра­
ботали на вышке-тренажере. Парашютиста с основным куполом и запасником подвешивали на стро­
пах, и Петя давал команды: -
Пошел! Парашютист «выпрыгивал ИЗ само­
лета», его начинали крутить и трясти на веревках, как если бы вышел ста­
билизирующий парашютик, а купол не раскрылся, и Петя говорил: -
Ваши действия? Самыми примерными учениками на этих зачетах были «старички». Я спросил у Давыденко, чем это можно объяснить, и Эдуард Павлович, не за­
думываясь, Оl'ветил: -
Опытом. Да-да, не удивляЙтесь. Они ведь начинали прыгать на Д-1 и ПД-47, где точность приземления за­
висела в основном от правильного рас­
чета начала прыжка -
купола-то бы­
ли почти неуправляемыми. Уже потом, в гостинице, Юрий Дмитриевич Щекотов ходил со стака­
ном горячего чая в руках по комнате и, рассеивая возникшую было гнету­
щую атмосферу, рассказывал: -
Вы знаете, я прекрасно помню заботы парашютных инструкторов начала шестидесятых годов. По их убеждению, всех впервые прыгающих сносит на какие-нибудь препятствия. И действительно, будто какая-то ма­
гическая сила тянула «первораз­
ников» на ангар, крышу дома или какое-нибудь другое совершенно не­
пригодное для приземления место. А уж если кто-нибудь из парашютистов подходил к обозначенному квадрату, то нужно было срочно или убирать санитарную машину, или всем разбе­
гаться из-за столика руководителя прыжков. Почему'-ТО именно эти места выбирал парашютист для своего при­
земления. Причем заметьте, на день прыжков планировались две грузовые машины для сбора приземлившихся парашютистов. -
А что, сами они не могли пройти эти пятьсот-восемьсот метров? -
Что вы! -
махнул рукой Щеко­
ТОВ.- Те парашюты были гораздо больше по площади и много тяжелее современных. Вот и закончился последний день испытаний. Вечерело. С Сахалина потянул «свежачок», И Шаман-гора, которая словно одинокий огромный страж высилась на противоположном берегу Амура, начала затягиваться легкой облачностью. Пора было ехать в гостиницу. Однако машины еще не было, и Эдуард Павлович ДавыдеНI!О рассказывал: -
Вот вы спрашиваете, зачем нам понадобился «Лесник-2», если и преж­
ний прекрасно показал себя в тече­
ние многих лет. Понимаете, сейчас все больше и больше предъявляется требований к нашей службе. Вовремя потушить пожар, ликвидировать как можно больше очагов -
это наш вклад в общегосударственное дело охраны окружающей среды. И если на старом «Леснике» не всегда удавалось приземлиться вблизи глубинного таежного пожара, то парашют, кото­
рый' вы видели на испытаниях, прак­
тически решает эту задачу. А отсюда как итог сотни дополнительных гек­
таров спасенного леса. Хабаровский край, село Мариинское 5 I ( ~ . 1 .-
~ f' I I ;I ~ j" , I j {, '1.'-
, ~ I -
\; , ц f ' , \,\;: '7 м и х А И Л Р О Д И О Н О В, кандндат исторических н аук Фото автора ЛЕЙПЦИГСКИЙ БЕДУИН А Б ДА Л Л А Х ШТ А Й Н н аконе ц - т о я н а роди н е Аб д аллаха! -
Ахлян, йа Ми ш а! Д обро п ожа­
ловать, о Миша! -
приветствует меня бедуи н из п лемени шаммар- д жерба, имею щий д евять братье в бе д уинов и прочу ю несчетную родню по восходя­
щей и н исхо д ящей лин и ям. Мы Стоим у входа в знаменитый по­
гребок Ауэрбаха, г д е изображена од­
на из с ц ен "Фауста» Г ёте. Здесь Мефис­
тофель ввел своего подопечного в ком­
панию гу л як - студентов, извлек из до­
сок стола фонтаны изысканных вин, обернувшихся огненными языками, и 6 улетел вместе с Фаустом к ве ДЬ МдМ на гору Брокен. В память об этой истории в вестибюле установлена бронзовая па ­
ра -
обольщающий М ефис тофель и задумчивый доктор Фауст в широк о й мантии. Бронза черная, но левый баш ­
мак доктора горит золотом. Мимо про ­
ходит парень в джинсах и свитере. Ру ­
кавом проводит п о сияющему метал ­
лу и здоровается с Абдаллахом: -
Добрый день, г е рр доктор. -
Наш местный 06ычай,- объясня-
ет то т, кивнув юноше.- Чт об ы хорошо сдать экзамен, студент должен почис ­
тить башмак доктору Фаусту. Абдаллах знает, что говорит: сам выпускник Лейпцигского университе -
та -
он же доктор Лотар ШтаЙн. Сын пекаря из пригородной деревеньки Мелькау, директор Л ейпцигского му­
зея этнографии, он был усыновлен бедуинами и получил новое им я Аб­
даллах -
дословно "раб Аллаха», или просто «человек», Но прои зо шло это не сразу. Сначала Штайна посылают в Судан­
ПОПОЛН'1Ть коллекции Лейпцигского му­
зея этнографии, почти целиком уничто­
женные во время в торой мировой войны. Потом ас п ирантура в институ­
те имени Юлиуса Липса п ри Лейпциг­
ском университете и другой универ­
ситет -
Багдадский; усиленные заня­
тия арабским языком. И то л ько после этого он отправился 1< бе д уинам. -
Нельзя быть гостем у бедуинов много месяцев п одряд,- так Лlобит это объясн ять Лотар-Абдаллах. -
Обы­
чай пустыни заставляет их ежедневно резать барашка и устраивать торжест­
венную трапезу. Г ость входит -
!>се поднимаются, гОсть ВЫХОДИТ -
ОПЯТЬ все встают. Гость кончил еду, и сотра­
п ез никам далее вкушать пищу не при­
стало. Накладно получается. Куда про­
ще принять гостя в члены племени и подарить ему д есятка два овечек. Так и произошло СО мной более двад ц ати лет назад. Мои овечки, ДОЛЖНО быть, превратились в порядочное стадо! Он говорит о себе с юмором, и со­
вершенно ясно, что не только сообра­
жениями экономии руководствовались гостеприимные и гордые шаммары. Вот ка" написал Лотар Штайн в своей книге ,,8 черных шатрах бедуинов»: "Разумеется, бедуины 'принимают в СВО и ряды не каждого. Предварительно он д о лжен подвергнуться хотя и неза­
метным, но очень серьез н ым испытани­
Ям. Я должен был участвовать вместе с ними в скачках без уз д ечки и стремя н, .∙1 (j( )u ллах .. J70тар llIтайн СО сво/нtи [0-
11.1l'Af{'HHHtlKilAilJ lUilЛ!А/ар -д:ж:е р ба. I.'и,\/овар ПРU/.//I'Л 11 свое вреАJЛ и з Р ос­
,'//1I. Н о стал настолько свО IШ /J Й еАl8 н е. '{ '"О l.'Аl('н.uл UАt Я н.а «CaAtayap» ия стрелял по мишеням -
жестяным банкам, расставленным в песках пусты­
ни. Каждое попадание вызывало лико­
вание, в особенности у женщин и де­
тей, которые наблюдали за происходя­
щим издали. Во время сильных песча­
ных бурь я помогал крепить шесты в большой палатке вождя племени. Это требовало предельного напряжения физических сил ... Наконец, настал день, когда собравшиеся у лагерного очага старейшины пригласили меня в свой круг, и шейх шейхов обратился ко мне с торжественными словами: -
Перед лицом собравшихся здесь лучших людей я нарекаю тебя именем Абдаллах и как своего сына присоеди­
няю тебя к моим сыновьям. В знак моего благоволения прими этого же­
ребца ... Прежде чем я успел разглядеть коня, шейх шейхов шаммаров поднялся со своего места и трижды поцеловал ме­
ня. Нас окружили собравшиеся, некото­
рые в знак радости стреляли в воздух. В этот момент я не только получил звучное имя Абдаллах Мишан аль-Фай­
сал ибн Ферхан ибн Сфук ибн Фарис ибн Хмейди ибн Медшрен ибн Мешалс ибн Гренис ибн Ферхан ибн Мухаммад ибн Абдаллах, но одновременно при­
обрел и девять братьев, шестнадцать сестер, двенадцать дядьев, а кроме того, бесчисленное количество двою­
родных братьев и сестер» '. Обойти обременительные требова­
ния бедуинского этикета, связанного с приемом гостя, помог шаммарам древ­
ний обычай, который этнографы назы­
вают адоптацией (через букву «о»): бедуины издавна усыновлялиинопле­
менных мальчиков и холостых парней. Хорошо, что Вое. начале шестидесятых Лотар-Абдаллах был еще не женат. Затем были неоднократные поездки в арабские страны -
8 Египет и Судан, путешествие в Ливию, в Демократичес­
кий Йемен. Особенно интересными бы­
ли для доктора LUтайна исследования в Судане с его невероятной смесью языков, лиц и нравов. Он создавал секцию этнографии Национального му­
зея в Хартуме,- по существу, первый этнографический музей в этой стране. В поисках экспонатов он совершил дол­
гое путешествие с чинного мусульман­
ского севера в горы Южной провин­
ции Кордофан. Туда не проник ислам, население разводит тощих пятнистых свиней, а легко одетые шоколадные красавицы подносили гостям хмельное пиво в крутобедрых тыквах-калебасах. -
Я с трудом удержал моих мусуль­
манских помощников от панического бегства -
настолько эта картина про­
тиворечила установлениям ислама,­
вспоминает LUтаЙн. Несколько лет назад, когда он шел в галдящей на все голоса пестрой толпе на улице Каира, его окликнули: -
Абдалпах, ты? Оказалось -
сородичи из племени -, -Э-;а-;;':;;-а издана на русском языке в \98\ году издательством «Наука». (Прим. ред). шаммар. LUтайн рассказал им о своей работе, о том, что его новая книга о кочевниках пустыни выходит в Совет­
ском Союзе. -
А в Советском Союзе есть бедуи­
ны? -
спросили его. Вопрос вовсе не праздныЙ. Многие арабы-кочевники понимают, что их тра­
диционный образ жизни не вечен, что решительные перемены рано или позд­
но произойдут. Вот почему сынов араб­
ских пустынь живо интересует опыт их собратьев из разных уголков земли. Как это происходит? Какими будут эти перемены? Что их ждет? Можно ли перейти на оседлость, не поступаясь обычаями предков? ПЬЮЩИЕ ВЕТЕР Кочевников-арабов называют по-раз­
ному: «бедуины», или «жители пусты­
НИ», «ЛЮДИ ДОМОВ из волоса» -
в честь их черных шатров, полотнища которых сотканы из козьей шерсти. Есть много других устойчивых эпитетов и мета­
фор -
одна из них отлично переда­
ет подвижность и стремительность всадников пустыни -
«пьющие ветер», или «те, у кого ветер на губах». Во 11-111 веках нашей эры в Аравии появились удобные лучные седла для верблюдов: огромные пространства стали доступны летучим бедуинским отрядам -
верблюжьим и конным, резко возросла их скорость. Кочевни­
ки -
скотоводы и воины -
преврати­
лись в' грозную силу, с которой не могло не считаться оседлое население, занимавшееся земледелием в доли­
нах, оазисах и на горных террасах. Этнографы часто говорят, что жители Передней Азии и Северной Африки в хозяйственно-культурном плане вхо­
дят в сложную «оседло-кочевническую систему». Это выражение должно под­
черкивать взаимозависимость оседлых и кочевников. И действительно: осед­
лые племена получали от кочевых верховых и вьючных животных (тран­
спортные средства, как сказали бы мы сегодня) шерсть, кожи, МЯСО, ОПЫТ­
ных проводников -
«лоцманов пусты­
ни», смелых и выносливых воинов. Ко­
чевник, в свою очередь, зависел от го­
родского рынка, от продуктов осед­
лого ремесла и сельского хозяйства. Хотя оседлые и кочевники не могли обойтись друг без друга, отношения между ними далеко не всегда были дружескими. Горожане зло посмеива­
лись над простоватыми «верблюжат­
никами», а бедуины при случае грабили караваны, травили посевы, нападали на деревни, считая имущество оседлых своей законной добычей. Чистокров­
ный бедуин, знающий свою родослов­
ную вплоть до самого основателя пле­
мени, привык мстить за обиду, платить кровью за кровь, он не расставался с оружием и глубоко презирал робких и изнеженных «людей высохшей -гли­
ны» -
так бедуины называли тех, кто ЖИЛ В глинобитных жилищах, навсегда привяэав себя к земле. Сейчас в арабском мире Около деся­
ти миллионов кочевников и полуко­
чевников: цифра внушительная, но не­
точная, ибо переписи во многих мес­
тах никогда не проводились. К середи­
не нашего века общее соотношение городского, деревенского и кочевого населения Передней Азии примерно выражалось как 2:4: 1. За последние десятилетия эта пропорция измени­
лась -
ведь численность кочевников неуклонно уменьшается. Почему? Да потому, что верблюд не выдержал конкуренции с грузовиком. Конечио, без верблюда не обойтись в пустыне и по сей день, но верблюдоводство сейчас отнюдь не переживает расцве­
та. С его сокращением свертываются и традиционные занятия бедуинов -
например, ковроткачество: шерсть да­
вал верблюд, и грузовик его тут никак не заменит. Резко сократился и кара­
ванный извоз. Все чаще нарушаются старинные обычаи: племенные земли стали объектом купли-продажи, введе­
на плата за пользование водой, пастби" ща' сдают в аренду -
повсюду побеж­
дает товарная экоиомика. Социальные функции .племени тоже подорваны: исчезают или превращаются в пустую формальность племенные советы, а воспоминания о военно-политической роли племен сохранились только в рас­
сказах стариков, в давних песнях и сти­
хах. Процесс перехода к оседлости, ви­
димо, необратим. Ученые, изучающие кочевников, ре­
шают две главные задачи. Необходимо, во-первых, сохранить для человечества неповторимые особенности уходящего в прошлое традиционного уклада, а во­
вторых, на основе глубокого знания жизни кочевников вьiработать научные рекомендации, связанные с их буду­
щим. При Международном союзе ан­
тропологических и этнологических на­
ук создана специальная комиссия по проблемам кочевничества. В нее вхо­
дят ученые разных стран, включая, разумеется, и СССР. Лотар LUтайн так­
же член этой комиссии. Пути организованного перехода к оседлости LUтайн изучал в социалисти­
ческих странах -
в Монголии, в совет­
ских Среднеазиатских республиках, 'где побывал вместе со своей женой Хай­
ди -
специалисткой по тюркским язы­
кам. LUтайн убежден, что коллектив­
ная собственность на скот и планомер­
ная помощь государства -
самые на. дежные средства, чтобы избежать па­
губных последствий имущественного неравенства среди недавних кочевни­
ков. Об опыте социалистических стран, имеющих кочевое население, много пишут и говорят на Арабском Востоке, особенно в Алжире, Ливии, Сирии, Демократическом Йемене. В наши дн'и многие кочевники уже не испытывают прежнего презрительного отношения к земледельческому труду. Так, в Демо­
кратическом Йемене более девяноста четырех процентов опрошенных бедуи­
новохотно занялись бы обработкой 7 Все это --
б едУU f!Ы Арабского Во сто ка. Рmн.ые, н.е п охожие друг н.а д р уг а одеж· дой и npuBbl'iKa.MLI, н.о все _ .. -
« пьющие петер_\\. племенных земель -
дел о за иррига­
цией и денежными ассигнованиями. В арабских стр ана х, применяющих к местным условиям социалистический опыт, создаются кооперативы, прово ­
дится земельная реформ а, народные комитеты з амен яют племенных вож­
д ей, о рганизую тся медицинскне и ве­
т е ринарные пункты, общ ео бразова­
тель ны е шк оп ы и центры ПР О фобуче­
ни. для детей бедуинов. Но одними за конодательными мера­
М И, даже самыми прогрессивными, не льзя изменип) ЖИЗНЬ кочевников. Глав но е -
чтобы сами бедуины пове­
рили в преимущества перемен. Убеж­
дать в нем надо осторожно, терпели­
во, тактично, зная и уважая их нравы и обычаи. Бедуин внимательно в ыслу ·· ша ет с овет со сторон ы, но поверит только человеку одного с ним корня. ПО3-ТОМУ r аи ва ж н о выасплhh новую I-1нrеЛЛИf€:Нi..I,VfЮ И З среды самих кочев ­
ниисв. Вот почему, помимо полевых иссле­
дований, научной и музейной работы, доктор Штайн занят и педагогической д ея тельностью. Среди его аспиран­
тов --
выходцы из арабских стран, лю­
ди «бе дуинского корня». В ЛЕНИНГРАДЕ И ХАДРАМАУТЕ Полуденны й выстрел пушки. Нева во льду. Башенка п етро вской кунсткам е­
ры, увенчанная бронз овым глобус ом. Я позн акомился сЛотаром Штайном в декабре 1980 года, гог да он приезжал 1< нам, в л ени н гр адскую часть Ин­
ст ит ут а э тнографии имени Н. Н. Миклу­
хо-Маклая. Мы говорили о севере ара бског о ми ра .-
Ираке, Сири и, Лива ­
н е. И НИ~ ПО из нас то г да не знал, ЧТО по-на ст оящему нас со Штайн ом сбли­
зи т арав"йский юг. Там, на юге Аравии, с 1983 года на чала работу СОйКЭ­
Со вете ко - Йе ме н ская комплексная эк-
спедиция 1, изучающая историю и куль­
туру этого края с отдаленнейших вре­
мен до нынешних дней. С первого по ­
левого сезона я Н д чал зани м аться эт но­
графическими ра з ы с ка ния ми в Х адра ­
мауте -
одной ИЗ пр св ин ц ий Демокра ­
тического Йемен а. И тут я услышал знакомое имя. -
Абдаллах Штайн был здесь, а я его сопровождал,-- произнес смуглый Мухаммад Бамахрама, м олодой со­
трудник Йеменского центра культур­
ных исследований, участвовавший в ра­
боте нашей экспедиции. Мухаммад сберег еженед е льное прилож е ние к аденской газете, где бы­
ло напечатано интервью с ДОК Т Ором ШтаЙном. Немецкий ученый рассказал, как резко бросилась ему в глаза разни ­
ца между местными к очевниками и бедуинами тех араб с ких с тран, г де он бывал раньше. Вместо черных шатров '13 шерсти, которыми пользуются мно­
'· ие кочевники арабского мира, бедуи­
ны Южной Аравии обычно ночуют под ветвями дерева, в пещере или прямо под открытым небом. Длиинополую рубаху и широкий шерстяной плащ за­
меняет здесь короткая мужская юбка или набедренная повязка ... Штайн по­
бывал во многих районах Демократи­
ческого Йемена -
в Хадрамауте, Са ­
муде, Махре, Шабве, Атаке, Бейхане, встречался с бедуинами из племен аВд­
мир, манахиль, саЙар. В разговоре с йеменским журналистом он В ЫСКазал надежду, что особенности характера кочевников, воспитанных с уровой жизнью в пустыне,- мужество, вынос­
ливость, редкое умение ориентиро­
ваться -
помогут им включиться в ЖИЗНЬ современного государства: участвовать в осво е нии н е исслеДОВ д l-i ­
ных районов, в разведке полезных ископаемых, в укреплении обороноспо­
собности. I О СО Vl КЭ н аш жу рн ал н ео д нократн() пи сал, п одроб н u освешая pa.J.!JbIe СТIJ Р ИНЫ се денте.!lЬ Н ОСТ II. См. « Во!\р у г СВС!"3'> .N~ 12 за 1983 г .. N. 3 з а 1 9Н5 г. Мысли Штайна вызвали горячий от­
клик у молодых образованных йемен­
цев, которым небезразлично буду­
щее своей страны. Я не раз слышал, как Мухаммад заинтересованно обсуждал зту статью со своим другом и колле­
гой Абд эль-Азизом. С Абд эль-Азизом я впервые ходил в гости к южноаравийским бедуинам. Границы стоянки обозначали бочки из­
под бензина и яркие банки от порошко­
вого молока. Под деревом сумр, род­
ственником нашей акации, сидел на войлоке худой старичок с жидкой эс­
паньолкой. Перед ним тлел костер. За брезентовый пояс короткой юбки зат­
кнут был кривой широкий кинжал с кОС­
тяной рукояткой, называемой в этих местах «лысая голова». Старичок потя­
гивал наргиле -
курительный прибор, состоящий из кокосового ореха и прs-t­
МОй деревянной трубки. Старушка в черном платье до пят и черной лице­
вой маске ставила на угли закопчен­
ный алюминиевый чайник. С нами поздоровались за руку, при­
гласили на войлок. Подошла замуж­
няя -
тоже в маске -
дочь стариков, и завязался общий разговор. Они­
из племени халика, входящего в сопле­
менность сеЙбан. Кочуют из Левого ва­
ди (восточной развилки долины Дауан) до развалин древнего поселения Рей­
бун, которое раскапывают наши архео­
логи. В хозяйстве всего десяток вер­
блюдов и полсотни худых черных коз. Козы все время подбирались к костру, чтобы посмотреть на гостей, и бедуин­
ки, швыряя галькой, отгоняли их. Старушка подала нам стеклянные стаканчики со светлым кофе, пахну­
щим имбирем и кардамоном, раздели­
ла на всех подгорелую лепешку из сыроватого пресного теста. У хозяйки­
НОй дочери трое детей. Старше­
. му -
Салеху -
семь с половиной лет, но в школу он не ходит. Стоя рядом с костром, Салех смотрел на нас во все глаза, даже не отмахиваясь от на­
зойливых мух. На шее у него висел на шнурке пластмассовый судейский свис­
ток, в который он время от времени оглушительно свистел. Его младшая сестра качала укрепленную на ветке сумра kолыбель, где спал самый ма­
ленький. Дерево служило чем-то вроде буфета и шкафа: на ветвях висели стаканчики, сковородки, рубашка и де­
шевый кассетный магнитофон -
утеха уехавшего по делам зятя. Если муж остается жить в доме роди­
телей жены, этнографы называют это матрилокальным поселением .. Счита­
ют, что у бедуинов оно встречается исключительно редко, но жизнь, как известно, не всегда совпадает с теори­
еЙ.Кстати, о доме ... -
А есть ли у вас шатер? -
спра-
шиваю я. -
Есть, сынок,- отвечаеtстарик.­
Но мы его стелем на песок. Зачем закрывать небо? А тени и от дерева хватает. Узнав, что я из Советского Союза, люди из племени халика задали тот 10 же вопрос, что задавали Штайну беду­
ины-шаммары: -
В твоей стране есть бедуины? -
У нас тоже разводят верблюдов, овец и коз,- объяснил я.-
Но у наших скотоводов есть постоянные прочные дома, а дети их учатся в школах. Салех перестал дуть в свисток. Его мать, теребя золотой браслет на за­
пястье, внимательно смотрела на нас с Абд эль-Азизом через прорези маски. _ Что Ж, СЫНОК,- сказал старый бе­
дуин.-
У нас сейчас большие переме­
ны. Если аллах захочет, мой внук тоже будет учиться ... 6ЕДУИН У СЕ6Я ДОМА Узнав о начале планомерных этногра­
фических разыскан ий в Хадрамауте, Лотар Штайн пригласил меня в Лей­
пциг -
ознакомить немецких коллег с результатами первого полевого сезона. ... В Лейпциге, в просторном кабине­
те директора Музея этнографии, полу­
тьма, на стене белый экран. Я расска­
зываю 06 этнографических коллекци­
ях, собранных в Хадрамауте, о карто­
схеме, отражающей расселение пле­
менных и других традиционных групп в долине Дауан. Показываю слайды. Два путника встретились в. пустыне, один -
на верблюде, другой -
на мощном японском мотоцикле, раз­
украшенном пестрыми лентами и перь­
ями. Еще кадр: на площади городка, выросшего прямо в русле высохшей реки, зажатой отвесными бортами плоских. гор, чернолицый чайханщик цедит чай из привычного для Южной Аравии луженого сосуда -
старинно­
го медного «самауара», В котором И по обличию, и по названию нетрудно узнать обыкновенный русский само­
вар ... Вот седобородый старец сжима­
ет в руках тонкоствольный фитильный мушкет. Теперь этот мушкет хранится в Музее антропологии и этнографии имени Петра Великого -
на берегу Не­
вы. Когда-то ни один уважающий себя бедуин не расставался с подобным ору­
жием, а кривые кинжалы-джамбии до сих пор -
необходимая деталь костю­
ма многих мужчин из племен, кочую­
щих в пустыне, в долинах и на плоско­
горьях-джолях. Лотар Штайн говорил о крепнущем сотрудничестве ученых СССР и Г ДР, изучающих кочевое и оседлое населе­
ние юга Аравии -
одного из древней­
ших очагов человеческой культуры. -
Это процесс интернациональ­
ный,- говорил он.- Свой вклад вносят австрийцы и французы, ученые наших двух стран ... Я планирую экспедицию на остров Сокотру ... Неисповедимы пути, по которым этнографа-арабиста ведет судьба. Для меня прямая дорога в Хадрамаут лежит через Лейпциг и Веймар. Прав, несомненно, Лотар Штайн­
он же бедуин Абдаллах: -
В конце концов, мы делаем об­
щее дело. Лейпциг-Хадрамаут­
Ленин град "Ц;:\lgа G:ШiJЩ ЩООG>J ЦЕЛОВЕК и ЕГО ДЕЛО Мы ехали на IIредприятие, кото­
рое, как объяснили мне 11 Куйбыше­
ве, открывает одно из самых пере­
пективных направлений в сотрудни­
честве человека с природой. Пред­
стояло увидеть уникальный плаву­
чий рыборазводный завод. Моими спутниками были Владислав Гри­
горьевич Болотов, начальник унрав­
ления Средневолжрыбвод, и Анато­
лий Ефимович Кудрицын, старший госинснектор рыбоохраны. И пото­
му, оказавшись среди специалистов, я спросил, а чем, собственно, отли­
чается этот завод от обычных рыбо­
разводных хозяйств. Почему его соз­
данию придается такое значение? Болотов заметил, что раэница принципиальная. Я нонял дальней­
шие объяснения Владислава Гри­
горьевича так: обычный стационар­
ный рыборазводный эавод --, это значительные по площади водоемы по подращиванию молоди, где Ч во­
да, и земля, и воздух, и свет, и расти" тельность -
все естественное. Ч~ло­
век там просто подключается к рабо­
те природы. На плавучем же рыбо­
разводном заводе, по сути, все это соэдается искусственно. Речь уже 'идет не о подключении человека к работе природы , а о создании как бы некой микромодели природы. Конечно, говорил Болотов, непро­
сто было создать такую модель, ведь природа отлаживала свой тончай­
ший и сложнейший механизм милли­
оны лет. Зато решение этой задачи, а в Средневолжрыбводе ее практи­
чески решили, сулит многое. Этот за­
вод имеет огромные преимущества перед обычным. Во-первых, 'плаву­
чий завод ---
это полная автономия. Он не требует земель, не требует строительства громоздких стацио­
нарных сооружений. Работа его не зависит от погоды, от колебаний уровня воды, ЛЮДИ сами задают тот режим, который необходим. Далее, завод мобилен. Сегодня он, скажем, пополняет рыбные запасы Волги, а завтра его можно пере гонять хоть в Сибирь, хоть под Ленинград. Не везде же, где подорвана рыбная ба­
за, выгодно и вообще возможно соз­
давать рыборазводные стационар­
ные хозяйства. В подобных местах волжский завод незаменим. И еще. В отличие от обычных стационарных хозяйств, рассчитанных, как прави­
ло, на производство какого-то одно­
го вида рыбы, он может перестраи­
ваться на любой вид. По проекту завод сориентирован на северные виды, сейчас же занимается восста­
новлением волжской рыбы: жереха, сазана, щуки, стерляди. -
Это уникальное сооружение,­
горячо утверждал Болотов.- Ана­
логов в мире ему нет. Когда показы­
'вали его выставочный вариант в Ле-
СЕР Г Е R К О С Т Ы Р к О, наш спец. корр. Фото автора н А. ЗВЕРЕВА РЕКА ПРИНИ МАЕТ РЬ Ш~ нинграде на <lИнрыбпром - 80!>; инт е ­
р ес у спеI\иалистов, н а ших и :.Japy-
бежных, был огромный. Правда, и ске птиков хватало. Но мы его в се ­
таки по ст роили, работает он с 1981 года. ~ И на проектную мощность ~ двадцать ч еты р е с IIOЛОВИНОЙ милли­
о на особей ~ должен выйти череэ lIе скол ько лет ... ~ под ал голо с Куд ­
РИПЫ]] . 110 ходу р ассказа ЬОJlотова в моем воображ е нии невольно начал скла ­
дываться образ этого за вода, соот ­
ветствующий э питет у <!пер вый в ми ­
р е!> и ма с шт аба м, к которым приуча ­
ЮТ э ти места, скажем, город - за вод в Т ол ьятти или гигантско е т ело пло ­
тины Волж ской ГЭС. Я уже настро ­
ился ув и деть н е что величес(вен]]ое, по очертаниям и ра зме рам напоми ­
нающее, быть ~10жет, океанскую плавба зу, которая надвигается на ва с горой, закр ывая нолнеба. И ког ­
да машина све рн ула с шоссе вниз к Волге, вытянул голову, шаря глаза ­
ми над верх у шкаi'IИ деревьев в ожи ­
да нии гроиа ды завода. Но гла за сле ­
!lИ ) 1 только блеск воды ... Еще один IIOBOPOT ~ И за ра ссту пившимися де ­
р е вьями о ткрыл ся вид н а небольш уlO заводь. В за води стояло р еч но е суд ­
но н е привычных о ч е ртаний. Мы lIЫШЛИ и з машины. '-
Вот он, наш завод! ~ с гор ­
дост ью сказал Владимир Григорь е ­
вич.~ А это, з накомьтесь, зде шняя хозяйка --
главный рыбовод Татья ­
на Макси~ювна MapTЫHOBa,~ пред ­
ставил он молодую женщину в белом халате. II Со смутным чувством разочарова­
ния я ступил на борт этого судна. Первое помещение, в котором мы оказались,-- центральный пульт уп­
равления, откуда контролируется питание судна энергией, водой, от­
куда управляют работой всех меха­
низмов. Обилие пультов, шкал, стре­
лок ... -
Ну а теперь посмотрим цеха,­
. предложила Татьяна Максимовна.­
Начнем с главного, производствен­
ного. Мы проходим узкий коридор, об­
лицованный светлым пластиком, и спускаемся в относительно простор­
ное, светлое помещение. В лицо дох­
нуло сырым теплым воздухом. Ос­
новная часть помещения была заня­
та шестью рядами ванн, возле каж­
дой змеились шланги. Свет шел от ламп с потолка и из иллюминатора. Солнечные зайчики плавали по по­
толку. Татьяна Максимовна останови­
лась возле небольшого сооружения: то была сложная система резервуа­
ров из тонкого листового металла, лотков, желобочков. -
Здесь,- сказала Татьяна Мак­
симовна,- инкубируем икру, полу­
чаем личинку, личинку помещаем в ванны. Там она дозревает до малька, откармливается и уже молодью вы­
пускается в реку. Я растерялся: -
Так просто?! -
Просто? -
усмехнулась Татья-
на Максимовна. И рассказала, что на самом деле начинается все не с этих аппаратов. Сначала им завозят производите­
лей -
щуку, жереха, стерлядь, са­
зана. Их помещают в ванны. В каж­
дой -
свой температурный режим в зависимости от того, какая это рыба, каков ее возраст. И KOHe~.fIO, в зави­
симости от графика работ. Рыбово­
ды имеют возможность растягивать и сокращать по своей воле биологи­
ческий процесс. Разумеется, в очень жестких рамках. Делается это для того, чтобы была определенная оче­
редность в получении икры. В ваннах специально готовят рыбу, потом де­
лают ей гипофизарные инъекции, и она начинает отдавать икру. -
А вы представляете, что значит заставить рыбу отдать икру?­
вступает в разговор Кудрицын, как будто недовольный тем, как спокой­
но, почти буднично звучат объясне­
ния Татьяны Максимовны.- В при­
роде для того, чтобы выметать икру, рыба часто проходит сотни километ­
ров и мечет икру всегда в одном и том же месте при сочетании вполне опре­
деленных условий. А тут рыбу надо заставить делать это у нас, среди чу­
жих для нее света, звуков, да еще после укола, в ванне. Сколько же нужно для нее в таких условиях так­
та, ласки, внимания! Ее уговорить надо ... -
с неожиданной для меня интонацией произносит последнюю фразу этот уже немолодой и, судя 12 по всему, не склонный к сентимен­
тальности человек. -
Вообще-то работаем и на при­
возной икре,--- замечает Татьяна Максимовна.- Стерляжью икру нам завозят с Волгоградского заво­
да, а из Гурьева -
икру шипа кас­
пийского. Но думаю, не нужно объяснять, что лучше работать на икре, полученной у нас. Надо было много слушать, спра­
шивать самому, наблюдать, чтобы хоть в общих чертах понять весь сложный процесс рождения жизни, смоделированный на заводе. В аппаратах из икринок выклевы­
ваются личинки. Личинки всплыва­
ют и с проточной водой из желобков перебираются в накопители, а затем их помещают в ванны. На рыбу они еще не похожи, скорее напоминают запятую с жирной точкой. Питаются личинки за счет своего желточного мешочка, дыхание идет через .сеть капилляров. А затем наступает один из самых ответственных для рыбово­
дов моментов -
лиЧинки переходят на жаберное дыхание и начинают захватывать пищу. Теперь это уже не личинки, а малек. В ваннах их подращивают до грамма и с таким весом выпускают в реку. Конечно, маловаты они еще. Им бы дорасти до трех-пяти граммов. Тогда меньше опасность, что молодь пойдет на корм хищникам. Но для этого нужно решить еще одну серьезнейшую про­
блему-создание садков, где молодь могла бы в безопасности добирать вес. Пробуются разные варианты. Мы подходим к одной из ванн. В воде серыми тенями мечутся не­
сколько тысяч юрких мальков. -~ Присмотритесь, сейчас время кормления,- говорит Татьяна Мак­
симовна. С поверхности воды на дно мед­
ленно оседают крупинки корма; мальки, всплывая снизу, перевора­
чиваются на спину и, вильнув хво­
стом, проходят под крошкой -
корм исчезает. -
Кормим десять раз в сутки,­
с методичностью лектора объясняет Татьяна Максимовна,- начиная с шести утра и кончая двенадцатью ночи. Режим питания и режим тем­
ператур соблюдаются очень жестко. Любое, даже самое маленькое отк­
лонение может обойтись дорого. Мелочей в нашей работе нет. Вот, например, подогрев воды. Казалось бы, что тут сложного? Но при подог­
реве образуются крохотные пузырь­
ки, и личинка, заглатывая пузырек, гибнет. Значит, нужно было срочно найти такой способ прогрева, кото­
рый бы полностью исключал появ­
ление пузырьков. В сущности, сколь­
ко мы работаем, столько и идет борь­
ба с такими мелочами. И не только с мелочами. Очень серьезным был вопрос, как создать условия для вы-
. ращивания корма. -
Вы что же, и корма здесь сами выращиваете? -
А как же! Один из наших цехов занимаетСЯ только этим. Татьяна Максимовна вводит меня в небольшое помещение -
мы слов­
но попадаем в жаркий летний день. В глаза бросается высокий круглый аквариум, в котором колышется какая-то темно-коричневая масса. -
Здесь инкубируется артемия салина. Это такой рачок,- говорит Татьяна Максимовна.-
Как выяс­
нилось, отличный стартовый корм для малька. Живет этот рачок в ал­
тайских озерах и в Сиваше, и потому необходимо было создать ему свой микроклимат: всегда поддерживает­
ся температура 27-28 градусов, а колбы наполнены соленой водой. Вот его яйца, взгляните,- Татьяна Мак­
симовна протягивает мне горсточку мелкого коричневого песка.-_Для дальнейшего кормления малька вы­
ращиваем алигахета, или, как его еще называют, горшечного червя. Она открывает другую дверь, и после горячего парного воздуха по­
падаем в сырой прохладный подпол. Татьяна Максимовна щелкает вык­
лючателем, лампы освещают поме­
щение, заставленное полками. Они напоминают книжные стеллажи в библиотеке, но на полках не книги, а ящики с :ilемлеЙ. Их около трехсот. Оказалось, здесь всегда темпера­
тура около 20 градусов, всегда тем­
но. Летом работают кондиционеры, зимой -
калориферы. Червю тоже нужен свой микроклимат. Татьяна Максимовна ставит ящик с землей на стол, включает над ним мощную лампу, отгребает верхний слой земли, и я вижу бледные, похо­
жие на тонкие отростки растений, почти неподвижные волоски червя. Переходя за Татьяной Максимов­
ной из помещения в помещение, каж­
дое со своим воздухом и светом, тем­
пературой, запахами, со своей тво­
римой здесь жизнью, я постепенно начинаю осознавать, насколько жестко все, что делают здесь люди, подчинено логике живой природы. Возникает странное ощущение, что двигаемся мы внутри сложного жи­
вого организма. И ощущению этому не мешает вид клепаных, поблески­
вающих краской железных перебо­
рок судна, электрический свет, пе­
реплетение труб и шлангов; наобо­
рот, странным образом подчерки­
вают его. Поднявшись наверх, в чистую светлую лабораторию, с гордостью, почти с любованием, показывала мне Татьяна Максимовна стеклянную колбу с небольшой, сантиметров в пятнадцать, стерлядью. Ее выловили и принесли на завод рыбаки, а роди­
лась она здесь, на заводе. Часа два назад при взгляде на эту рыбу я на­
верняка не испытал бы никаких осо­
бенных эмоций, сейчас же хорошо понимал гордость Татьяны Макси­
мовны -
река приняла и продолжи­
ла труд человека. г. К уйб ы шев ~ его только находят в ЭТОм Риме,- сказал один не-
-
итальянец на второй день знакомств а с городом из окна автомобиля.- Дома обшарпан­
ные, церкви закопченные, в фонтанах плавают пустые пивные банки. Вообще ничего не разглядишь из-за этих ма­
ШИН ... Между прочим, мусорят здесь преж ­
де всего иностранцы: скандинавы и англосаксы взяли чуть ли не за правило бросать · пустые банки в фонтаны XVII века,- неудивительно, что Рим не всем нравится с первого взгляда. Туристы, наводняющие город, п о­
моему, вообще не успевают ОПОмнить ­
Ся и осознать, где они находятся. С пу ­
теводителями в руках они носятся от Кол изе я к Сикстинской капелле, от площади Навона к фонтану Треви. Н а ·· до всюду успеть. Надо обязатеЛЫiО отметиться у бесчи сленныx достопри­
мечательностей -
объектов паломни ­
чества многих поколени й туристов. Люди, приезжающие по делу, успе ­
вают совершить тур по сокращенной программе. Таких итальянская столица обычно вовсе разочаровывает. Особен ­
но если визитер приехал на поезде. -
Привет! Нас совсем запутали! Как добрались1 -
кричат запыхавши е ­
ся встречающие на перроне римского вокзала Термини. Оказывается, он и ждали поезд совсем на другом пути, и ждали долго.- Ах уж эта «чирка»! .. «Чирка» переводит ся с итальянског о н и к и Т А Е Р М А К О В, корр. ТАСС-
специалько ДЛЯ «Вокру г света» вЕчныIE проБлЕl\IыI «ВЕЧНОГО ГОРОДА» как «примерно), « прибл ~ ~ ительно »), «о риентировочно». На вокзале объяв ­
пя ют: « Поезд такой-то опаздывает при­
ме рно ({чиркд » ) на час ). Значит, состав м оже т прибь!т ь и минут чер ез трид­
цать, и через два час а. При ех авшему в Рим на поезде столи­
ц а Италии открывается огромной пло­
ща дью деи Чинкуэ че нто, переходящей в площадь д е лла Репубблика. Оттуда т я н ется улица Национале, заставленная м ассивными домами к о нца прошлого ве ка. Вокруг море автомобилей, бесце ­
ремо нные пешеходы, бродячие торгов­
цы -
словом, обычна я г оро д ск ая суе­
та. Что тут осо бенного? Позже, увидев древние форумы, приезжие восклицают: -
Это в е дь куч а камней, строитель­
н ый мусор! Г ля дя на о блупленные дома, окру­
жив ши е залитую солнцем барочную пло щадь Испания, УА"ВЛЯЮТСЯ: -
Неужел" н е льзя был о все э то по ­
к рас ить? Попав в старинном квартале в улицу ­
ще ль, переходящую в ДРУГУЮ ул"цу ­
щель: -
И вы называете это «в ечным го­
родом?» А в квартале н о вой застройки: -
Так это пох оже на любую другую со временную столицу! Вс е э то в е рно, но только до тех пор, пока сп о койно не побродишь пешко м; по ка не привыкнешь к осколкам дНТИЧ­
,;ост и, вкрапленным в повседневную су то локу; пока н е осознаешь простой фа кт, что в церкви, посмотреть на кото ­
рые съезжаются со всего света, бого­
м о льные старушки каждый день ходят на мессу; пока не ощутишь аромат су­
ше ной лаванды, которую предлагают п о весне бродячие торговцы; пока н е "'dслу шаешь ся тягучих, печальны х ме­
Л ОД ИЙ « ДЗдМП ОН ЬЯРИ » -
п а с т ухов, ко ­
то рые пер е д Н ов ым годом спускаются с гор, чтобы подзарабо т ать на жизнь иг­
рой на волынках и рожках ... То г д а не покаж ет ся кощунством бой­
К И Й рынок, облепивший ПдМ ятник Джордано Бруно, который поставл е н на месте казни великого ученого -
на ста рой площади Кампо д е'фиори. Тог ­
да булыжник под ногами превратится в оста нки в ел ичия Др е вн е го Р"м а, и т е бя посетит важн а я и в т о же время о че н ь естественная мысль: как Быии сто летия прошлого, так будут столет"я бу
дущ ег о, живо е рождается из мертво­
го, " жизнь вс ег д а побеждает смерть. Тогда только начина ешь понимать, по ­
чему Э ТОТ город назыаютT «ве чным » ... Доходные дома к о нца пр ош л о г о с т о-
л е тия, ка зав wи е с я со вр еме нника м Эта п е р в ая N О Щег щя i)оро г а б ыла про ­
./I))I(eliQ при Ц Р li э ор е АПLlи Кла/JдLlII /J 3 I L ги д у до нащ е ll э ры. в ИТЛ l.l'ш е m MIi/},'LlX д р уг и х п алIЯТ/ШКО U с тарины э та до/юга, с о ед llНЯ В llIШI I'uлt с !(аnу е й (Ка ­
nljа ) 11 IJрун д l1:щ r.1I (Брuн д u з u). со х р а ­
N и л а сь 1Z0'ITU (!(Jl. уродливыми, давно стали неотъемле ­
мой частью нынешней римской мозаи­
ки. Ультрасовременный куб страховой компании, сотворенный из затемнен­
ного стекла и металла, нескончаемый поток машин на е,<оростной магистрали и бурая кирпичная крепостная стена 111 века ... Эти элементы, соединенные временем и судьбой на крошечн ом пространстве, воспринимаются естест­
венно: так и должно быть. Секрет Рима в том, что город жив и факты ушедшего прошлого пр одол­
жают в нем жить, Гlо - пр ежнему играя свою пу сть и изменившуюся роль в ритме столицы большого европейского государства. Повседневно ст ь выплески­
вается на стены как старых, так и новых построек. Политическая борьба, с"ор ­
тивные страсти и любовь в равной мере живут на них. «Вперед, « Рома н!»­
кричит стена, размалеванная болель ­
щиками. «Голосуйте за такого -то!»­
взывает начертанный белой краской предвыборный лозунг неведомой дав ­
ности. А вот вечное: "Я люблю тебя, Лючия». Ученые мужи изучают стен о пись ­
сграффито -
как явление, классифи ­
цируют надписи и создают на этом целую науку. А тем временем римски е власти приспособили специальный a~ регат для очистки домов от беСЧИС!1ен­
ных и, конечно же, портяu.\их Io1X надпи ­
сей. Впрочем, в итальянской столице есть места, г д е даже · самые необузданные любители сграффито не рискнут оста-
вить свой автограф. Например, вряд ли кто осмелится осквернить «Рот прав­
ДЫ». ВаССА DELLA VERITA Под ГlОртиком церкви Санта-Мария­
ин-Косм един, ЧТО стоит на небольшой уютной "лощади н е далеко от Тибра, в стену вросла большая круглая мрамор­
ная маска, изображающая голову бе­
зобразного Тритона с раскрытой пастью. Это и есть «Рот правды». У средневековых римских судей мас ка была очень популярна. «Божий суд» ве ршился так. Подозреваемых­
t<aK правило, фал ь шивомонетчиков­
приводили к чудищу, заставляли про­
сунуть в па сть руку и повторить пока­
зания. Если они противоречили истине, Бокк а отгрызал т'УНУ руку, если были правдивы -
членовредительства не происходило. Однако, рассказывают з натоки римской старины, зачастую зем ные СУДЬИ « помогали» всевышнему и прятали за маской палача с острым ме чом . .
.. Иностранные туристы, высыпавшие иЗ экскурсионного автобуса, столпились "еред «Ртом правды». Один за другим они про с овывают в глубокую щель кон­
чики пальцев и с визгом отдергивают. Следующий! Сле д ующим неожиданно оказы-
ваюсь я. -
Что, с трашно? -
слыш у голос за спиной. «Все доро г и ведут в PU.lIP'. На старин­
ных картах это изображалось бук­
вально. -
Да знаете, как - то ... -
оборачи ­
ваюсь я в нер ешите льности. Невысокий кр е пыш с держ ив ае т улыбку и назидательно говорит дочке лет семи: -
Видиш ь, с ин ьор тоже боится его. С Бокка делла Верита не шутят. Если будешь говорить неправду ... -
Мужчи ­
на первым не выдержива е т серьезного тона и заразител ь но х ох о чет. Мы с д евочкой тоже смеемся, и я с мело кладу руку в пасть чудищу. -
Кляну сь, ЧТО К Риму и римлянам отношусь с и с кр еннос т ью и теплотой/- ­
говорю первое, что приходит в голову. Ничего. Рука цела. Мой новый знакомый спрашивает: -
Ты кто по профессии? -
Журналист,- отвечаю я. Мне нравится, как ит ал ьянцы легко перехо­
ДЯТ на « ТЫ », -
Откуда? -
Из Москвы. Пауза. -
Папа, а где это -
Москва? -
Далеко, Стефания. Значит, ты по-
любил Р.,м? Гл яди сам. Рук а ве д ь цела ... 16 -
Ладно. Верю. Д то знаешь, как бывало? Расскажу-ка я тебе одну исто­
рию про Бокка делла Верита. Идет? Мы располагаемся в баре п о соседст ­
ву, пьем вкусный римский кофе, Сте­
фания расправляется с мороженым . ... Некогда молодую и веселую суп­
ругу одного знатного римлянина обви­
ни л,", в н е верности. С ос едк а расп у стила слух, будто видела, как н о чью, в ьтсут ­
ств и е му жа, к юной красавице в о кн о залез молодой человек. НИ I{ЛЯТВЫ, ни слезы не развеяли по­
до з рений мужа. Оскорбленный ревни ­
вец готов был простить жену, тол ько если она поклянется перед Бокка д е лла Верита. В назначе нный день женщина пришла на "божий су д ». И вдруг, к ог да молодая дама находилась всего лишь в несколь­
ких шага х от Тритона, из толпы зевак выбежал юноша, обнял красавицу и крепко поцеловал ее. Толпа готова бы­
ла р а стерзать его, но юноша восклик­
нул: -
Я просто пожалел эту синьору. С м о трите, она так моrюда и прекрасна! К о гда с трасти улеглись, жена ревн.,в-
Л ес тницы, в ед ущи е к АtOНУАt е нтальным з д ан иям итильян с кой с толицы, никогда н е пу ст уют. П равда, чащ е здесь м ож н о у в ид ет ь не и д ущих, а с идящих людей: с туп е ни, исnоль з уеАtые К(1.К скамей ки, с лу ж ат меСТОА! в стр е ч tl кратковре м е н­
НО г О о т д ы х а. ца просунула нежную ручку в пасть чудовищу и спокойным, ГРОмким голо­
сом произнесла: -
Клянусь, что, кроме юноши, кото­
ры й ме ня сейчас обнял, и моего доро­
гого мужа, меня никогда не целовал ни один мужчина .. Рука была спасена. И честь дамы то­
же. Красавица, как м ы понимаем, ска­
зала истинную правду ... Удивительно, как ДОЖили до наших дней и продолжают жить в устах рим­
ского народа такие чудесные истории, рожденные в глу бокую старину! Мой собеседник поднялся, крепко пожал мне руку на прощание, и они со Стефанией направились к ближайшей автобусной остановке. Ярко -з еленая громада автобуса за­
медлила ХОД, Кдчнулась, остановилась, распахнула двери-гармошки, выплю­
нула пассажиров, впитала новых. На борту автобуса -
красный герб Рима, на кот ор ом желтым выведено: SPQR. Эти буквы встречаются здесь повсюду. SPQR -
дожившая до наших дней ста­
рина. Сокращение расшифровывается так: Sепаtus populusque Romanus, что в переводе означает «СЕНАТ И РИМСКИй НАРОД .. От имени сената и народа правила среди зе мноморским миром Римская республика и сменив ш ая ее империя. Пр ойдя через расцвет и упадок Рима, пере жив суровых консулов и жестоких императоров, варварских царей и пап­
временщиков, эта аббреви атура по­
прежнему служит символом власти сто­
лиЧНОГО муниципалитета, хотя давным ­
давно нет античного сената, а нынеш­
ний римский народ не похож на те х, древних, римлян. Каковы же сегодняшние обитатели Вечного города? Если взять социальный со.с та в столицы, то получится, ЧТО живут здесь в Основном чиновники, торговц ы и работники с феры обслуживания, ко­
торых н а считывается больше семи со т тысяч. Рабочих промышленных пред­
приятий мен ьш е двухсот тысяч. Это не­
удивительно: В итальянской столице индустрия никогда не была развита. Несколько больше строителей и транс­
портников, кото рые и составляют про­
летарский костяк города. Показателен и такой факт: коренных жителей оста­
ется в Риме в се меньше. Справочник утверждает, что ПОЧТи 47 процентов на­
селения города -
недавние приезжие из других областей страны, в первую очер едь с юга. Местный диалект­
мелодичный и сочный "романаччо»­
все реже сл ыш ится на улицах. Его за-
глушают то тягучий выговор южан, то острый, колючий говор северян, тос­
канское придыхание. Впрочем, и это не совсем точно: общепринятое нормиро­
ванное итальянское произношение по-
. степенно стирает свойственную стране чересполосицу местных говоров и диа­
лектов ... Характерная черта столичных жите­
лей -
способность подшучивать над собой, над своими недостатками и сла­
бостями, неугасающий оптимизм, пере­
ходящий порой в легкомыслие. Однажды, подъезжая к зданию, где находится отделение Т АСС, я обнару­
жил, что все дорожные знаки пере­
ставлены и одностороннее движение повернуто в другую сторону: по сосед­
ству прокладывали линию метро, и многие улицы были надолго закрыты для движения. Схему транспортных потоков, сложившуюся за годы, пере­
лицевали в считанные часы. Кто-то едет по старой разметке, кто-то уже усвоил новую. Заторы, выяснения отношений, путаница ... Для наведения порядка на перекрестке появляется регулировщик. Однако многие водители не обращают на него внимания и продолжают дви­
жение по старым правилам. Постовой лениво отчитывает нарушителей, а по­
том разрешает ехать ... как им больше нравится. Вы их пропускаете~ -
спраши-
ваю. Конечно. А ЧТО толку заставлять людей кружить~ Потеряют время, ра­
зозлятся. Привыкнут со временем к но­
вым знакам ... Неукротимая автомобилизация -
это лишь одна из проблем Рима, не самая, может быть, главная. Сложные социальные процессы, сотрясающие Италию, не обходят стороной Вечный город. Его люди меняются, их охваты­
вает стремительная стандартизация­
общество потребления нивелирует вку-
сы и взгляды, беспощадно стирает са­
мобытность и традиции. Как и всюду на Апеннинах, в Риме регистрируется больше разводов и меньше свадеб. Объясняют так: труд­
но с работой, трудно с жильем, меня­
ются социальные ценности -
брак не у всех в почете. -
Я женюсь после тридцати,­
сообщает Джанкарло, дипломирован­
ный свежеиспеченный педиатр, на­
чавший искать работу. А зачем так долго ждать~ Ты па­
рень видный. Неужели нет HeBeCT~ -
Раньше тридцати я вряд ли найду такую работу, чтобы можно было со­
держать семью ... Джанкарло наверняка устроится в жизни. Он человек пробивной. Но большинство его сверстников настрое­
ны менее оптимистично. Не потому ли на римских улицах так редки детские коляски~ Не потому ли так мало ребя­
тишек гоняют мяч в садиках на лужай­
Kax~ Официальные данные подтверж­
дают весьма низкий уровень рождае­
мости в итальянской столице. Действи­
тельно, безработному -
а их в Риме зарегистрировано 21 О тысяч -
лишние рты не нужны. И, вообще говоря, дале­
ко не все жители столицы Италии видят в аббревиатуре SPQR нечто единое це­
лое. Собственный грустный опыт и об­
щий ВЫСОкий уровень социальных про­
блем приучили многих римлян отде­
лять одни буквы от других: горожане постигли, что «Сенат» -
то есть вла­
сти -
ЭТО одно, а римский народ­
совсем иное. Иногда римский народ может «тряхнуть стариной» и высту­
пить на праведный бой с социальным злом. На такой бой, который учинили, например, ЖЕНЩИНЫ ПРИМАВАЛЛЕ Наступают сумерки -
волшебное время в Риме. Если вечер настиг на мосту через Тибр, можно полюбовать-
ся величественным куполом собора св. Петра на фоне пепельно-розового зака ­
та. С Пинчо -
высокого холма в центре города -
откроется синеватая мгла, густеющая в глубине старых улиц, где роятся красные и желтые огни автомо ­
билей. В районе античного форума вечер нарисует на чистом листе угасаю­
щего неба четкие силуэты свечей кипа­
рисов и плоские зонты пиний. В эти мгновения трехмиллионный город за ­
тихает, будто задержав дыхание. Ста­
новится сыро и прохладно. Зажигаются фонари, вывески. Улицы постепенно пустеют. На Рим находит ночь. Окна домов не светятся. В Италии принято навеши­
вать плотные деревянные или пласти­
ковые жалюзи, которые закрывают вечером, а в летнюю жару и днем. Они не пропускают свет, отчего здания по вечерам высятся темными громадами, создавая ощущение нежилого, брошен­
ного города. Римляне вечерами в большин ст ве с.идят дома. Здесь нет массовой и бур­
НОй ночнОй жизни, как во многих дру ­
гих крупных городах Европы, где при­
нято свободные вечерние часы прово­
дить вне дома. Конечно, в некоторы х точках в центре да на фешенебельной улице Венето собирается «золотая мо­
лодежь» -
отпрыски спекулян то в зе­
мельными участками, торговцев-нуво ­
ришей, крупных государственных чи­
новников. Но ничего подобного тому, что изобразил Федерико Феллини четверть века назад в своем фильме «Сладкая жизнь », теперь не УВИД>1ШЬ. Отпрыски состоятельных семейств, замкнувшиеся в снобизме довольства, живут за высокими стенами, отгородив­
шими их друг от друга и от прочих кру ­
гов общества. Нередко родители от ­
правляют своих чад и вовсе подальше от Рима -
в дорогие учебные заведе­
ния Швейцарии и США. Это объясня­
ется не только престижными сообра­
жениями, но и стремлением оградить молодое поколение толстосумов от по ­
хищений, преступной среды, наркома­
нии. Однако гораздо значительнее и опаснее проблемы, касающиеся широ­
ких слоев молодых итальянцев. Несколько лет назад римские газе­
ты обошла леденящая история. Какой­
то наркоман, взвинченный отсутствием очередной дозы, в переполненном ав­
тобусе разрядил обойму пистолета в соседа, который то ли наступил ему на ногу, то ли нечаянно толкнул, то ли не так посмотрел. Такие нелепые траге­
дии, как и рост преступности в целом,­
неизбежный спутник роста наркомании. Множество социально-экономичес­
ких, культурных и иных обстоятельств влияет на поведение людей, на их соз­
нание и подсознание. Обострившийся в последнее десятилетие кризис, неуве­
ренность в будущем, призрак безрабо­
тицы ожесточают итальянцев. Не пос­
леднюю роль играет и насаждение « американского образа жизни», кото­
рое происходит прежде всего через ки­
но и телевидеН>1е. 17 Естественно, продукция, которую по­
казывают многочисленные' итальянские телеканалы, не ограничивается «филь­
мами ужасов». Есть и блестящие кино­
ленты, и острая кинодокументалистика, и хорошие развлекательные передачи, но, увы, не из них складывается теле­
визионный «вал», Кризис, безработица, политический терроризм, поток насилия с телеэкра­
нов, наркомания -
все это, естествен­
но, вселяет в среднего итальянца OCT~ рый страх за жизнь и имущество. -
Когда мы уезжаем в отпуск, то оставляем в прихожей тысяч пятьдесят­
сто лир] ,-
рассказывал мне один зна­
комый. Зачем? -
На случай, если залезут наркома­
ны в поисках денег на «дозу». Увидят требуемую сумму -
возьмут И уберут­
ся. А не найдут, так со злости всю квар­
тиру разнесут или подожгут. Бывали случаи ... -
Идешь с портфелем -
держись подальше от проезжей части,- напут­
ствовал меня этот римский старожил.­
Могут вt>lхватить. Это называется «щип-
~ по». Мне делали «щиппо» три раза,­
поеживается он. -
А вы заявляли в полицию? -
Что вы! У нее хватает серьезной работы ... Столица давно первенствует по так называемым «покушениям на собствен­
ность» .. Диапазон этих преступлений широк: от «щиппо» И квартирных краж до спекуляций недвижимостью и фи­
нансовых махинаций. Хотя Рим пока не входит в официальный перечень итальянских городов с высоким уров­
нем тяжелыx преступлений -
убийств, изнасилований, вооруженных нале­
ТОВ,- тем не менее в последнее время криминальная обстановка в столице' ухудшается. Здесь пустила корни ма­
фия, включившая столицу в сферу своих интересов, чего раньше не было. Римский аэропорт Фьюмичино все ча­
ще называют в ряду международных перевалочных пунктов по контрабанде наркотиков. В периферийных кварталах города появились подпольные игорные дома, возникли банды грабителей и налетчиков. -
Мы столкнулись С этим явлением недавно,- говорит заместитель проку-
.. рора Рима Лючано ИНфелизи.- По­
началу полицейские отделения на ок­
раинах только регистрировали преступ­
ления, совершенные в стиле мафии. Никому не приходило в голову обоб­
щить картину, установить связь между . похожими акциями. Но сейчас такую связь нельзя не заметить. Многие прогрессивные обществен­
ные деятели итальянской столицы счи­
тают, что одних полицейских и юриди-
I ческих форм борьбы с криминальными элементами недостаточно. Необходи­
мо, чтобы горожане сами участвовали в борьбе с преступностью. Но до чего 1 IОтысяч итальянских лир --
4,38 рубля (по курсу на Iб июня 1985 года). 18 же это трудно в капиталистическом обществе, ориентированном не на кол­
лективизм, а на индивидуализм, не на объединение, а на разобщение людей! -
На кого вы рассчитываете в борь­
бе с преступностью? -
спросили мэра города на одной из пресс-конферен­
циЙ. -
На простых людей. Возьмите жен­
щин из района Примавалле. Они объе­
динились в борьбе против наркомании, помогают выявлять и арестовывать торговцев этим зельем. Очень важный и показательный факт. Пример двух десятков женщин, на глазах у которых гибли от наркотиков их дети, действительно показателен. Они объявили беспощадную войну от­
равителям. И торговцы наркотиками от­
ступили, убрались восвояси, больше не рискуют показываться в Примавалле, поскольку знают, что каждый их шаг контролируется жителями, о преступ­
ных действиях становится известно по­
лиции, и арест неминуем. Конечн~ мужественная схватка женщин с кла­
ном контрабандистов и мафии не при­
вела к полному искоренению нарко­
мании. Но даже малая победа -
все равно победа. Так же как победой рим­
лян, лишенных жилья, стала СВАДЬ6А В КОРВНАЛЕ Ты, Стефано Сфорца, согласен взять в жены Клаудию Д' Амико? -
Да. -
А ты, Клаудиа Д' Амико, согласна взять в мужья Стефано Сфорца? -
Да. Церемония началась в точно назна­
ченное время и шла, казалось, строго по отработанному ритуалу. Священник в торжественном облачении, гости в праздничной одежде, взволнованные молодожены. Только вот бракосоче­
тание проходило ... под открытым не­
бом. Вместо крыши натянута полиэти­
леновая пленка, вместо алтаря -
стол, на котором разложены необходимые принадлежности обряда, стоит магни­
тофон с записью свадебного марша, в банках из-под маринованных ово­
щей -
букеты цветов. -
Объявляю вас мужем и женой! ПоцелуЙ. Аплодисменты. Эхо долго не смолкает, отражаясь от серых стен пустых окрестных домов, и гаснет в дебрях «тендополи» -
палаточного городка. Союз Стефано и Клаудии -
это своего рода вызов трудностям и не­
взгодам. Главная проблема молодых супругов и их гостей -
отсутствие жилья . ... Их познакомила и сблизила нужда. Вместе с двумя СОТНЯМИ римлян, не имеющих крова, они заняли пустующие дома, которые на целый километр тянутся в окраинном районе Корвиале. Этот акт был отчаянной попыткой лю­
дей, лишенных жилья, привлечь вни­
мание властей и общественности к сво­
ему бедственному положению. Плата за наем квартир достигла астрономи­
ческих размеров и постоянно растет. Дешевых домов строят мало: частным подрядчикам невыгодно, а у городских властей слишком мало 'на это денег. Так что если хочешь купить квартиру­
выкла,1('ыайй миллион, два, три, а то и больше за ... квадратный метр! Что касается правительственных жи­
лищных планов, то они выполняются подрядчиками крайне неудовлетвори­
тельно. -
В 1978 году был принят десяти­
летний план по строительству жилья,­
говорит советник муниципалитета по делам строительства Мирелла Д' Ар­
канджели.- Он должен был обеспе­
чить сто ТЫСЯЧ новых квартир в год. Но на самом деле строится в пять раз меньше. От такого положения страдают тыся­
чи и тысячи римлян. Среди них в пер­
вую очередь наиболее бедные горо­
жане, молодежь, старики. Слова «Сфратти» (выселения), «сенцатетто» (бескрышные), «оккупациони делле казе» (самовольные заселения пусту­
ющих домов), «тендополи» (палаточ­
ные городки) вошли в повседневный лексикон. -
Я работал в одной фирме, она продавала спортивный инвентарь, при­
зовые кубки.- Рассказывая, Стефано Сфорца нервно курит.- Ну так вот. А жилья у меня не было. Что делать? Тут я услышал, что люди собираются за­
нимать пустующие дома. Вон их сколь­
ко ... Ну, я тоже решил. Расположились мы, повесили объявления -
мол, заня­
тые дома. Отлучаться надолго нельзя было. Раз заняли -
так и сиди, пока не выгонят ... А я по работе должен много мотаться. Ну там рекламировать вся­
кое на соревнованиях ... И вот как засел я здесь, то есть там, в доме, который мы заняли., тут меня хозяин и уволил. Да ... Потом пришли полицейские и вы­
кинули нас на улицу. Вот тогда мы и построили наш тендополи ... Вы поду­
маете, что мы ничего не добились. Нет, как раз наоборот. Мы объявили про­
тест -
вот что главное ... -
Я никак не мог придумать, как сочетать браком молодых,- говорит дон Валерио, приходский священник из церкви Сан-Паоло-алле-Крочи. Солнце зашло, церемония закончилась, и он тщательно укладывал свое тор­
жественное облачение в черную сум­
ку.- Понимаете, важно было обвен­
чать Стефано и Клаудию не в церкви, а здесь, на месте. Это придало бы це­
ремонии символическую окраску. Мы вчера тут целый день ходили, подыски­
вали подходящее место. Кто-то пред­
ЛОжил натянуть полиэтилен -
на слу­
чай дождя. В общем, несмотря ни на что, они поженились. Благослови их господь. Молодые люди, несмотря ни на что, нашли деньги и место для свадьбы. А главное, объединили свои судьбы, решив вместе преодолеть трудности, стоящие у них на пути. Фонтан TPI'IНI -- 06Н:luтельныu nYNKT в n/){)cpaMAfC ис е х TypUCTCKIIX ЭКСКУРСUll по IIтаЛЫl1iС/(Qй СТUЛI1ЦС. -
Сейчас женятся все меньше­
ЖИТЬ-ТО негде, а ЭТИ -
МОЛОДЦЫ, не пQ­
боялись,- сказала одна из жительниц тендополи. Черные глаза двадцатилетней Клау­
дии счастливо сверкают из-под фаты. Взяв мужа под руку, она идет к постав­
ленной вчера палатке, которая отныне и до лучших времен будет домом мо­
лодого семейства Сфорца. Перед ними расступаются со се ди по палаточному городку, образуя живой коридор. Дети бросают в новобрачных горсти риса -
на счастье. Может быть, когда-нибудь в буду­
щем археологи найдут эти зерна в культурном слое, относящемся к пос ­
ледней четверти ХХ века, и с полным основанием расценят их как БЕСЦЕННЫЙ МУСОР Молодой бородач нес ящик как хру­
сталь. -
Вот. Это из того колодца.- Он аккуратно положил ношу и махнул ру­
кой туда, где копошились несколько человек.- Смотри, каt<ая прелесть. В ящике -
осколки ГЛИНЯНЫХ и стек­
лянных изделий, обглоданные рыбьи и свиные кости, виноградные, черешне­
вые косточки, дынные семечки ... Я ожи­
дал увидеть археологическое сокрови­
ще, и содержимое ящика меня не­
сколько разочаровывает. --
Ты ничего не понимаешь,- горя­
чится бородатый Джино,- впервые удалось найти такое в Риме. Впер-вы -е! Этот мусор позволит восстановить эко­
номическую и соц иальную историю целой эпохи, о которой мы тдк мало знаем. Вот эта свиная челюсть расска­
жет, как жили римляне в ТОТ период -
бедно или богато. Если окажется, что она и другие обглоданные кости при ­
надлежали молодому животному, зна­
чит, горожане процв етали. Если старо­
му -
то нет. И так далее ... -
Как ты счи т аешь, к какому перио­
ду относятся эти ... соt<ровищаi -
Скорее всего к раннему средне­
вековью, к периоду, который мы назы­
ваем «темные столетия» ... Раскопки в разгаре. Археологи ра­
ботают там, где еще не так давно про­
легапа улица Кончилиационе,- рядом с Капитолийским дворцом, в котором располагае т ся столичный муниципали­
тет. Спе циалисты слой за слоем вскры­
вают пласты прошлой римской ЖИЗНИ. -
Раскопки -
самый деликатный момент,- говорит Г абрие лла Маэц"е, возглавляющая работы.- Если непра­
вильно расшифруют "акой-нибудь античный папирус -
п олбеды. Другой спец и алист исправит ошибку. П ап иру с леж ит в библиотеке, он доступен. Но если в ходе раскопок я выкину, не разобравш ись, г орсть земли, несущую информацию, то она пропадет безвозв­
ратно ... Летний полдень. Земля раскалена добела. Тихо, будто за городом. Стре­
кочут цикады. Издалека доносится равномерный гул автомобилей. Сверху, с Капитолийского холма, открывается поразительная панорама. Взгляд долго блуждает между о динокими колонна­
ми античного Форума, останкам" двор ­
цов и храмов и упирается в арки импе­
раторов Тита и Траяна, в пустые глаз­
ницы Колизея. Это царство ящериц и тур'1СТОВ, своего рода археологический заповедник. Город кажется далеким, хотя сейчас мы находимся в самом его центре, в средоточии римской старины. Наши современники с осторожностью хирур­
гов разрезают здесь землю в поисках следов, оставленных их предками за три тысячелетия римской истории. Вечный город ... Череда поколений, соединенных непрерывной цепью ... Рим-Москва 19 ЕВ ГРАФ К ОНЧИ Н [J
огатэ была усадьба кня з ей К о чу ­
I бе е в « дик а llька» бли з полт;шы. Ох I<а к б о гата! Всякого с юда попадавш его ош е ЛОМ J IЯ J IO фаМИ Jl blю е ЗJlато- с еребро, стаРИlIные каРТИIIЫ, библиотек а. « В Е'Jl И J<о л е пный JtBopeu!» -
ВОСТОРI'ЭЛ l'Я ГИ,l ЯРОВСКИЙ, побывавший здесь в 1900 г о ду. Kal( СЛ ОЖ l1J1 3СЬ с у дьба этих сокро­
вищ? MHOIOC r ЮJ'ибло во время граж­
JtaHCKOI"1 и осо б ен но Великой От е ч ес т­
вен н ой В О ЙН. Но ча ст ь С ОХРЭНИJlа с ь и HblHe у кр а ш ае т м узе и, бибшIOТ('КИ, а РХIIВllы е х р а l lll J1 нща МОС I <ВЫ, J l е нин­
гра д а, Ки е в а, IlОJlтавы. В ПОJlт авс к о м худ ож е ственном муз е е, например, ХрЮlll Т СЯ КО Л J lеlЩИН минн а ­
тюр нз « Дикзньки » (в их чн с ле ­
« Портр е т КIIЯЗЯ Кочуб е я» ки с тн з ам е ч а­
т е льного а квар е J lи с т а П. Ф. С О КО Jl( ш а), ед ин с тв е НIIЫI"1 в наш е й стр а не « Н а п о р ­
МО Р Т» ФJl ама Н ДС I (О Й Х УД ОЖНИllЫ К. П е­
т е р с (1612 г.), « П е рв а я б о р озда » С. Ва­
С ИЛl,КОВ С I (О Г О, е ще lIeCKoilbI\o nOJIOTeH, 20 фарфор, ф ая н с, хрусталь, и зделия и з бро н з ы. В краеведч ес.I<ОМ музее можно уви ­
д еть такую рели к вию -
рубаху Ва силия Л е онтьев ича Кочуб е я, в которой он был казнен в 1708 году 110 приказу веро­
JlOMHOrO гетмана i\~азепы, кафтан и некоторые др у ги е его вещи, пост у пив ­
шие сюда из «Дикань ки ». Хранится з десь и старинный живопис ный пор т рет Ко ч убея в бытность е го ге н ераJlЬНЫМ судь е й Укра и ны. История по лот н а не ­
обычная, связанная, похоже, как раз со с п асе ни ем I(uчубеевских ll е нно стей в 1919 го д у. И мы к нему еще обратим­
ся .. В архивах м н е попаJlИСЬ документы. о то м, что во время гражданской в ой­
ны в Москву П УТЯ\1И слож ными (НО это уже иная история) было доставле н о и з « Диканьки » з наменитое кочубеевское се ребро. Наибол ее uеllная его часть р аз ошла с ь по москов с ким и д ругим му з ея м. Из д е J 1ИЯ же, н е имеющие ху до -
РМС У НОК Г, КОМАРОВА жественного зна ч ения, пошли в лом. На серебряные слитки з а границей были куплены необходимы е молодой Совет­
ской Республике паровозы, машины, обору д ование для заводов и фабрик. Но, пожалуй, самым большим богат­
ством «Диканьки» является фамильный арх и в князей Кочубеев, который ныне пребывает в Москв е. Он хранится в Центральном государственном архиве древних актов, составляет 725 «единиц хранения», охватывает период с 1661 по 1916 год и, по мнению специалистов, представляет огромную историческую ценность. Именно о том, ч т о из кочубеевских ценностей, к а к, а главное, к е м было сохранено,- мой рассказ. Поиском ма­
териалов я занимался несколько лет. Конечно, далеко не все удалось узнать, достаточно осталось и загадок, и недос­
казанностей, и «белых пятен». Но их было бы гораздо больше, если б не одна неожиданная находка . ... В Полтаве я был не единожды. На этот раз приехал поздней осенью. Ли­
стья на деревьях еще зеленые, а на них лег первый снежок, который рассы п ал ­
ся миллионам и огоньков под лучами холодного яркого солнца ... Правда, мне было не до красот природы. Спешу в художественный музей, где меня ждут его директор Ким Григорьевич Скалац ­
к и й и науч н ый сотрудник Виталий Ни­
колаевич Ханко, люди мне хорошо зна­
комые. Виталий Николаевич и вызвал меня, написав, что приготовил приятный сюрприз. Какой? -
В архив краеведческого музея п о ­
ступили воспоминания Валент и на Фе­
доровича Николаева,- сказал Вита­
лий Николаевич,- его директора с 1916 по 1921 год. Затем он уехал из Полтавы, и следы его, казалось, зате­
рялись навсегда. Но некоторое время назад Валентин Федорович прислал в музей свою рукопись. Нет, нет, Нико­
лаева, к сожален и ю, уже нет в живых ... Он пишет о том, как спасал ценности Кочубеев из «Дика н ьки». Ведь это вас интересует? Еще как! Сколько архивных бумаг nн~сmТО~Рn"~ЧЕ~Сn'к~н~й~р~о~з~Ьl~С~К~------------ ----~~~ Ill'pl'Bl'pll);1 -
11 ВСТ (". \ 11I1.lll\IIJI∙" '1",'11,). Неужели п ришла ко мне у д ача) Бегу в краеведческий музей. Благо недалеко. Поднимаюсь в кабинет уче н о­
го секретаря Раисы Федоровны гузий. С нетер п ением жду, пока она достанет письмо Николаева. Получаю его и пог­
ружаюсь в ч тение. Да, ради этой тощей тетрадки нужно было немедля мчаться в Полтаву. Спасибо вам, Валентин Фе­
дорович, спасибо, что в конце жизни своей описали те незабываемые дн и, прислал и воспоминания в музей. «В первые же дни возвращения Со­
ветской власти (вероятно, в январе 1919 года.-
Е. К),- на ч инает Вален­
тин Федорович письмо,-
мы уделили исключительное внимание сбору и ох­
ране культурных ценностей. Особенно. из поместий, брошен н ых своими вла­
дельцами и бежавшими с белыми. На сотруд н иков музея возлагалась обязан­
ность обследовать и брать на учет, а то и изымать наиболее ценные предметы старины и искусства, имеющиеся в учреждениях и у частных лиц. Заведую­
щий музеем (то есть В. Ф. Николаев.­
Е. К) автоматически становился пред­
седателем Комиссии по охране памят­
ников старины и искусства, организо­
ванной при губисполкоме ... » Именно Николаев и его заместитель по музею Михаил Яковлевич Руды некий вывезли кочубеевские ценности из «Ди ­
каньки». Произошло это так. Приехали они в село в конце марта 1919 года. Огромное здание дворца, н асчитывающее около ста комнат, по­
разило обилием собранных в нем кар­
тин, фамильных портретов, бронзы и скульптур, ковров и гобеленов, старин­
ного оружия, фарфоровых и фаянсовых сервизов, изготовленных как в России, так и в Англии, Фра н ции, Германии, Австрии. На них золотом были выграви­
рованы монограммы и гербы князей Ко­
чубеев. Стильная мебель была сделана крепост н ыми масте р ами здесь же, в Ди­
каньке. В боковом флигеле дворца ра з ­
мещалась богатая библиотека. Книги l'TU~I,11I В 60,11,11111.\ UL'.;IIIf\U ~· [.L'IIII( )JI 11;1'-)()II,r шкафах и з кра с ного дерева. В шеСТII из них были собраны р ед чайши е и зда ния XVII -XVIII веков -
все. в дорогих кожаных переплетах и все .некогда при­
надлежавшие графу Безбородко, все­
сильному министру Екатерины 11. Имущество дворца, как свидет ел ь­
ствует В. Ф. Николаев, сохранялось в полной непр и косновенности бывшими служащими и крестьянами Кочубеев, считавшими себя полновластными хо­
зяевам и имения и поэтому столь добро­
совестно его сберегавшими. У здания была выставлена охрана. Но те же самые крестьяне на сельском сходе враждебно встретили Николаева и Ру­
дынекого И запретили им что-либо выво ­
з и ть из поместья. Пригрозили даже самосудом, если они вопреки их воле попытаются что-либо забрать. И ни­
какие мандаты на них не действовали. Как же уговорить мужиков позволить взять в Полтаву наиболее значительные художественные произведения, порт­
реты, архив? Как доказать им, что по­
лотна, ф ам ильные бумаги, изд ел ия при­
кладного искусства будут там в над еж ­
ной сохранности, :З зд ~сь в любой мо­
мент могут погибнуть? Время ведь тре­
вожное ... После долгих раздумий полтавским эмиссарам пришла отличная мысль ­
они предложили устроить во дворце сельский музей. Его экспонатами станут вещи -
и кочубеевские, и доставленные из города. Взамен на некоторые карти­
ны, книги, художественные предметы и семейные бумаги. Долго шли утоми­
тельные переговоры. Наконец сговори­
лись. Сельский сход согласился кое-что Вален.тин. Федорович Николаев и .ми­
хаил Яковл ев ич Рудын.скиЙ. Это он.и в 1919 году сумели вывезти в Полтаву часть кочубеевских сокровищ. Главн.ыЙ дом имен.ия Кочубеев в « Ди ­
кан.ьк е». отдать. Большего доби'/ЪСЯ не удалось. В нескольких залах нижнего этажа дворца разместили небольшой музей местного края. Жители села его осмот­
рели, остались довольны. Только тогда они снарядили для отправки в Полтаву с десяток воловьих подвод ... Вывезенное составило, по замечанию Валентина Федоровича, «весьма скромную часть огромного богатства князей Кочубеев». В полтавском архиве отыскались документы, из которых Я узнал о коли­
честве вывезенных ценностей. Так, 7 апреля 1919 года было доставлено в Полтаву 185 картин и много других ху­
дожественных вещей; 14' апреля -33 изделия из фарфора, 72 единицы ста­
ринного оружия, 58 книг по искусству; 21 апреля -
более ~O картин, 25 икон, 70 предметов из серебра и бронзы, 299 изделий из фарфора, мебель, церковная утварь ... «Скромная часть» кочубеевских бо­
гатств, похоже, треть того, что находи­
лось в «Диканьке», стала осliовой Полтавской картинной галереи. Она торжественно открылась 27 апреля 1919 года. Ее первым заведующим наз­
начается Михаил Яковле,ВИЧ Рудын-
екий. , А что с фамильным архивом? О, с ,ним произошла история детективная! Когда вознамерились забрать архив, его нигде не обнаружили. Он бесследно исчез. Обыскали все комнаты, все слу­
жебные помещения, семейную Никола­
евскую церковь, заглянули всюду, где его можно было бы спрятать... Сами крестьяне были обескуражены пропа­
жей архива, не могли понять, куда он подевался. Не листок же бумаги, даже не связка грамот -
огромный фамиль­
ный архив за несколько веков, тысячи и тысячи документов. Быть может, его вы­
везли владельцы имения в к1)нце 1917 года? Нет, они прихватили лишь драго­
ценности да кое-что из фамильного серебра. Архив-то громоздкий, его на одной повозке, на которой они отбыли, не уместишь. Нет, нет, он остался во дворце. Но где он может быть? Обнаружить фамильные бумаги по­
мог ... старинный портрет Василия Ле­
онтьевича Кочубея. Портрет висел в ка­
бинете князя и по уговору с крестьянами отправлялся в Полтавский музей. Ког­
да полотно сняли со стены, то заметили за ним дверцу. Не без труда ее откры­
ли-князь, естественно, ключей не оста­
вил. А за дверцей круто вниз, в темноту, уходили ступеньки. Со свечами спусти­
лисЬ в подземелье, о котором не' подоз­
ревали даже доверенные слуги послед­
НЕГО князя. И первое, что бросилось в глаза при мерцающих отсветах,- аккуратно пе­
ревязанные связки бумаг, уложенные на специальных полках. Вот он, про­
павший кочубеевский архив! Но это было не едииственное неждан­
ное открытие. Рядом с архивным храни­
лишем находилась комната, в которой была устроена секретная княжеская молельня. С иконостасом, древними иконами, евангелиями в тяжелых сереб­
ряных с позолотой окладах, светильни-
22 ками из серебра и бронзы, золотыми и серебряными потирами, тарелями, куб­
ками, сосудами, крестами ... А еще находились там вещи, которые несказанно поразили богомольных му­
жиков. На стенах рядом с русскими иконами висели старые картины запад­
ных мастеров, что считалось недопус­
тимым по православным канонам. Похоже, князь довольно-таки вольно относился к церковным правилам ... В тайнике нашли и рубаху Васи­
лия Леонтьевича Кочубея, и кафтан, и другие его вещи. Те, что ныне экспони­
руются в музее. Сразу оговариваюсь. По другим сведениям, эти веши хранились в Пол­
тавском банке, по третьим, о чем упоми­
нал еще В. А. Гиляровский,- В сейфе дворца. Кочубеевский архив был доставлен в Полтаву, а через несколько лет пере-
везен в Москву. ' Несколько слов о портрете В. Л. Ко­
чубея, которым прикрывал ась потаен­
ная дверца в подземелье. Где ныне на­
ходится эта историческая и художест­
венная достопримечательность? Не в краеведческом ли музее, о чем я уже говорил? Однако с полной достовер­
ностью утверждать это не берусь. Пото­
му что до наших дней дошли три' почти одинаковых живописных портрета каз­
ненного генерального судьи. Все они написаны неизвестными художниками в ХУНI столетии. Один находится, повторяю, в Полтавском краеведчес­
ком музее, другой -
в ленинградском Эрмитаже, а третий -
в музее города Сумы. Который из .. Диканьки»? Веро­
ятнее всего, полтавский. А быть может, во дворце Кочубея находился четвер­
тый портрет? Сушествовал он -
су­
ществовал. Говорят, что именно он был передан в 1919 году из княжеского ДBOP-~ ца в Музей Полтавской битвы. Погиб он в годь! Великой Отечественной войны. Очень вовремя Николаев и Рудынс­
кий эвакуировали из «Диканьки» эти ценности, ибо в конце того же девят­
надцатого года кочубеевский дворец сгорел дотла. Погибло все, что в нем оставалось, что крестьяне не пожелали отдать в Полтавский музей. История гибели дворца -
странная, запутанная, до сих пор во многом неяс­
ная. Трагедия вызвала разноречивые суждения, толки, слухи. В основном сходились на том, что усадьбу поджег отряд анархистов, который остановился близ села. Потрясла эта драма и американского журналиста Альберта Риса Вильямса. Весной 1924 года он побывал в усадьбе «Диканька».ОбгоревшиЙ остов дворца произвел на него настолько сильное впечатление, что он в своей книге «Рус­
ская земля», вышедшей в Нью-йорке в 1928 году, посвятил этому событию отдельную главу. Назвал ее «Кто сжег Кочубеевский дворец и почему?». « ... ТоЙ незабываемой ночью зимой 1919 го­
да,- писал ОН,-
из темноты вырвался язык пламени, поднялся до верхушек деревьев, вырос в огненный столб, жадно пожирающий мебель красного дерева, картины, ковры и гобелены. Две ночи и один день все села на 50 верст вокруг испуганно и с очарованием наблюдали грандиозный пржар ... » Успели все же, чудом успели Никола­
ев и Рудынский спасти часть кочубеев­
ского добра. Поэтому долгом своим и обязанностью считаю несколько под­
робнее рассказать об этих людях. Михаил Яковлевич Рудынский, годы его жизни 1887 -1958,-
видный укра­
инский археолог. Его краткая биогра­
фия помещена в Украинской совет­
ской энциклопедии. УЧИJIСЯ в Петербур­
ге. Преподавал. В 1917 году переезжа­
ет в Полтаву, активно включается в культурную жизнь города. Входит в состав Комиссии по охране памятников старины и искусства. Заместитель ди­
ректора Полтавского краеведческого музея, основатель Полтавской картин­
ной галереи и первый ее заведуюшиЙ. Сотрудничает в ряде российских и ук­
раинских музейных и научных учреждений. С 1944 года работает в Институте археологии Академии наук Украинской ССР. Человек значитель­
ный, яркий, он' оставил заметный след в истории культуры Советской Украины. О Валентине Федоровиче Николаеве поначалу мне почти ничего не было ИЗ,вестно. Лишь после того, как в Харь­
кове удалось отыскать его дочь Неллю Валентинов н"' Мисостову, собрал я кое­
какие о нем сведения. Родился Валентии Федорович в 1889 году. Окончил Петербургский университет. В 1916 году стааовится директором Полтавского естественно­
исторического I4.Узея, сме'нив на этой должности своего, старшего брата Ни­
колая Федоровича. А сам музей был основан по инициативе выдающегося ученого-почвоведа Василия Василь­
евича Докучаева. По профессии Нико­
лаев был ботаником и после 1921 года посвятил науке дальнейшую свою жизнь, которую прошел, по его же сло­
вам, «извилистой тропинкой сомнений и надежд». Работал в сухумском отде­
лении Всесоюзного института растение­
водства, заведовал кафедрой в Полтав­
ском сельскохозяйственном институте. В годы войны с большим успехом зани­
мался садоводством в Курганской области. Был заместителем директора Института,сухих субfропиков в Душан­
бе, руководил кафедрой ботаники в Уманском сельскохозяйственном инсти­
туте. Умер Валентин Федорович Нико-
лаев в 1978 году. ' «Мой отец был интересным, образо­
ванным и хорошим человеком,- писала мне Нелля Валентиновна.- Его любили и уважали все, кто его знал. Отличали его честность, исключительная пре­
данность делу, которым он занимался, доброжелательность к людям, с ним работавшим и его окружавшим. На своем жизненном пути он оставил много добрых вех ... » , Одной из добрых вех Валентина Фе­
доровича Николаева и является спасе­
ние в 1919 году кочубеевских сокровиш. Полтава -
Москва ГОРЫ, ГДЕ ВОДЯТСЯ ЛЯГУШКИ Рано утром мы, rРУПl1а советских худож ­
HIoiKOB, выехали нз Мехико. Дорога бежала среди возделанных равнин, на горизонт е вставали горы. Мелькали селения в He ~ СКОЛЬКО ДОМИКОВ, Н снооа тянулись поля. После полудня мы выехали на вершину холма, н оттуда, сверху, открылся городом Гуанахуато -
столица одноим е нного шта ­
т а: уютны й, компактный, весь в красных н ярио-коричневых тонах. Город этот был о с нован в серед"не XVI века I1спансннмн конкистадорами На меСте C TapH ~ IHoro инденского поселення, назы ­
вавш е гося (сК а нашуато » -
«(Горы, г де 00-
ДЯТСЯ лягушКl"" •. Испанцев прнвлекло об ­
наруженно е здесь м е сторождение сер е б ­
ра. Рудник работает н по сей день, бол е е того, ОН -
одна НЗ достопрнмечат е льно ­
(тей Гуанахуато, пос)(ольку расположен в 'lepTe ropOAa. Большая часть MY)f(CKOrO населения ст о лмцы штата прям о МЛМ I(OC∙ в е нно связана с добыче~ с е ребра. В центре г орода глав е нствует собор Ла Вапенсна ­
на -
один из самых пышных хр а мов М е к· СНКН,- украшеНftый СЛОЖНЫМ орнам е н· то м, св е ркающий позол о той, торж е ств е н · ный И, как п о пага е т(я старннным х рам а м, мрачноватыН. А вокруг -
ДОМИКИ, плоп t о ПРН>t<авшнеся однн к ApyroMY, с ажурны­
мм решетками на OKt.ax и балконах, У Т О· лающие 8 цветах. Множество тупичков, мал е ньких площаАей, предельно узкне ­
не протиснешься -
упочин, фонтанчики ... Есть з десь и университет, основанный в 1731 roAY,-
один нз старе~ш .. х в Мексике. Для меня Гуанахуато был особенно ин ­
тересен: в этом городе родился н жил з наменитый художнн)( ~ коммуннст Диего Ривера, основатель национальной школы монументальной ЖИDОПИСН. Все наиболее интересное я старался за ­
пе'.атлеть в рнсунках н э т юдах, чтобы оста­
вить память о ropOAKe Гуанахуато, над ко­
торым пронеслнсь столетня. ВИТ АЛI1Й ПОПОВ Взгляд художнuка В. К О Р Я К Н Н, кандидат гео г рафических наук Фото а втора ОЖИДА НИЕ В ХОРНСУННЕ 1) а пять полевых сезонов, что я пров е л на Шпиц берген е, fI Хорнсунне доводилось раб о ­
тать лишЪ од наж ды. Мы жили тогда на пустой польской ба з е. На со тни КИЛ01'l с тров во кр уг не бы л о ни души, и только раз наше одинокое жить е- бытье с красили два норв е ж ­
ских охотник а. Дело шло к зиие, раз ·· в ер нуть ся с и сс ледова ниями, KaJ( хо ­
т елось бы, нам тогда не удало с ь, и от Хорнсунна о с талось вп ечатл е ние ч е го - то М<1ня щего и н есБыl3 е г ося •... И вот в ше с той сезон в н ов ь rюя ­
вилась ВОЭI'ЮЖJЮСТЬ побывать 1J :ш<t ­
КОМЫХ м ест а х. Залив Хорнс у нн, об ­
р а щен,ный навстр е чу цикло н а м, пи ­
т аю щим ледни к и Шпицб ерг е на, I'ЮГ дать нам, гл я циологам, исключи ­
т ел ьн о J( е нный научный материа л, ибо все при родные проце ссы, в т ом числе и лед н иков ы е, НРОЯfl ЛЯЮТ С Я там особенно четко, с большим раэ ­
махом. Си т уац ия пре дельно пр и ­
в лека т ель н ая для любого ис сл е до н а ­
т ел я. Особенно н ас инт ереСО В <lЛ по ­
луост р ов Тре с к е ле н, это т тугой узел ледн ик ов. Доб е рись мы до него -­
и н аверня ка удалось бы УЗН <l ТЬ но ­
вое о ледниках ШПИl(б е ргена и, сл е­
довател ьн о, о процессах оледен ен ия Арктики. 24 И э Бар е нц бур г а наша гр у ппа от ·· пр авилась на "Леду ховском!> --
су дне поль с кой экспедиции. Впро ­
ч ем, "гру ппа!> сказано слишком громко: на с б ы ло двое, я -
рук о ­
водит ель и пом ощн ик -
студент Володя Окопный. -
Если советские коллеги жела ­
ют, м ожно ОСТ<lНОВИТЬСЯ В лаге р е н а южном б е р егу Хорнсунна в Гос ­
х а мн е,- скаэал мне начальник поль ­
ско й экспедиции Ма риан Пулин а.­
Лед пок а такой, что доставить вас н а Тр ес к елен н е можно ... "Ч то ж, не х удш ий вариант,- ­
подумалось м н е.--· И э Го с хамны мы п еш ко!'! доберемс я д о полуо строва Тр ескеле н и там ус троимся в хижи ­
н е у самых леД ШIКО В!>. --
Не знаю, как у вас с альпи ­
ни стск ой подготовкой,- Пу л ин а су р о во по с мотр ел на м е ня,- ледник Ч еб ышев а в еCl, ра э бит трещинами ... -
До сих нор нам удавалось пе ­
р есе кат.ь ле дни ки архипелага,- са ­
монадеянно за м ет ил я. На огромно й шлюпке нас отвезли в Гу с иную б ухту -
так переводится с норвежско го Г ос хамна -
и выг­
ру э или на берегу. В маленькой норвежской хижине бли з моря жили ч е тв е ро польских и сслед оват елей и э Силеэского уни ­
в е рситета. Старший иэ них, доктор Анджей Камин с кий, в с тр е тил нас гос теприимно, х отя определенно м ы прибыли в н еподход яще е время: польская экспедиция еще только разворачивала свое хозяйство, на берег б ы ла доставлена лишь неболь ­
шая часть груэов. Н о в стороне уж е стояли метеобудки и тяжелые кар -· касные палатки с круглыми окнами ­
иллюминаторами. Как мы вскоре убедились, с грузами д ело обстояло нев аж но. Основн ой поток из трюмов "Ле дух овского!> шел на главную ба ­
зу польских ученых -
у ле д ника Ханса, на. противоположном от н ас б е регу залива, сюда же, в Госхамну, шлюпки добирали с ь только то г да, когда не было льда. Ками н ский предложил нам обос ­
новаться в каркасной палатке. Мы скром н о заняли угол. Рассиживат ь ­
ся н е стали. Пок а есть в и димость -
теодолит на пл е ч и и ускоренным ша ­
гoM к лед н ику Га с (то есть Гусино ­
му), "п р ивязали ~ е го четырьмя за ­
сечками, то есть положили на карту новую границу ледника. Есть нача ­
ло! П осле воэвращения нас п ригла ­
сили на импрови зиро в ан ный товари ­
ще ский ужин в тесную хижину, гд е от обилия людей (целых шесть душ) с тру дом можно было найти место для миски. Следующий маршрут -
пер еход до Трескелена. Мы знали, что доро ­
га будет трудной, но чтобы непрохо ­
димой?! На пути лежал небольшой ледник ЧебьшJе ва. Его верховья ухо ­
дили к килоrvн ст ровым обрывам пика Хорнсуннтинд. Ледник был весь из -
рублен 110пер ек огроtvlНЫrvlИ теtv'IНЫtvш провалами, прикрытыии нестаявшим с негом, причем снежные мосты, ма ­
скируя треЩИНЫ,не были надежны, проседая во ]\ШОЦIХ местах под соб ­
ственной тяжестью. Тысячи ледовых ловушек по джидали нас. Каждая из них могла оказаться рок овой. Риск был совершенно ОLIсвиден, хотя я за­
метил, к ак у моего напарника подоз­
рительно заблестел и глаза, выдавая начинающего альпиниста. Увы, Пу ­
лина оказался прав ... Я задумался: где же мы находимся -
на плацдар ­
ме или в ловушке? Правда, отнаблю ­
дав край ледника, мы вполне могли занести его в свой актив, зато вся остальная програмиа повисла в воз­
духе. Оста валось ждать, когда нас п е реброся т шлюпкой на Трескелен. Ждать, когда ежемину тно меня е т ся погода. Узкая полоска льда в фиорде издали не выглядела угрожающей, но ширин а ее росла на глазах. Поля ­
ки невесело рас смат ривали ее в би­
нокль и озабоченно переговарива ­
лись. "ЛеДУХОВСКИЙJ> на другои бе ­
регу залива, у главной базы, начал странные маневры, явно избегая встречи со льдом. Эфир потрескивал в наушниках, и прорывающаяся ЭКСПЕДИЦИЯ УХОДИТ В ПОИСК ~ --'~~ (';КlJ{Л I, 1I{),Il'XII (;I,I l'T~<l}1 11.\IIO!III()IJ<l1I ная польская речь не ОСГ<l l!ляла сом ­
нений -
с мыслью о Трескелене в ближайшие дни нам следо вало ра с - · статься. "Ле,!УХОВСКИЙJ>, закончив очередн()й ра звогют, ужс уходил из I/ольекие l-lССЛ I'U шштели раЗОШlll CtJUll лаге рь на берегу б!JХТЫ Госхамна, близ остатков полярной базы начала века. Шлюпка с грузшtl.l добиралиеь сюда только тогда, ко г да вода была свобод­
ной ото льда, В этом лаг е ре мы и нашли приют на время своей :'J к с педuцuu. фиорда, вырыва ясь и з ледовой за ­
падни. Что делать, на что надеяться? Нам ничто не усрожает, мы среди друзе й, но терпии фиаско. "Чтобы все маршруты удавались --
так н е бывает ... -
успокаивал я своего по ­
мощника.- В l(Онц е концов, лед в фиорде не будет стояп, вечно, а там, иоже т, "Заря;>, судно Арктикугля, п еребросит нас на Трескелен? Прав да, "За ря;> тоже не ледокол -
ут ­
кнется в лед и уйдет ... ;> Я, конечно, понииал, что н аверстать упущенное время будет трудно, но согласить ­
ся снеудачей -
не рано ли? И вот, чтобы не растерять иар ­
шрутную фори у, а скорее для по д ­
держания в себе иллюзии активно ­
сти, мы с Волод ей решаеи обследо­
вать окрестности. К наи присоеди ­
няются свободные от дежу рства в mнер е lllJJlI,ские Clll'I!IICI.'HICI ы II() лед ­
никовой геоморфОЛОПI И. Первый выход к л е днику Нигер, расположенноиу в оГРО]\IНОИ камен ­
НОЙ чаше - каре пряи'о над на ШИ~1 ла ­
герем. Его скальные стены, пересе ­
ченные полосаии TY~1aHa, поднима­
ют с я иетро в на три с та - четыреста и Iю -- своеиу красивы. R истоках тоще ­
го Вllалого ледничка нершшая тре­
щина .-
бергшрунд. ВОКРУГ беспоря ­
лочные нагромождения морен. Вид Ila запад, ко входу в э алив Хорнсунн, II( шеселеЙ. Учаснж иежлу ледником Го с и одноииенной бухтой --
спло ш ­
lIая (,;еть мелких ручьев и потоков 11<1 ШIOСКОЙ песчаной равнине, ог ­
раниченной с моря береговым валом, рндои с которым белеет пятно на ­
л еди - 1шдиио, вода из - под ледн ик а lIоступает и в зимнее вреия. Подоб­
IIbIe наблюдения много ]'ОIЮРЯТ гля ­
циологу. Розовато - серый оттенок на снежниках вдоль подножия хребта Вюрибрандэгга -
это вытаивает ка ­
менная пыль, снесенная с гор го с -
1I0 ДСТВУЮЩИМИ здесь юго -з ападными ветрами, дующ иии с Гренландского ~юря. Ничего по добного нет у под­
ножия нашего массива. Зато кар, 1\ устье которого I\lhI находиися, словно высасывает снег и з возду ш­
IlblX 110ТОКОВ С Баренцева rvюря, что ­
бы подкорм ить порядком отощав ший :fСДНИЧОК Нигер. 1 [о чти бегом спускаеися в ла герь и решасtvl проложить маршрут на за ­
Ila!!, туда, где Госхамну ограждает камени<;тая гряла мыса Хёферпин ­
тен. Но останавливасися на полпу ­
ТИ. Буквально на глазах у нас бухта заполняется льдом --
и ка ким! ВОТ LПО норвеЖ I!Ы назыв а ют «с I'YP ис;> --
60ЛЫlIОЙ лед. Это ст а ры е т()роше ны е льды Гренландского моря, попавшие D н е го в процессе д рейфа и з Цент ­
ра л ыIOГО Арктич е ско г о бассейна. Сплошная в з дыбившая ся, о ще тинив ­
шаяся торосами иасса Л1) l (а с шур­
шаньем и вздохами колышется на приливной волне -
такого, пожа ­
ЛУЙ, я еще в нашей Арктике не видел. Т еперь понятно, чесо опасал и сь на "ЛеДУХОВСКОМJ> ... СIIЛУЭТ польского судна пока е ще rv!ОЖIЮ различить невооруженным гла з ом .з а неровной поверхнос тью льда. В наследующие д ни IIРОДОJlжаеи м е тат ь ся по наш е rvlУ fJЛRцдарму ­
ловушке, нетерпеливо обшаривая в бинокль ИОРСКОЙ гори;юн т. Ничего утешитель н ого. По рации УКВ слышна только главная б а за, "Леду ­
ХОВСКИЙ,. вне зоны СЛЫШИI\ЮСТИ. Снова идеи с поляками в маршрут. Реши л и провести рекогно с цировку за ледник{)]\! Гос. Поначалv все скла­
Дhfвалось хорошо. С ледника заду ­
вал тенлый фен, и л е д КаК б у дто на ­
чало отжимать от берега, а горная стран а с ИНОГО'lИсленными ледника -
25 Ледник Ч ебышева, uсс ече нныll ':ЛljБОКII ­
ЛIU проааЛLlАtu, так 1/. н е Ilf ЮnУС)'llЛ Nac к АIШlЯЩllАI ледника м ПОЛljострова Трескелен. И все-таки А1Ы СУА1еЛll пере ­
хитрить его ... МИ так и манила из - под с в ое го сум ­
ра'НЮI'О облач ног о пол о г а, слов но подпертого часто ко лом верши н. Мы бе з помех п е рес екл и ледник [ос и уже на п е р евале попали под удары жестокого ХОЛОДlюго в е тра. Над мо ­
р е м, откуда дул э тот ПРОКЛЯТЫЙ в е ­
тер, тяжело клубилась синяя облач ­
ная ма сса. Ка з ало с ь, что, С П УС ТИВ ­
шись с п е р ев ала, мы укроемся от н е погоды, но СЛУ'lИлось инач е. Д о ­
лину , куда мы вышли, накрыло за ­
весой ПРОJlИВНОГО дождя, который под напором ветр а буквально про ­
шивал плотную ткань ШТОРМОВОК. Потом дождь перешел в мокрый с н ег, и видимо с ть ухудшилась настолько, что я даже опасаJJСЯ потерять и з ви ·· да с воих с п у тников. Р ебя т а дсржа ­
ли с ь н о рмальн о, я лишь задавал направл е ни е д виж е ния, н е п озвол яя останавливаться И ра сс лаБЛЯТh СЯ. R такой обстанопке за минки б ы л и о пасны, и я са м ч увствовал, как лип · кий с ырой холuд п е рехо д ит 1:1 жесто -
26 кий ОЗllоб. ОстаllilЛОСI, как JVIOЖIIО ско р е й ВСРНУТl>ся в ла г ерь. у мор е нных хол мов, когда лагерь уже был п е ред гла заJV 1И, я проп ус тил своих с путников вперсд и С IlУ С ТИЛСЯ вниз по след ним. Мы долго IIРИ ХОД И ­
ли В себ я в нашей п а латк е по д р ев приму са и шум в ет р а, выпив ч уть ли н е в ед ро креп ч а йшег о чая, и в се - т а ­
Kи н е могли согреться даже в спаль ­
ных мешк ах. Трудно назвать происшедшее ошибкой. Ра з обрать с я в обстановке, попав в зону стыковки двух с и с тем в е тров -
м ес тной и ОСНО[JJЮЙ -
В усло вия х быстрой сме ны с инопти ­
ческой ситуации, н е про сто. Думаю, что ни одна с инкарт а не за п еча тл ела 'этот стык в е трол, I (ОТО РЫЙ в сс й мощью обрушился lIa на с. Хорошо, '!то У на с хватило зд равого смысла, чтобы н е продолжаТh маршр у т, хва ­
тило уменья и с ил выйти и,! lIепр еду ·· гаданной с иту а ции. Н ау тро с берега н аБЛ Ю1\а ем, что происходит С О л ьдом в зал ив е: JVleCT-
ный в е т е р е го выгн ал, а общий, цик ­
Л О Щ\ЛЫIЫЙ, с н ова за ткнул им в ход в з алив. Вчерашняя с ит у ация п о вт о ­
рил ас ь -
все тот же с тык В С ТРОВ, на э тот р аз у берега. И 4 Ле l ( УХ ОВСКИЙ ~ и <!За ря » "де - то :ы Л I,даМ I1, в II С И:] ­
ВССПlOсти .. Г10ЛЬ ЗУ Н С Ь вр е м е нной п еред ыш · КОЙ, IЮ JVJO га.СJV l П ОЛ h С КИМ КОJJлсгаJVl 110 х о з яйств у, п ере т аскивас м грузы, в перерынах обсуждаем H aY'lНы e пр облем ы. На Шшщб е рг е нс м ы р або ­
TaeJVI <!в одной упряжк е~: и сследо ва ­
ния IЮЛЬ С I <НХ специалистов ИlIт ере ­
суют нас, ОН И, в свою очередь, и с ­
поль зуют р езуль т ат ы на ши х на блю ­
д е ниi.\. Такое сотр уд нич сс тво, 1I0 Ж'З ­
но е для обеих ст орон, развивает ся ужс много лет. Его и с токи уходят в дав н ее прошл ое. Rспоминастся, что н ес колько IЮ.lll,СКНХ П ОЛНР IlIlК ОII работали 11 Р УССКОЙ ЭКС ll ед иl\ии П О и зме р е llШО ДУ ГИ меРИ J щс ша J 899---
1901 rOJ\OIJ. Ра:;Вil.лИНI>I I{ОН С Т <l II Т И ­
Н ОВК И, базы той ltав н ей экс п еf tиции, всего в двухстах метрах от HblHelll-
II С Г О l lOЛhСКОГО ла г е ря. Слеl\ОВ от баз ы, к сожале нию, HeMlloro: ни ж ­
ни е венцы .. с тро е ний, трехсло йны е по л ы с ПРОКJJ< J/\к ам и И:1 толя, с тол бы и з све т ло го кирпича дли aCTpollo-
~1 ич еск и х при бо р оu, гр у;\ы с т аро г о, И:Jъеде нного lI етром J\cpena и бито г о, н с привычн о TOJlCTOI'O nУТ ЫЛ О'l IlОГО стскла ... Bcf', чт о остаЛОСI), н е С'I И ­
тая, раЗУ~'I('ется, сам ого гла пн ого --
изданных трудов блестящей по своим результатам экспедиции. Дни проходят за днями. Однажды у себя в палатке мы услышали, как заревел, словно в аэродинамической трубе, ветер. Вышли на берег. У нас, под горой, ни ветерка, а посреди залива обозначилась темная полоска вся в барашках, лед поволокло на запад. Блокада сломана! И вскоре показался «Ледуховский!> с буруном у форштевня. Когда прибыла шлюп­
ка с грузом, мы узнали, что «Заря!> вывезет нас из Хорнсунна через несколько дней. А значит, Треске­
лен в этот сезон на.м уже не видать ... Не хочется говорить ни о «Заре!>, ни о сроках, ни о работе. Похоже, все потеряно ... Погода тем временем установилась. Тишина, на небе ла­
зурь, а пейзаж Хорнсунна напоми­
нает театральную декорацию. Море такое голубое, что кажется, не хва­
тает только силуэта Везувия и строй­
ных пиниЙ ... Лишь ледники и аЙс· берги напоминают, что это Арктика. Решили снова подняться наверх, к истокам Нигера. Дело к концу, ес­
ли уж не повезло с информацией, на­
до хотя бы привезти впечатления! И вот мы наверху, но, к сожалению, дальний конец Хорнсунна укутан покрывалом тумана, хотя и не слиш­
ком плотным. За.то ближние окрест·· ности как на ладони. Вот он, краса­
вец Хорнсуннтинд, вознесший в зе­
нит узкую, словно лезвие, вершину. Под ней -
в~рховья ледника Чебы­
шева, так жестоко разрушившего все наши планы. Основная часть ледни­
ка сейчас лежит на полкилометра ни-
же нас и вся перед глазами --
от ис­
токов до отвесного фронта. Снег здо­
рово подтаял за последние дни, тре­
щины обнажились, и ледник пред­
стал как есть --
не ледник, а капкан за капканом. Гробовой ледник, ко­
торый может присниться гляциологу только в ночном кошмаре, первый ледник на Шпицбергене, перед КО-, торым приходится отступать. Постепенно туман на горизонте растаял, и мы увидели залитые солн­
цем верховья Хорнсунна с полуост­
ровом Трескелен и такими долго .. жданными и такими недоступными для нас ледниками. Стиснутые уз­
кими долинами, прорываясь среди скал; они стекали к морю, перегора­
живая ледяным фронтом залив от берега до берега. Сотни айсбергов начинали отсюда свой путь в просто­
ры Гренландского моря ... И вдруг меня словно ударило электрическим разрядом -.-
есть! Есть, черт возьми, выход! Я не успел, кажется, еще ничего сказать, но Володя как-то странно посмотрел на меня. --
Слушай, Володя! .. -
пробор­
мотал я, заикаясь, страшась, что искра озарения вдруг исчезнет.­
Слушай ... Эти же чертовы леilIJИКИ отступают, ведь это мы ясно видим по очертаниям берега, так? И сре­
динные морены у них стали совсем короткими, правда? Но ведь направ­
ление-то морен прежнее ... А раз так, то мы можем их засечь с одной точ­
ки, отсюда, лишь бы она была на карте привязана надежно, а это уж мы сумеем. Морен много, а раз так, Не только для сундука (См. первую страницу обложки) к азалось бы, унификация одеж-
ды достигла в наши дни апо­
гея. Разве что зимой костюм жите­
ля городка Куопеля в Северной Финляндии отличается от повсе· дневного одеяния обитателя филип­
пинской столицы Манилы. А так -
что аргентинцы, что исландцы, что граждане Папуа·- Новой Гви­
неи -
все одеты примерно одинако­
во (у последних, правда, еще не­
много краски на лице)~ Есть, однако, еще места, где на­
циональный костюм не только не вы· шел из моды, но и остается частью обычной жизни. В Центральной Европе --
в Гер­
мании, Австрии, Чехословакии­
во многих районах в. выходные и праздничные дни в маленьких город­
ках и деревнях человек в обычном .. общеевропейском!> костюме выгля­
дит нрисзжим. Да обычно так оно и есть. Надо сказать, что в этих местах костюмы даже соседних районов настолько различаются между со· бой, что одного в.згляда достаточно, чтобы определить- кто откуда. Причиной тому сложная этническая история, древние переселения пле­
мен и смешение обычаев. Впослед­
ствии сложились единые нации, но бывшая этническая и историческая пестрота осталась в костюме. Самый, наверное, яркий мужской костюм в Чехословакии ---
и.з Морав­
скоп) Словацка: с пестрыми лента­
ми, широченными расшитыми рука­
вами, с помпонами на лаковых са­
погах. А самые изощренные кружев· ные и крахмальные чепцы-
у га­
нацких женщин. Одежду валаха из-под Рожнова не спутаешь с жилетом, меховой шап­
кой и панталонами до колен, свой­
ственными Чехии. Перечислять можно без конца. Разговор идет о другом: об отношении к националь­
ному костюму. И не просто костюму, а своего района. то фронты ледников мы привяжем прямыми засечками по многим точ­
кам ... Понял? Володя таращил на меня глаза. Хотя я говорил сбивчиво, он сразу понял, что произошло нечто чрезвы­
чайное. Еще бы не понять, если ру­
ководитель не стесняется демонст­
рировать все признаки радостного помешательства! А я готов был мо­
литься всем богам, власть которых распространялась до этих широт, лишь бы обеспечить видимость еще на несколько часов. Несколько ча­
сов, и новое положение ледников Хорнсунна -
то, ради чего мы рва­
лись на Трескелен,- было, бы у нас в руках! Мы поставили теодолит к полу­
разрушенному гурию, опознали его на карте, и я отчетливо ощутил кон­
чиками пальцев знакомый податли­
вый ход микрометренных винтов. Дальнее марево слегка колебало очертания столь долгожданных лед­
ников, до которых мы все же дотя­
нулись оптикой прибора, а очерта­
ния срединных морен в обрывах лед­
ников, чуть растушеванные дымкой, послушно ложились В перекресты~ визирных нитей. Шаг за шагом, ми­
нута за минутой -
напряженное ожидание двух таких долгих недель пребывания в Хорнсунне воплоща­
лось наконец-то в рабочий результат. Где-то вдали" на пределе слуха возник отдаленный и такой знакомый гудок «Зари!>. Шпицберген В Праге, Брно, Братиславе часто можно видеть объявления: «Такого­
то числа там-то сраз (встреча) уро­
женцев такого-то района!>. И уж будьте уверены, к этому сро­
ку из сундуков, запихнутых на ант­
ресоли современной квартиры, до­
станут бережно уложенные бабуш­
кин чепец и фартук, дедушкин жи­
лет и шляпу с пестрой лентой. Прав­
да, у многих они сшиты совсем не­
давно. Но точно по старым образ­
цам. И, увидев пестро одетую толпу из окошка трамвая, кто-нибудь из пассажиров скажет соседу: --
Будеёшiцкие собрались. Ну да,- ответит ТОТ,-
у них сегодня сраз. ._-
Точно -
отзовется другой,­
вино там д~6poe ... А уроженцы Чешских Бу деёвиц будут петь свои будеёвицкие песни, говорить на своем южночешском диалекте, пить легкое вино и смако­
вать любимые с детства картофель­
ные «босаки!> . Ибо все это вместе и составляет то, что называется ароматом род­
ного дома. Л. МННЦ 27 д э в н Д э т т Е Н Б О Р О, анrлийский естествоиспытатель ХАМЕЛЕОНИЙ РАЙ m адагаскар -
родина не только лемуров, но и семейства хаме­
леонов. Здесь они появились на свет, отсюда распространились по другим континентам. Еще и сегодня на острове насчитывается больше видов хамелеонов, чем на всем остальном белом с вете. Здесь водятся самые крупные и самые маленькие, самые яркие и самые причудливые предста­
вите л и э т о го необыкновенного семей­
ства рептилий. Один вид, карликовый, не превышает в длину четырех санти­
метров. Эти живущие на земле крошеч­
ные короткохвостые создания -
самые мелкие особи отряда пресмыкающих­
ся. Хамелеоны другого вида достигают шестидесяти сантиметров. Эти гиганты питаются не только насекомыми, сос­
тавляющими основу рациона их со­
брать е в более скромного размера, но также мышатами и неоперившимися птенцам и. Остальные виды распола­
гаются между этими двумя крайностя­
ми. Природа наделила хамелеонов экст­
равагантной внешностью: каждый вид носит на голове какое-нибудь украше­
ние -
островерхий шлем, петушиный гребень или наросты, как у легендар­
ного единорога; на шее у них болта-
Отрывок И З к н и г и « П од тр о пик ом К озе· р ога » С М. та кж е в NQ 8, 9. 28 ются кожные складки, а на нос у красу ­
ются двойные чешуйчатые пластинки. Жорж заверил нас, что в лесу вокруг хижины должны водиться хамелеоны, и не одного вида. Возможно, так оно и было, но высмотреть их оказалось де­
лом нелегким. Все, разумеется, знают о вошедшей в поговорку способности этих существ менять окраску под цвет фона. В данном случае трудность по­
исков усугублял ась еще привычкой ха­
мелеонов сидеть совершенно непод­
вижно среди спутанных ветвей, где их силуэт сливается с листвой. Что касает­
ся цвета кожи, то он меняется не столько в зависимости от фона, сколько от эмоционального состояния зверька и интенсивности освещения. Возьмите в руки серого хамелеона, и он ОТ возму­
щения станет черным; начните драз­
нить пятнистого зеленого, и он в гневе может неожиданно покрыться желты ­
ми или оранжевыми полосами. Как правило, чем сильнее светит солнце, тем ярче их окраска; ночью же или в закрытой клетке большинство хамелео­
нов становятся белесыми. Эти поразительные перемены обус­
ловлены наличием в их бородав­
чатой коже особых пигментных клеток. Когда клетки находятся в сокращенном состоянии, ОНИ невидимы;- именно это и происходит в темноте; зато под действием света или возбуждения одна или несколько групп клеток расши­
ряются, и их пигмент -
красный, чер­
ный, оранжевый, зелен.ыЙ, желтый­
неожиданно становится в"'димым. Есл... удалось заметить хамелеона, поймать его не составляет особого тру­
да -
он не способен быстро двигаться. Надо просто взять палку, поднести ее к ветке, по которой вышагивает хаме­
леон, и он н ... чтоже сумняшеся поки­
нет свое безопасное убеж ... ще на дере­
ве, любезно перейдя на подставленную палку. Таким образом вы легко спу­
стите зверька на землю, даже не пр ... -
коснувш ... сь к нему. Этот пр ... ем осо­
бенно удобен в случае, когда хаме­
леоны с"'дят высоко на тонк"'х веточках, до которых не дотянешься рукой. Но затем наступает более сложный этап: зверька надо оторвать от палк .... Сделать это не так просто, как кажется, потому что, едва вы возьмете его за загривок, как он начинает злобно ши­
петь, широко раскрыв рот и показывая желтый зев. Пр ... ЭТОм хамелеон вса-
сывает воздух с такой с ... лоЙ, что его тело раздувается до внуш ... тельных раз-
меров. Он выглядит просто устрашаю­
ще; для успокоен",я необходимо вспомнить, что хамелеоны не представ­
ляют опасности для человека. Они, правда, норовят цапнуть за руку, но только самые крупные особи могут прокусить кожу. Наибольшее впечатление про",зводят не челюсти хамелеона, а его глаза. Они сильно выпучены, при этом каждый глаз почти целиком закрыт чешуйчаты­
ми веками, как правило, яркой окраски; лишь в середине остается узенькая щелка. Глазные яблок ... способны вра­
щаться в любом направлении, так что нередко оказывается, что мордочка хамелеона повернута от вас в противо­
положную сторону, а г лаза вниматель­
но наблюдают за вами с затылка. По­
началу это приводит в полное замеша­
тельство. Но самое поразительное то, что глаза рептилии двигаются незави­
симо друг от друга: один может гля­
деть на вас, а другой -
на дверцу клет­
к ... , в которую вы пытаете с ь поместить его. Совершенно невозможно предста­
вить, каким образом он умудряется сопоставлять в мозгу постоянно меня­
ющиеся образы, воспринимаемые вращающимися в разные стороны гла­
зами! Два дня спустя мы наловчились раз­
л ... чать хамелеонов на ветвях дepe~beB и вскоре собрали целую коллекцию. Хамелеоны не относятся к ч ... слу ред­
ких ж",вотных, и У нас было разрешен ... е малагасийских властей на отлов пред­
ставителей всех видов, которых мы на­
деялись благополучно довезти до Лон­
дона. Но если верно, что нет худа без добра, то доля истины есть и в противо­
положном. Обилие хамелеонов поро­
Д"'ЛО проблему их кормления и разме­
щения, причем с каждым новым по­
стояльцем она все более обострялась. Я долго бился над ее разрешением и в конце концов изобрел способ, приз­
ванный, как мне казалось, разом лик­
видировать все трудност .... В хижине валялась старая оцинкован­
ная ванна. Я вытащил ее, отмыл и прист­
роил в середине высокую сухую ветку, обложив ее у основания камнями так, чтобы она прочно стояла в вертикаль ­
ном положени .... От ветки отходило не­
сколько прутиков, на которые я нани­
зал кусочк", сырого мяса, а саму ванну заполнил водой. В целом сооружение напоминало экстравагантную японскую ",кебану. Джеф, мой спутник, естественно, уди­
вился, и мне пришлось растолковать ему хитроумный замысел. -
В подходе к проблемам хамелео­
нов следует учитывать два обстоятель­
ства,- снисходительно начал Я.-
Во­
первых, ОНИ питаются мухами, а 80-
вторых, не умеют плавать. Посадив их на ветку, можно быть уверенным, что они никуда не денутся, поскольку улиз­
нуть можно только через воду. Таким образом, мы получаем вместительную и надежную клетку, которую смело можно считать произведением искус­
ства. Мысль о бегстве отсюда даже не придет им в голову -
ведь это просто рай для хамелеонов! Рои мух слетятся на мясо, обеспеч и в бесперебойное поступление пищи, и тем самым изба­
вят нас от утоми т ельных поисков куз­
нечиков. Джеф Маллиган оценил изобретение по достоинству. Мы разместили хаме ­
леонов на ветке. Зверьки вцепились в прутики, сердито пуча друг на друга глаза, а мы, довольные, наблюдали со стороны, как они обживают свой уют­
ный новый дом. Один из них, самый отважный, спу ­
стился по ветке вниз, обследовал воду и в испуге отпрянул. Пока все шло так, как я и предсказывал. 1< сожалению, наслаждаться собственной выдумкой довелось недолго. Хамелеоны почему­
то собрались наверху и расселись в ряд на толстом горизонтальном сучке, вы­
ступавшем примерно на полметра над краем ванны. Один за другим они стали падать наземь, как прыгуны с трампли­
на в бассейне. Я был потрясен. Никогда раньше мне не доводилось видеть, что­
бы хамелеоны проявляли склонность к прыжкам. Зверьки с глухим стуко м шмякались о землю и пытались удрать с явным видом оскорбленного достоин­
ства; при этом лапы их нелепо вздыма­
лись в воздухе, а туловище моталось из стороны в сторону -
хамелеоны ста­
рались двигаться с непривычной для себя скоростью. Мы по очереди ловили их и возвра­
щали на ветку в неволю, но уже было ясно, что в качестве клетки моя эле­
гантная конструкция никуда не годится. Да и в качестве кормушки она прова­
лилась столь же блистательным обра ­
ЗОм. Я никогда раньше не задумывался, почему мухи летят на мясо; мне каза­
лось, что, если кусок мяса оставить на виду, через несколько секунд мухи облепят его. Но тут висящие на ветке аппетитные кусочки не привлекли ни одного насекомого! -
Наверное, солнце припекает и высушивает м я со,-- сказал Джеф.­
Надо бы передв и нут ь тво ю штуку в тень. Пыхтя, мы пер е тащили ва н ну на но ­
вое место под дерево. Мухи и не дума­
ли появляться. -
Слишком ветрено,- предполо ­
жил Жорж.- Они не летают при ветре ·. Мы задвинули сооружение под стену хижины, где была тень и не чувствова­
лось ни малейшего дуновения. Никако­
го эффекта. Меня вдруг осенило, и я смазал мясо медом. I<огда и это не по ­
могло, пришлось сдаться. Мы вернули хамелеонов в индивидуальные клетки и с утра отправились ловить для них куз­
нечиков и сверчков. Это было нудное и утомительное занятие, правда, вознаграждавшее нас сторицей: смотреть, как питаются ха­
мелеоны, одно удовольствие. Мы клали сверчка сантиметрах в ~opOKa от ха­
мелеона. Тот поворачив'ал один глаз и делал вид, что не замечает добычу. Но стоило насекомому шевельнуть лапкой или усиком, как хамелеон на-
стораживался и н ачи нал м е дленно дв и ­
гаться в ту сторону, покачиваясь взад и вперед. Эти нетвердые движения по­
могают ему опредею1ТЬ расстояние до жертвы, это очень в а жно. I<огда добы ­
ча оказывается в пред е лах досягаем о­
сти -
примерно в двадцати-тридцат и сантиметрах,- он вы т я г ивает голову, медленно открывает рот и выстрели ­
вает длинным языком. Липкая поду­
шеч к а н а кончике языка ПРИХ.лопыва ет насекомое, и язык MrHoBeHliO втяги­
вается назад. После этого, со вкусом почавкав, он прогла т ые ае т ж ертву. Язык хамелеон а -
п оразительно е ус тройство. По фор ме о н напомина е т трубочк у; в обычн ом состоянии он а в т янута и имеет в и д ж и рового коль ца в з адней части гл о тк и, I< о гда же обла ­
датель решает пус т ить его в ход, он р е зко сокращает к о л ь цевые мышцы трубочки, и в долю секунды из корот­
кого обрубка язык превращается в длинную тонкую с трелу. Хамелеон выбрасывает язык с у дивительной точ ­
ностью. Мы замечали, правда, что язык пролетал мимо, но только в том слу­
чае, если кузнечик в н ри тический мо­
мент менял положение. I<аждое утро мы и с правно кормили хамелеонов. Деревен с к ие жители на­
блюдали за этим процес с ом с нескры­
ваемым ужасом. Они поражались на ­
шей глупости -
ведь всем известно, что хамелеоны ядовитые животные и к тому же жутко злые. Прикасаться к ним -
чистое безумие! Переубедить жителей в обратном не было никакой возможности. I<акое-то время спустя' это распространенное суеверие сильно пригодилось нам. На о б ратн ом пути из де ре вни Ифота­
к а МЫ о с тановились в мал ен ьк ом го­
р одк е в центре MaAar"acl<apa. О дн а жды у тр о м, в ыйдя ИЗ го с ти н ицы, мы обнару­
ж и ли, чт о злоумышле нник и р а з били в маш и не ст екл о. Зам еН I Н Ь ег о нам не у да лос ь, и с те х пор м ашин а о с тавалась практ и чески открыт ой. Дел о решилось про с то. I<аждый вечер мы вын и мали из кл ет к и самого крупн о г о х амелеона «я довит о го » цв е та и в одр у жали его на кучу вещей, громо з дивши х ся на заднем сид е н ь е. Он сидел, вце ГIИ ВШI1 С Ь в кино­
к амеру, злобно вращая глазами во все стороны. Машину обходили за версту. П е р еве л а с aHI'jlH{,CKoro Н. РАБЕ Н 29 ОЛЕГ ЛАРИН НАСТОРААЬ ВНОАОВННЕ НlECTOГO (1 середины июня это повторяет­
ся изо дня в день, и я, возвраща­
ясь с рыбалки, каждый раз оста­
навливаюсь, как бы с разбеl'У натыкаясь на невидимую преграду. Стою, боясь пошевелиться, и считаю нежные, отрывистые, как челеста, так­
ты, повторяющиеся с небольшим интер­
валом. А происходит вот что: в глубине ветвей старой колченогой березы, что нависла над крышей соседней избы, начинает петь какая-то непонятная, я бы даже сказал, посторонняя птаха. Вернее, она не столько поет, сколько жалуется, о чем-то предупреждает, что­
то обещает своим робким серебряным посвистом. Весь день эта птаха помал­
кивает, скрываясь в густой листве, и только с закатом солнца, когда смол­
кает птичий оркестр, начинает пробо­
вать голос. Что самое удивительное­
она выходит в деревенский эфир в точно определенное время, когда хозяйки раз' бираютсвоих коров, возвращающихся ,с выпаса. После пяти-семи тактов нежная I1ТИ­
ца делает короткую передышку. И тут же -
это тоже мною подмечено -
при­
зывно мычит соседская корова Вертуш­
ка, ей мигом отвечают Жданка с Суб­
боткой, а потом начинает свою партию коростель, или травник по-местному. В его грубой песне, будто точат ржавую косу, сразу же тонут трели незнакомой птахи. Если бы я родился в деревне, мне не Ifадо было спрашивать у местных жите­
лей, что это за птица. Детская память даже через MHOI'O лет, рано или поздно, вернула бы мне ее имя. А тут я ходил от соседа к соседу, приставал с расспроса­
ми и почти всегда получал один и тот же ответ: «Да кто Ж ее знает! Должно быть, ГОРЛИЦа». Люди были уставшими от повседневных забот и не очень-то прислушивались к голосам пернатых. К десяти часам, как правило, двери до­
мов в нашем Мышкове были уже запер­
ты, телевизоры ВЫКJlючены, окна заш-' торены, и вся деревня погружалась в вязкую тишину. Однажды на рассвете я уловил еще один посторонний звук. Как будто кто­
то играJI на тростниковой дудочке, не­
умело выводя мотив старинной песни про «Ваньку-ключника». Что это­
полусон, полуявь? Звуки жили в отда­
лении, сочные и раскатистые, порой 30 заглушаемые веселой птичьей потехой. И было в этих звуках что-то властно­
требовательное, призывное: хватит, мол, спать, пора приниматься за дела. Я CJlышал отчетливо, как мычала в хле­
ву корова, как о чем-то ладила-сур:ила моя хозяйка, Антонина Никифоров'на, снова звучал сочный сигнал, а потом все разом смолкало, и я проваливался в сладкую, обволакивающую дрему. На третье утро я все же не выдер­
жал -
на часах было половина шесто­
ГО,- быстро оделся и выскочил ВО двор. По деревенской улице нестройно бе­
жали коровы, и звучал ... рожок. Все вокруг -
и трава, и дома, и деревья -
заполнил ось его звонкой, нарастающей песней. Выбежали из хлевов и Жданка с Субботкой, и Вертушка, с ревом уст­
ремляясь на знакомый зов. Лавина ко­
ричневых и черно-белых спин накаты­
валась . на меня, обтекая теплыми лос­
нящимися боками ... Разгорелся костер незнакомых созвучий, в него наплывали, входили женские голоса, птичьи трели, мычание коров, и порой невозможно было отличить, ТО ли рожок подражает коровам, то ли коровы рожку. Стадо шло вдоль деревянной изгороди, опоя­
сывающей Мышково, рассекая стелю­
щийся по траве туман ... -
Откуда эта музыка?! --
Пастух у нас тут нынче объявился. Митрием звать,- охотно отозвалась моя хозяйка Антонина Никифоровна.­
Настоящий пастух -
не какой-нибудь завалящий. Сам пришел и музыку с собой привел. Пастух с музыкой! Чего-чего, а этого я совсем не ожидал. Пастушья музыка умолкла почти повсеместно вот уже три десятка лет, и не случайно каждый вновь найденный рожечный на'игрыш ученые считают чуть ли не открытием в музыкальной фольклористике. В прошлом особенно славились владимир­
ские рожки, точнее, с правобережья Оки, на стыке Владимирской и Горьков­
ской областей, где жили целые династии рожечников. Их-·.игрой заслушивались, их звуколад пытались копировать, хотя и безуспешно. Добрую память оставил о себе «хор» рожечников из клязьмин­
ских сел, который сколотил музыкант­
самородок Николай Васильевич Кон­
дратьев. Его артель исколесила всю Россию -
сорок шесть губерний, высту­
'пала на знаменитой Всероссийской вы­
ставке 1896 года в Нижнем Новгороде, побывала в обеих столицах и даже в Париже. О «кондратьевцах» писал молодой Максим Горький, их мастер­
ством восхищался композитор Боро­
дин. Но шли годы, и ансамбль понемно­
гу хирел, распадаJIСЯ, пока наконец не прекраТIjЛ своего существования. Па­
стушьи наигрыши тогда, к сожалению, никто не догадался переложить на ноты, и искусство это осталось почти не изу­
ченным. Фольклористы спохватились слишком поздно ... Однако хозяйка моя помнила време­
на, и не такие уж отдаленные, когда по весне в Мышкове и окрестных деревнях выбирали пастуха и при этом предпоч­
тение отдавали самому певучему, само­
му голосистому. Будь ты семи пядей во лбу, но еCJlИ рожком не владеешь, цена тебе только половинная. Ни одно торжество не обходилось без рожечни­
ка. Свадьба, крестины -
его на красное место сажают: играй, весели, потешай честной народ! Вечерняя гулянка, хо­
ровод ~- давай-ка, приятель, в круг! И резвился рожок в обнимку с балалайкой и гармоникой, сопровождая визгливую частушку и протяжную песню. Рожечник был как бы штатным музы­
кантом села. Каждое утро деревенскую тишину оглашали нежнейшие пастора­
ли, и ЭТИ звуки были самыии привыч­
ными, самыми необходимыми для кре­
стьянского уха. Антонина Никифоровна (и как только память держит такие подробности!) одних только пастушьих сигналов знала около тридцати, и назывались они «по­
будкИ», «ЗОВЫ», «затрубы», «сгонные». А сколько существовало разновидно­
стей рожка, этого духового язычкового инструмента: дудочка, жалейка, сви­
рель, тростянка, брелка, визгунок ... --
Интересно бы познакомиться с ва­
шим пастухом,- загорелся Я.- Услы­
шать рожок в наше время как на Луне побывать! .. -
Ишь размечтался! -
засмеялась хозяйка, направляясь в хлев и на ходу подбирая клочки сена.- Сейчас еще рано. Пусть скотина поест, насыттся •. А к полудню в самый раз будет. Тут и ступай к Чертовой мельнице, это от Ольхового лога налево. Знаешь? Митя нынче там пасет. Да не забудь удочки с собой при<,ватить. Скажешь, мол, шел с рыбалки да маленько заплутался. Так знакомиться легче будет. А то парень уж больно неразговорчивый, к нему подход нужен. Ближний путь к Чертовой мельнице лежал через овраг, заросший густым кустарником, и крохотное болотце с ржавой, застойной водой. Продираясь сквозь ольховые джунгли, я сломал удилище, вымазался в черной липкой паутине и, когда свернул на кабанью тропу, которая, как мне казалось, вела к пастбищу, понял, что заблудился. Я уже собрался было повернуть назад, как услышал слева от себя сиплый прерыви­
стый сигнал. Это был рожок. Цепляясь за ветки серой ольхи, выбрался из овра­
га и увидел перед собой идиллическую картину. Посреди лесного лужка на по-
.. ,". валенном дереве С ИJ\ел пар е нь в потер ­
том J\ЖИНСОВОМ костюме, а вокруг него в хаотичном беспорядкс ра злеглиCt, в тени коровы и OBllbI. Молч ал иво и прыт ­
ко подб ежала лохматая (обаl(а, об ню ­
хала меня и мо" рыба ll кие с н аст и н т ак же молча вернулась к хозяи н у. Н а ВfЩ па стуху БЫJIO JICT })осемнз­
д цап" но ЧУВ СТВОВaJ l <1СЬ В HtM l (а l (3Я-ТО OCHOB3TCJ)bIIOCTb, сer Н,С Э II ОС ТЬ. П е р еJ\О мной с и дел ч еловек, который з на ет себе )~ e HY и про сто так не будет рассказывать о своем р емесле, тем более н е проф есс ио ­
налу. И только когда по моей IIРО С hбе Мнтя за играл на одном и з инстр уме н ­
тов, напряж е ни е п ерв ых мин ут з н ако м ­
ства н е много [Jз ссе Я JIOСЬ. Удивительно: тогда, н а pilCCBeTe, го · · JIOC [Jожка покаЗiJJ ) СЯ мне зво нким 11 чи с тым, а здесь, в н е п осредствешlOЙ бл и з'ости, он слов но пот е рял свою ме,по · · дичность, стал резким, прон з ителыlмM н си п лым. Зву ки CJ ) ивалнсь в од но lI е П[1('­
рывно е басовое гудеН ll е. Я с ка зал 0(' это м паст уху. -
Нич его уди вит ель ног о,-- отвеТИ.1I Митя бесстраст ны м тоном.- На 30PJ.,)«' В ПJIOТ II ОЙ массе воздуха вязнут В(Т ПОСТОРОll llи е звук и и выделяется caMI,lii с ильный, то есть рожок. Т е мбр его п ('­
реП,lI етае тся в тонких и П [JИЧУJ\ЛИВЫХ узорах ... А сей час у н ас полд е нь, к том у же мы окружены лесом. Эффект зам,,­
нутого про ст ранства! А может. вы просто ПJlОХО игра('­
те? -
р е шил ся я на кав е [JЗНЫЙ ВОПРОС. -
Мож ет быть.- Митя II СОЖ l1 да lll Ю ра сс меЯJl СЯ, и и з дж ин совой БРО II И «в ),) ­
прыгнул » обыкновенный деревенск ий маJ l ьчишка-ОЗОРI IИ К.- -
Я е ще ТО,II ),"" учусь. А вообще о рожк е есть зам~ ч,,­
теJIЬН~Я книга --
« Иск усство влаДИМИ[1 -
ских рожеЧIIИКОll ». Борис ФеДОРО ) НI'1 См ирнов написал. Почит ай т е! Ч('J IOII(''' всю страну объездил. Наш еJ ), за пи сал н расшифров ал целую сотню рожковы х наигрышей. Чтоб),) все НХ раЗУЧИТI'" JlCT пять понадобится. О н взял самый мал е н ький инстру­
мент --
ви з г у нок -
С берестяным ра ст ­
[J убо м на кище, отвернулся от меllЯ, чтобы ОС J l абить звук, и за п еJ I.. ГО[J ЛИ­
ц е Й. Да, это была горлина ---
сереб ря­
ные ВОРКУЮЩl l е звук и, я н е мог о)ш ) ­
биться. Т а самая вечерняя п еС IIЯ, кото­
[JУЮ я слышал каждый день, B03B[Ja-
щаясь с рыба J I К Н. П одражая Г OJlOcy птицы, Митя доБИJ ) СЯ пора з ит ел ыюго сходст в а. Бл и ж ни е коровы, fle[JCCTaB жевал" наВОСТРl1ЛИ уши, а BepTYIIJKa с Суббот­
кой, поднявши сь, принялись ПРИ З l>ll J l1O мычать. За м ет ив беспокойство в стаде, па с ту х замол ч ал. --
Че ст но говоря, я elll(' З J l е с ь 11(' вполне освоился, десятый Д('III, TOJ)J.,KO И Ilа с туха х.- Он рас с т ег нул куртку, и я увидел при стег нутые к [1 ем ню llYllO'II"I, большие и маленькие.- По мн е, Y"[Jan-
J 1ЯТЬ коровами несложно. Когда игра­
ешь, они обычно п асутся п обл и зос ти. Если какая- ни будь с троптивая забе р ет­
ся в ЛICс, ее всегда можно вы з нать с помощью двой н ой жалейки. Вот так.­
Митя приложил ин ст румент к губам, и п Рисунок А, ГУСЕВА сторону леса пол стеJll- I густые, трубные звук и. Они отраЖ3J1ИСl, от плотной сте­
нь) дереВЫ'IJ и с нов а 110звраща,nнс ), к н ам, ка)( П[1и боЙ . . -
Однажды я сл ыш аJl одного ста [1О­
го п астуха и з ГОРЫ<ОВСJ(ОЙ областн,- - · ра ссказывал МIIТЯ.-
011 играл « С н еж­
ки белые пушистые», 1'lгpa J I бе з п е ния, без iJСЯКI1Х поя с н е llИЙ, а когда останови­
J I СЯ, чтобы п еревест и дыха ни е, я его СНРОСИ J I: «Э то осе?» Но старик тут же одер"УJl меия. « П одожд и,_· - I'ОВОРИТ,­
не мешай. Н е все е ще слова сыграл». И я ПОНЯ J I тог да, ЧТО о н, играя на рожке, проп евал слова про себя. Самое труд­
н ое -
это «выгова ривать » слова пе с ни. «Ко гда дудочка вь)гова[Jивает каждое слово,- -' сказал мн е пастух,- тогда и п ес ня З IlУЧIIТ красиво». Но мне до это го С IЦ (' jL;},IICKO .. sl обра ,· ил П II I,:о.I;II1II(' н а !LH{)I;II ~'I() iJ-.:;'j-
лейку, КОТО[1УЮ Митя держаJ ) в руках. Она была конической формы с тремя выжженнь ) ми игровыми отверстиями на каждой и з двух трубок и ОТJlичалась и зя ществ ом отдеJlКИ. Каждая трубка состояла 11 З трех элеме нтов и легко раз ­
бира.пась и соб ирала сь на гла зах: трост­
никовый пищик, деревя нный корпус ~ ши рокий раструб из бересты. --
А КТО вам сдеJlал э ту жаJ ) е йку? Брови у Мити ПОД СКО ЧИ J IИ кверху, и он пока заJ I глазами на лежащие в сто­
[JoHe сухие за готовки и з клена длиной санти метров двадцать и ТОJIIllИНО Й В два пальца. Пастух объяснил, что выдерживать­
ся они должны н е м е нее года, пока н е высохнет СС[Jдцевина, п осле чего можно при с тупать к выжиганию с твола. Опыт-
11I,)e мастера делают это в деревенской 1'\<111(', пр" [JoПIIОМ 11 жа[J ) <ОМ ol'He каме,,-
ки. Толстым «жегалом:. -
раскален­
ным стальным прутом -
прожигают CKBO~Hoe отверстие, толщину его опре­
деляют мизинцем -
входит он туда или нет, а тонким «жегалом» делают отвер­
стия для игровых ладов. Расстояние между ними не должно превышать двух сантиметров. После этого деревянному корпусу придают форму конуса -
но­
жом, стеклом, наждачной бумагой и бросают на пол, чтобы узнать, звонким ли будет инструмент. Хорошо просушен­
ная трубка должна обладать резониру­
ющей способностью. Чтобы дудочка не впитывала влагу, ее покрывают тонким слоем льняного масла или олифы. -
Каков размер инструмента, таков и голос,- сказал Митя.-
У большого рожка, длиной более двадцати санти­
метров, звук объемный, трубный, полоса звучания довольно широкая. А у ма­
ленького голос тонкий, как бы в пучок собранный, очень компактный... На большом играть намного труднее. Нуж­
но обладать здоровьем, хорошими лег­
кими. Но самое главное при исполнении это, конечно, пищик ... Он вынул' из жалейки камышовый язычок, по форме похожий на мундш­
тук кларнета, и я удивился его незатей­
ливой простоте. Кусок расщепленного стебля, косо усеченный на конце и обмо­
танный суровой ниткой. Между тем пи­
щик совсем не прост, ведь от него зави­
сит не только сила звука, но и его тембр, высота, глиссандо -
способность легко и быстро скользить вверх, не захлебы­
ваясь при переходах. Если пищик вдруг начинает барахлить, заметил пастух, его нужно «подкормить», то есть к осно­
ванию «язычка» прибавить еще виток нитки или же уменьшить его толщину. Разговаривая, мы не сразу обратили внимание, что нас обступили коровы. Втягивая в себя широкими ноздрями воздух, некоторые даже мычали, явно требуя гнать их на водопой. Митя сыг­
рал «сгонную», и мы отправились вниз к ручью. Теперь парня не надо было под­
гонять вопросами, говорил он свободно и обстоятельно, даже с некоторым воо­
душевлением. -
Хорошо бы вам с Иваном Василь­
евичем Тимаковым познакомиться. Вот уж действительно природный пастух! Я ведь у него науку проходил -
и как стадо пасти, и как рожки выделывать. А теперь учусь в музыкальном училище в Горьком.,.- Он остановился, поджи­
дая отстающих коров, снял с НJlеча кнут и щелкнул по всем правилам. Эхо' долго перекатывалось с холма на холм, пока не увязло в щ:иновой чаще. -
Вы такую деревню слышали -
Толстиково? -
вдруг спросил Митя.­
Все природные пастухи оттуда, раньше ее называли «пастушьей консервато­
рией:.. Иван Васильевич тоже там ро­
дился, а сейчас живет в Нижней Верее Выксунского района Горьковской обла­
сти. Поезжайте, он вам столько всего порасскажет! И на дудочке «потурлы­
кает» -
у него этих дудочек штук три­
дцать, и все разные. Вот только не знаю, пасет ли сейчас Тимаков. Он ведь уже 32 старый, шестьдесят с лишним лет в пастухах ... Через несколько дней я уже стоял перед глухими воротами большого крестьянского дома в Нижней Верее и слушал тоскливые жалобы рожка, которые ДОНОСИЛИСЬ из глубины двора. По этим звукам я и пришел сюда с авто­
бусной остановки. Старый пастух сидел на завалинке, привалившись к стене избы, и по очере­
ди пробовал голоса своих инструментов, выдувая из них то «Катюшу», то «Вань­
ку-ключника», то «Камаринскую:.. Ста­
ринные протяжные песни сменялись плясовыми наигрышами и пастушьими сигналами. С первых минут знакомства Тимаков проявил завидное радушие и гост('при­
имство, видно, соскучился по еВL'ЖИМ людям. Слова сыпались из него как го­
рох. Имя Мити Пояркова оказалось лучшей визитной карточкой. Однако, увидев, что я собираюсь записывать его рожки на магнитофон, Иван Василь­
евич брезгливо поморщился: -
Врет твоя машинка, как есть врет. Меня ведь кто только не писал -
и Ми­
тя, и Олег Гордиенко из консерватории, и Гнесиных институт. А звук на ленте -
как корова из бадьи хлюпает. Гнилая музыка! Оказалось, что его записывали на магнитофон в закрытом помещении, и все жесткости, шероховатости, свойст­
венные звучанию самодельных инстру­
ментов, тут же проявлялись. К тому же дрожащий язычок пищика и дыхание исполнителя заглушали исконный голос рожка, вот почему у пастуха сложил ось превратное представление о возможно­
стях звукозаписывающей аппаратуры. Однако запись на открытом воздухе -
совсем другое дело. Прослушав на моем магнитофоне «Ваньку-ключника» В своем исполне­
нии, Иван Васильевич кивнул удовлет­
воренно: «Вяжется!» И только после этого повел разговор о «позабытом­
позаброшенном» пастушьем ремесле: -
Я со стадом как с людьми разго­
вариваю. И пасу только с собакой, без подпаска. И с дудочками, само собой ... Раньше с меня пастухи пример брали, а в районе первыми были по надоям. Однажды наш председатель меня на совещание возил в Выксу. Ну, вышел я на трибуну, а наро-ду-у -
прямо жуть. И все на меня смотрят, блокнотики до­
стали, тишина. Пятьсот человек, и каж­
дый тебя глазами ест. Слова у меня ку­
да-то вниз провалились, губы пляшут и коленки подвертываются. Что делать­
то, думаю? Как позор отвести? И вот что придумал-то, послухаЙ-ка... Достаю я дудочку из кармана и давай турлыкать перед микрофоном. А председатель соб­
рания -
серьезный мужчина: «Это что за ба-ла-ган?! Прекратить безобразие!» Зал за животики держится, ничего не слыхать от хохоту. Ну, меня тут задор взял. Как поутихло маленько, я и гово­
рю: «Через эту музыку, товарищ предсе­
датель, и все надои. И никаких других секретов у меня нету». Как опытный оратор, Иван Василье­
вич прокашлял голос, подождал какое­
то время, чтобы я прочувствовал «исто­
рию» во всех ее живописных деталях, и только после этого продолжил свой рас-
сказ: . . -
Ну, конечно, что секретов нет, ког­
да скотину пасешь,- это я малость за­
гнул. Есть секреты, и еще какие! Пер­
вым делом, травы нужно знать, куда и в какое время коров гнать. Где дольше роса лежит, где ручей течет, где тень какая есть -
все надо примечать ... Митя Поярков часто со мной ходил, на­
блюдал: как стадо пасу, как заготовку инструмента режу. Да и Олег Гордиен­
ко, который из консерватории, тоже та­
кой будет, все спрашивает, спрашивает .. Он ведь в Нижнюю Верею не раз приез­
жал, в подпасках у меня ходил. А я, бы­
вало, гляжу на них, молодых, и себя вспоминаю, как к учителю своему бе­
гал -
Степану Лупанову по кличке Ка­
вардак. В пятнадцатом году это было, в моей природной деревне Толстиково Владимирской губернии. Тогда нас, пас­
тухов, еще дудоладами звали. Я многим секретам у Степана выучил­
ся: что запомнил, все ребятам передал. «Главное в пастушьей игре -
это уши и голова, а не пальцы и легкие,- учил меня Кавардак.- Пастух слышать дол­
жен, а музыка у него всегда в памяти» ... Иван Васильевич долго и придирчиво прикладывал к губам старые инстру­
менты, пробовал их на слух, выбирая подходящий, и они мелькали у меня пе­
ред глазами как живые реликты некогда звучавшей пастушьей песни. Покрытые темным налетом, испещренные сетью трещин, дудочки приобрели цвет и проч­
ность камня. Но те места на них, кото­
рых касалась за игрой рука человека, были чистыми и обкатанными до блеска. Это пастушьи пальцы отполировали их в течение десятилетий. Перебрав несколько инструментов, продув тростниковый «пищик», Тима­
ков остановил свой выбор на двойной жалейке с сильным и молодым голосом. Завел свою любимую «Последний но­
нешний денечек гуляю с вами я, друзья:.. Но взял мелодию слишком вы­
соко, с грустной, надрывной нотой, и через несколько тактов оборвал игру, сплюнул от огорчения и крикнул внучке, чтобы вынесла из дома валидол. Ни говорить, ни играть ему больше не хо­
телось ... Уже в Москве я получил письмо от Антонины Никифоровны. Пишет, что жива-здорова, Вертушка с Субботкой тоже, укосы выдались отменные и сена хватит до будущего лета ... Да, вот еще: осенью Митю Пояркова взяли в армию, служит в Заполярье. Ушел пастух, и музыку с собой увел, скучно без нее ста­
ло. Однако тут же Никифоровна сооб­
щала, что в письме к· своей бабке из со­
седней деревни Митя просил выслать ему четыре дудочки. Время, мол, появи­
лось свободное, и хочет он в гарнизоне оркестр сколотить: «Шибко он это дело уважает:. ... В. Н И К И Т И Н m шайба шаllьная, как шершень, жужжа ... Пусть читатеllЬ простит автора з~ навязчивую аllllитерацию в этои УСIIОВНО-СТИХОТВОРНОЙ строчке: шипя -
щие ВЫСТРОИIIИСЬ в ряд вовсе не cllY-
чаЙно. Однако речь идет не о хоккейной шай ­
бе, а о той, которой играют в «хорнус ­
сею). Во время ПОllета этот маllенький диск (когда-то его вручную вырезаllИ из корневищ терна, бука ИIIИ шиповника, а теперь все чаще деllают из очень твердой резины) издает характерный шуршащий звук, похожий на низкое гудение lIeT}I∙ щего шершня. Шершень по-немецки -
«хорнисс» (речь идет о том HeMeijKo~l, на котором говорят швейцарцы в Эм­
ментаllЬСКОЙ ДОlIине). Отсюда и назпа­
ние шайбы -
«хорнусе», И самой игры. Сражение происходит следующим образом. Игрок устанавливает хорнусе ребром на «бок,) и для верности укреп­
lIяет его комочком ГIIИНЫ. Затем разма ­
хивается и что есть СИIIЫ бьет по хор­
нуссу «штекеном». Шайба lIетит чере з псе ПОllе, на котором через деВ>Jтиметро­
вые интерваllЫ стоят посемнадцать иг­
рокоп команды противника, вооружен ­
ные «шиндеIlЯМИ». Их задача -
остано ­
вить хорнусс на lIeTY. ЕСIIИ это уда ­
IIOCb -
очко В ПОIIЬЗУ принимаю щей команды. ЕСIIИ шайба ПРОllетеllа без по­
мех и спокойно упаllа на траву -
очко выигрывает команда, ПОСllавшая снаряд. В общем, нечто среднее между lIаптой, крикетом и ГОIIЬфОМ. Теперь объясним специфические тер ­
мины. (,Боком» называется подставка ДIIЯ шайбы, надежно вкопанная в зеМIIЮ. Она устроена таким образом, что rOIIOB-
ка штекена во время удара СКОIIЬЗИТ по напраВIIЯЮЩИМ, и ДЗllее шайба lIетит строго BAOlIb ПОIIЯ. « Штекен» -
это XlIbICT ДIIИНОЙ два с ПОIIОВИНОЙ метра, оканчивающийся набаllдашником из твердого дерева. Ранее хлыст делали из древесины ясеня, пр()ич'астающег() R Швейцарии, ИIIИ карии, ЩJИ UUJИ '''Н;I ИJ Северной Америки. Ныне дерево порой заменяют CTallbHbIM прутом, хотя и не все почитатеllИ хорнуссена с этим ми ­
Р>lТСЯ. Впрочем, rllaBHbIe качест"а ХЛЫ­
ста -
гибкость и упругость -
могут со­
общить многие современные материалы. По мнению зна1;ОКОВ, насто ящий ште ­
кен -
это такой, который п осле удара сгибается почти вдвое. XlIbICT в руках профессионаllа -
серьезный инстру­
мент: броски на триста двадцат ь метров считаются заурядными. ПОllе ДIIЯ игры в хорнуссен чрезвы ­
чайно вытянутое: его ДlIин а, как уже ста-
110 ясно, и змеряется сотнями метров, а ширина едва превышает ше сть. Каза ­
IIOCb бы, ДIIЯ принимающей команды это облегчает задачу. Однако не будем за­
бывать, с какой скоростью летит хор­
нусс. ГОIIОЙ рукой его не остановишь. Да и хоккейная вратарская ловушка тоже не поможет. ДIIЯ того чтобы «пога· сить» шайбу, нужны «шиндеIlИ» -
осо-
3 «Вокруг света:. N!! 10 ЛОВЛЯ ХОРНУССА ШИНДЕЛЯМИ бые ракетки, больше похожие на lIопа­
ты для снега. Каждый шиндеllЬ весит OKOIIO двух с половин ой КИllограммов, размер «лопаты» -
55 на 48 сантим ет­
ров. Деllают ся они из твердого дерева и считаются сеl\1еин ыми реликI3ИЯМИ передаются от отца к сы ну. В момент приема пода'ш шиндель не обязатеllЬНО держать в руках. Ес.,и хор­
нусс lIетит СIIИШКОМ высоко, игрок BOlleH подбросить «lIо п ату» в воздух -
важно lIюбым способом достичь цеllИ: сбить жужжащего «шершню) на лету. Предст авим, что мы слушаем фоно­
грамму хорнуссена. Она з ву'!ит доста· точно забавно. Вот резкий щелчок­
('КIIИК!» -
это штекен удаРИII по шайбе. Раздается ни зкое гудение летящего хор­
нусса, которое заглушается воплями, вырвавшимися из восемнадцати глоток: « Айн ер!» -
«Идет!» Затем следует бес ­
порядочное бормотан ь е -
игроки раз ­
махивают шинделями ИЛИ бросают их в воздух, сопровождая промахи энергич­
НЫМИ меЖДОl\- lетиями, И, наконец, «К Л О Н Ю)! Хорнусс "ре зал ся в лопату. (Впроч~м, возможе н и бесшумный ис -
ХОД, но всплеск ВОСКllицаний в финаllе обязатеllен, кто бы ни выиграll: зрите llЬ ­
ские симпатии, как всегда, делятся меж­
ду двумя к()маН,1ами пор ов ну.) В хорнуссен швейцарцы играют с н е ­
запамятных Bpe~ l eH. Кто придумал иг­
ру -
неизвес тно. Зато известно, когда ПОЯВИIIОСЬ первое письменное упомина­
ние о ней -
22 аПРСIIЯ 1625 года. В этот день произошло н есчастье: хорнусс сра ­
ЗИII з рителя наповаll ( << ш ер шень» ока­
зался со смерто носным жалом). Разу­
меется, игру остановили, а игр ока, пу ­
стившего шайбу, взяли п од стражу п о обвинению в непредумышленном убий ­
стве. ПОСllе этого печального события хор­
нуссен надолго исчез и з поля зре ни я хронистов: за двести лет в швейц арских архипах ни единого упоминания об этои игре, хотя схватки, и весьма горя ­
'ше, ПРОИСХОДИIIИ постоянно. В XVIII пе­
ке хор н уссен получил даже репутацию «г рязной,) игры: зрители заКIIЮ'-lали па­
ри, яростно оспарипали каждое очко, сквер носл овили, СJ\у ч аll И СЬ и потасовки. Д ело за ШIIО так дал е ко, 'ITO беРНСК I1 l' ~ГЕ=о7Г=р'~М7ф~И~Я~С~П~О~Р~т.~~~----------------------~~ церковные власти за пр етили иг р ать в хорнуссе н по воскресеньям: мо л, игр а «оскверняла священный день отдохно­
венья). Спас хо рну ссен протестантский свя­
ще нни к и известный писатель И еремия Г отхе ль ф. В 1840 г оду о н добился отме­
НЬ! воскресн()го за пр ета -
при условии, ЧТО игроки перед схваткой будут обяза ­
тельно пос ещать церковь. И поныне вос­
кресные матчи начинаются лишь п осле окончания с л ужбы. Офици аль но е приз­
нание хорнуссе н п олуч ил лиш~ u 1902 го -
ду, и сейчас о н считается таким же н а­
циональным швейцарским спортом, как аl1ЬПИНИЗМ, ЛЫЖИ, борьба, охота и стрельба. Существует еще од н о правило, кото ­
рое в наше время соб л юдается со всей строгост ь ю: игр а может идти только при свете дня. КазаЛОСI бы, разумное огра ­
ничени е -
в cY~lepKax, а тем более н очью хорнусс не разглядишь, тут и до увечья н едалеко. Однако так было не всегда. В а нн алах сохра н илось сообщен,,~ о матче, который сос т оя л ся в 1851 году. Две команды никак не могли решить, которая же из ни х лучше, и игра про ­
должалась до од ин надцати вечера. Для того чт обы шаиба была вид н а, ПQШАИ на хитрость: к хор н уссу привяз али губ-
. ку, смоченную в керосине, и перед каждым броском губку поджигали. Легко мож но пр едставить картину того матча: темнота, крики игроков и зрителей, св и ст и удары хлыста ... И огненный шарик, как шершень, жужжа ... ЛЮДИ В ГОРАХ Е В r Е н Н й w А W К о В, корр. газеты «Труд» -
спецнапьно дпя «BOKpyr света» "Тот, кто хоть раэ пешком поднялся на Витошу, проживет до ста лет» -
гла­
сит старинное болгарское поверье. Действительно, когда-то восхождение на вершину горы-красавицы, что возвы­
шается всего лишь в нескольких кило­
метрах от центра Софии, считалось чуть ли не подвигом. Сегодня на ее склонах можно встретить и малышей, и седовласых старцев. На Витоше постро­
ены десятки турбаз, домов отдыха. В выходные дни на лыжные трассы выхо­
дит до пятидесяти тысяч горнолыжни­
ков. А любителей пешеходного туриз­
ма и подсчитать невозможно. Витоша -
не такой уж и грандиозный массив: его высшая точка 2290 метров над уровнем моря. Но горы есть горы. Они таят немало опасностей. У каждо­
го подъемника, на всех станциях и сложных участках трасс -
везде, где лыжники, альпинисты и туристы могут попасть в беду,-
можно встретить лю­
дей в горнолыжных костюмах с эмбле­
мой, на которой изображены красный крест и эдельвейс. Это члены Софий-
ского горноспасательного отряда. Подъемник уносит меня к вершине .: Витоши. В сизой дымке медленно рас­
творяются кварталы Софии. На высоте 1850 метров дом спасателей "Алеко». Рядом -
небольшой ангар: там · везде­
ходы, гусеничные мотоциклы-снегохо­
ды, специальные сани-носилки. Сегодня в диспетчерской у пульта радиосвязи дежурит председатЕЧ1Ь республикан­
ского комитета горноспасательной службы Симеон Симеонов. Тут же на­
ходятся врач Петр Гылобов и еще не­
сколько дежурных. Раздается звук зум­
мера, включается связь. Это спасате­
ли докладывают об обстановке на своих участках. В паузах между вызовами расспрашиваю о работе отряда. ". -
Дел хватает,- говорит Симео­
нов.- Горнолыжный спорт У нас сей­
час в большом почете. На трассах ста­
ло очень оживленно. Наряду с мастера­
ми появилось много начинающих. Ре­
бята молодые, вот и увлекаются вы­
сокими скоростями. А это нередко при-
водит к травмам. Впрочем, и опытных альпинистов порой выручаем ... Симеон Симеонов перелистывает ре­
гистрационный журнал. Среди тех, ко­
му помогли болгарские спасатели, есть туристы из социалистических стран, из западных государств -
ФРГ, Англии ... В Софийском горноспасательном от­
ряде 150 человек. Из них только шесть -
штатные сотрудники, осталь­
ные -
добровольные помощники. Все прошли специальную подготовку, каж­
дый -
прекрасный горнолыжник:.в от­
ряд принимают только тех, кто под­
твердил класс «д» -
наивысший. Бол­
гарский Красный Крест, которому под-
,', , чиняется отряд, оснастил спасателей первоклассным альпинистским и горно­
лыжным снаряжением, портативными рациями. У членов отряда имеются специальные ранцы с набором необхо­
димых средств для оказания первой медицинской помощи. Единая горноспасательная служба Болгарии была организована в 1950 го­
ду. Сейчас ею руководит опытный аль­
пинист Кирилл Петров. -
Центр нашей службы находится в СОфии,- рассказывает он.-
Мы рас ­
полагаем 74 постами, которые и при­
нимают сигналы тревоги. В тринадцати горных округах Болгарии существуют тридцать три наших отряда, которые объединяют 750 спасателей. Самые многочисленные отряды действуют на Витоше и в Боровце . ... На маленькой площади Боровца вы­
соко взлетают брызги фонтана и, за ­
мерзая, создают искрящуюся на солнце ледяную елочку -
символ этого ста­
реЙШеГО горного болгарского курорта. Высокие ели и сосны, давшие название зтому месту (по-болгарски «бор»­
сосна), кажутся черными на фоне зали­
того солнцем снега. На крутых скло­
нах -
сказочные дома-терема с остро­
верхими крышами, украшенными де­
ревянной резьбой. А над всем этим возвышается белая шапка Мусалы­
самой высокой вершины на Балканском полуострове (2925 метров). Римский историк Тит Ливий писал, что царь Филипп Македонский три дня про­
бирался сквозь непроходимые леса к этой вершине Рильских гор, чтобы там устроить алтарь и принести жертву Юпитеру . ... Когда прозвучал сигнал тревоги, мы стояли у нового двухэтажного зда­
ния горноспасательной базы «Боро­
вец ». Один за другим, поправляя на хо­
ду амуницию, к семиместным мотор­
ным саням бросились спасатели. -
На Мусале лавина! -
услышал я. Я попытался представить себе размах бедствия. Трудно поверить, что легкий пушистый снег таит в себе страшную разрушительную силу. А ведь когда пр и ходят в движение сотни тысяч тонн снежной массы, скопившейся на гор­
ных склонах, они мчатся вниз со ско ­
ростью курьерского поезда, сила удара может достигнуть 130 тонн на квадрат­
ный метр. -
Тревога учебная,- развеял мое волнение Петр Москов. Он работает здесь спасателем уже почти тридцать лет.- А вообще-то снежные обвалы у нас бывают довольно часто. Недавно чуть не случилась беда с пловдивскими студентами. Во время зимних каникул они решили покорить М усалу. Студен ­
ты предварительно обратились в наш горноспасательный отряд -
им потре­
бовалось уточнить маршрут. Мы посо­
ветовали студентам Отложить поход. К сожалению, юношеское самомнение взяло верх, но мы взяли группу под контроль. Поздно вечером с Мусалы по рации сообщили, что группа не прибы­
ла на в е ршину. По тревоге подняли спасателей, всю ночь двенадцать чело­
век разыскивали группу. К утру сту­
дентов нашли в одной ИЗ долин. Путь к Мусале им преградила лавина. К счастью, никто н е пострадал ... Горноспасательной службе в Болга­
рии уделяют большое внимание. Не­
сколько лет назад здесь стали приме ­
нять собак для поиска людей, засыпан­
ных лавинами. После длительных тре­
нировок такая собака на участке в два квадратных километра может обнару­
жить погребенного под снегом чело­
века всего за 2-3 минуты. На счету « ла­
винных собаю > много спа с енных чело­
веческих жизней. СОфия-Москва 35 э СКИМQСЫ не называют с е б я « эски -
мосами». Как не раз бывало в исто ­
рии человечества, путешественники впервые узнают о том ИЛИ ином народе от его соседей (часто -
враждебных), записывают от них название (неред ­
ко -
недружелюбное), и под этим именем начинает жить народ на картах и в книгах. Слово «эскимо» на языке индейцев ­
алгонкинов значило «поедающие · сы­
рую рыбу». Эта привычка людей тунд­
ры казалась алгонкинам наиболее странной и запоминающеЙся. Легенды лесных индейцев полны описаний ко­
варства и воинственности «поедающих сырую рыбу», хотя нигде и никогда не зафиксировано случая, чтобы жите­
ли тундры нападали на жителей лесов. Наоборот бывало часто, но тогда эски­
мосы давали стойкий отпор. 36 Одн а к о ст о и r -
хо т я бы в этой за­
метке -
о т казаться ОТ термина « эски­
мОСы». Ведь сами себя они называют «иннуит}) I ЧТО значит « настоящие лю­
ди». В этом нет ни капли национального чванства: если покопаться, то самоназ­
вания большинства народов нашей пла ­
неты ВОСХОДЯТ к слову «человек», «ЛЮДИ)), Кроме того, ин н уиты считали, что настоящий человек может жить только в настоящих человечески х условиях: на арктическом побережье и на просторах полярной тундры. Лежащие к югу леса пугали иннуит о в: в темной чаще, где деревья закрывают обзор, человек не может видеть далеко, и опасности -
в отличие от привычной равнины -
под ­
стерегают е го на каждом шагу. Мало кто разд е лит с иннуитами их взгляд на полярную тундру; здеш н ие ус л о в"я п о л уч и л и У уче ны х опр е д е л е­
ние « экстрем ал ьн ых». Но с ко лько из о б ­
ре т ательности, ума и энергии пришло с ь приложить иннуитам, чтобы не только в них выжить, но и создать уникальную цивилизацию, позволяющую совладать с тем, что про с то напр авле н о против человека! Есть в этнографич ес к ой н ауке, зани ­
мающейся изуч е ни ем на р од о в, п о ня т и е « сис те ма жизн е обе спе чения ». Сю да ВХОДИТ целы й ком п л е к с, вкл ю чающ ий в с ебя и жил и ще, и пита ни е, и о д еж ду, и с т руктуру о б ще ст ва. В ж и зн и ин нуи­
Т06, В их си стеме жизнеобес п е ч еН ~'IЯ не было ничего н еп родум ан ного, не о тл а ­
женного в е каМ .... Н и о дной м е л очи. Первые п о ля р н ы е пу те ш е с твенни ки описали живо и п о дро бн о странную м е­
ховую одежду ж"'т"лей Севе р а, их эк­
з от ические с н еж н ые дом а, собачь", уп-
ряжки. Сами пришельцы одеты были в специально сшитые дл я экспедиции КОСТЮмы и жили в пала тках. Э то чуть не стоило МНОгим ИЗ них жизни. Когда УТ­
ром исследователь пытался выбраться из прочной палатки, наглухо закрытой на « МОЛНИ.О», оказывал ось, ЧТО ЭТО не­
возможно. Последнее достиж ение ев ­
ропейской цивилизации -
длинная и надежная эастежка-«молния» засты­
вала на морозе напрочь. При ходилось разрезать превосходную палатку но­
ЖОм: выбраться удавалос ь, но путеше­
ственник оставался без жилья. Так про­
изошло, кстати, с известным да т ским путешественником К ну дом Расмус­
сеном. И он же стал первым европей­
цем, освоившим строительс тво иглу, куполообразного дома из снежных кир ­
пичей. С тех пор он, а за ним и осталь ­
ные профессиональные исследователи Севера стали внима те ль но изучат ь опыт коренных жителей Арктики. Настоящие большие иглу (кстати, ЭТим словом называют вообще « жили ­
ще», а не то лько снежную хижи н у) уме­
ли возводить только прибре жные охот­
Ники на морского зверя. В так ое иглу можно впо л не загнать трактор или гру­
зовик. Люди тундры строили малень­
кие и тесные иглу, предпоч итая при каждой возможности пересе J1ИТ ЬСЯ в палатки из шкур, даже ветхие, с дыра­
ми, куда врывает ся ледяной ветер. Топливо приходится экономи т ь: из глубочайшего снега не выкопать иво ­
вые ветки, а жир расходов ать мо жно только очень с купо -
в светил ьн ике­
жирнике. Да и не очень - то им обогре­
ешься. Освоив шие иглустроитель ство путе­
ше стве нники, к неприятному для себ я удивлению, отмечали, ЧТО огонь в ~1 ГЛУ разводить нельзя: Дь/м запол няе т по­
мещен ие и люди задыхаются. Иннуиты ГОТОвят пищу на костерке только сн ару-
. жи. Но в иглу они перебираются лишь на время самых страшных холодов­
градусов пят ьдесят-шестьдес ят ниже нуля, когда 8 дыряво й палатке жить невмоготу. Подобное неумение строить теплое жилье казалось странным. У и нну и т ов ведь действительно нет ничего непро­
думанного. Но все прояснилось, когда Расмуссен понял: свой дом северяне носят на себе. Это -
их од е ж да. Расмуссен взвесиn свое одеяние­
восемь килограммов. Взвесил иннуит­
ский костюм -
два кило сто! Ему, че­
nовеку, прошедшему не один десяток километров по тундре, не надо было объяснять, что значит каждый лишний килограмм. Если бы ть точным, иннуиг ы надевают на себя не один, а два костюм а: мехом наружу и мехом внутрь. Куртк а-анорак с капюшоном, а под ней рубашка ме­
хом к телу. Две пары штанов -
точно в Па латка от холод а защитить н е АLO же т. Н о к ог да в ней топ ится п еч ь и ды м лезет изо всех щелей, г нус облета е т ее сторо­
н ой. C1'l1'/'!I<J1'KQ U.30БРllJlС(J('Т «(l.'J\·релu н га» -
тик /(а.з Ы(Зll.'fl1 иики н ги (иlltиитов. встреченных и.МИ в ,<Зеленоu ст ра не,) -
Гренландии. Едuнственн.ая ошибка скульптора -
а~lOрак у мужчины с хвос­
там.и с.задu и спереди. Такие анораки носили только женщины, и э тим их одежда отличдлась от J >lУЖСКОЙ. В килакитсокском аахо рон ен ии прекрасно сохранилu.Сь такие анораки. 38 Создана эта статуэтка гораздо по з д ­
нее викингских времен -
в середине XVII века, когда в Копенгаген корол ю привез л и четыр ех г р е нландцев. В ру ­
ках у скрелин г а бивень нарва л а, са · ма я бо л ьшая ценность островитян. таком же сочетании. Меховые сапоги и меховые чулки, на которые к тому же надеты мягкие тапочки из заячьей шкурки. Голенища сапог завязаны под коленями, зато анорак и рубаху носят без пояса, и это обеспечивает велико ­
лепную вентиляцию. Одежда эта так скроена, что совершенно не стесняет движений. Пришлось заночевать на морозе­
закопайся в снег, втяни руки внутрь одежды, и холод не страшен. Летом можно снять верхний костюм и остаться только в нижнем. Лето все­
таки арктическое, от жары тут не задох­
нешься, зато от гнуса такая одежда за­
щищает все тело. Недаром один из путешественников, полностью перешедший в Арктике на иннуитский костюм и манеру питания (мясо в основном), написал: «Эскимосы создали костюм, а костюм создал эс­
кимОсов». Летом 1972 года охотники-иннуиты братья Ханс и йокум Грэнвалды натк-
Э та ни ж няя о деж да, похо ж ая на шорты, и в ы со ки е -
в ы ше кол е н -
с апо г и сш и­
т ы и з тюле н ье й ШКУРЫ, мя г к о й и оче н ь пр о чноЙ. нулись близ заброшенного п о с е л ка Килакитсок на западном побережь е Гренландии на древнее захоронени е. То были тела женщин и детей, похоро­
ненных пятьсот лет тому назад. Сухой холод и прекрасная вентиляция могиль­
ника привели к тому, что тела мумифи ­
цировались. Великолепно сохранилась меховая одежда. Находка оказалась столь значитель­
ной, что над ней несколько лет работа­
ло около полусотни ученых. Стало воз ­
можным выяснить и какими болезнями страдали древние обитатели Гренлан­
ДИИ, и чем питались, и как одевали ма­
лышей: самая крошечная из мумий -
шестимесячный младенец. Нас в данном случае интересует одежда. Во-первых, она почти не изме ­
нилась за ЭТИ ПЯТЬСQТ лет; во-вторых, она наглядно показывает культурное единство иннуитов на всем гигантском пространстве от мыса Дежнева до Гренландии. Одна лишь эта одежда сама по се­
бе -
значительный вклад в общечело­
веческую цивилизацию. Ведь Север на­
чали осваивать, и тысячи людей приш­
ли туда и смогли выдержать зкстре­
мальные условия жизни благодаря то­
му, что переняли у северян их навыки. Люди пришли разные, но на канад ­
ском севере всех их объединяет одно: никтО из них не намерен остаться здесь навсегда. Есть даже такое понятие -
«канад­
ский метод освоения Севера». Аркти­
ка -
это ТОлькО место работы, но ни­
как не место жизни. Во многом это оп­
ределяет их психологию: после нас хоть потоп. Но для иннуитов Арктика и есть единственное место, достойное чело­
века ... Не так уж много осталось тех, кто ве -
11 HN!III f (11 f}f\'lUU,lllOI ll/J(f/}(Ull()t'Nflbl.llli /и а Х,l lll ТlI С га А tlI. р е д к ий 1I3 них е д е т в ZOCTII к с ос е дя м беэ иЮ Х А ЮТ. И з J,tЫЛЬ­
н о г о к аАtн я -
тра д ици о н ного мат е р и а­
ла UHHYIITCKUX п одело к -
выр е:з аны эт и фи г урки. К о н е ч н о, на родин е и г ры ­
в И н д ии н е у з на л и б ы. ЧТО о ни и з обра ­
ж а ю т. дет т радиционный иннуитский образ жизни: изрядно поредели стада «тук­
ту » -
ол е ней-карибу, меньше стало моржей в прибрежных водах. Под на­
пором английского языка сдают свои позиции иннуит с кие диалекты. Спору нет -
знать английский п о лезно и не­
обходимо, чтобы открыть себе путь к образованию. Но предки знали десят­
ки слов ТОлькО хо тя бы для обозначе­
ния о т тенков цвета снега и состояни я льда, но, правда, всего лишь ОДНО­
для всех деревьев. Молодежь не спута­
ет вяз с пальмой, НО ЧТО В ЭТОМ толку, если и то и другое дерево они видят ЛИШЬ в кино? Весной устремляются на север стада оленеЙ - карибу. Не те, говорят старожи ­
лы, стада, не такие олени. И все-таки это лавина. В горных теснинах, у речных' бродов ждут их охотники-иннуиты. Больше -
в летах, но е с ть и молодые, и тоже меткие стрелки. Нужны запасы мяса на долгую зиму, шкуры -
на одежду и палатки. Оленина -
жесткое мясо, а для ин­
нуитов она лучше консервов. Охотники не бьют оленей больше, чем нужно для пропитания, и большая часть тукту про­
ходит на северные пастбища, а потом возвращается на юг. Чтобы весной снова вернуться в стра­
ну настоящих людей. Л. МАРТЫНОВ 39 АНДРЕЙ НИКИТИН [) первые о суще('твовании '1'10-
; леня,·ионаха я узнал !3 rvrоскпе I от ВЯ'I есла[]<l Александровича БЫЧКОl3i1, '" глаВlЮI'О с[rСI Щ<lЛ!l ­
с та по лаСТОПОП I М», как OTpeKO~1eH ­
дона!! его наш общий прия тель, Е е· черои того же дни у ~.lеI!Я и IЮЯНИЛ СЯ Бычков ---
Heflbl окий, эастен'IИВЫЙ, с чvть виноватой по л уулыбкой на ~ I ягi<ои и дo6PO~1 л ице, в которои не n l"ЛО IIИ'lего от ~г лав ного с п ециали ­
('1 ~l ~, РаЗГОFlОР зави:нлся сразу, мы IIросидели ;,Оlюздн а, причем говорил в основ ном О)(ИfI Бычков, я только З<tJIавал вопросы и слу шал, потому что все, с чего Ilачаж:я разговор, бы ­
ло для меня внове, Тюл сни, таки е ж е ластоногие, как моржи, котики, МОРСКИС львы И сло­
ны, нерпы, мор с ки е эайпы, из всех морских МJ\СК О!iитающих ближс всс ­
го стоят по строению свое го о рг аниз ­
ма к чсловеку, Когда - то покину в СУШУ, они затем в{'сьма УС ll ешно при · способились к жизни fj Мирово!>! океане, Спускаяс!, н а больш и с глу ­
бины, тюлени иогут долг о [/аходить, сл под водой, ДОВОJ/Ы;ТВУЯСЬ IIсболь -­
ши м запасои воздуха, а п ри возвра' ЩСIIИИ на пов еРХ НО С'lЪ н е нсIlытва - ­
ют IIсудобств от деко~шрессии, Это и эаинтересовало У Ч Сll ЫХ, Но не тут ­
то было, BO - lIерВblХ, тюлени оказа ­
лись куда более осторожными, чем дельфи н ы, С l IРУГОЙ с тороны, 'leJIO-
век их, безусловно, инт е ресова л. Тю ­
лени всегд а следил и ;Ia рыбаками в морс, по дплывали к ним послуш ат ь музыку и псни е, однако Щ\ нрямой контакт не шли. f)ьп ь r"iожет, 1I 0доб ­
IIЫЙ барьср нсдовег>Ия со I1р еменеlЧ н удалось бы нчн ~6 0rот!), но тут IJЫ ­
яс нилось нем;,ловаЖ lJо е обст оятс лl.>­
ст во: почти ВСС широ к о иэвеСТIIЫ С вид ы тюлеНl'fI _. (j6нтатели хол О){ ­
ных вод, Изучение животных в ск а ­
фандре ----
вещl., для у ч е ных мал о · пеРСГIектипная, Тогд а и вспомнили еще об ОДН О!> I Jlиде тюленей, который не ФИГУРll ­
ровал в ПРОМ ЫСЛ()l'Iых сп и сках, .--
ТЮJlеНЯХ - ~10нахах, получивших свое прозпище за любовь к усдинени ю, скры тный, 110 большсй 'Iасти ночной оораз жиэни, и полный отказ к онтак ­
тировать с человеком, Сказ ывал ось все: отсутствие крупных стад, м алая плодовитость, долг ий псриод ро ста, редкость м ест, подходящих для его жизни и ра змножсния,., Никт о н е интер ес ова лся тю ленем - монахом, когда он еще встреLIaЛСЯ с равнит ель ­
но часто, Т епе рь же с п сц иа листы ВЫНСНИJlИ, '11'0 ПО самым оптимисти ­
ческим подсч етам, на зеМ!IО\\1 шаре сохранилось не более д пух тысяч пр едс тавит елсй это го рода, прич еи три четверти приходятся на Г авай ­
ск ие острова, где обнтает так на з ы ­
ваемый «белобрюхий", т юлснь, А вот в бассейне Средизе rvШОl'О и Черн о го морей тюлене й - монахов насчитыва ­
е тся не боле е пяти сот особе й, А ведь еще пер ед вто р ой мировой войной на них даже охотились, Тю ­
лени - монахи попадали в рыбацкие сети в Килийском гирле Дуная, их замечали с обрывистых берегов Зме­
иного острова и возле острова Бере­
зань. ОНИ ЖИЛИ вдоль берегов севе­
ро-западного Крыма. Вот почему не­
обходимо было срочно взять на учет все участки морских побережий, где тюлень мог бы заново прижиться, создать для этого нужные условия, в первую очередь полный покой и ох­
рану от браконьеров. ... И конечно же, было бы очень важно, чтобы первой страной, вы­
ступившей с воспрои.зведением по­
ПУЛЯl~ии тюленя-монаха, стала наша страна. И на чина ть это лучше на ма-
1'epиKe. Тут вспомнили о Тарханку­
те ... Тарханкут мне хорошо знаком. Я люблю его каменистые, полынные и ковыльные степи без единого де­
ревца, растрескавшуюся землю, мягкие волны гряд сневысокими ка-­
менными курганчиками, над кото­
рыми можно увидеть истерзанный ветром куст ШИПОВНИ!<а или силуэт сидящего сокола. Люблю беэбреж­
ный синий простор моря, открываю­
щийся вэгляду С высоких известня­
ковых обрывов с гнездами каменных голубей, где на строчках карнизов черными IЮТНЫМИ энаками сидят длинно клювы е бакланы, а в распад-­
ках, IIОРОСШИХ ежевикой и терном, мелькает пламенный хвост огненно­
рыжей лисицы. Я часто подолгу лю­
бовался прогретыми солнцем мелко­
ВОДНЫl\IИ бухта~1И с полосами песча-­
lIЫХ пляжей, лиманами, заселенны­
ми перелетными птицами, руинами, оставшихся от крепостей древних греков и скифов, и саним Тархан­
кутским мысом, далеко впадающим в пенное море с белым рогом маяка на своей оконечности. В течение двадцати лет я приезжал сюда летом и осенью, и за ЭТО вреня Тарханкут менялся на глазах. Его села раэрастались, обстраивались новыми домами, вытя:гивались ста рые улицы, закипая под ветром зе­
леным прибоен садов. Начиналоеь все это с районного центра, который тогда мало чем отличался от осталь­
ных селений здешних мест. Малень­
кий, ПЫЛЬНЫЙ, сложенный из глыб такого же известняка, на котором он стоял, Черноморск ног похвастаться разве что небольшой круглой бухтой, которую древние греки называли 4Калос лимен!>, что оэначает 4Прек­
расная гавань!>, и остатками древне­
греческого поселения на ее берегу. Нельзя сказать, что все эдесь шло гладко. Трудности были такие же, как и в любом отдаленном сельском районе, но были и свои, специфи­
ческие. Не хватало пресной воды. Большая часть земель в районе была представлена скудными почвами. К тому же засухи, неурожаи, бесснеж­
ные морозные зимы с ураганными ветрами ... Что греха таить, до недавнего вре­
мени хозяйство велось эдесь по ста-­
ринке. Осваивая новые и новые пло-
щади, люди подрывали остатки пло­
дородия, разрушали слагавшиеся тысячелетиями биоценоэы. Земля скудела на глазах, 4черные бури!> уносили в море верхний, распахан­
ный теперь плодородный слой. Хи­
мические удобрения и гербициды уничтожали флору и фауну участ­
ков, прилегавших к сельскохозяйс'Г-­
венным угодьям. На них эамирала жиэнь и тоже начиналось разруше­
ние. С каждым годон я замечал на по­
луострове все меньше и меньше жи-­
вотных и птиц. Совсем исчеэли дро­
фы, перепела, почти перевелись зай­
ЦЫ, а вместе с ними --
множество мелких видов, которыми питались степные хищники. Надо было искать какой-то кардинальный выход из складываЮJЦегося положения. Все понимали, что восстановление пло­
дородия, восстановление природы --
задача номер один. Не знали только, как к ней подступить. Создавать при­
родные рсзерваты, :JaПОВСДНИКИ? Но никто по доброй воле не отдаст под заповедник плодородные земли. А что могут дать мелкие островки не­
удобий? Нужен был план, рассчи­
танный на десятки лет. В его основу должна была быть положена доста­
точно смелая идея, которая могла бы выдержать проверку временем и привлечь к себе внимание не толь" ко природоохраНIIЫХ и хозяйствен­
ных организаций, но и самые разные области современной науки. И вот эдесь, как ни странно, имен­
но тюлень--монах мог бы сыграть не­
маловажную роль, став тем цеl;IТром кристаллизации сил, от которого можно было бы идти вперед и вширь хотя бы потому, что поставленная им проблема требовала безотлага­
тельного решения. Вот почему в самый разгар следу­
ющего лета я оказался снова на Тар­
ханкуте, на' Атлеше, где, по моим прогнозам, можно было найти то, что искал Бычков. Косые солнечные лучи вонзаются в толщу воды и гаснут в голубом тумане глубины, куда уходит посте­
пенно темнеющая отвесная стена берега. Раскинув руки, я парю в зе­
лено-голубом пространстве, наблю­
дая, как внизу подо мной двое аква­
лангистов осматривают очередной темный лаз в подводную пещеру. Вот исчезает первая фигура, за ней, не­
много помешкав и включив фонарь, вторая. За две недели уже найдено и обследовано около десятка пещер. Прогноз оказался верен -
большин­
СТВО из них могут стать обиталищем тюленей, но -
только могут. Ника­
ких следов присутствия тюленей ак­
валангисты не обнаружили. Стран­
ного в этом ничего нет. Достаточно бросить взгляд на подводные скалы, чтобы понять невозможность появле­
ния здесь этих пугливых животных, К которым я стал испытывать неволь­
ный интерес. я плыву обычным маршрутом вдоль берега. Иэ глубины навстречу мне поднимаются вершины скал, густо поросшие темными острыми створками мидий. Стоит эазеваться, поэволить волне прижать тебя к кам­
ню, как тело тотчас покрывается тон­
кими глубокими порезами. Над ми­
диями колышутся рыжие _заросли цистоэиры, а еще выше, П0ДЧИНЯЯСЬ вдохам и выдохам моря, поднимают­
ся и опускаются стайки рыбьей ме­
лочи. Мерцающими голубыми опала­
ми сияют в солнечных лучах бесчи­
сленные зонтики маленьких медуз­
аурелий, между которыми снуют стайки хамсы. Попадаются крупные медузы. Им совсем эдесь не место сейчас -
лето в самом разгаре, од­
нако их становится все больше, и наши исследователи подводных пе­
щер жалуются, ЧТQ коридоры бук­
вально эабиты медузами. Все это говорит о том, что вода возле берегов -
Тарханкута уже не может служить эталоном чистоты и прозрачности. Медузы -
лучший тому показатель. Биологи не зря их называют 4ИНДИ­
каторами химической эагрязненно­
СТИ!> ... Пусто стало в море. Набрав воз­
дух, я ныряю в одно из ущелий, за­
глядьшаю под козырьки -
и никого не нахожу. А прежде было иначе. На камнях среди подводных лужаек важно возлежали головастые, отъев­
шиеся бычки, лениво снимавшиеся с места при появлении человека. Крупными стайками, эадрав хвосты и неутомимо работая челюстями, пе­
редвигаясь словно бы на усах-щу­
пальцах, чистили галечниковые рос­
сыпи полупрозрачные барабульки. В Крыму их называли 4султанка­
ми!> -
султанской рыбкой. Всегда, в любое время года, здесь можно было встретить стремительных, с голубым отливом кефалеЙ. Летом они паслись стайками по три-пять штук, редко больше. Но наступала осень, начи­
налась их миграция на восток, вдоль берегов Крыма, и тогда, встретив­
шись с одним из -таких 4КОСЯКОВ!>, можно было пятнадцать-двадцать минут лежать на воде и смотреть, как тянется нескончаемый поток сотен тысяч рыб, которых прижима­
ют к берегу их вековые пастухи­
дельфины. Населенным был И берег. Обрыви­
стые утесы осаждали чайки, бакла­
ны, голуби. Стоило спуститься к во­
де, присесть на камень и затаиться, как через несколько секунд можно было заметить робкое шевеление. Каэалось, шевелился сам берег. Не­
приметно менялись очертания ка­
менных глыб, бежала рябь по галь­
ке ... Множество крабов, от крупных до самых мелких, затаившихся в мо­
мент появления человека на берегу, начинали выползать на свет, сто­
рожко поднимая над краем камня бусинки глаз-перископов. В любой момент они готовы были дать тягу 41 назад, едва только послышится ка­
кой-либо шорох, движение. И каких только не было среди них! Черные, словно кусочки угля или комочки мазута, сплошь коричне­
вые и с крапинками, серые в рябь, мраморные -
испещренные жилка­
ми, отдающие синевой или, наобо· рот, с теплыми розовыми подпали­
нами, напоминающими непрозрач­
ные коктебельские сердолики. Ми­
риады этих малюток деятельно копо­
шились на берегу и в прибрежной полосе, уничтожая каждую крошку гнилья, плесени, выстригая до осно­
вания погибшие водоросли, набра­
сываясь всей оравой на снулую, сби­
тую прибоем или болезнью морскую собачку, бычка, на студенистое тело медузы. Наблюдая за ними, я мог только дивиться изяществу и совер­
шенству этих природных «мусорщи­
ков!>, которые неустанно трудились над вечным обновлением берега. Потому и сохранялась здесь чи­
стой морская вода, устремлявшая свой поток вдоль известняковых скал Тарханкута, вымывая в них пе­
щеры и гроты, арки, извилистые тон­
нели, в которых всегда оказывалось достаточно простора и пищи для всех -
больших и малых обитателей Черного моря. И, радуясь жизни, размножаясь, .наполняя собой про­
странство вод, все они занимались общим делом: мели, скребли и чисти­
ли свой огромный подводный дом ... Теперь крабов почти не осталось. И биологи разъяснили, что крабы погибли от того же, от чего гибнем и болеем мы, ЛЮДИ,- от нервного стресса. Привыкшие к покою берега, к равномерному звуку прибоя, они не выдерживают того шума и постоян­
ного беспокойства, которые обруши­
ваются на черноморские пляжи в те­
чение летнего сезона, и -
умирают. Теперь, когда не стало крабов, сократилась и видимость под водой. Сама вода полна взвеси, создающей плотную зеленовато-сизую дымку. С очисткой воды не могут справиться даже колонии мидий, постоянный треск створок которых, словно звук множества лопающихся воздушных пузырьков, сопровождал меня у скал. Да и сами колонии изрядно прорежены. То там, то здесь в глаза бросаются белые проплешины, ука­
зывая места, где «потрудились!> под­
водные туристы. Я поворачиваю к берегу, разгоня­
юсь и, резко повернувшись на спину, вместе с волной наполовину всплы­
ваю на камень, где меня дожидается Бычков. В потертых брюках, в ру­
башке-распашонке, в старой шляпе из искусственной соломки и санда­
лиях он может сидеть неподвижно часами, сцепив на коленях пальцы рук, и вглядываться с мягкой полу­
улыбкой в окружающий мир. Терпе­
ние у Бычкова удивительное, но об этом догадываешься не сразу. Толь­
ко здесь, на Тарханкуте, я обнару­
жил, что за этой мнимой медлитель-
42 ностью И неприметностью скрывает­
ся незаурядная энергия и целе­
устремленность человека, у которого все расписано и продумано на не­
сколько ходов вперед. У него соот­
ветствующий набор научных титулов и званий, потому что Бычков дейст­
вительно крупный специалист по всем ластоногим. Вот так, закаменев на берегу или прямо в воде, он часа­
ми изучает своих подопечных, чтобы досконально разобраться в их жиз­
ни, проблемах, которые становились и его собственными. Бычков не меняет позы, только чуть поворачивает ко мне голову: -
Очень удобная пещера. Ребята утверждают, что пять-шесть тюленей там разместятся. Большая камера, выступы по краям, хорошая аэрация через трещины в скале ... -
Жилье для «монахов!> есть. А что делать с морем? С берегом? В самом деле, что делать с бере­
гом? В июле -
августе, даже в сен­
тябре этот участок степного берега оказывается заселен так же плотно, как пляжи Южного берега Крыма. Сюда съезжаются аквалангисты из Донецка, Харькова, Москвы, из Ле­
нинграда и Киева, из Свердловска, Челябинска и других городов. По самым скромным подсчетам -
око­
ло 3000 человек. В субботу и воскре­
сенье это количество удваивается, утраивается·, и тогда в воду лучше не опускаться ... Конечно, ветер, дожди и волны счистят, соскребут многочисленные надписи, выбитые в известняке, на­
веденные с помощью масляных и ацетатных красок; зимние штормы выметут и сбросят в лощины и в то же море мусор цивилизации, но морю-то что с ним делать? И что делать со степью, которая за последние годы разъезжена машинами так, что нуж­
ны десятилетия, чтобы затянулись эти раны? -
С морем проще всего,- ус пока-
. ивает меня Бычков.- Конечно, при­
дется изрядно поработать. Знаете, с чего начали работу в заповеднике на Карадаге? Со сбора мусора. Привлекли студентов-биологов, при­
езжавших на практику и которым хотелось побывать на Карадаге, доб­
ровольцев, ученых... Пожалуйста:. ходите, смотрите, но собирайте му­
сор, складывайте в кучки возле' тро­
пы, и стало чисто. То же самое мож­
но сделать с помощью аквалангистов и здесь, под водой. Ну и на берегу, конечно! А потом только охранять: матушка-природа сама постарается зализать свои раны. Страшнее Дру.­
гое, не мусор, а то, что разрушается и сносится в море почва. Ее-"то уже не восстановить. Поэтому единствен­
ный выход -
заповедник: морской и наземный. Иначе о тюлене и гово­
рить не стоит ... -
Другими словами, как бы «под~ ключить!> тюленя-монаха к тому степному заповеднику, проект ко­
торого когда-то рассматривался? -
Проект, кстати сказать, не только рассматривался, но уже при­
няты документы, по которым и на­
чнется большая работа в следующей пятилетке. Но здесь, возможно, надо не тюленя в заповедник включать, а будущий историко-степной запо­
ведник распространить и на море. Сам по себе берег не может обеспе­
чить спокойное существование тюле­
ня. Два-три километра акватории, столько же в глубь степи при безус­
ловно строгой охране -
только в таком случае можно ожидать, что результат будет положительный. О том, что здесь, на Атлеше, давно уже должен быть заповедник, раз­
говор поднимался не раз. Собствен­
но говоря, этqт участок побережья объявлен «заповедным!> уже в 1968 году. Единственное место на всем Черноморском побережье Крыма, где можно увидеть уникальные про­
рывы подземных газов в глубокой древности, слои редчайших геологи­
ческих образований. Оползни, сбро­
СЬ!, причудливые скульптуры вывет­
ривания, гроты, арки, пещеры... В слоях известняка залегают окаме­
невшие кости обитателей этих мест в давнопрошедшие эпохи. Наверху, в степи, сохранились еще редкие растения и насекомые, занесенные в Красную книгу СССР. Но будущее Тарханкута зависело от другой проблемы, для решения которой тюлень-монах оказывался только предлогом. В сущности, с этой проблемы и началось двадцать лет назад мое знакомство с этим краем: с воды. Когда я впервые попал на Тархан­
кут, о воде говорили и писали все. Еще -
о нефти и газе. Высокие бу­
ровые вышки маячили тогда на пус­
тынных, выжженных солнцем ува­
лах полуострова. Буровики демонст­
рировали журналистам струи пла­
мени, с ревом и свистом вырывав­
шиеся из отводных труб скважин . Правда, запасы. газа оказались меньше, чем предполагали, но они ПОЗВОJiЯЛИ открыть здесь многочи­
сленные горизонты подземных вод. Известие о каждой новой скважине на Тарханкуте, из которой начинал Выливаться поток пресной воды, встречали с ликованием. Вода обе­
щала освоение новых сотен и тысяч гектаров ранее бесплодных земель, независимость от погодных условий. Скважины бурили по всему полу­
острову без числа. Плодородная каштановая почва, не знавшая рань­
ше плуга, теперь давала сказочные урож;ш. Воды никто не жалел, по­
тому что она лилась и лилась, и за­
цасы ее казались неисчерпаемы. На ней вырастали сады, поднималось огородничество, 06саживались де­
ревьями дороги 11: поселки, подни­
мался виноград, который для Тар­
xaHKY"i"a в те годы был новой еще культурой. И если вдруг иссякали запаСЫI<аКой
С
ли60 неглубокой . сква­
жины, над этим не задумыва"IИСЬ, а тут же бурили более глубокую и не ОllIИбались. И вдруг оказалось, что воды все­
таки мало, ее напор резко начал па­
дать. А потом из глубоких скважин вместо пресной воды то там, то здесь стала поступать вода морская. И наконец, выяснилось, что большую часть скважин надо закрывать, ина­
че Тарханкут останется без пресной воды. Как разобрались геологи, подзем­
ные резервуары Тарханкута содер­
жали не живую, постоянно обновля­
ющуюся воду, а своего рода непри­
косновенный запас природы, накоп­
ленный сотни тысяч и даже миллио­
ны лет назад, в предшествующие геологические эпохи. Этот запас препятствовал проникновению в из­
вестняковую толщу полуострова во­
ды из моря. Стоило древние воды выкачать, как образовались пусто­
ты, начался сдвиг пластов, появи­
лись трещины, по которым в извест­
няки стала поступать морская во­
да. Закрытие скважин могло оказать­
ся трагедией для хозяйств, но к это­
му времени с севера уже подходила днепровская вода. Правда, со време­
нем обнаружилось, что и это благо грозит обернуться новыми бедами. Теперь в подземные водохранилища Тарханкута поступала с поверхно­
сти не атмосферная влага, а днепров­
ская вода, теперь уже достаточно за­
грязненная, так как захватывала с колхозных полей еще и химические удобрения, и гербициды. Как быть? Отказаться от использования дне­
провской воды, а значит, и от тех от­
раслей сельского хозяйства, 'которые не могут существовать без обильно­
го орошения? .Тарханкут всегда был богом за-
. бытым местом •.• Здесь никогда ни­
чего не росло и расти не может •. • Унылый, выжженный край, кото­
рому дала жизнь только современ­
ная техника •. Сколько таких слов по поводу северо-западного Крыма бы­
ло сказано людьми, безусловно зна­
ющими, умными и наблюдательны­
ми, и как все они ОllIИбались! Они ви­
дели Только сегодняшний срез исто­
рии Тарханкута -
каменистые, бес­
плодные пустыни на гребнях и:fuест­
няковых увалов, остатки ковыльных степей в широких, прогретых солн­
цем ложбинах, отары меланхолич­
но бредущих овец, пощипывающих каждый зеленый росток... и никто не задался вопросом -
отчего же человек держался этих мест с глубо­
кой древности, о чем свидетельству­
ют курганы самых различных эпох, рассыпанные по полуострову, оби­
лие древнегреческих, а позднее­
скифских поселений. Стало быть, не так уж было здесь и плохо, во всяком случае лучше, чем сейчас. И если так, то что произошло? Начало открытия древнего Тар­
ханкута было положено археолога­
ми изучением пыльцы растений в слоях древних поселений и угольков в очагах древних жилищ 1. Анализы показали, что еще сравнительно не­
давно полуостров являл собой не степь, а лесостепь. В образцах при­
сутствовала пыльца дубов и вязов как основных пород деревьев. Под их пологом росли клены, тополя, ясе­
НИ,повсеместно встречались заросли ольхи и лещины. Везде можно было видеть неприхотливый можжевель­
ник. Кроме этих пород, здесь росли грабы, каштаны, буки, ивы, березы, даже сосны и ели. Их пыльца встре­
чалась в слоях земли вплоть дО XIV века, причем эти деревья со­
ставляли не отдельные рощицы, кол­
ки в степи, а настоящие лесные мас­
сивы, занимавшие понижения между увалами, склоны балок, их верховья и приморские ДОЛИНЫ,-
те самые земли, которые iI первую очередь стал использовать в своей хозяйст­
венной деятельности человек. Так что же произошло? Как утверждают археологи, а у них есть на то достаточно оснований, преобразование Тарханкута в пу­
стынную степь начали древние гре­
ки, которые повели беспощадную войну с лесом, занимавшим лучшие, наиболее пригодные для земледелия каштановые почвы. Кустарники про­
сто выжигали. Все остальное довер­
llIИЛИ многочисленные стада излюб­
ленных греками коз, так же уничто­
жавших растительность северо-за­
падного Крыма. как когда-то буй­
ную поросль на берегах Средизем­
ного моря. Козы без остатка съедали молодые побеги, объедали зелень кустарников и деревьев, до которой только могли дотянуться, остальное вытаптывали, оставляя после себя голую землю, ставшую добычей для дождей и ветров. Каменистая степь, господствовавшая и. раньше на вер­
шинах увалов, начала распростра­
няться вширь. Навстречу ей, от бе­
рега, из низин поднимались возде­
лываемые земли, лишенные своего защитного покрова. Рано или поздно . оии должны были сомкнуться, оттес­
нив древесно-кустарниковую расти­
тельность в верховьях балок, чтобы потом ее окончательно поглотить, оставив на месте цветущего когда-то края выжигаемую солнцем пустыню. Каждый день я уходил далеко в степь, садился на нагретые камни кургана, смотрел, как в мареве плы­
вет и колышется далекий берег Ка­
раджийской бухты, как в синей дали растворяется идущий по горизонту пароход. Внизу уже желтели поля, бурел на солнце .колхозныЙ сад, сквозь зелень деревьев светились бе­
лые домики Оленевки, лилово-голу­
бым озером плыло поле лаванды. Каждая пядь земли была пущена в оборот, люди жили год от года луч­
ше. Так нужно ли все это перестраи­
вать? Разве не достаточно одного 1 СМ.: .BOKpyr света., 1984, .N.! 4-
.Сатархи становятс~ .явью •. заповедника, который снимет стрес­
совую нагрузку с берега, поможет восстановить там разрушенные био­
ценозы, залечит раны, нанесенные природе, чтобы она могла вздохнуть, набраться сил и воздать добро сто­
рицей? Собственно говоря, к этому все шло и так. Появление тюленя­
монаха, неожиданно вынырнувше­
го 'из прошлого Тарханкута. толь­
ко ускорило это движение, связало воедино устремления археологов и биологов. Но тюлень заставил вспом­
нить о природной ситуации на полу­
острове. О том, что собственной воды не хватает, а днепровская в обозри­
мом будущем не намного изменит ситуацию, заставляет думать, что накопленные в подземных резервуа­
рах ядохимикаты и химические удоб­
рения с полей беспрепятственно про­
должат свое .черное. дело. . Все меры, которыми пытались вы­
править .пОложеНие; мало учитывали геологические особенности'полуост­
рова, климатические факторы, ту . 'систему 'хозяйства, которая могла стать для него органичной. Теперь мы не просто должны спа­
сать природу: В сущности, мы обяза­
ны остановить ее разрушение, быст­
рее и основательнее встать на защи­
ту -
цел~направленно, ПО-ХОЗЯЙСКИ. Стало быть, восстанавливать эко­
систему все равно придется. Соз­
дание комплексного заповедника на Тарханкуте -
первый и крайне . необходимый шаг в. этом направле­
нии. Он поможет спасти то, что пока еще спасти возможно, чтобы, оттал­
киваясь от заложенных в степи ре­
зерватов, начать планомерное на­
ступление на пустыню. СQ:ачала -
создавая искусствен­
ные пастбища на бросовых землях и восстанавливая древесно-кустарни­
ковую растительность по склонам и верховьям балок. Оттуда посадки шаmут в долины, даже если придет­
ся поступиться какой-то частью па­
хотных земель. Все это окупится очень скоро, когда взметнувшиеся леса станут естественными; конден­
саторами влаги и смогут вновь ожи­
вить давно пересохшие источники. Очень важно, чтобы с самого нача­
ла был создан именно комплексный заповедник, объединяющий в себе не просто природные объекты, но и объекты исторические. Все специа­
листы, с которыми мне приходилось говорить по этому поводу -
биоло­
ги, геологи, естествоиспытатели, ар­
хеОЛОГИ,-согласно говорили о не­
обходимости создания име.нно исто­
рИкосприродного заповедника. И не только потому, что результаты мно­
голетних раскопок московских и ле­
нинградских археологов на Тархан­
куте являются первоклассными экс­
курсионными объектами. Восстанов­
ление экосистемы полуострова воз­
можно только на исторической ос­
нове, на фундаменте тех факторов, которые открывают ученые. Ч е р нам о р с ко е -
М о с к в а 43 ВАЛ Е НТИН ПИКУЛЬ ТЕПЛО РУССКОЙ ПЕЧКИ Ш
асколько помнится, о ~aCTep ­
стве печника в русскои лите­
ратуре писал только Сергеев ­
ЦенскиЙ... Куда подевал ась забытая терминология: туша, хай ­
ло, кошачий глаз, шесток, глобец, вьюшки, устье и прочие словеса, го ­
ворящие о ПРИЯТНО!'I тепле домаш ­
него очага. Мы, русские, по сути де ­
ла, выросли от печки, мы танцевали от печек. Хорошая печь в доме дава­
ла здоровье, готовила еду, согревала лежанку для старцев, пекла хлебы, а вкус топленого молока всем памя ­
тен. За печкой укрывались от жени­
хов стыдливые невесты, за печкой наши предки таили то, что надо было спрятать. Бытовали выражения: <!Печкой ушибленный!>, <!Не за п еч ­
кой родился!>; о печках слагали пес ­
ни, печка вошла в народную муд ­
рость пословицами: <!Jlежа на п е чи, выгладил КИРПИЧИ!>, <lС КОЛЬКО ни валяйся на печи, а генералом не ста ­
нешь!>. Наконец, моя бабушка Васи­
лиса Минаевна Кар е нина рассказы ­
вала, что в их деревне мылись в печ ­
ках, как в бане -
даже лучше ... В развитии науки и техники рус ­
ская печь является величайшим до ­
стижением , когда покорение огня обернулось для н арода сущим бла -
44 Рассказ гом. Это не я говорю --
так рассуж ­
дают ученые. Из <!печной идеи!> мы выжали буквально в се, что можно. Но, к великому прискорбию, девя ­
носто пять процентов тепла <!выл- ­
тало в труБУJ>. Т е перь мы хорошо з на е м цену лесу. Мы не имеем права отаШIИвать улицу, транжиря лес на дровишки, и потому я не призываю читат еля ломать радиатор парового отоплени Я:- ~ чтобы украсить комнаты ка минами. Пре ступ но валить топо ­
ром гордые деревья толь ко для того, чтобы затем с кошкою на коленях нежиться возле огня ... и все - таки разговор пойдет именно о печках! Наш герой имел не совсем"то бла ­
гозвучную фамилию -
Гнусин, но тут уже ничего не исправишь ... Дмитрий Емельянович родился в 1826 году в приволжском селе Горо ­
дище. Семья была крестьянская, но жила в достатке под надзором деда, потом стве нного печника. Дед был уже стар. Но в Ярославль х аживал только пешком, хотя на конюшне Гнусиных стояли лошади. Отшага ет ту да двести в ерст да е ще двес ти верст обратно. Верн етс я под роди ­
мый кров и, слова никому не сказав, сразу начинает пороть вожжами всех подряд -
сыновей, невесток и вну­
ков. Всыпав всем как следует, до­
ставал из торбы гостинцы и тогда спрашивал: -
Ну сказывайте, как тут без ме­
ня ладили? .. Подобно царю, берегущему свой престол от посягательств, дед никого на печку не пускал. Внуков же своих хватал за ноги, как лягушат, и швы­
рял по лавкам со словами: -
Брысь отседова! Не баре, чай ... Поживите с мое, а потом уж и грей ­
тесь. Увижу кого ишо на печи -
все уши пообрываю ... Митенька был еще мал, когда дед стал брать его <!в отход!> -
ПО ок­
рестным деревням, где нуждались в услугах печника. Дед ведал многими тайнами своего древнейшего ремес ­
ла. Коли уж невзлюбит кого, тому и отомстит. Бывало, сложит врагу та­
кую печку, что она, никого не грея, только дрова пожирала, а по ночам свистела и даже вздыхала протяж­
но, подражая повадкам домового. -
Ну хоть из дому беги! -
гово ­
рили тогда ... Мальчику было десять лет, когда отец вызвал его из деревни в Моск­
ву, где он держал <!печной ПОДРЯД!>. Ри сун ок Г. К О МА РО ВА Отец включил сына в артель на пра­
вах подмастерья, поручив надзирать за ним мастеру Василию, который (как вспоминалось на старости лет) ~колотил за неисправность, бранил меня всякими словами, а жаловать­
ся отцу я не смел>. Отец сам не раз кричал Василию: -
Чего с ним лижешься? Лупи прямо в соску ... Было трудно ребенку месить сы­
рую глину, таскать кирпичи по эта­
жам, но отец жалости к нему не ве­
дал. Скоро тятенька велел сыну 4В нау­
ку> ломать печи в старых домах. Мальчик ударился в рев, но тут же получил от мастера Василия хоро­
шего 4леща> по загривку: ~-
Делай как указано. Иначе за­
шибу и весь разговор ... Потом-то отрок понял, что ломка старых печей -
такая 4наука>, без которой печника не получится. Внут­
ри голлаидских печей, крытых ста­
ринными изразцами, открылся це­
лый мир, доселе неизвестныЙ. Иног­
да 40бороты> дымоходов были столь заманчивы, словно он попадал в вол­
шебный замок. --
А чему дивишься?- сказал отец.- В хорошей печке, как в ча­
сах, каждая штучка от соседней зависит ... Россия согревалась от печей раз­
личных: были голландские, помнив­
шие еще Петра 1, свиязевские -
на­
следие графа Аракчеева, утермар­
ковские, аммосовские, 4калори­
феры> инженера Собольщикова, чисто русские, наконец, просто печки без названия, но в каждой из них жила душа мастера, таились его фантазия, его норов, его талант, его ошибки и промахи. .. Заметив, что в сыне просну лся профессиональ­
ный интерес, отец указал: Теперь сам сложи печку какую хошь, но тока 4060РОТЫ> дымовые без меня не строй ... боюсь, не спра­
вишься! Отец удивился, когда сын, сложив печь, устроил ее ~оБОРОТЫj> сам, но каким-то необы'lНЫМ способом-­
новым. --
Откуда ты это взял? -
спросил он. Митя сказал, что печку сломать и дурак может: -
Но я же не только ломал -
я еще и думал ломая ... Артель Емельяна Гнусина держа­
ла важнецкие подряды, обслуживая печное хозяйство Кремля, она веда­
ла сложным отоплением московских театров, печи Гнусиных обогревали гостиницы и постоялые дворы, было много частных заказов. Наладка ды­
моходов всегда нарушает замыслы архитектора, конфликты зодчего с пе'lниками неизбежны, и потому Ми­
теньке с детства довелось общаться с архитекторами. Это был Федор Рихтер, ближайший приятель живо-" писца А. А. Иванова, создавшего бессмертное полотно 4Явление Хри-
ста народу>; это был Константин Андреевич Тон, архитектор Большо­
го Кремлевского дворца и Оружей­
ной палаты. От них Д. Е. Гнусин получил первые зачатки культуры, они привили ему золотое правило: учиться, учиться постоянно ... Отец сделал его мастером, главою артели. В возрасте девятнадцати лет мальчик стал для всех Дмитрием Емельяновичем. Хотя в семье Гну­
синых нужды И не знали, но тятенька был скуповат, а на голландскую печь в своем доме он даже злился: --
Во, прорва! Пятнадцать копеек в день прожирает... Неделю погре­
ет -
отдай ей рупь и не греши. До­
рога! Митенька шутя соорудил перенос­
ную печку, 4которая хорошо нагре­
вала комнату и вполне заменяла нам голландскую печь, которую мы сов­
сем перестали топить>. Это случи­
лось в"-1845 году, а вскоре отец за­
ставил сына жениться. Дед, осев­
ший в деревне на Волге, прожил Ма­
фусаилов век, но сын его, Емельян Гнусин, умер еще молодым осенью 1848 года ... На поминках Дмитрий Емельяно­
вич нарочно подсел к архитекторам Тону и Рихтеру, ознакомил их с чер­
тежами своей переносной печурки: -
В день она сжигает всего на полторы копейки. Сами понимаете, сколь выгодна такая печурка для бедного человека. Тон советовал послать чертеж в 4Департамент мануфактур и торгов­
ли> (был тогда такой), дабы полу­
чить патент на изобретение, а Рих­
тер разругал чертеж на чем свет сто­
ит: ---
Эх, Митька! Темнота му­
жичья ... Изобретать печки умеешь, а чертить не сподобился. Давай сюда шпаргалку свою. Черт с тобой, не поленюсь, вечер угроблю --
сам чер­
теж сделаю ... Близилось окончание работ по созданию Большого Кремлевского дворца, который уже начали протап­
ливать. Весною 1849 года ожидали приезда в Москву императора Нико­
лая 1, и архитектор Тон, конечно же, волновался: -
Слушай, Митька! Ты мне, как на духу, ответь честно: что там с пе­
чами? Сам знаешь, что за голову царя, больную от угара, и мне голову намылят. Да и тебе на орехи доста­
HeTcя ... Печи и дымоходы в Кремле нала­
живал еще покойный батюшка, а сын был уверен в качестве отцовской ра­
боты: -
Все будет в ажуре, Константин Андреич. Но за вентиляцию не ру­
чаюсь, если из кухонь по всем пала­
там чад разойдется. Новый дворец уже осваивали пол­
сотни поваров и легион челяди, нае­
хавшие из Петербурга. К счастью, . они оказались ребятами покладисты­
ми, старались не нарушать режим топки гигаптских кухонных очаiГОВ. Однако чад от приготовления пищи все-таки поднялся по клеткам лест­
ниц, заполняя парадные комнаты, и тогда барон Лев Боде, будучи пре­
зидентом дворцовой конторы, сказал Гнусину, что он его ... IЮвесит! ' -
Помилуйте,- отвечал ма-
стер,- мой батюшка язык обмолол, чтобы вытяжные трубы сделали ... А теперь вы его и вешайте! Он на Ва­
ганьковском от трудов праведных отдыхает. Беды начались, когда нагрянул сам император с такой свитой, что кухни дворца работали с утра до но­
чи, не в силах прокормить всю эту ораву камергеров, шталмейстеров, статс-дам и фрейлин. Гнусин нала­
дил вентиляцию, чтобы устранить чад, но он ничего не мог поделать с артелью истопников на кухнях. -
Как хошь! -
отвечали ОНИ.­
А с нас тоже требуют. На каждую плиту таперича в един день по саже­
ни дров вылетает. В один из дней жене Дмитрия Емельяновича срочно понадобились кружева и ленты, он взялся сопро­
вождать свою молодуху по лавкам торговых рядов. Неожиданно с ули­
ц!>! донесло перезвоны пожарных колесниц, в публике разом загово­
рили: -
Горит ... понеслись уже! Кремль загорелся .. . Гнусин проник в Кремль через Никольские ворота, уверенный, что печи -
гнусинские! --
пожара не вызовут. По работе пожарных он точно определил, что огонь возник в трубах, упрятанных в стенах здания. Во Владимирской зале он застал То­
на и Рихтера, здесь же метался и растерянный барон Боде. -
А-а, вот и ты! Так что теперь делать? -
Стену ломать,- отвечал Гну­
син барону ... Старик Тон первым взялся за лом, набежали рабочие, огонь был забит водою. Тон с Рихтером были рады, что так обошлось. Но предупредили Гнуси­
на, чтобы ночевал в Кремле, на вся­
кий случай советовали взять из чер­
тежной мастерской планы дымохо­
дов. На другой день загорелся вто­
рой Кремлевский дворец -
Малый, и теперь барон Боде испугался не на шутку ... Гнусину он сказал: -
Ты что? Императора спалить вознамерился? Дмитрий Емельянович с чертежа­
ми в руках доказывал президенту дворцовой конторы, что виноваты царские повара, которые в кухонных плитах разводят пламя, как в домен­
ных печах: -
Тут не только щи -
тут и сталь варить можно ... Вскоре Гнусин получил патент на свои 4переносные печи>, ставшие модной новинкой. Одну из таких пе­
чей он экспонировал на промышлен­
ной выставке; архитектор Матвей Юрьевич Левестам 4начал меня рас-
45 спрашивать, как она делается и как топится ... Я,-
вспоминал Гнусин,­
ничего не подозревая, дал просто­
душно все указания и даже объяснил способы применения герметических ДBepeц~. Слава о гнусинских печах дощла до Петербурга, многие церк­
ви, гимназии, приюты и лазареты для бедных пожелали иметь дешевое отопление. Дмитрий Емельянович частенько наезживал в столицу, и зимою, сидя в нетопленом вагоне, коченел от холода, хотя был в шубе и в валенках. Однажды ему встре­
тился на вокзале инженер-генерал Крафт, бывший в ту пору начальни­
ком Николаевской железной доро­
ги. -
Николай Осипыч,- спросил его Гнусин,- а как цари до Москвы катаются? Неужто, каки мы, трясут­
ся от холода? Крафт провел его в царский вагон, по углам которого были расставле­
ны большие медные баки, и пояснил, что на станциях в них заливают кру­
той кипяток -
возле баков его вели­
чество с высочествами по очереди греются. Тут печник задумался. -
А ... за границей? -
СПРОСИЛ.­
Тоже баки? -
Да нет. Ничего не придумали ... ВерtIувшись в Москву, мастер уз­
нал от жены, что в его отсутствие мастерскую усердно посещал архи­
тектор Левестам. -
Такой настырный,- говорила жена.- Что, как да почему? Все печами твоими интересовался. Даже срисовывал ... ~Я не придал этому никакого зна­
чеНИЯ,-вспоминал Гнусин,- тем более такое любопытство в архитек­
торе считал вполне понятным~. Но жена скоро известила мужа, что, стоит ему выйти за порог дома, как является Левестам -
тут как тут. -
Смоl'РИ мне! Ежели шашни ка­
кие примечу, так я тебя ... На всякий случай он намотал ее косы на руку. -
Да Христос с тобою! -
пала перед ним жена на колени.- Да я рази Митеньку сваво на энтого Мат­
вея променяю?. Дмитрий Емельянович уже не на­
ходил покоя: как наполнить теплом промерзлые поезда, чтобы пассажи­
ры чувствовали себя в вагонах столь же уютно, как в жилых комнатах. Рассуждал: -
От Москвы до Питера -
куда ни шло, зубами постуча ть можно. А ежели рельсы в Сибирь протянут, тогда как? До Иркутска всякая жи­
вая душа сосулькой станет ... Изобретя особые печи для пасса­
жирских вагонов, он сам мотался по рельсам туда-сюда, чтобы обу­
чить проводников ими пользоваться. Скоро отопление вагонов достигло такого совершенства, что перед от­
ходом поезда пассажиров спраши­
вали: -
Дамы и господа, скажите, ка­
кую температуру желаете иметь в ва-
46 гоне, и ваше желание БУ.z(етиспол­
нено ... М. Ю. Левестам скоро обнаружил­
ся как автор ~ХО:;lЯйственно-экоцомис ческих пеЧей~, в KOTOpr;IX Гнусин сразу распознал свои же ~перенос­
Hыe~ печи; Левеетам чуть-чуть их изменил, что-то исправил в МИХИ теперь выдавал за свои ... Дмитрий Емельянович поспешил к юристам, .' но они печника едва выслушали: -
Сравни себя, мужичье, и госпо­
дина Левестама, который с отличием окончил императорскую Академию художеств, а ныне он в Москве при­
нят в лучшем обществе ... Левестам наладил массовый вы­
пуск печей, поставив дело на широ­
кую ногу, доходы из кошелька Гну­
сина быстро переместилИсь. в эле­
гантное портмоне дипломированно­
го плагиатора. Скоро ударила судьба-злодейка и с другой стороны: Николаевская железная д()рога от­
казала Гнусину в подряде на уста­
новку его печей в вагонах 2-го и 3-го класса. Дмитрий Емельянович обра­
тился с жалобой в сена т: -
Если мои печи плохи , так поче­
му ж их по-прежнему ставят в ваго­
нах первого класса, где важные персоны катаются? Министерство путей сообщения, как и распутная жена Цезаря, долж­
но было оставаться вне подозрений. -
Уж не собираетесь ли вы су­
диться с министром? На это Дмитрий Емельянович не решился ... -
Таким образом,- вспоминает Гнусин,-
я очутился В плохом по­
ложении... я пришел в отчаяние и спрашивал себя: неужели голова моя стала пуста, что ничего нового не придумает? Сидя за пивом в Чижовском трактире, приказывал себе: -
Думай, сукин сын Митька ... Думай, Емельяныч! Была как раз масленица, дома его ждали гости, чтобы ехать на тройках с бубенцами под Новинское, а он си­
дел в трактире и думал, думал, ду­
мал ... В голове возникли два вопро­
са, казалось бы, несовместимые: по­
чему в доме цветы завяли? Почему в вагонах при его отоплении полы оставались холодными? -
Самому тепло, а ноги-то у ме­
ня зябли ... да, зябли. ~При этом у меня в голове явилось новое изобретение, и я сразу приду­
мал свои паропневматические печи~. Он вернулся домой, а там разряжен­
ная жена, там праздничные гости: -
О, хозяин пришел! Кони за­
ждались ... едем, едем! Дмитрий Емельянович отстранил от себя жену: -
Езжай сама, а меня не тронь ... я думаю! В квартире была ненормальная сухость воздуха, отчего цветы стоя-, ли почти без листьев. Гнусин вызвал плотников: :..-ВылаМываЙ,тевоr эту полови­
цу ... эту ... и вон ту! Вернулась жена с tу./IЯНЬЯ, а до­
Ма:..-'Черт ногу сломит; " ~ ,тыI обо мне-то хоть подумал ли? Хоть меня пожалел бы. , с-' Молчи, зануда! Что ты в печах ш:шимать . можешь?. 'Новое,отопление заработало, и случилось чудо: цветы ожили. ~Я довел теплоту воздуха до 360 по Цель~ию и увидед, что е увеличени­
ем температуры соразмерно увели­
,чивается и влажность воздуха~. П~р­
вьiй заказ на свои новые печи он по­
луЧил.от московского губернатора П. А. Тучкова, человека образован­
ного. -
я.таКМЫСЛЮ,-сказалемуГну­
син, -
что' казенн()е учреждение за ОдИН лишь 'сезон расходует на отоп­
ление целый лес, а частному дому потребна роща. О ле~е никто не ду­
мает ,благо Сибирь еще топором не ,тронута, а когда хватятся, будут и щепкам радоваться. Вот и желаю я, чтобы там, где ныне топят сразу де­
сять' печеЙ, осталась одна печь, гре­
ЮIЦая по-настоящему ... -
.Возможно ли соблюсти такую ЭКОНОМИЮ? -Сужу' по опытам,- отвечал ГнусИн.~У меня в доме легко ДЫ-, шится, а цветы распускаются, как в саду ... Его пригласили в городскую думу Москвы: ' -
Хамовнические казармы за прошлую зиму спалили сто десять сажен дров, Днем и НОЧЬЮ там пы­
лают семнадцать печей и три ками­
на.Вот скажите, что можно сделать для экономии? Дмитрий Емельянович приготовил расчеты: -
Поставлю шесть своих печей, а вМесто ста десяти сажен дров бу­
дет потребно всего пятнадцать са­
жен ... не больше! Хамовнические казармы получили его систему отопления. Все остались довольны -
все, кроме смотрителя зданий. При мизерном жалованье он жил как бог, беспощадно воруя ка­
зенные дрова, продавал их на сторо­
ну. Легко вороваТЬ,если дрова за­
возили обозами, а Гнусин навел та­
кую экономию, что стаIЦИ хоть поле­
но- сразу заметят... Смотритель стал думать, как бы вернуть казармы в райское блаженство былых вре­
мен? Думал недолго, и весь мусор, какой был в здании, ежегодно сгре­
бал в .обороты~ кривых дымоходов. Хамовнические казармы наполни, лись угаром. Дмитрий Емельянович сразу до­
гадался, в чем тут дело: -
Прошу созвать комиссию от городской думы ... Он велел трубочистам про чистить ~обороты!>, и К ногам свидетелей нагребли кучу всякого смрадного хлама, которую венчал старый сапог без голенища и большая дохлая кры­
са .. ~ Солдат,- рассудил Гнусин,­
не станет сапог в <tобороты!> пихать, а крыса -
тварь умнейшая, она, ку­
да ей не надо, сама не полезет. Про­
шу составить протокол о зловредно­
сти умысла ... Гнусина завалили заказами на его <tпаропневматические!> печи. Слава о них разошлась по стране после того, как в ~Школе синодальных певчих!> 20 старых печей Гнусин заменил пятью новыми, вместо 120 сажен дров здание прогревали лишь 20 са­
женями. За это мастер получил триста руб­
лей премии. Он подарил эти денежки жене: -
Не радуйся! Это тебе не на кру­
жева да ленточки. Лучше найми учи­
теля, чтобы детишек французскому языку обучил ... Пришлось снова поездить по горо­
дам, где имелись юнкерские учили­
ща, детские приюты и богадельни (сами небогатые, эти заведения больше других нуждались в дешевом отоплении). За его работой прис­
тально наблюдал Медицинский де­
партамент МВД -
как бы не было вреда здоровью, но людям при отоп­
лении Гнусина дышалось легко. По­
явились его новые печи ----: ~паровен­
тиляционные!>, о которых Гнусин пи­
сал, что они ~были несравненно луч­
ше (прежних) в гигиеническом от­
ношении, представляя еще большую экономию топлива!>. Между тем дети подрастали, забот и расходов прибавилось, и однажды, глянув на стареющую жену, Дмит­
рий Емельянович впервые подумал, что все спешил куда-то, пора и огля­
деться ... Вестимо, закат жизни уже виден, и он неизбежен. Вспомнился старый дед, лупивший его вожжами, вспомнился и мастер Василий, да еще большие руки отца в гробу, ро­
зовые от сырой глины. -
Эх! -
сказал Гнусин.- Чтой­
то тошно ... Академик архитектуры К. А. Тон был уже очень стар, как и дед Гнуси­
на когда-то. В 1873 году газета ~Гo­
лос!> всенародно оповестила Русь­
матушку о заслугах перед отечест­
вом печных дел мастера, и статья бы­
ла подкреплена словами академика Тона: <tОдин только Воспитательный дом в Петербурге за десять лет топки печами Гнусина получил экономию в сто сорок тысяч рублей. При нашей бедности -
это успех, и успех значи­
тельный. При этом мы ведь еще не учитываем, сколько русских лесов сохранили мы в целости и сохран­
ности благодаря этой экономии пе-, чей ... !> Жена тоже прочла статью в ~Голо­
се!>: -
Сто сорок тыщ, -
сказала она,-
а тебе-то сколь дадено? Дру­
гие-то, гляди, как -
из глотки свое вырвут, а ты ... -
Молчи! -
цыкнул Дмитрий Емельянович.- Человеку не бывать счастливым, ежели все деньги, какие есть, хочет заработать ... Время не стояло на месте, в сто­
личных городах появилось водяное отопление, снова возникла газетНая полемика, но Дмитрий Емельянович в нее не вмешивался, чтобы сторон­
ники водяного отопления не запо­
дозрили в его печах конкуренции. -
Но ведь дорого! -
говорил ОН.- Не спорю, вода течет по тру-
6ам горячая, тепло в комнатах, но ... ой как дорого! Жена как-то встретила мужа со слезами: -
Поговори сам с нашим Ми­
тенькой, не хочет в гимназию ходить. Там его <tпечником!> зовут, изгиляют­
ся всякие. Дмитрий Емельянович ей в ответ: -
Пущай терпит. Я ведь тоже натерпелся. Всякого ... В 1886 году русская печать с при­
скорбием отметила, что ~наш само­
родок-изобретатель, в конце концов, не нажил ничего -
это совершенней­
ший бедняк ... Все, что успел сделать Дмитрий Емельянович, это озабо­
титься об отличном образовании своих детей!>. Правда, дети не пошли по стопам отца. Известно, что стар­
ший сын печника Дмитрий Дмитрие­
вич Гнусин стал одним из видных специалистов по созданию гаванских и портовых сооружений -
для нужд флота российского ... Теперь хотелось бы помечтать. Наверное, отказавшись от печек, мы еще не отыскали достойнейшую им замену. Батареи парового отопле­
ния -
это жалкое уродство архи­
тектурной немощи, и сами архитек­
торы признают их безобразие, а ме­
дицина давно обеспокоена болезня­
ми дыхательных путей. Я не спорю: трудно представить современный город с печным отоплеНlllем. Рядом с мусоропроводами пролегли бы ды­
моходные трубы. К бестолковым заботам о частных гаражах сразу прибавилась бы неразрешимая проб­
лема частных дровяных сараев. Пас­
сажирам в троллейбусах пришлось бы посторониться, если с переднеii площадки вошел бы измазанный са­
жей допотопный трубочист ... Все это так! Но мне кажется, что со временем будет изобретено что-то новое в отоплении наших жилищ, и мы снова обретем первобытную ра­
дость при виде пылающего огня. Но пока это лишь мечты. Однако будем внимательнее к меч­
там фантазеров. Может, они еще что-либо приду­
мают, как умел это придумывать русский самородок Дмитрий Емельянович Гнусин. ОХРАННАЯ ГРАМОТА для.кИТОВ Семь лет эксперты Программы ООН по окружающей среде (ЮНЕП)изу­
чали положение с морскими млеко­
питающими и пришли к неуте­
шительным выводам. В результате слишком большого отлова и продол­
жающегося загрязнения вод числен­
ность китов, тюленей, моржей, ламан­
тинов, дюгоней в океанах и морях падает. Возможно, что, подобно стел­
леровой корове,безвозвратно исчезли карибский тюлень-монах и японский морской лев, а представителей некото­
рых других видов в лучшем случае насчитывается по нескольку сот. Так, например, обстоит дело с морской выдрой, которая изредка еще встре­
чается 'только на отдельных остро­
вках. В связи с этим ЮНЕП разрабо­
тала глобальную программу мер по сохранению, регулированию и исполь­
зованию морских млекопитающих, вступившую в силу с нынешнего года. В качестве первого шага вводится пятилетний запрет на добычу китов. НАДЕЖНЫЕ БИОФИЛЬТРЫ До сих пор считалось, что чем меньше бактерии в отстоиниках для систем во­
доснабжения городских кварталов, тем лучше. А вот биологи ФРГ в подобных зонах начали разводить их специально. МикроБИОЛОГИЧI:СКУЮ культуру выли­
вают в бассеины целыми бочками. Прав­
да, бактерии тут особые -
денитрирую­
щие. Они способны разлагать· вредные ОКИСИ азота, попадающие в реки из дыма промышленныx предприятии и электро­
станции. Отнимая у молекул окисеи кислород, они выделяют азот, которыи уходит в атмосферу. Словом, бактерии оказались полезными. В реки попадают и соединения цвет­
ных и тяжелых металлов. Их в питьевои воде полезными не назовешь. Но для них бактерии пока не нашлось. Однако спе­
циалисты убедились, что такие соеди­
нения прекрасно усваивает тростник. И болотное растение стали разводить в от­
стоиниках искусственно. В нижнем тече­
нии Реина -
реки весьма загрязнен­
нои -
построен первыи отстоиник с тростниковым фильтром и денитрирую­
щими бактериями. Теперь его задача -
дать воду для города с населением в де­
сять тысяч человек. 47 В Л А Д И М И Р С Н Е Г И Р Е В, АЛЕКСАНДР ШУМИЛОВ ОН [J феврале 1984 года телетайпы ин-
I формационных агентств отсту-
I чал и новость, которая взволно-
вала множество людей в разных странах мира: на Аляске, на склонах Мак-Кинли, пропал японский путеше­
ственник Наоми Уэмура. 12 февраля он завершил одиночное восхождение на эту самую высокую вершину Северной Америки (6193 метра). 16 февраля Уэмуру видел пилот легкого самолета на отметке 5180 метров. Затем следы восходителя исчезли: он не вернулся к намеченному сроку в базовый лагерь, не вышел на связь ... 27 февраля альпинисты на подхо дах к вершине обнаружили часть снаряже­
ния Уэмуры ... Когда в газетах его все чаще стали называть суперменом, Наоми Уэмура застенчиво улыбался: ну какой он су­
пермен~ Рост -159 са нтимет ро в, вес-
50-55 килограммов. Он родился в феврале 1941 года в деревеньке на юго-западе Японии. Младший из семи де тей. В школе ни в учебе, ни в спорте не выделялся. О св оих студенческих годах Уэмура рас­
сказывал так: «Я приехал в большой го­
род ИЗ родной деревни, что находится в префектуре Хио го, соверш енно необ­
разованным человеком ... Как истинный ПРОВИНЦИдЛ, я страстно мечта л, чтобы городские люди признали мен я за своего. Но стать с ними в один ряд мне никак не удавалось. За что бы я ни брал­
ся, меня везде опережали ... В универ­
ситете я записалс я в альпинистскую се кцию, но поначалу оказался в этом деле абсолютной бездарностью и в го ­
ры не ходил. Я был предметом насме­
шек, потому что ни разу не поднялся даже на Фудзияму. Это было унизи­
тельно ... Тогда, не желая выказывать свое неумение, я тайком от товарищей по секции стал УХОДИТЬ в горы, посте­
пенно все больше И больше испытывая удовольствие от занят"й альпи низм ом. Так и начались мои самостоятельные ПОХОДЫ ... » Однокурсник Уэмуры по сельскохо ­
зяйственному факультету Токийского университета Мэйдзи рассказывает: 48 Читатель спрашивает Меня очень интересует японский путешественник-одиночка Наоми Уэмура. В « Комсомольской правде» я прочитал, ЧТО ЭТОТ замечателbtt ЫЙ путе.wественник погиб в горах Северной Амерн­
КИ. Я хо тел бы узнать о нем как можно больше -
каким характе­
ром он обладал, была ЛIo1 у него семья, каковы были его физиче-
ские данные. ВИТАЛИй ШАДРИН, г.Якутск БЬIЛ ОДИН ... «Жи л Наоми скромно, экономил день­
ги на ПОХОДЫ. Ел в основном рис и кар ­
тошку. Потом устро ился подрабаты­
вать черн орабочим на стройку, с восьми утра до пяти вечера таскал тя­
желые мешки с цементом, а вечером шел на лекции. Мы были уверены ­
надорвется. Не для его хрупких плеч такая нагрузка. Но тяжелый труд зака­
лил Наоми ... » Летом 1964 года Наоми Уэмура при­
ехал в Альпы, в ГОРОДОК Шамони, и по­
.ставил палатку у подножия Монблана. Он знал несколько французских слов и мОГ кое-как объясниться по-англиЙски. У него не было ни денег, ни знакомых. Во время тренировочного восхождения Уэмура сорвался в трещину, пролетел несколько метров, но, к счастью, заце­
пился 'рюкзаком за камни. Это его спасло. К зиме Уэмуре удалось устроиться в лыжный патруль на одной из малень­
ких альпийских станций. А весной сле­
дующего года он уже участвовал в Ги­
малайской экспедиции, организованной университетом МэЙдзи. Первая заоб­
лачная вершина -
7746 метров. Дальнейший послужной список Нао­
ми Уэмуры впечатляет. 1966 год: июль -
Монблан и Маттерхорн (Аль­
пы), октябрь -
вершины Килиманджа­
ро и Кения (Африка); 1968 год: фев­
раль -
Аконкагуа (Анды, Южная Аме­
рика), сентябрь -
гора Сан форд (Аляска, Северная Америка). Все эти восхождения Наоми Уэмура совершал в одиночку. А в промежутке между Андами и Аляской -
в 1968 го­
ду -
он проплыл на плоту .шесть ты­
сяч километров по Амазонке. И тоже в одиночку. Значительную часть плота, связанно­
г,о из семи бальсовых бревен, занимал шалаш, крытый листьями кокосовой пальмы, а на корме Уэмура соорудил крохотную земляную площадку для очага. Рано утром 20 апреля Наоми от­
чалил от пристани небольшого поселка в верховьях реки. Был разгар сезона дождей. Амазонка вздулась, вышла из берегов. Там, где ее русло стискивали отроги Анд, река бешено ускоряла бег, кипела на перекатах. Однажды часть снаряжения смыло за борт. По вечерам тучи москитов и мух облепляли лицо, лезли в глаза, рот, уши. В эти моменты Наоми с удоволь­
ствием вспоминал пронизывающую стужу горных вершин: холодно, зато нет никаких мух. Посреди могучего пресного потока Уэмура испытывал ост­
рый дефицит питьевой воды. Вода вспе­
ненной, мутной Амазонки не' год ил ась для питья. выучалии тропические лив­
ни. Наконец плот причалил к берегу в го­
роде Макапа, вблизи устья. С тех пор Уэмура никогда не совершал водных путешествий. А плавание по Амазонке потом считал самым рискованным предприятием своей жизни. Почему1 Потому, что замысел плавания возник случайно, оно не было подготовлено. Отныне все свои путешествия Наоми готовит самым тщательным образом. В 1969 году Наоми Уэмуру включают в состав японской Гималайской экспе­
диции, цель которой -
покорение Эве­
реста. Японцы предполагают штурмо­
вать вершину «в лоб», по юго-западной скальной стене. Первая японская экспе­
диция была вынуждена. отступить. Осенью того же 1969 года повторная попытка, и вновь неудача. Выполнить этот смелый замысел, очень сложный в техническом отноше­
нии, удастся только в 1982 году совет­
ским альпинистам. Уэмура остается зимовать в Гима­
лаях. Весной 1970 года трое японских 4 «Вокруг ceeTa~ N2 1 О альпинистов и проводник-шерп обыч- ние годы я давал не менее двадцати ным маршрутом по юго-восточному разных ответов на него ... » гребню поднимаются на вершину Эве- Альпинист Меллори, который пер-
реста. В первой двойке -
Наоми Уэму-
вым бросил вызов Эвересту, сказал ра. просто: «Потому что он -
Эверест-
После восхождения на Эверест Уэму-
существует!» ра улетает на Аляску и в одиночку по- «Я хочу выяснить пределы человече-
коряет вершину Мак-Кинли. ской выносливости» -
это слова Нао-
В двадцать лет он не мог подняться МИ Уэмуры. даже на Фудзияму -
по тропе, истоп-
5 марта 1978 года в день старта с мы-
танной тысячами ног. К двадцати дев я-
са Колумбия -
северной оконечности ти годам на его счету высочайшие вер- Земли Элсмира, самого северного ост-
шины четыехx континентов. И Эве- ров а Канадского арктического архипе-
рест -
вершина мира -
8848 метровl лага,-
термометр показывал 51 градус В августе 1972 года Уэмура надолго ниже нуля;" Широта 83006', до полю-
поселился у эскимосов Гренландии, са -
по прямой -
766 километров. Са-
чтобы проникнуться духом жизни этого молет совершил посадку, а потом взле-
северного народа, воспринять накоп- тел в полутьме -
солнце еще не взош-
ленный веками опыт. 'ло после долгой полярной ночи. Скули-
«Супруги Инутосоа очень сердечно ли, жались к ногам семнадцать эски-
отнеслись ко мне ... -
вспоминал он по- ··.~мосских лаек. Шестого марта Наоми ТОМ.-
Я тоже привязался к этим про- тщетно пытался отыскать пут~ в хаосе стым людям и, как мог, отвечал на их льда. Седьмого -
весь день долбил любовь. Вскоре пожилые супруги ска- ломом лед и проложил-таки двухкило-
зали, что берут меня в приемные сы- метровую тропу, по которой на сле-
новья, что они оформили какие-то бу-
дующий день надеялся провести уп-
маги и получили свидетельство. При-
ряжку. Восьмого утром увидел, что емные дети -
весьма обычное явление ночная подвижка льдов уничтожила его у эскимосов». труды. . Уэмура научился строить снежные «Всюду, насколько хватает глаз, хижины -
иглу, управляться с собачьей сплошное месиво ледяных глыб. Это упряжкой и совершил «небольшое» -
нечто фантастическое... Оглядываю в три тысячи километров -
путешест- простирающуюся передо мной ледя-
вие по северо-западному побережью ную бесконечность метр за метром в Гренландии. надежде отыскать хоть какой-нибудь Это была разминка: с декабря 1974, проход, через который можно было бы по май 1976 года Уэмура прошел с со- провести собак. Все тщетно ... Прохода бачьей упряжкой двенадцать тысяч ки- нет ... » лометров -
по Гренландии, островам В ночь на девятое марта Уэмура Канадского архипелага, Аляске. сквозь сон услышал собачий лай. И тогда после тщательной подготов- «В ТО самое мгновение, как я открыл ки он обозначил следующую цель -
глаза, послышалось чье-то сопение. Северный полюс.' Медведь! Его шаги слышны метрах в Сорок лет назад известный советский десяти от моего изголовья. Ружье, ле-
полярник и океанолог Николай Нико-
жащее под спальником, не заряжено. лаевич Зубов писал: «Безвозвратно ми- Расстегнуть спальник, вылезти из него и нули дни, когда отважные люди на са- зарядить ружье уже не было времени. нях, запряженных собаками ... устрем- Единственная возможность уцелеть-
лялись в неведомые им северные дали, это лежать не шевелясь. Слышу, как умирали от цинги и переносили неве- медведь разрывает картонную коробку роятные лишения, не достигнув желан- с собачьим кормом. Что-то' перевора-
ной цели». чивает. Кажется, полиэтиленовое ведро Безвозвратн01 с китовым жиром. Хрустит раздирае-
Конечно, цинга ушла в прошлое. Да и мое ведро. Слышится чавканье. Звуки неведомые дали -
это уже скорее поэ- неторопливо приближающихся шагов тический образ, нежели реалия наших возле меня. С треском рвется палаточ-
дней. Но остался Полюс. И Человек, ко- ная ткань. Меня-обдает вонючее дыха-
торый по-прежнему желает проверить ние, и огромная лапа ложится мне на себя в борьбе. висок. «Ну все, крышка»,-
мелькает в Зачем1 Зачем, рискуя жизнью, испы- голове ... Резкий толчок переворачива-
тывая невообразимые лишения, идти на ет меня, и'теперь я лежу вниз лицом. С собачьей упряжке к какой-то вообра- ящика на меня падает печка. Сдвинуть-
жаемой точке пересечения меридиа- ся невозможно. Рот и нос прижаты к по-
нов, где уже побывали до тебя десятки лу. Пытаюсь дышать -
не могу. Нако-
людеЙ1.. нец медведь оставил палатку в покое. Наверное, этот вопрос задают всегда Вот он с хрустом грызет что-то около тем, кто идет к полюсу, кто поднимает- нарт. Время еле тащится. Звуки трапе-
ся на горную вершину, кто на яхте или зы прекратились. Теперь слышно, как на лодке пересекает океан. зверь бродит по снегу вокруг моей сто-
Фрэнсис Чичестер, в одиночку совер- янки. Опять идет ко мне! Липкий пот шивший кругосветное плавание, писал: покрывает все тело. Я не могу унять «После... морского путешествия, по- дрожь. Медведь бушует совсем рядом: добного этому, один из первых вопро- Палатка сотрясается... Совершенно сов, который мне зададут, будет такой: неожиданно звуки медвежьих шагов зачем ,я отправился в путь1.В послед- медленно, очень медленно начинают 49 удаляться. Спасен~ Сп асен! ... В десятом часу я вышел в эфир и попросил при­
слать новое снаряжение, прежде всего палатку и провиант. Завтра прилети т спасательный самолет .. ,)} За первые семь дне й Уэмура прошел четыре километра, з а десять -
около пятнадцати. До 21 м а рта на горизонте все еще маячили ск а лы мы с а Колумбия. К ЗА марта остались позади первые сто километров ... Уэмура долбит и долбит ломОм лед. В дневнике появляется запись: « Я смер­
тельно устал ». Лицо обморожено­
щеки, нос, подбородок покрыты струпьями. « Слишком большая рос ­
кошь -
сдаться из - за обморожения» ... 50 Когда остался позади прибрежный пояс торосов, который всегда образует­
ся на границе между припаем -
не­
подвижным прибрежным льдо м и по­
СТОЯННО движущимися дрейфующими льдами Центрального Полярного бас­
сейна, скорость передвиж е ния стала возрастать. Но все чаще на пути возни­
кали разводья. 18 а преля в полудреме Уэмура услы­
шал зловещее потрескивание льда. Трещина шириной сантиметров три ­
дцать прошла совсем рядом с пала т­
кой. В т от день, переправляясь через широкое разводье, Уэмура вместе с уп­
ряжкой очутился на льдине, которая крошилась прямо под ногами. Трещины покрывали ее вдоль и поперек, расши-
ряясь на глазах. Кругом -
каша мелко­
битого льда. « Я растерялся. Что делать~ В панике вытащил передатчик, решив, что мне н ичего не остается, кроме как сооб­
щить на базу о бедственной ситуации и попросить помощи. Я настраивал пере­
датчик, когда под палаткой молнией пробежала трещина. Увидев ее, я слов-
но пришел в себ я ... Передатчик в такой ситуации не поможет. К тому времени, как прилетит вы з ванный сигналом бед­
ствия самолет, все будет кончено. Надо рассчитыатьb только на собственные си ­
лы. Другой возможности остаться в жи­
вых нет. «Спокойно! Только спокОй-
но!» -
уговаривал я себя ... Решался вопрос о жизни и смерт",> .. . , \ . j Нередко говорят, что современ ны е путешествия -
Тура Хейердала, Фрэн­
сиса Чичестера, Уолли Херберта, Нао ми Уэмуры и многих други х -
не могут ИДТИ НИ В какое сравнение с экспеди­
ЦИЯМИ и плаваниям и минувших веков. Уэмура соглашался с э тим. Он безо­
говорочно отдавал приоритет путеше ­
ственникам прошл ого, отправлявшимся в дорогу без радиосв язи, без авиацион ­
ной поддержки, без совершенных нави ­
гационных приборов. Величайшим уважением к первопро ­
ходцам полны его слова: «Я счастлив был бы проявить ХОТЬ тол и ку того упор ­
ства и той силы ВОЛИ, ЧТО н ахо дил в себе такой великий человек, как Роберт Пири». Но ЭТО лишь одна сторона вопроса. Есть и другая. Да, Уэмуре помогали летчики: раз в две недели доставл я ли продоволь­
ствие, прилетали, чтобы заменить при­
шедшее в негодность снаряжение, за­
болевших. или уставших собак. 1* На нартах Уэмуры был установлен специа льный радиопередатчик, сигна ­
лы которого принимал и вновь переда­
вал на Землю американский метеоспут­
НИК «Нимб ус-6 », а вычислит ельная ма­
шина т оч нейшим образом определяла координаты японского путешественни­
ка. Второй радиопередатчик он исполь­
зовал для круглосут очной связи с базой Аврора, организованной на широте 82"30'. Т ретий радиопередатчик Уэму­
ра постоянно носил с собой. Достаточно нажать кнопку, и любой самолет, про­
летающий над Арктикой, услышит межд ун аро дный сигнал бедствия -
«Мэй ДЭЙ», Словом, нансовременней­
шая техника была привл ечена для того, чтобы сделать путешествие максималь­
но без опас ным. «Не будет никакого подвига, если вы не вернетесь обратно, а пр енебреже­
ние мерами предосторожности достой­
но дурака, а не героя»,- писал Уэмура. 'и совершенно справедливо писал. Однако все это замечательное обо­
рудова н ие может внезапно и в любую минуту отказать из-за н ео жиданной магнитной бури. И если даже сиг н ал бедствия и дойдет по назначению, т о самолет-спасате ль прилетит никак не раньше, чем чер ез 12 часов. Слишком по з дно! Безмерный риск один о чного пут е ше ­
СТВИЯ к макушке планеты о чевиден. Многие десятилетия торосы и раз ­
ВОДЬЯ противостояли попыткам ДОСТИЧЬ полюса по дрейфующим льдам. Но разве'теперь их стало меньше? И разве со временная Арктика стала теплее? Е сли полюс и стал доступнее для пу­
тешественник а, направляющегося к не­
му по льдам, то только потому, ЧТО в наше время человек не только лишился страха перед Арктикой, но и зачастую склонен недоо ценив ать реальные ее опасности. В зарубежной печати можно н а йти немало примеров, когда к полю­
сам, в рискованные пл авания, на риско­
ванные восхождения отправлялись ВОВ ­
се не подготовлен ны е ЭI{спедиции, со­
стоявшие из люд ей, не имевших ни опыта, ни знаний. Были бы деньги ... Уэмура, готовясь к Полюсу, в одиноч­
ку прошел на собачьей упряжке 15 ты­
сяч километров. Казалось бы, о пыта не занимать! Но неподвижный припай, по которому путешествеННИI< о дол е л эти ты ся чи километров, и дрейфую щи е льды, с которыми он впервые по з нако­
мился по пути к полюсу, имеют мало общего. К 21 а пр еля Уэмура достиг восемьде­
сят седьмого градуса. До полюса три­
ста километров. За прош едшую неде­
лю три дня пришлось просидеть в па­
латке, дожидаясь, когда замерзнет ши­
рокое разводье, и теп е рь Уэмура на­
верстывал вр емя: двадцать первого-
40 километров, двадцать второго-
60, двадцать тр етьего -
50. Полюс все ближе. и вновь задерж­
ка -
широкая, труднопреОДОЛ"1мая трещина. '"Нервы не выдерживают. Со­
стояние -
хоть плачь». Е с ть такая японская поговорка: "По -
ловина дороги в 100 ри -99 ри». Не­
важно, что за величина «рин (на самом д е ле, это около четырех километров), важен смысл поговорки: не считай ПУТЬ оконченным, пока он не заверше н. Не смей расслабляться. Альпинисты знают, как часто гибнут люди, уже с пускаясь с вершины. 25 апреля вечером Уэмура записы­
вал: «В этот день я намет,<л себе быть на полю се. И не дошел до него. Планы мОИ сорваны ... Я переоце нил свои силы и недооценил Арктику. Но нельзя ска­
зать, будто бы я не сделал всего, что было в моих силах. Впрочем, зачем ис ­
кать себе оправданий? Разве в этом те­
п ерь дело! .. До полюса остается один градус и десять минут, а это целых 130 километров ... » 29 апре ля в 13 часов 30 минут ПО Гринвичу Наоми Уэмура достиг Полюса. К лому, которым он сокрушал торосы, привя за л шест с флагами. П отом пил чай. Заснуть не мог. Перед ним встава­
ли лица друзей, помощни ков, з нак о­
мых. Лицо жены. 30 апреля в 13 часов с юга -
кругом был юг -
донеслись звуки приближаю, щегося самолета. ' «Ну, вот и все. Неужели все! Неуже ­
ли это все, на что я был способен? Нет. Путешествие не окончено: впереди меня ждут три тысячи километров ни­
к ем еще не пройденного пути че рез льды Гренландии!» В это трудно поверить: через десять дней -11 мая -
Наоми Уэмура начал новое путешествие. И какое! Никто е ще не пробовал пересечь Гренландию по длинной ее оси: от северной оконечно­
сти -
м ыса Моррис-Д'жессеп -
до южной. Поч ем у же Уэмура остановил С ВОй выбор именно на этом маршр ут е? « Я исходил ИЗ того, чт о не мне искать лег­
кие пути. Напротив, я решил поставить пер е д собой задачу, вып олнение кото­
р о й нахо дил ось бы на грани человече­
ских возможностей». В от оно -
ско н­
центрирова нное в неск ольких словах кредо Уэмуры. Он искал поединка, который потребовал бы борьбы на гра­
ни возможного. Т о льк о так! Через три месяца и двенадцать дн ей -22 августа 1978 года -
Наоми Уэмура 'у'спешно закончи'л гренланд­
ское путешествие. В середи н е 70- х годов по инициативе Уорвика Чарлыона в В еликобритании был создан специальный призов ой фонд и организо ван комитет, который еже годно определял самого м уж ест ­
ве нно го спортсмена мира. Сам У. Чар лыо н, кстати, совершил в моло­
дости сме лое плавание через Ат ланти ­
ку на пару с нике, по строенном по чер­
тежам кораб лей ХУ 11 века. Кандидатуры соискател ей -
а их бы ­
вает ДО тысячи че лов ек в год -
выстав­
ляются национальными олимпийским и комитетами, спортивными федерация­
ми, го с ударственными учреждениями стран или лицами, их пр едстав ляющи-
51 ми. Комиссия арбитров из выдающихся спортсменов, издателей и писателей от­
бирает десять претендентов: их пригла­
шают в Лондон, где в начале февраля и происходит окончательный выбор. В 1979 году на пр из претендовало немало достойных кандидатов. Но са­
мым мужественным жюри почти еди­
нодушно приэнало японского путеше­
ственника Наоми Уэмуру. Один из нас беседовал с Уэмурой после церемонии награждения. -
По-видимому, самой опасной все же следует считать полюсную экспе­
дицию1 -
Да,- эне ргично кивает головой Наоми и тут же д обав ляет: -
Я бы ска­
зал, что столь же опасными были оди­
ночные восхождения на высочайшие вершины пяти континентов, а также плавание и а плоту от Перуанских Анд до Атлантики, когда я питался только бананами и пираньей. А пиранья,­
смеется Уэмура,- все ждала, когда я зазеваюсь, чтоб сожрать меня. -
Почти все ваши путешествия из разряда выдающихся. Их мог совер­
шить только очень сильный человек ... -
Если быть абсолютно точным, то не все путешествия можно назвать рис­
кованными. Когда мне исполнилось тридцать лет и я уже посмотрел вниз со всех самых высоких гор, а полярные широты еще были впереди, мне при­
шло в голову пройти пешком Японию. 30 августа 1971 года я стартовал на ост­
рове Хоккайдо и спустя 52 дня финиши­
ровал в городе Кагосима. Так вот,­
улыбнулся Уэмура, -
единственная опасность в том путешествии подстере­
гала меня е Саппоро, где я был по ошибке аре стов ан местными полицей­
скими. На этом трехтысячекилометро" вом маршруте я не стал обременять се­
бя с на ряжением, у меня не было ни зонтика, ни карты. В день проходил по 58 километров, ночевал и питался в де­
ревнях и город ках. Если не считать т рех пар изношенных кроссовок, то никаких проблем этот переход мне не доставил. -
Считаете ли вы СВОИ путешествия чистым спортом? -
В них всегда две стороны -
на­
учная и спортивная. Скажем, в Гренлан­
дии я актнвно занимался меl'еонаблю ­
дениями, через каждые 50 километров брал гидроло г ические пробы, делал описания ледового покрова, анализ снега ... -
Почему вы шли к полюсу в оди'iо­
честве? -
А собаки разве не в счет1 -
уди­
вляется Уэмура.- Жизнь в коллективе, как я думаю, всегда чревата осложне­
ниями: один хочет одного, другой­
прямо противоположного. Это не для меня. Собак же я не спрашиваю, чего ОЮ1 хотят. Онн всегда рядом, н мы пре­
красно ладнм друг с другом. -
Надо лн это понимать так, что вы всегда будете путешествовать один? Всегда один! Это стнль моей жиэ-
нн ... « " '" ., "1 После похода к полюсу, после грен­
ландского маршрута в газетах ПОЯВ,",­
л,",сь сообщен,",я, что Уэмура провел ре­
когносц'"'ровку в Г,",малаях, прибл,",жая свою мечту об од ,",ночном з,",мнем вос­
хожден,",и на Эверест. Потом ~о обща­
лось, что Наоми Уэмура отправился в Антаркт,",ду. Он хотел не только дойти до Южного полюса, но '"' пересечь лед­
н,",ковый щ,",т Антарктиды от моря Уэд­
делла до моря Росса. Как обычно, на собачьей упряжке. Как обычно, в оди-
ночку. И опять же, как обычно, «попут­
но» он предполагал покорить высочай­
ший массив шестого континента­
Винсон (5140 метров). Планам этим, однако, не суждено бы­
ло осуществиться. И весной 1983 года Наоми вернулся в Японию. -
Кимико,- успокаивал он жену,­
не волнуйся, дальше Хоккайдо я в этом году не удеру. Наверное ... На Хоккайдо, самом северном остро­
ве Японии, Уэмура, еще вернувшись из Гренландии, организовал «с обачью школу». Конечно, он не смог выполнить дан­
ное жене обещание. На этот раз япон­
ский путешественник задумал осущест­
вить одиночное зимнее восхождение на Мак-Кинли ... На двухместном самолете пилот Дуг Гитинг «подбросил» японского путеше­
ственника к отметке 2195 метров. Уэмура шел налегке -
немного суше­
ного мяса, фруктов. Прощаясь с пило­
том, улыбался, шутил: -
Я должен вернуться туда, где ме­
ня ждут,- домой, К жене. Я непремен­
но вернусь ... На Мак-К,",нли в эти дни обрушилась мощнейшая снежная буря. Вначале спа­
сатели не очень волновались: Уэмура всех заразил уверенностью, ведь его «сумасшедшие» предприятия неизмен­
но оканч,",вались благополучно. Через десять дней, когда буря немного утихла, на поиск вышли спаса­
тели. Конечно, все запа'сы еды давным­
давно должны были кончиться. Но непр'"'хотливость Уэмуры, его терпение были известны. Начался март. «Смерть -
это вариант не для меня. Я всегда стрем,",лся вернуться живым». На этот раз он не вернулся ... «Один на од'"'н с Севером» ] -
так называется книга Уэмуры, вышедшая впоследствии в Японии. Наверное, со ­
ветскому читателю это «один на ОДИН» покажется н е много странным. Авторам настоящей публикации неоднократно приходилось бывать на Крайнем Севере, участвовать в экспе­
дициях. Мы не по книгам знаем, что такое поляр"ая стужа, арктические льды, гигантские безжизненные прост ­
ранства. Нам хорошо знакомо то ощу­
щение, которое испытывает любой че­
ловек, оказавшись перед лицом поляр­
ной стихии, вдали ОТ жилья, вездехо­
дов и самолетов. Когда на все четыре стороны рассти ­
лается -
без конца и края -
ледяное белое безмолвие и только гонимый ветром снег МОНОТОННО шуршит в мут­
ных струях поземки, когда кажется, что всю землю покрывают лед и снег,­
тогда холод заползает и в сердце. Лишь одно может согреть в эту минуту, сог­
реть и вернуть силы -
сознание того, что ты не одинок, что рядом твои това­
рищи. Вид,",шь ИХ фигурки на белом фО­
не, считаешь -
все ЛИ в наличии, НИКТО не отстал? -
и сразу по-другому вос­
принимаешь Арктику. ] Русский перевод -
М оск ва. « Мы сл ь », 1983. В нашей стране экспедиц,",и -
и про­
фессиональные и любительские -
это всегда плод коллективных усилий. Мы. стоим на том, что наивысшее удовлет ­
ворение могут принести только те по­
беды, которые ДОСТИГН)lТЫ п~ечом к плечу с товарищами, единомышленни­
ками. Отправляясь в маршрут со спут­
никами, мы обязательно совершаем от­
крытия, даже если этот маршрут про­
ходит неподалеку от родного дома. Открытия человека. Открытия неизве­
данных путей в человеческих отно­
шениях, постижен,",я вечных челове ­
ческих ценностей, так ,",е, как друж­
ба, благородство, самопожертвова­
ние. Уэмура добровольно л,",шил себя это­
го блага, предпочел од,",ночество. Од­
нако не будем его осуждать: он вырос в другом мире, где ,",ная шкала нравст ­
,венных ценностей. Судьба слож,",лась так, что единомышленников рядом не оказалось, а тяга к странствиям была огромной. Уэмура словно для того '"' РОД,",ЛСЯ, чтобы, начав с маленьких по­
бед над собственной слабостью, затем много лет побеждать слепые с,",лы СТ,",­
хиЙ. Впрочем, он все-таки был не совсем одинок в своих путешествиях. Разве смог бы он побеждать, если бы друзья не верили в его успех? Разве мог бы ОН обойтись без помощи своих коллег, без помощи эскимосов при подготовке к экспедиции, без поддержки летчи­
ков? Что ж, выходит, Наоми Уэмура про­
играл в затеянном им поединке с при­
родой? Жизнью заплатил за чрезмер­
ную самонадеянность? Он' называл свои экспедиции « путе­
шествиями в неведомое». И скромно добавлял: «По крайней мере, в неведо­
мое ДЛЯ меня), «Мои действия,-
пи­
сал ОН,- оставили следы только в моей душе и останутся воспоминанием толь­
ко ДЛЯ меня», Нет, в этом Наоми был не прав. Ведь мы знаем: человек, даже оставшись один на один против арктических льдов, против угрюмых заоблачных гор, против самых грозных природ­
ных стихий, может выстоять и 'lобе­
дить. Логика состоит не в том, что Уэмура погиб, а в том, что он жил среди нас, был одним из нас. Маленький японец с детской улыбкой, которого по ошибке называли суперменом. 53 ХЭММОНД ИННЕС, английский лисатель АЬВИКОВ о а8 1'О Роман [J диспетчерской конторе ни кого I обо мне не пр еду пр ед или. Я попы-
I тался ра зуз нать о Макговерне, . но о нем тут никто никогда не слыхал. -
Вы геолог? -
с просил меня д ис­
петч е р. -
Нет, инженер, но это н е имеет ни­
какого з начения ... -
Тогда вам лучше обратиться вот Продолжение. Начал о в N. 9. 54 к этому парню.- Он кивнул на грузо­
вик у крыльца и снова уткнулся в бума ­
ги. Поняв, что здесь толку н е добиться, я вышел на улицу и забрался в кабину. -
Вам куда? -
спросил шофер, вы­
езжая на проселок. -
В контору Лабрадорекой желез­
ной дороги, наверное. -
Вы и з Старого Света? Я кивнул и принялся ра з глядывать штабеля рельсов и шпал, огромные, как а н гары, зд ания складов и нов е ньки е мощные локомотивы на дизельном ходу. В с коре машина затормозила возле груп­
пы брев е нчатых домиков, и я увидел буквы ЛЖД на одном из них. -
Приехали,- объявил водитель. В конторе дежурный по моей просьбе по з вонил в железорудную компанию, и я узнал, что мистер Макговерн дей­
ствительно приехал сегодня утром и ждет меня, но сейчас он занят. -
Скоро прие де т Билл Лэндс, он за правляет всеми геологическими пар­
тиями на Лабрадоре. А моя · фамилия Ста ффен,- представился дежурныЙ.­
Алекс Стаффен. Билл говорит, вы при ­
были в связи с той экспедицией, что раз­
билась на самолете. Я кивну л. -
Жаль р е бят. Бриф был парень что надо. Вы с ним встречались? -
Нет,- ответил я. -
Хорошо, хоть один выбрался. Я понял, что он имеет в виду Лароша, и спросил, где тот может быть сейчас. -
Как где? Здесь, конечно. Вместе с Паолой Бриф. Тут распахнул ась дверь, и в дом во -
шел крупный загорелый мужчина в вы­
мазаниых грязью сапогах. -
А вот и Билл,-
сказал Стаффен, и мою ладонь стиснула крепкая рука. Билл Лэндс оценивающе оглядел меня мягкими . голубыми r лазами. -
Так,- коротко бросил он.- По­
шли В мой кабинет. Мистер Макговерн вот-вот освободится. Я уже послал за Бертом Ларошем. -
Зачем? -
спросил я, когда мы вышли на улицу. -
Как зачем? Если уж называете человека лжецом., то делайте это в гла­
за.- Он ввел меня в соседний домик.­
Вы знакомы с Макговерном? -
Нет, я только что из Англии. -
Тогда должен вас предупредить, президент компании человек суровый. А про Лароша так скажу: мы с ним об­
летели весь полуостров. Так что и его я . тоже знаю. С самой лучшей стороны. Я промолчал. Я приехал говорить с Макговериом, а не с Лэндсом. -
Кроме того, нельзя забывать о Паоле,- продолжал он,- дочери Бри­
фа. Как, по-вашему, она будет чувство­
вать.себя, когда узнает, зачем вы яви­
лись? Паола и Берт собирались поже­
ниться. Вы подумали, что будет с ней, когда. она все узнает? Отец был ее ку­
миром. Зачем вам понадобилось мутить воду и будить ложные надежды? -
А вдруг он жив? -
Берт утверждает обратное. Оста-
вьте их в покое. Я читал материалы и знаю, что там написано про вашего от­
ца. Но он мертв, и ему уже ничем не по­
вредишь. А Берт и Паола живы ... Громко хлопнула дверь, и в комнату вошел Макговерн. Он был широк в кости и коренаст, лицо суровое, с круп­
ными скулами и твердыми губами. Ше­
ки его были обветрены и испещрены се­
тью морщин. Президент компании бы­
стро оглядел меня серыми, похожими на кристаллы глазами. Билл Лэндс двинулся К двери, но Макговерн остановил его: -
Побудь с нами, Билл. Послушай, что скажет этот юноша. Берт пришел? -
Будет с минуты на минуту, -
Хорошо. Итак, насколько я понял, у вас есть какие-то новые сведения. Доказательства того, что Бриф еще жив. -
Не совсем так.' Ничего нового у меня нет. Просто мне удалось убедить Леддера, что мой отец действительно принял радиограмму. -
Слушайте, Фергюсон, вашему со­
общению было уделено самое серьезное внимание. Мы не смогли найти ни еди­
ного радиооператора, принявшего си­
гнал. А когда из полиции поступило со­
общение обо всех обстоятельствах де­
ла ... -
Тут он пожал плечами, давая понять, что с моим отцом все ясно. -
Ларош пришел,- объявил от две­
ри Лэидс. -
Пусть подождет,- отмахнулся Макговерн.- Вот что, Фергюсон, сей­
час сюда войдет Ларош. Отныне он бу­
дет сам слушать все, что вы станете го-
-
ворить. А посему подумайте хорошень­
ко. И ознакомьтесь вот с этими бумага-
МИ.- Президент компании протянул мне пачку листов и вместе с Лэндсом вышел из комнаты. Я принялся машинально прогляды­
вать документы. Здесь было все -
об­
зор записей отца, мое заявление для по­
лиции, описание радиоаппаратуры, тех­
ническое обоснование невозможности приема радиотелефонограммы с такого расстояния, доклад Леддера и, наконец, отчет психиатров, гласивший, что в слу­
чае с отцом имел место факт явного помешательства. Я швырнул бумаги на стол и снова достал свой листок с записями. Почему отца так интересовал именно Ларош и его реакция на вопросы о Львином озе­
ре? В документах, которые дал мне Макговерн, не было объяснительной залиски пилота. Президент компании не станет мне помогать, это ясно. А сам Ларош? Он сумел убедить Паолу в смерти ее отца ... Я не знал, что и думать. Может, Лэндс прав и я должен оставить все как есть? Дверь за моей спиной открыл ась, и вошеJI Макговерн. -
Ну что, прочли? -
Да. Но я не нашел здесь заявле-
ния Лароша. -
Он сам расскажет вам, что случи­
лось. Но, прежде чем пригласить его, давайте выясним, все JIИ факты отраже­
ны в документах. -
Мне показалось странным то, что написали психиатры,- сказал Я.- Су­
дя по их отчету, мой OTel.\ был просто наблюдателем, а между тем он имел ко всей этой истории самое тесное каса­
тельство. То есть? -
Психиатры не знали о прошлом отца и оттого не смогли увидеть смысл в вопросах, которые он задавал ЛеJi­
деру, и в рисунках. -
Как так? -
Вы слышали об экспедиции девя-
тисотого года? -
Да,-- ответил Макговерн, и его тон внезапно показался мне насторо­
женным. -
Так вот, судя по всему, начальни­
ком той экспедиции был мой дед. -
Ваш дед! -
Это известие, каза­
лось, повергло его в смятение. -
Теперь вы, возможно, поймете, по­
чему отца так интересоваJI Лабрадор,­
продолжал Я.- ЭТО объясняет все те вопросы, в которых психиатры не нашли смысла. -
Ста.10 быть, Джейlliс Фиилей Фер­
гюсои- ваш дед. Я это подозревал. И Берт тоже. Господи! Родня в третьем поколении. Но ведь все ограничивалось слухами, не более ТОГО. Ничего так и не доказали. Что вам известно о той экс­
педиции? -
Почти ничего. --
Вы знаете, кто был спутником вашего деда, куда они шли и что иска­
ли? -
Нет. И приехал я вовсе не из-за ЭТОГО. --
Хорошо. Теперь я готов признать, ЧТ\> дело предстает в ином свете. Од­
нако это вовсе не доказывает, что Бриф жив. Вы могли ничего не знать об экс­
педиции .Фергюсона, но ваш отец знал все. .-
Ну и при чем тут это? _.-
А при том. Теперь все ясно. Понят­
ны его мотивы. Воистину,· сойти с ума можно по-разному. Я не понимал. куда он гнет, и честно признался в этом. -
Ладно,- махнул рукой Макго­
верн.-- Все равно я не верю, что ваш отец принял радиограмму. И вообще лучше послушайте, что скажет Ларош. Он встал и вышел из комнаты. Из-за двери донеслось возбужденное пере­
шептывание. Потом она открылась сно­
ва, и на ПQроге появился Лэндс. Следом за ним вошел еще ОДНН человек, высокий и стройный, с лицом, подобного кото­
рому я никогда прежде не встречал. В комнату заГJIЯНУЛО солнце, луч упал на вошедшего, и я увидел высокие смуглые угловатые скулы, прищуренные глаза, привыкшие оглядывать горизонт, и вы­
сокий лоб, который пересекал длинный рубец. Шрам уже почти зажил, а вы­
бритые вокруг него волосы начали от­
растать черным пушком на белой коже черепа. Правая бровь тоже была сбри­
та, и от этого все лицо казалось странно перекошенным. Макговер'н предложил Ларошу сестЬ, и тот опустился на стул, метнув в мою . сторону косой ВЗГЛЯД. У него были ка­
рие, глубоко ввалившиеся глаза. Вдруг он улыбнулся MH~ и вытащил из карма­
на трубку. Теперь он показался мне мо­
ложе, хотя волосы на его висках уже тронула седина. -
Ладно,- сказал Макговерн.-
Давайте кончать с этим делом. Итак, вы все еще убеждены, что ваш отец мог принять какую-то радиограмму от Бри­
фа? Я кивнул. -
Почему? -
Мне бы хотелось выслушать Ла-' роша,- сказал я вместо ответа. --
Разумеется. Но сначала скажите, что вселяет в вас такую уверенность? Вы жили вместе с отцом? . -
Нет. 'О_. Тогда почему Bbi так убеждены в его ра.ссудке? ' -
Потому что я -
его Сын. Сын всег-
. да знает, болен отец или здоров. Моему отцу было известно, что дело в Jlьвином озере. И в Брифе ... -
Что вы сказали? -вопрос Лароша прозвучал как хлопок, и в комнате вдруг наступила тишина. -
Ладно, оставим пока вашего от­
ца,- быстро проговорил Макговерн.­
Пришла пора послушать, что случи­
лось в действительности. Давай, Берт, расскажи ему все как было. Ларош немного помолчал, облизывая губы, 1I0TO~1 сказал: --
Ну '1111 Ж ••• так, наверное, будет лучше. «А 011 нервничает»,- подумалось мне. -
Ладно. Вечером четырнадцатого сентября мы взлетели. Примерно в по­
ловине седьмого, в страшной спешке. Начинался шторм, озеро Разочарова-
55-
ний ВОJflJOва.~ОСЬ. До квадрата С2 было полчаса лету, н о не успели мы по крыть и половины пути, как видимость резко ухудшил ась. Кончилось тем, что мне пришлось буквально прыгать с озера на озеро. Только самые маленькие и з них я мог видеть целиком, остальные же казались просто водными пространства­
ми, почти неразличимыми из-за дождя и темноты. Летел я только по компасу, а место приземления искал, летая кру ­
гами над самыми кронами деревьев. Темнота и дождь лишили меня всяких ориентиров. Потом налетел снежный шквал. Я как раз был над каким-то озе­
ром. Выбнрать не приходилось, при­
шлось идти на посадку. Самолет задел верхушки деревьев, ударился о поверх­
ность воды н вдруг врезался в скалу. Мы налетеml на нее правым крылом, самолет рвануло в сторону и еще раз швырнуло на · камень, теперь уже бор ­
том. Я ударился в стекло лбом и поте ­
рял сознание ... Когда о н очнулся, самолет наполови­
ну затонул. Лароша контузило. Он по ­
полз назад, в фюзеляж, где обнаружил бесчувственного БэЙрда. Тот был изра­
нен обломками самолета. -
Поль тоже был ранен,-- продол­
жал Ларош, прикрыв глаза.-
Я cдe.~a.~ все, что мог. На скале не было дров для костра. Через двое суток шторм утих, тогда я поймал в воде бревно и на нем отбуксироваJl обоих раненых к берегу. Там я разжег огонь, соорудил шалаш и принес кое-какие продукты с борта са ­
молета. Еще через двое суток опять на­
чался шторм с северо - восточным вет­
ром, и наутро самолет ушел под воду. Ветром задуло костер, а развести новый я не смог: все спички промокли. К ночи умер БэЙрд. Еще сутки спустя -
Бриф. Тогда я пошел на запад. Я знал, что ра· но или поздно выберусь к железной до­
роге. Полз пять суток и д'Нем двадцать пятого Чllсла дотащился до 203-й МИЛII, где строители делали насыпь. Вот и все. -
Вы перенесли на берег радио? --
спросил я. -
Нет, передатчик утонул вместе с самолетом. -
Погребли покойных? -
у меня не было сил. Но я пытался найти их потом, дважды летал с пило­
том из Пор-Картье. Куда там! Здесь буквально тысячи озер. -
Тысячи. Но Львиное озеро одно,­
сказал я и вновь почувствовал, как на­
растает в комнате напряженность.-- Вы знали, чт о это именно оно, не так ли? Эта скала в середине ... Шел снег ... -
пробормотал Ла -
рош. Когда вы разбились -
да. Но по­
том ... Разве вы больше не видели скалу? Она имела форму льва, не правда JIИ? -
Не знаю. Я не заметил. -
Но вы читали документы и помни-
те содержание радиограммы, которую принял отец. -
Он просто фантазировал,- вме­
шался Макговерн.- Давайте допустим, что все правда и Бриф выхо д ил в эфир, упоминая Львиное озеро . .вы знаете, где оно? 56 -
К востоку от озера Атиконак. -
Черт возьми! Нам это и звестно. Место катастрофы мы определили с точ­
ностью до тридцатн миль. Но озера не нашли. Как сказал Берт, там их тысячи. -
А Львиное ОДНО,- упрямо повто­
рил я. Ларош спрятал глаза и принялся набивать трубку. --
Вы не знаете, каково там, в тай­
ге,- тихо сказал он ВДРУГ.- Снег, ту­
ман, и столько надо было сделать ... -
Так мы ни до чего не договорим­
ся,- подал голос Макговерн.-- Льви­
ное озеро упоминается в книге Дюмэна и в газетн ых статьях, напнсанны х ... тем, кто выжил.- Тут ОН бы с тро взглянул на Лароша.- Так назывался их послед­
ний лагерь в девятисотом году. Ваш отец мог об этом читать. Там умер ваш дед. Вот почему ... -
Да как вы не поймете! --
взорваJl­
ся я.-
Мой отец был радиооп е рато­
ром ... -
Очень жаль, но это беспредм етный разговор.- Мак го верн взглянул на ча­
сы и поднялся.- Мне пора. Спасибо, что приех али !I пого в орили с нами, од ­
нако поймит е: в а ш подход к делу слиш ­
ком пристра с теll. -
И вы н е будете ничего пр едпр и­
нимать? -
спросил Я. -
А что я могу сдела ть? При зват ь к возобновлению п о иска? Для этого надо убедить властн,--· президент компании покачал го.~овой. --
Но ведь прежде вы ис кал и всле· пую! -
воскликнул я.-
А теперь у вас есть ориентир. Если б вы ПОllЫТ8 J 1НСЬ найти о зе ро ... --
Я пов еР НУЛ С fl к Ларо­
шу: __ о Ради бога, растолкуйте хоп, вы ему! Или вы предп оч ита е те, чтобы эт их людей ННI\О Г Ili1 не наlll J1И' Рисунки Г. ФI1ЛI1ППОВСКОГО Ларош вздрогнул и поднял на меНfI глаза. -
Берт дважды летал туда,- сказал Макговерн.- Хотя ему велели оста­
ваться в больнице. И он не смог н айт и озеро. Я п онимаю вашу досаду и раз­
деляю ее. Получив сооб щение Леддера, я начал БЫJIO над е яться ... --
Он отвер­
нулся и пожал пл е чами, давая понять, что разго вор окон ч е н.- Ваш самолет летит в Монреаль? Я кивнул. Мне больше· не хотелось спорить. --
Сегодня вечером туда вылетает одна из машин с нашего аэродрома. Билл, ты сможешь договориться, чтобы этого парня взяли на борт? -
Конечно,-- ответил Jlэндс. Макго­
верн повернулся к Jlарошу.-- Если ты на колесах, подбрось меня до города. Я опаздываю.-·- Он подхватил свой портфель.-- Спасибо вам, Фергюсон. Дайте знать, если я вам понадоблюсь. --
Ну что? --
проговорил Билл Лэндс, когда за Макговерном захлоп­
нулась дверь.- Здесь, на Севере людей в беде не бросают. Не пойму, на что вы рассчитывали. Он ушел и вернулся через десять ми­
нут. -
Самолет отправляется в половиие девятого вечера.-- Jlэидс вывел меия на улицу, и мы зашагали по плоской га­
ревой площадке, похожей на русло вы­
сохшей реки. Вдалеке тоскливо завыл гудок локомотива.-- Поезд с припаса­
ми,--- пояснил он.-- Пошел к Железной Голове. Я завтра тоже туда, слава богу. Мы расстались. Я пошел за чемода­
ном, а Jlэндс -
за машиной. Встретить­
ся договорились в конторе железной дороги. Я чувствовал себя одиноким Ii разбитым наголову. Если б мне только удалось убедить Билла Лэндса! Хотя бы его. Забрав чемодан, я вышел на улицу и стал ждать. Близился час отъезда, и именно теперь я вдруг llочувствова.ч, как меня манит эта незиакомая страна. За моей спиной послышался скрип гравия под торопливыми шагами, и мгновение спустя мягкий, немного чуд­
ной из-за акцента голос спросил: -
Мистер Фергюсои? Повернувшись, я увидел девушку с черными волосами, подстриженными на мальчишеский манер, и смуглым лицом. У нее были пухлые губы без какого-либо. намека на косметику. -
Да,-- ответил я. --
Меня зовут Паола Бриф. Мне показалось, что я знал это с самого начала. -
Альберт говорит, ваш отец умер. Поэтому вы здесь.- Она говорила тихо, стараясь владеть своим голосом, кото­
рый дрожал, выдавая ее состояние.­
Я понимаю вас... понимаю... Но ведь ему теперь не поможешь! Прошу вас, возвращайтесь в Анг.1JИЮ, оставьте нас в покое. Я приехал не из-за своего отца, а ради вашего. -
Вы оскорбляете людей, даже не замечая этого. Ваш отец ... --
Он мертв, мертв! ._-
Но давайте хотя бы допустим, что мой отец был прав, что радиограмма ... .-
Боже! Вам наплевать на нас, на наши чувства. Вы не хотите признавать, что ваш отец СПЯТИJJ, вот и приехали му­
тить воду! О, простите, я не должна бы· ла так говорить! Но все это просто ужас­
но. Я не за себи волнуюсь. Папа мертв, и Tyr ничего не сделаешь. Но Альберт ... он сойдет с ума. Я только что разговари­
вала с ним... Вы говорили страшные вещи! Но вдруг он действительно ошиб-
си? Вы ничего не поннли. Отец умер на руках Альберта. И вот являетесь вы, чтобы обвинить ·его во лжи! А сами-то вы знаете правду? --
Правду? -
Я не представлял, что ей ответить.- Нет, я знаю лишь то, что записал мой отец. Он был убежден, что мистер Бриф выходил в эфир из точки, которая носит название /Iьвиное озеро. -
Что?! Откуда вы знаете про Льви­
ное озеро? -
Из радиограммы. -
Но там говорилось лишь об узком озере со скалой! -
Ее голос слегка дрожал. -
Одиако в рапортах Леддера упо­
минаJJОСЬ именно Львиное озеро. Я рассказал ей о карте в комнате от­
ца, об экспедиции Фергюсоиа и радио­
журналах. Она слушала меня с широко раскрытыми глазами и бледным от пот­
рясения лицом. _. Львиное озеро,- повторила она, когда я умолк.- Отец часто рассказы­
Ba.n о нем на ночевках у костров. Он знал эту историю и все время мечтал найти его. И искал ... Имя Фергюсона никогда не сходило с его уст. Господи, спаси и помилуй! По крайней мере, вы честный человек. Простите, я должна о многом подумать ... Оиа повернулась и побрела прочь. Я устремил взор к северу, чувствун, как мое лицо овевает студеный ветер Лаб­
радорского плато. Так и застал меня Билл Лэндс, когда подъехал на своем замызганном фурго­
не. Садитесь,- велел он. Я не поеду. Что это значит? Я остаюсь здесь. До тех пор, пока не узнаю правду. -
Правду? -
Он нахмурился.- Вы знаете ее от Лароша... Поехали, го­
ворят вам! -
Лэндс схватил меня за ру-
. ку И потянул В машину. Упираться было бессмысленно: силой его бог не обидел. -
ВОТ ЧТО,- сказал Я,- вы можете довезти меня до аэродрома, но не в ва­
шей власти заставить меня сесть на самолет. --
Не понимаю,- мрачно пронзнес он.·- Черт возьми, почему вы не можете поверить рассказу Берта и оставить все как есть? Я промолчал. --
Сколько у вас денег в каиадской валюте? '·С·· Нисколько. ...,.. Так я и думал.-- Он улыбнулся.­
Ну И как вы собираетесь жить? -
У Стаффена не хватает инжене­
ров. А я инженер. -
Алекс не даст вам работу, когда узнает цель вашего приезда. Мы подкатили к аэродрому, и Лэидс затормозил возле диспетчерской. -
Улетайте. Можете не соглашаться со мной, но улетайте. И не вздумайте хитрить,- с угрозой добавил он.­
Если я застану вас здесь сегодня вече­
ром, до полусмерти изобью. Я с~рьезно. Небо у горизонта побагровело. Не­
подалеку от нас виднелся черный силуэт «AaKOTbl:t. Ее загружали с помощью подъемника. Рядом стояла группа лю­
дей. Они собрались лететь на трассу, и мне вдруг захотелось туда же. -
Вон ваш самолет, он уходит в по­
ловине девятого.- Лэндс махнул рукой в стороиу м~ленького двухмоторного самолетика, стоявшего позадн нас. Я устало выбрался из машииы. Одолжите мне немного денег. -
Сколько? -
Чтобы протянуть до завтрашнего ПOJJУДНЯ. -
Двадцатки 'хватит? -
Он сунул мне четыре пятерки. -
Я вышлю вам фунты стерлнигов, как только прилечу домой. --
Забудьте об этом.- Лэндс потре­
пал меия по руке.- Честно сказать, я бы больше заплатил, чтобы вас спро­
вадить. Мы простнлись, и он забра,1JСЯ в свой фургон. .,.-
Ваш рейс через час,- объявил диспетчер.- Я вас позову. --
Спасибо. Я высколl>ЗНУЛ из конторы И заглянул в ангар. Ои был забит всякой всячнной, на улице горели дуговые лампы, и в их свете я видеJ! «дакоту». В ее брюхо за­
. гружали последние при пасы, под левым мотором уже приладили пускач, а груп-
па людей сгрудилась возле самого лю­
ка. Я не успел понять, что происходит, а ноги уже несли меня по твердому грун­
ту взлетной полосы. Мгновение спустя я смешался с толпой строите.~еЙ. -
Куда летишь, парень? --
спросил один из них -
толстый коротышка в ме­
ховой ушанке с козырьком. -
На 224-ю милю,-
поколебавшись, ответил я. Днем в конторе я подслушал, что туда должны направить инженера взамен вышедшего из строя работника. --
Смотри, замерзнешь.- Коротыш­
ка, казалось, был даже рад этому.­
Не удивлюсь, если там валит снег. Люк открылся, и мы полезли в само­
лет. В этот миг за спиной послышался шум мотора, мелькнул свет фар. Я ог­
лянулся. На крыльце диспетчерской сто­
ял человек и смотрел в мою сторону. Это был Ларош. Взревели двигатели, меня запихнули в самолет и задраили люк. Ларош еще мог' успеть задержать меня. Я в страхе прижался к двум своим соседям по скамье, и тут самолет медленно тронул­
ся с места. Осталось всего несколько секунд. Вот и взлет. Мои нервы и муску­
лы вдруг расслабились, и лишь теперь я до конца осознал, что лечу в самое сердце Лабрадора. Мы набирали высоту довольно долго. Все время холодало, и я натянул пальто, но легче от этого не стало. В полумраке 57 призрачно маячили лица моих спут­
ников. Ты бывал тут раньше? -~ спросил один ИЗ них --
коренастый приземи­
стый индеец. Я покачал головой. ___ о А я уже две зимы на железке,-­
с гордостью обънвил ОН. --
Скоро мы будем на" 134-й ми-
ле? спросил я. Где-то через час. Раньше на каноэ я проплывал этот путь за шесть недель, а теперь час --
и там. Он умолк, а я принялся размышлять. Из отцовских книг я кое-что знал об этой стране, знал, что она почти не ис­
следована, и оттого чувствовал себн неуютно. Больше всего меня удручало то обстоятельство, что Ларош уже навер­
няка радировал на трассу, и тепеРI, ме­
ня ссадят на 134-й миле, чтобы первым же самолетом отправить обратно. Вскоре мы ПРI13СМJIИЛИСЬ, и Я очутил­
СЯ в другом мире, на планете, грунт ко­
торой был (кован холодом. Под высве­
ченными луной кедрами стонло несколь .. ко хижин, рядом вытннулась вереница тяжелых вагонов, слышался шум мото­
ра, но звук этот казался жалким IIИСКОМ в огромном безмолвном пространстве. Таинственный призрачный холст север· ного сияния колыхался в небе, постоян­
но меняя очертанин. Чувство, охватив­
шее меня при виде этого зрелища в ди­
кой, неукрощенной стране, не поддает­
сн описанию. Продрогшие, мы гурьбой зашагали к деревянным строениям возле взлетно­
посадочной 1l0JIOCbI и ввалились в дис­
петчерскую. От дизельного наl'ревателн здесь стонл печной жар. Диспетчер вы­
кликал фамилии, давал указания то по-английски, то по-французски. Люди вновь повалили на улицу и стали са­
диться в ждавшие их грузовики. Фергюсон! При звуке собственного имени я вздрогнул. Вам телеграмма.- Диспетчер протннул листок. «Необходимо поговорить,- прочел 51.-
Сажусь на вечерний товарняк, буду 8 утра. Не уезжайте, не дождавшись меня. Ларош». «Почему он не остановил меня в Сет­
. Иле? ~. подумал я.- Что у него на уме» Эй, Сид,-
раздался рядом со мной ГОJl0С С неповторимым ланкашир­
ским акцентом.-- Где мне найти Фер­
гюсона? Я поднял голову и увидел низкорос­
лого усталого человека в рубахе цвета хаки с закатанными рукавами и шапоч­
ке с козырьком. ОН стонл В двернх внутренней комнаты, за его спиной н разглндел радиоаппаратуру. ._-
Это н. --
ЗдравствуЙте.-- Он IIрОТННУЛ ру­
ку.-
Моя фамилия Перкинс. Я поздоровался. -~ Скажите, эта телеграмма -
от пилота', который попал в аварию?­
с'просил радист. 58 -
Да. -
Так я и думал. Не может быть двух таких однофамильцев. Помню, как его подобрали. Ну и шуму было! Газетчики работать не давали, я едва успевал об­
служивать самолеты. -
Вы знаете, кто его нашел? -
Строители. Рэй Дарси, инженер с двести шестьдесят третьей мили, вывез его из тайги. Дарси -
мужик что надо! Приехал сюда порыбачить на меснц, и вот уже два года живет. Рыбу ловит, картины пишет ... Перкинс болтал без умолку, я слушал вполуха и думал о том, что теперь знаю имя человека, который мог бы сообщить кое-какие полезные сведения о Лароше. Радист рассказал мне много инте­
ресного. Среди прочего я узнал, что 224-я миля"-- огромный, отлично орга­
низованный лагерь. Судя по всему, туда мне соваться не стоило: цель моего при­
езда немедленно будет раскрыта. В двадцати милнх дальше по трассе БЫJJа Железнан Голова, а за ней ---
только что построенная насыпь, которан тнну­
лась в глубь девственной страны. Кое­
где попадались разрозненные бригады бульдозеристов, не имевшие с базой никакой связи, а единственной дорогой туда была грузовая колен. Лагерь на 263-й миле быстро рос, но все же пред­
ставлял собой лишь большую поляну в кедровом лесу. Между 224-й милей и постоянной базой в Пор-Картье был только один заслуживающий внимания пункт --
поселок возле озера на 290-й миле. Там имелась и взлетно-гюсадоч­
ная полоса, и площадка, на которой базировался вертолет начальника стро­
ительства насыпи. ----
Вертолет! --
воскликнул я, но тут же помрачнел: даже если пилот согла­
ситсн пока тать меня над тайгой, я все равно не знал, где Львиное озеро. В этот миг я принял решение не ждать Лароша: прежде всего мне надо было встретитьсн с Дарси и расспросить его. -.-
Можно попасть на 263-ю милю сегоднн же? ---
спросил я Перкинса. -
Товарняком, который везет при­
пасы,- ответил он. -~ И больше ничем? ~- Сегоднн тут задержали поезд с балластом. Бетон замерз, и он запоздал с возвращением. Сейчас стоит под пог· рузкой. А когда отправление? ,~ Не раньше двух ночи. -
И как далеко н смогу на нем уехать? -
Бетон кладут за Железной Голо­
ВОЙ,-- ответил Перкинс.- Но учти: в этом поезде никаких удобств. --
Не имеет значенин,-- сказал я. Единственным моим желанием было встретитьсн с Дарси прежде, чем Ларош нагонит меня. Перкинс кивнул и вышел. ---
Порндок,- сказал он, вернув­
шись.-- Поедешь с кондуктором Анри Гаспаром. Отправление через четыре часа. Советую похрапеть, а то вид у тебя неважныЙ. Теперь, когда все было решено, уста­
лость взяла меня в оборот. --
Хорошо. Только сначала напиu:у письма. Моя мать даже не знает, что я здесь, в Канаде. Бей? Лучше телеграфируй. А ты сможешь связаться с Гус-
Давай позывные. V06AZ. Что?! Да ведь этот парень обес­
печивал свнзью экспедицию Брифа. Я кивнул и, чтобы избежать дальней­
ших расспросов, сказал: -~ Ну так как? ---
Ладно, только на это уйдет время. Г де он работает? -
В министерстве транспорта. ---
Радио Гус-Бей? Ну, с этими-то я свяжусь, тут И говорить нечего. Напи­
ши, что передать. Я взял карандаш и нацарапал сле­
дующее: «Компания отказала. Еду на север Лабрадора искать Львиное озеро. Известите Фарроу и попросите его по прибытии в Англию позвонить моему начальству и миссис Фергюсон, 119, Лэндсдаун, Гров-роуд, Лондон. Пусть спросит ее, называл ли мой отец точные координаты озера. Ответ шлите Пер­
кинсу, радисту поселка на 134-й миле. Спасибо за помощь». Перкинс прочел сообщение, но вопре­
ки моим страхам воздержалсн от рас­
спросов, ограничившись лишь удив­
ленным взглндом. -
Пусть этот текст останется между нами,~- попросил я. -
Хорошо ... -
искоса взглянув на меня, ПРОГОВОРИJI ОН.- НО не придись ты мне по душе ... Я понял, что ОН обо всем догадался. Не мог не догадаться, учитывая, что Ларош прислал радиограмму на мое имн. -~ Я попрошу шофера отвезти тебя в барак,- сказал Перкинс.-
Я сообщу, сумел ли наладить связь. Я сменяюсь в полночь. Он вывел менн на улицу, усадил в какой-то грузовик и объяснил шоферу, куда ехать. --
В половине второго ночи заско­
чишь за ним,- добавил Перкинс.­
Этот парень должен сесть на поезд с бетоном. Если н не стану будить тебя, когда вернусь с дежурства, значит, с радиограммой порядок. А Ларошу со­
общу, чтобы искал тебя на 263-й миле, хорошо? Мы выехали на проселочную дорогу с глубокими колеями, замерзшими и твердыми, как бетонные надолбы. Вско­
ре машина остановилась перед каким­
то домом, и шофер сказал: -
Вот барак, парень. В половине второго будь готов. Я вошел в барак. Голая лампочка освещала коридорчик с туалетом и ван­
ной в конце, доски пола были покрыты черным стекловидным песком, который скрежетал под ногами, в углу ревел керогаз, источавший жар. Я открыл дверь одной из комнат, она была сво­
бодна. Я прилег на кровать и задремал, но тут же проснулся, почувствовав, как кто-то трясет меня за плечо. -
Что, пора? -
спросил я, вспомнив о поезде. Свет в комнате горел, и я за­
метил, что стрелки будильника не до­
ползли и до полуночи. Тогда я перевел взгляд на человека, разбудившего меня, и рывком сел на кровати. -
Вы?! -
Сна как не бывало, я чув­
ствовал только панический ужас.- Как вы сюда попали? -
Самолетом.- Ларош отпустил мое плечо.- Боялся с вами разминуть­
СЯ.- ОН расстегнул «молнию» своей парки и уселся в ногах кровати, раз­
матывая шерстяной шарф.-
Ну и жа­
рища тут ... Извините, что разбудил, вы, должно быть, здорово умаялись. Я помолчал, не доверяя своему голо­
су. Я боялся этого человека. Даже сей­
час не могу объяснить, что это был за страх. Ларош снял шарф и стал вытирать им лицо. Он выглядел отчаянно устав­
шим, под глазами залегли черные тени. -
Вы сказали Лэндсу, что я здесь? '-
спросил я. Голос мой звучал сухо и хрипло. '-
Нет.- Он достал из кармана си­
гареты и протянул мне.- Сначала хо­
тел поговорить с вами. Зачем вы сели в самолет и примчались сюда? Вы не поверили тому, что я рассказал? По­
чему? -
Дело не в том, поверил ли я .. Ларош кивнул. -
Да, видимо, так. Судьба,- про­
бормотал он, помотав головой.- До сих пор в голове не укладыв,ается. Сын старика, сидящий за приемником, жду-, щий, когда же это наконец произойдет ... -
Это вы о моем отце? Он, казалось, и не слышал меня. -
Кошмар, дурной сон ... Вы небось думаете, что я их убил, да? -
Ларош нервно засмеялся.- Думаете так, да? Из-за того, что моя фамилия Ларош? В его голосе звучали нотки горечи. -
Не надо этих удивленных взгля­
)1.0В,- продолжал ОН.- Едва прочтя от­
чет Леддера, я понял, что на уме у ва­
шего отца. Поверьте, я не пqвинен в их гибели. Это правда. Я тут ни при чем. -
Я не думал вас обвинять. -'-
Вот как? Тогда почему вы здесь? Почему вы говорите Паоле, будто я лжец? Зачем утверждаете, что ее отец жив? Бог мой! Добро бы только это. Вы еще выдаете себя за инженера и едете на трассу. Думаете, я не знаю, что вы замышляете? Лучше бы вы сказали Макговерну правду. Мы вполне могли бы втроем обсудить все это, соч:ги вы за лучшее объяснить причину своего при­
езда. -
НО я это сделал,- сказал Я.-
Я приехал потому, что мой отец принял радиограмму от Брифа. -
Нет, причина не в ТОМ,- сердито махнув рукой, перебил меня Ларош. Но если они еще живы ... -
Они мертвы. -
Откуда тогда радиограмма? Этот вопрос, казалось, не интересо­
вал Лароша. я. Зачем вы солгали Макговерну? Никому я не лгал! -
воскликнул Нет, лгали! Вы сказали ему, что не знаете имени спутника вашего деда. -
Но это правда. До встречи с Лед­
дером я ни разу в жизни не слыхал об экспедиции Фергюсона. -
Не слыхали?! -
Он уставился на меня так, будто я заявил, что Земля плоская.- Но это же абсурд. Вы при­
знаете, что Лабрадор не вылезал из го­
ловы вашего отца. Не может быть, что­
бы вы не знали причин этого интереса. А потом, когда вы узнали о радиограм­
ме, вам стало понятно, почему он ее выдумал. -
Он ничего не выдумывал. Он ее принял. И радиограмма была от Брифа. Мне плевать, что скажете вы или кто­
либо другой ... -
Это невозможно. Передатчик за­
тонул вместе с самолетом. Я покрылся холодным потом: Ларош сказал, что радиограммы быть не могло из-за потери передатчика. Но не потому, что Брифа не было в живых! ~ А как насчет Брифа? -
спросил я. -
Он не мог послать радиограмму,­
повторил Ларош. На этот раз тихо, словно убеждая самого себя. Он был так утомлен, что даже не понял значения моего вопроса. -
Не верю,- пробормотал ОН.- Не могли вы не знать о вашем деде и о том, что с ним случилось. -
Выходит, мог. Но какое это имеет значение теперь? -
Какое значение? -
Он смотрел на меня широко раскрытыми глазами.­
Но ... Это невероятно. Таких совпадений не бывает. Почему вас держали в неве­
дении? -
Вероятно, из-за матери. Она бо­
ялась Лабрадора, не хотела, чтобы я знал ... . -
Но та, вторая женщина! -
пере­
бил он меня.-
Был же дневник ... Когда умерла ваша бабка? -
Лет тринадцать назад. -
Вы уже были достаточно взрослым парнем. Неужели она не рассказывала вам про деда? Такая решительная жен­
щина, да еще с сердцем, переполнен­
ным ненавистью ... Почему же она мол­
чала? -
Один раз, когда я был совсем ма­
леньким, она пришла ко мне в .комнату и стала что-то говорить. Но ее застала мать, и с тех пор мы больше никогда не гостили у бабки. -
Значит, об экспедиции вы не знае­
те ... -
устало проговорил Ларош. Ка­
жется, он наконец поверил мне. -
Почему это так важно ДЛЯ вас? -
спросил я, но его мысли опять успели переключиться на другое. -с И все же вы знали, что. дело в Львином озере,- проговорил ОН.- От­
куда? А, теперь ясно: запись в журнале и карта!' И отчет Леддера. Боже мой, значит, это все правда ... -
Его плечи опустились, весь он как-то. сник, стал меньше. Его руки дрожали, когда он вновь принялся вытирать шарфом лицо. Что правда? -
спросил я. --;. , -
Про радиограмму.- Видимо, он ответил, не подумав, потому что сразу опомнился и сменил тему: -
Вот поче­
му вы здесь. Я хотел убедиться ... Боже, как болит голова, мне надо поспать ... Я подумал, что он отчаянно ищет предлог, чтобы убежать 'из комнаты. Но было поздно: я уже успел ухватиться за вырвавшиеся у него слова. -
Значит, это все-таки было Льви­
ное озеро,- сказал Я.- ВЫ говорили, будто бы не заметили ... Увидев, как блеснули его глаза, я прикусил язык. -
Какая вам разница, Львиное или не Львиное? -
дрожащим голосом спросил ОН.- ВЫ же сами сказали, что не знаете, какие события произошли там в прошлом. Так что вам за разница? -
Разницы никакой,- быстро отве­
тил я, покрываясь мурашками.- Толь­
ко если вам все же было известно, от­
куда передавал Бриф ... -
Он не передавал! Никто никогда ничего оттуда не передавал ... -
Но как тогда отец ухитрился при­
нять? .. -
Я вам повторяю: ничего не бы­
ло! -
заорал он, смертельно поблед­
нев.- Ваш отец все выдумал. Он по­
мешался на Лабрадоре. Бриф не имел радиопередатчика, а что до БэЙрда ... Билл Бэйрд умер, я в этом уверен. -А Бриф? -
шепнул Я.-
Умер ли Бриф? . В глазах Лароша мелькнул страх. Он понял, что проболтался. Теперь я по­
нял: Бриф был жив, когда Ларош бjю­
сил его. Пилот молчал, он не мог заста­
вить себя повторить ложь, которую преподнес в кабинете Лэндса. Я смотрел на него с чувством огромного облегче­
ния, которое не в силах был скрыть. -
'Какого черта вы так на меня уста­
вились? -
вдруг завопил он, но тут же взял себя в РУКИ.- Проклятый шрам, из-за него все на меня пялятся ... Он деланно засмеялся и потянулся к свой парке. Я даже не осмеливался спросить, по­
чему он не выдал меня Лэндсу. И поче­
му так всполошился из-за экспедиции .Фергюсона. Мне хотелось лишь одно­
го -
поскорее избавиться от его при­
сутствия. -
Я должен поспать,- бормотал он, надевая парку.- Поспать. Что вы соби­
раетесь делать теперь? Уезжайте домой, все равно вам никто не поверит. Я промолчал, и тогда Ларош вернул­
ся от двери. Вновь приблизившись к кровати, он сказал: -
Вы пойдете дальше, так? Пойдете в леса? Попытаетесь их найти? Я и сам еще не знал, как поступлю, и потому боялся загадывать на будущее дальше того дня, когда попаду' на 263-ю милю и увижусь с Дарси. -
Вам туда не пройти,- сказал Ла­
роШ.- Никогда. Там ничего нет, только торфяники, кедры, слепни и вода. Озера, озера, озера... Забудьте и думать об этом. Вас ждет смерть. Послышался трпот ног по голым -до­
скам, и в комнату вошел Перкинс. -
Извините,- в нерешительности 59 п'роБОРМОТВJI ОН.-
Я думал, ты спишь. Если вам надо поговорить на едине ... -,Нет, мы уже наговорились,- бы­
стро ска за л я. С его приходом мне за­
м етно полегчало. -
я должен подумать,- подал голос Ларош.- Увидимся утром, когда я вы­
СЛJIЮСЬ. Поезд отойдет не раньш е восьми часов. Тогда поговорим еще раз. Он повернул ся и медленно, словно лу­
натик, вышел И3 комнаты. 60 -
Это был Ларошr '-
(прuсил Пер­
кинс. ---
Да,- меня била дрожь. -
Так я и думал. К с тати, твое посла-
ние ушло в Гус-Бей. --
Спасибо. Извини за хло поты. -
Пустяки. Ты можешь поспать еще полтора часа. Ларош не долже н знать, к уд а ты отправляешь с я, я правильно IlОнимаю? -
Да, не должен. Мгновение спустя Перкинс уже мирно IlОхрапывал, но мне было не до сна. Ла ­
рош вел себя ч е ртов ски странно. И эта ~ГO постоянная напряженность. Здесь что - то крылось, чт о-то недо с тупное мо­
рму пониманию. «Вы небось думаете, ЧП) я их убил». Каким тоном он это произнес! И почему его так волновала ,кспед иция Фергюсона? Когда за мной пришел шофер грузо­
BIIKa, Перкинс даже не пuшевелился. Н а улице стоял колючий мороз, звезды растаяли, пога сли огни в спящем лаге­
ре. Мы поехали назад той же дорогой, миновали аэродром и, трясясь на мерз ­
jll,IX ухабах, под ъехал и к насыпи, на ко­
торой стоял черный в т ем ноте поезд. Водитель высадил меня прямо возле служеб ного вагона ,-
старого железно-
1'0 сооруже ния с торчащей над кры­
ш е й трубой. Как только грузовик отъ­
ехал, над моей головой вспыхнул фо ­
Hapl,. -
Кто там? -
спрос ил 'lей- т о голос Н 3 тьмы. Я назвалсн. ,--
Добрый в е чер, я Анри Гаспар.-· Кондуктор пожал мне руку. На нем бы­
ла высокая фуражка с золотой кокар­
дой, казавшаяся н елепой в этой дикой с тране.- Вы едва не опоздали, друг мой, мы уже отправляемся. Что ж, вхо­
д ит е, будьте как дома. С этими словами он ввел меня в вагон н куда-то ушел. Внутри было идеально чи с то и на удивление уютно. В малень­
I (О М купе размещались две двухъярус­
ны е КОЙКИ, а дальше -
салон с кожа­
ными сиденьями, столом и дровяной печью, не уступавшей габаритами ку­
хонной. Венчали убранство вагона сте­
ны из красного дерева и · свисавша я с потолка керосиновая лампа. Я устало сел. Послышались крики, :J3ЛИЛСЯ трелью свисток, тоскливо за-
111елся гудок локомотива, и мы трону­
,IИСЬ. Нас тут же поглотил кедровый .IСС. Стук колес на стыках, холод, черно­
Л I ночи. Керосиновая лампа на потолке l<Jплясала. Анри вошел в вагон и при ­
ня лся заварив ать кофе. Мы выпили по чашк е, покурили вме­
сте, и я залез на верхнюю полку. На ';Тот раз я уснул как убитый и проспал !( овол ьно долго. Разбудил меня лязг "ненок, я выглянул в запотев шее окно и ув идеJl лишь серые ели, усыпанные сне­
гом. Мимо проплыла табличка с цифрами 235, И поезд остановился. -
Путешествие окончено;- объявил вошедший Анри.- Пош ли, передам вас в руки моему приятелю Жоржу. Выбравшись из вагона, я увидел, что на этом участке железная дорога шла двумя параллельными колеями. Чуть по зади нас на приколе стояла вереница ста рых пассажирских вагонов, из же­
лезных труб над крышами вился ды­
мок. -
Жилые вагоны,- пояснил Анри, когда мы устало потащились по снегу, слой которого уже успел достичь двух дюЙмов.- Тут позавтракаете. И полу­
чите поскорее обмундирование, не то помрет е в своих ботиночках. В этом году первый с н ег выпал раньше обычного. Мы вскарабкались в четвертый вагон. Во всю его длину ТЯНУJlСЯ голый стол со скамьями по краям, из дальнего конца шел кофейный дух, слышалось шипение ма сла на сковородке. -
Жорж! -
позвал Анри. Появился здо ровяк в грязном белом пере днике. Анри пожал ему руку, пред­
ставил меня и ушел. -
Завтрак через четверть часа,­
объявил Жорж, и с чезая за дверью кам­
буза. Чуть погодя начали сходиться рабо­
. чие. Полуодетые, с красными после сна глазами, они занимали скамьи и сидели в угрюмом молчании. Парнишка выва­
лил на стол кучу еды --
отбивные, вет­
чину, яйца, огромные буханки хлеба, жестянки с кукурузными хлопьями. Завтрак исчез со стола в мгновение ока, убежали и рабочие, оставив после себя стол, завале нный объедками. Я сидел и приканчивал свой кофе. Снегопад за окном превратился в СП J IOШНУЮ белую стену -
большие бе­
лые снежинки кружились, словно в тан­
це. Приш ел Жорж, и я спросил его, как добраться до Железной Головы. --
Туда никто не собирается ехать? 011 пожаJl плечами. --
Нет, здешние ребята кладут бал­
ласт. Поднимают рельсы и подводят основание. Разве что кто-нибудь про­
ско чит на мотодрезине. Вам нужна одежда? Сейчас сл'Ишком холодно для езды на этих машинах. -
А здесь можно достать что-ни­
будь? Я собирался в спешке ... -
Помогу,- сказал он.- Ребята, которые уезжают, всегда оставляют цеJlые тюки. Но это вещи ношеные. Через несколько минут он притащил грязный узел. -
Выбирайте что угодно. Здесь пар ­
ка и неплохие ботинки. ПаР15 _ а представляла собой подбитый войлоком непромокаемый пиджак, по­
черневший от смазки и грязи. Капюшон был оторван. Нашлась и старая ушанка с ко зырько м, и перчатки с обтрепан ­
ными пальцами, и непромокаемые шта­
ны, которые стояли стоймя .из-за про­
питавшего их мазута. Штаны были ма-
. лы, а варка велика, ботинки оказались впору. БетонщИl<И стали собираться на работу, и я вышел из вагона вместе с ними. В качества транспорта им служи­
ли маленькие вагонетки, сцепленные в тройки. -
Вы едете к Железной Голове?­
'спросил я начальника. -
Нет,-- ответил он и принялся за­
водить свою мотодрезину. Была половина девятого. Я решил, что пойду пешком, есл и до двух часов не будет попутного транспорта. Десять миль. Четыре часа. У Жел ез ной Головы я буду в сумерках, тогда меня никто не увидит и я смогу отправиться даJlьше на север. Было уже почти два часа, когда под окнами зазвучали голоса и дверь с гро ­
хотом распахнулась. В вагон ввалились двое мужчин, с порога они принялись звать )I(оржа и требовать кофе с пи­
рожками. --
Лэндс приезжал? -
с пр осил один из них. --
Н ет, мист е р Стил,- - отвечал Жорж.-
Я не видел его уж е две не­
дели. Стил стянул отороченны е мехом пер­
чатки и швырнул их н а стол. Я взялся за сво ю ушанку, намереваясь улизнуть, прежде чем появится Лэндс, но втор ой IIЗ вошедших загородил собою дверь. кий. Ты кто такой? --
резко спросил он. Инженер,- ответил я.- - · Новень-
То-то я тебя раньше не видел. С базы? -
Да.-
Я BKoHell раст е рSI.l (~.!.\. ,Если уйти прямо сейчас, он за подозрит н е ­
ладное. -
Остаетесь или ед ете JL3J1bife по трассе? -
спросил Стил. --
Еду. -
Можем п од бр ос ить до Железной Головы. Вам туда? -
Нет, на 263-ю милю. -
К сумасшедшему Дарси? Вы слу-
чайно не Фергюсон? -
Да.-
Я напрш'ся. --
Кто-то спрашивл про вас, когда мы уезжали из Железной Г о ловы. --
Не Ларош ли? _О. Да, кажется, он. Пилот разбив­
шегося CaMOJleTa. Вы с ним знакомы? Я кивнул. Те п ерь Ларош стоял на мо е м п у ти к 263-й миле. -
Чего он хотел? -
Не знаю, просто спра ш ивал, не видал ли кт о вас. По слышался шум мотодрезины, If СТIfЛ выглянул В окно. --
Билл приехал,- сообщил он. Я почувствовал себя к ак в капкане. Дрезина остановилась возле нашего ва­
гона, ее мотор тихо стрекотал. Я услы­
шал топот сапог по решет ча тым под­
ножкам и едва успел отвернуться, когда дверь открылась и вошел Билл Лэндс. Я метнул на него быстрый взгляд. В парке он казался еще больше, а ушанка при­
давала его лицу по-северному суровое выражение. Я ощут ил спиной его взгляд. Вдруг Лэн д с спохватился, вспомнив о чем-то, и подошел ко мне. -
Моя дрезина на рельсах. Надо отогнать куда - нибудь. ЭЙ, вы! Вы умеете управлять дрез иной? Игнорировать его я не мог, но и по­
смотреть ему в J IИЦО тоже не смел. В то же время Лэндс сам дал мне лазейку, чтобы выбраться из вагона. И все-таки я колебался: дверь была довольно да­
леко, а голос мог выдать меня. ---
Я с прашиваю, умеете ЛИ вы пра­
вить дрези ной? -
нетерпеливо повто­
рил он. --
Конеч но,- ответил я и двинулся к двери. В озмо жно, слишком быстро. Или м('­
ня выдал голос? --
К то этот парень? -
услышал н вопрос Лэндса. Он не стал дожидаты'н отве та. Он уже шагал за мной, крича: -
Эй, минутку! Я уже почти добраJIСЯ до двери и MOI' попытаться улизнуть, но тогда мне как­
то пришло в голову, что можно восполь ­
зова ться дрезиной, хотя сознавал бес · смысл еиность такой попытки. Поэтому >1 повернулся. -
Ф е ргюсuн! -
Лэндс стал как вко · панный, в ег о глаза х мелькнуло ИЗУ~I' ление.-- Какого черта ... Его огромные ладони сжались в кула ­
к и, скулы наl · IРЯГЛИСЬ. Поняв, что сеЙЧаl' он удар ит меня, я быстро сказал: --
Бриф жив. Jlэидс замер. -
Жив? --
По крайне й мере, был жив, ког д а Ларош БРОСИJ I его. Теперь я в этом убежден . . -
П о чему? -
с угрожающим спо­
койствием в голосе спросил он. -
Из-за Лароша. Вчера он приходил ко мне и косвенно признал ... Куда приходил? В 'барак на 134-й МИ.1е. Ложь! Берт в Сет-Иле. Ничуть не бывало. Сt'йчас ОН здесь. С просите вот у НI1Х.- - - Я кивнул в с то рон у двух инженеров. ЛЭНДС, каза­
лось, был нотрясен. Он гнался за вами) ---
Да. Он боится и ... по какой-то при ­
чине никак не может заб ыть об эксПt'· ДIЩИН Фергюсона. Они разбились 11<1 Лыш н ом озере, а потом там ПРОИЗОШ:I() нечто такое, от чего он .... -
Тут ЛЭН;I" сделал шаl - вперед, и я умолк. _ .. Ну, ну, продолжайте,-'- зловеще ПРOl'ОВОРИJI он.- Чт о же там случи­
лось:> --
Не знаю. Это надо выяснить. 011 спросил, считаю ли я ег о убийцей, а п о· том заявил, что уверен в с мерти БэЙрда. Он не сказал, что ... --
Лжец! Проклятый лжец! Сперв" ВЫ заявляете, будто бы Ларош броси.1 живого Брифа. Теп ерь намекаете H;I убийство Бэйрда, которое тоже припн ­
сываете е му! -
вопил он, и я попятился. Теперь я стоял в тамбуре, прямо против меня Iшд нелась дрезина, мотор KOTOpoii тихо урчал. Я резко захлопнул дверь, створка УДа­
рила Л э ндса по лицу. Мгновение спустя я уже был на платформе дрезины. От ­
п ус тив тормоза, я включил сцепление и даJl полный газ. Лэндс появился на площадке вагона, к огда дрезина уже тронулас ь, но я отчетливо услышал, как он выругался. Дрезина быстро набира­
Jla скорос ть, и Лэндсу уже было не под силу догнать меня бегом, а потом все звуки перекрыли шум мотора и стук Iш лес на стыках. Ветер запел у меня в ушах. Я сбежал от Лэндса и завладел транспортом. Оглянувшись через плечо, я увидел, что Лэндс стоит посреди колеи и отчаянно машет руками, что-то крича. Мне и в I'ОЛОВУ не ПРИШJlО, что он ПЫ-
тается предупредить меня об опас ности, поэтому я помахал в ответ с юношеской бравадой, врубил ПОJlНЫЙ газ и склонил­
ся к рулю, словно вел не дрезину, а мо­
пед. Продоnжеиие сnедует Перевел с английского А. ШАРОВ 61 БЕЗ ОБИД! I lра З ) tlI Ш, ХОJlИ -
дреВ ltяя ШIД~li1ска ll l"ра Д I11t1I И. В Б ЫJII~(' upeMelia обычай nl)CJtIHI~ (1)IK.aJI ма харадже в ыход ить во Н(Н."М Я пра з)\­
ника « и tlapoJt»: BJIa;O~ JK a СМ('Шltн алсSl (; "II.п о оi i, н его подданные осы паJIИ Д Р У" Д РУ"а hР"СЯЩ lt М l i I lOр ошк а МII, д абы и сюзе р (;Jf ОКilЗCl J IС1l ПU М('ЧСI IНI.JМ краСI{ОЙ, н е раЗ.1 НI­
'lillощеii 4И l lO В, з наtlliЙ 1'1 ТИТУJlОН. В наши ДНИ ХИJВI ~ это весеJ lhlЙ li<JPOJt-
НI,I И Ilр;::пдtIИh. К о г'да 110 УЛИЦ(JМ джаЙпура. t' НIJlИltы IIJт а "(1 Рdджастха:tl. диижеТОI IIра 3Д IНjlltlая 11РОЦ С((,.'ИИ, u н ее в лин аю тсSl и t орожаtlС, 11 Гlри ехав шис в СТОЛliНУ Iiр ес п,SI ­
II С, 11 ~IIIO CT p a tltllll e ТУРИСТI:J. Ра з р е шаС1 СИ IН'(L'Л IIIЪОI, IleTb, СМСfП I)Сfl, Тё:НIЦСIНtl'I), 110-
~ · f)lllitТl. окружающнх u"eTHblMI! ГlOрошками н II () J BH J"i.ТI~ и х 1lOдкрашеНI"юii водой. Запре-
111 а t'тся ТОЛI>КО обижатьси, Ведь кра с ка ,мое тся. IIHТlHI на одежде ОТСП1р аютс и, а р;' НlOllВСПlO е BrCCJlbC II<lJtOJII"O С U ХРс НIИТ CS I 11 lIами т и. П ОД ~IOГ АМИ -
ОГОНЬ у Ж ИТt J l е й шitх те Р С КОI'О городка Сентрси ­
"IIHI (flt:Н(~tЛЫjании, CUIA) зе МJlЯ букна J II >-
110 '"UPIIТ по;, 1101"ами. В СП IР"'Х ш аХ'J ах, ра с­
I I OJ l оже l .. НЫХ l -t егIOСрсдстпс н~1O IIOJJ. I'()P0Дl.:K II ­
\11'1 I ша ртаJlами, бу шу t'Т OfOIH}, кот о рый 'Н' ,чогут IН НУ ШИ Т!) ВОТ уже IlОЧТИ Ч СТl~ерl'l) 'Н;­
ка. EcТl~ IICCKOJlbKU н е р с ий () IIричин ах во з-
1I111\11O'-'CHII5I I lOжара. Об о дно й из IHiX-
сброс IН'ОС'"ЫllШ С I'О шлака 8 СТ ВОЛ ша хт ы ,.-
IItlш ЖУРt l ал уже 11и сал (<< Город о к на UYJI-
"''''С », N, 2, IB/;2 ".). По д ру"ОЙ 8epell", " I !If"2 го д у fюжар НЗtlЗJIСЯ 8 р еЗУJII)тате С (I ­
:\Iово з,"ора НiНI спаJlКИ, раСll0Jlо жсtl llоii tla "l{pa~lIIe ,'о рода, Н е ра З мУtlИЦИllаJlИТ Сl' и IIр"сл а llНы е t:MY 8 П ОМО Щh пожаРtlы е I"IP~i­
CIYI"'C:tJBt к ЛИl\видации IlOдземно,'о OI"'H..:BOIO oll<ird _. nt:e 1IOI1blTKI1 оказаЛИСI .. беЗУ4..'п t.'lII -
11 1.1 I\HI, I:Дtl I IСПН"'tlfiO е, ЧТО держит lI о жар « It paMi\ClX»,-
:ЛО IН'tIТИЛЯЦitОIIIIЫ f K {)J I Oltl~bl (II(! с нимке), чсРt.':~ ко т оры е выхо д ят IIPO-
'iJ1I ~~ }lУiПt.l сг оrаН~iИ: коло д цы служат КJlаГ1ана ­
j,II1. Jlр rДО Тfч ) ащаЮЩИМil взрыв Гlсщ зеМ IНJI'О « kOTJI<I). Т ем не м снее б е С lt веТIiЫЙ угарный ,-аз, JHI-
IlI t'lIIJЫЙ '}illli.lXa, IlpOH.IKaeT IJ дома. ЖI'iТt'> ,IHM Щ)ИШ J IO( h УL:таНОВИТh в зда ниях ШiДИ ­
"'ilT (J PL~I, ,10 З8 0 Jl иющJtс (}бн аружив а Тf ~ при ­
'"У I"сгвие n во здухе CMep TOHO C H()~ о ки си У' JIt'poAa. Ф ел.ераJI Ыl ое nр а rSltтс ль с т во paJ-
р а ботало IIJlatl, вре дусма ТР~IRаЮLI.1,JIЙ IH'pt.'-
1.. t'Л~ JlI-l е uби таТСJiе й С~ н тре Й Л Jf И. MI"IOI'IH ~ ,t..'МhИ IIОК.НIУ JI И д.О М(J И ПDдаJl И С I. 8 (осеДI I ИЙ \\(J Yflt-КарМС J I, tlf) ко с- кто и О('ТLlЛСП. «Мо­
iК('T быть, Ш1 111И д ома п о Вlt t Ulи ему IIИ ДУ 11 IIl' lIа:\оuеШI~ осоБ НSlкаМI1,- ГОНОРI!'I MaplI-
.JJy ГОI';J,И, ОТКс1:sа"шаясst 1l0КИН У Ть ум ираю ­
II111 ~! I'ород,-- но ДJ IЯ l-tа С OIHI са мы е "(lСТОSl -
111111.:' } ( ВО РНЫ ». ГН 11 Ц А, У Х О ДЯ ЩА Я В JI EГ E IIД Y Птица иеГЦaJ Н ~ ст аВИ J I;.iС Ь инд t ЙЦO:lМИ до .. kЩlумБОl\оit LtСНfра JI ЫI О Й AMCP~tKIt пt.tш е 'Н:СХ np0tj ~l x п с рнаты х и С ЧI1Тk.l Jl3 СЬ с нящен-
1I0ii, Это и IIOH SIТ HO: Г10 лет кеТl(аля -
ОД Н О Й 1I I кра С ИIН'ЙШ~IХ II T~ tlt н M~lpe ~ о ст аНJlНС'1 IIt'j!3I - JlаJt llмо е Ulltчзтле ни е. Хно с т()выс lIt:pbSI JIСП IН J.СГU самца струятся, CJIUHIIO l"ВСТЯЩ(lеся SIРК О <iелеli ые J I('H ТI ~. СJlOl~О ( I\l'ТlUl J lb » I Н) IJI ЛО даЖl" в сон р с м е НlIl.lЙ 31{0-
НIIМlIч с скиli .IICK( ~tKOH: IlТица дал а Il а зп а ние Il'IН"'Ж IIОЙ еди ниц е Гва т емалы, Jlа ПIIIl'l\ое Н i!.:J В3I1И С КСТlt3ля --
«фаро­
\lilKPYC МОЦШtНО », IIТИI{3 относ и тся К OTIHljty IJ)()f'OfIOB. Обитtlt'Т по Н J lаЖtlЫХ горных J'e-
t"ax ~oit\Hoii МСКС~ I КИ и Ll е tlТ раль ной Амери­
K ~I на ,- а"со т а х БО J l се 1300 метров. ИндеЙI(Ы доколумбовой Америки Ilочитf.t J IИ за сча ­
cТl~C уни дс п ) KCTIJ..O:tJISI В flO ле те. В lIаши ДIIИ с о зеР IJ.аlНI С эт и х IIТИЦ на ПОJlе -
уже воп­
р ос Ile счаСТЫI, а редкой YAaLHt: их ЧИС J lен­
ность cTpeM ~lТ eJ l bttO со краща ется н резуль­
тате спедеllНSI ,"ор"ых лесов". ГАДЮКА -
ДРУГ Ч ЕЛО ВЕКА ЛУ1IUlИ" сторож для з ш'оро д ных домов -
:::НО африканская гаДЮК(l, Так, ВО ВСЯКОМ СJlучае, СL lи тает Д э нt! J\\олхерб, tlачальник KOIITOPbl 110 CJta1le ядовитых змей напрокат. Такая контора существует в Мбабане ­
rТОЛI -tц е Свазиленда. По словам Молхерба, з меи ОП lупtВ ают l'рабитеJlей лучше ВСЯКИХ собак, и н. отл ичи е от послеДllИХ гадюк можно н е кормить месяц и больше, оставив им 113 э то нремя толь ко lIемного BOJtI»I. Слу­
жаЩIН' "онторы УТllсрждают, что eCJIH rlO-
веон"I. на IlopOTax объявление: «Осто рож­
но! Во ilворе JJl3S1 Пlд юка!» -
то грабитеJ IИ об хоJtН 1 ';IKoii ЛО М :\<1 КИJlометр. КРАUIОРf.tIИ[ В ДЕРЕВЕ Не СКОЛ i )КО мексиканских с кульпторов за ­
даЛ И С I~ 11 елью IIРИR J l е чь внимание ВJlаст е й и обществеllНОСТИ к опаСIIОСТИ, которую r l реДСТ3ЩНlет н е прсрыпное загрязнение воз ­
духа в СТ()JJице СТрШiЫ. На УJlицах Мехико Il с м ало дереИI,СВ, высохших от деЙСТ8~IЯ DЫ­
ХЛ ОIНII:.IХ г аз ов а втомобилей, Вот И Х- ТО СКУЛI)IIТОР Ы И и с п о льзовали о кач ес тое ма­
териала, иырезао "а ПО'"11бшнх стоолах ба­
рt.'JIЬСфЫ, внушаЮЩllе мысль о во з рождении ГIРИРОДМ,-- н з ображеНi l Я трап, коло с ь е в IНIlt'HI11~1>I, II J I ОДОjj И ,(,вс тов. IIИ В СКАЗКЕ СКАЗАТЬ ... Цены в современном капиталистическом мире в основном растут. Это касается цен и на rlpnnYKTbl питания, и на промышленные TUBilpl~. А ВОТ с ценами на антиквариат, на редкости и вовсе чудеса происходят. Бутыль старого французского вина «Кла­
рет» урожая J 924 года продали на одном из ЛОll;tонских аукционов за десять тысяч фунтов стерлингов. И хотя объем бутыли значительно превышает стандартный ­
примерно в восемь раз,-
тем не менее цена совершенно сказочная. Максимальная сумма, которую ко гда ­
либо платили за старинную рукопись, со­
ставляет J J ,8 миллиона долларов: именно за эту цену пошел с молотка, ОПЯТЬ · ТаКИ в Лондоне, средневековый германский ма­
нускрипт. Поистине, нет предела человеческому тщеславию ... ЭВКАЛ ИПТЫ-ПОДЖИГАТЕЛ И День J 6 февраля J 983 года вписан в историю Австралии буквально огненными буквами -
тогда вспыхнуло одновременно несколько сотен лесных пожаров. В штатах Виктория и Южная Австралия огонь истре­
бил почти полмиллиона гектаров леса, уничтожил сотни ТЫСЯЧ голов скота, погиб­
ло более семидесяти человек. Ученые долго исследовали причины по­
жаров и наконец пришли к неожиданному выводу. В пери\)Д, предшествовавший по­
жарам, юг континента был охвачен засу­
хой -
в течение трех летних месяцев выпа­
ло менее трети нормы осадков. Кроме того, в середине февраля температура воздуха во многих местах превысила 1-4О О С. Это вы­
звало необыкновенно сильное выделение эфирных масел из эв:<алиптовых деревьев. что и привело к случаям самовозгорания. ГРИЗЛИ БЫЛО НЕ ПО ПУТИ ... Каких то л ько встреч не бывает на доро· гах, пересекающих дикие просторы Аляски! Например, водитель грузовика повстречал­
ся с огромным медведем гризли. Рандеву состоял ось на трассе, идущей вдоль транс­
аляскинскога нефтепровода. Шофер про­
вел ночь в придорожной гостинице, а ут­
ром, ПОДОЙДЯ к своей машине, обнаружил в кузове медведя, который был занят де­
тальным обследованием груза. К счастью, "се обошлось благополучно. Не найдя съе­
стного, гризли не стал демонстрировать св ое недовольство и с покойно удалился. ТАБЛЕТКИ ВМЕСТО МОНЕТ В городе Посадас, административном центре аргентинской провинции Мнсьонес, государственным служащим нет надобно­
сти ходить в аптеки за аСIIИРИНОМ. Часть своей зарплаты они получают ... именно в виде таблеток. После денежной реформы, которая приравняла новое песо к JO 000 старых, в стране ощущается недо с таток разменной монеты. Вот почему для за К J IЮ­
чения мелких сделок в ход идут конфеты, жевательная резинк а. а иногда и аспирин. Рисунки В. ЧИЖИКОВА НА СЛУХ ... именно так про водится «техосмотр» шарманок в западногерманском городе Бремене. Если владелец шарманки хочет получить разрешение на игру во время осен­
ней ярмарки, он должеи предъявить свой инструмент зкспертам. Обычно в зтой роли выступают полиц ейс кие инспектора, обла­
дающие абсолютным музыкальным слухом. И как бы ни была начищена и украшена шарманка, достаточно одной фальшивой ноты, чтобы владелец не получил « тех­
талона ». ЗАПЛАТКА НА ФУДЗИЯМЕ На гору Фудзияму -
иациональную гор­
дость Японии -
н а кладывают «заплатку». Так некоторые называют массивную бетон­
ную стену -
то л щиной три метра, высотой около пяти метров и длиной J6,8 метра,­
которая пере кроет самую глубокую расще­
лину на зтой горе, дорогой сердцу каждого японца. Дело в том, что Фудзияма подвер­
жена эрозии. За последние десять веков гора сильно пострадала от оползней и обва­
лов. Ныне е жегодно с Фуд з иямы обрушива­
ется св ыше 300 тысяч тонн земли и скальной породы, отчего идеальный конус этого спя­
щего вулкана начинает деформироваться. Самая опасная трещина достигла глубины 90 метров и ширины 640 м ет ров. Проблема стала настолько серьезной, что японские специалисты предупреждают: если не будут приняты соответствующие меры, на гора высотой 3776 метров в бли­
жайшие сто лет может развалиться надвое. Возводят «за платку » на высоте 2 J 95 мет­
ров на юго-западном склоне Фудзиямы. Стена не должна бросаться в глаза и уро­
довать пейзаж: в бетоне испо'льзуется ще­
бень, в з ятый со склонов горы. ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ ОБЕЗЬЯНА СПАСАЕТ ОТ ЖАЖДЫ В засушливых пустынных областях Юж­
ной Африки, где люди нередко тщетно ищут живительные источники, существенную большую помощь оказывают южноафри­
канские павианы, так называемые «чакма». Эти обезьяны обладают исключительной способностью обнаруживать скрытые ис­
точники там, где человек не видит и призна­
ка во з можного присутствия воды. Пойман­
ного молодого павизна держат в течение нескольких дней на одной соленой пище и совсем без воды. Затем его выпускают на длинной при вязи, и инстинкт приводит чак­
му k источникам, скрытым от гnзз человека. « Вокруг света., J 937 год 63 ЛЕОНИД ПАНАСЕНКО УДАЧА q)антастuческuй рассказ Перед самой зарей к нашему берегу пришел ветер. Воздух здесь плотнее земного, и ветер плыл медленно, волнами. Мы закрыли вход в палатку, чтобы не нанесло песка, и, взявшись за руки, побрели по берегу. Мы никуда не спешили, и все нам было в радость. И море, которое не сумел разбудить даже этот нахальный ветер, и спелые вишни звезд, рассыпанные в небе ... Не успели мы сделать и десяти шагов, как вдруг полыхнуло голубое пламя, что-то хрюкнуло, и на песок упала с не­
ба капсула нуль-транспортировки. Точ­
но такая же, как наша, только вся по­
битая и в заплатах. Нескладный седой человек осторожно выбрался из люка, одернул на себе желтую куртку. Затем бросил на нас отсутствующий взгляд и поставил на песок мольберт. -
Неужели ему мало места? --
рас­
сердил ась Наташа.--
Я скажу, что мы из карантинной инспекции, и про гоню этого ожившего динозавра. Она решительно ступила вперед, но, приглядевшись к медному от загара лицу старика, даже руками всплеснула от восторга. ---
Это же Удача, Андрей! -
прошеп­
тала Наташа. «Удача? -
подумал я, еще не вполне веря Наташе.- Как же так? Ребята его давно похоронили, а курилка-то жив! Вот повезло нам ... » Я и раньше был наслышан об Удаче. Да и найдется ли землянин, не знающий о чудаке-художнике, который всю жизнь ищет самый прекрасный рассвет во Вселенной? О нем ходило множество легенд. Одну я запомнил еще со школы: рассказывали, что разумных «химер» С Водолея впервые обнаружили ... на кар­
тине Удачи. Настоящего его имени никто не пом­
нил. Не знаю почему, но все пилоты, кому удавалось застать Удачу за рабо-
той, когда он ловит миг рождения зари, в один голос утверждают: после этого им всегда везло ... Я вспомнил вчерашний вечер. На туристической Базе-7 меня пора­
зила невиданной экспрессией роспись на стене. На фреске был изображен' седой старик с летящими волосами. Хо­
хоча, он удерживал и не мог удержать в руках охапку солнц. Разноцветные и стремительные, они разлетались в раз­
ные стороны, выскальзывали --
я бук­
вально почувствовал это! --
из рук, словно шарики ртути. В основание фрески кто-то воткнул традиционный знак скорби ---
черный и как будто же­
лезный на вид цветок одной из планет созвездия Козерога. Заметив, что я разглядываю роспись, начальник базы сказал мне: ----
Это Удача. Побывал на сотнях планет и утверждает, что совершенство не имеет предела. -
Но почему здесь этот цветок?­
спросил я. Лицо начальника базы омрачилось. -
Нет уже Удачи. Больше года ... Говорили, что он погиб или возле Про­
циона, или в созвездии Гончих Псов. Это было вчера. А сегодня ... Из моря рождалось оранжевое солн­
це. Удача рисовал быстро, иногда отхо­
дил от мольберта, запрокидывал голову и тогда становился очень похожим на свой портрет. Он писал --
в который уже раз? --
таинство игры света и тени, немыслимо широкие разливы цвета-­
от бело-розового до фиолетового, ут­
реннее раскрепощение природы от тьмы и сна. -
А на Базе-7 считают, что вас уже нет в живых,-- не очень кстати сказала Наташа: Удача посмотрел на нас, смешно ше­
веля губами. -
Значит, долго проживу,-- улыб­
нулся он. В номере использованы иллюстрации из журналов: .ГЕО. (ФРГ), .Мериан, (ФРГ), .Джиогрэфикал мэгэзин. (Великобритания). Наш адрес: 125015. Москва, А-15, Новодмитровская ул., 5а. Телефон для справок-
285-88-83: отделы: «Наша Родина» -
285-89-83: иностранный -
285-89-56: науки--
285-89-38: литературы -285-80-58: писем --
285-88-69: иллюстраций -
285-89-36: прило­
жение 'Искатель» -285-80-10. ©--:Во-;Руг c;':;;;'--i985---':~-----------------------'--------
СД-;н-';-;:'-;;-;бор 29.07.'85.!1-';-М.--;-;;;;;~Об.О9~85 АО0895. Ф op-;;;:;:--84хi08'j~~lli~:;:-;;~ф-
сетная. Условн. печ. л. 6,72. Усл. кр.-отт. 28,6. Учетно-изд. Л. 11,2. Тираж 2700000 ЭКЗ. Заказ 1443. Цена 80 коп. Типография ордена ТРУдОНOI'О Кр"сного JH""CIIII Ш.lате,lьства ЦК ВЛКСМ "Молодая гвардия», Адрес издательства и ТИll0графии': 103030, MOCKRa, К -зо, Сущевекая, 21, ill-';-кру;:--;;ет а», 19ii5,N;-iО,I=6"4:--;;;"а те, l-;;;::;:;;~-;;-;;;;-,;;;;-;:;;;-p;;;;';-:7Oi42.-----
ПOCIУWНОЕ .ЕРЕВО НЕВАРОВ Непал называют «Страной тысячи богов», и у этого свои причины_ Во­
первых, боги несчетного' индуистского пантеона проживают здесь, в Гималаях; во-вторых, трудно отыскать в Непале площадку, развилку дорог, не изукра­
шенную вырезанными из дерева или изваянными из камня фигурами богов, демонов и героев древних сказаний. В городах и деревнях они обрамляют подъезды, толпятся на кровлях, караб­
каются по углам домов на скаты крыш. Понятно, что спрос на скульп,турную работу в стране всегда велик. И уж кто­
кто, а резчики здесь без работы не оста­
нутся. Резчики, в основном из народа нева­
ров, составляют особую касту -
не слишком высокую, но уважаеlYlУЮ. Как положено при кастовой системе, ничем другим им заниматься не следует, зато свое искусство, передаваемое от отца к сыну длинной чередой поколений, они развили до совершенства. Достаточно им бросить краткий взгляд на деревянный чурбачок, чтобы оценить: что из него выйдет, податливо ли дерево, долговечна ли будет создан­
ная из него фигурка_ Дерево послушно им, потому что они знают, как с ним обращаться. Когда старейшины касты ПРlfhимают ~кзамен у молодого парня, готовящего­
ся стать мастером, проверка начинается с того, что испытуемому кидают кусок дерева. А он не только должен его пой­
мать в глубоком поклоне, но тут же рассказать: что это за дерево, какие инструменты потребны и что из него сле­
дует резать. Это только первое испытание. И самое легкое к тому же. Но, даже сдав положенные экзамены, молодой мастер долго еще будет выре­
зать только руки, крылья или украше­
ния статуи. Дело в том, что фигуры -
сборные. Каждый элемент работают из разных пород дерева, но подбирают их так, что никогда не догадаешься, что это не единое целое. И тут есть своя причина_ Наиболее важные изображения высекают из кам­
ня -
огромной глыбы. Дело это ответ­
ственное. И за каждым его этапом наб­
людает брахман. Но у статуи должен быть хоть небольшой дефект, например чуть-чуть отбита пятка. Считается, что если, скажем, изображение Шивы будет без ущерба, то оно тут же оживет и нач­
нет танец, космический танец Шивы, от которого рухнет мир и небо смешается с землей. Когда же статуя сделана из разных пород дерева -
она несовершенна, и ничего подобного не про изойдет. А есть объяснение и более прозаичес­
кое: проще Рllботать, когда у каждого члена семьи своя операция. Проще и быстрее. Семью ведь кормить надо, а семьи у неваров весьма многочисленны. И кормит их всех только дерево, по­
слушное дерево неваров_ л. МИНЧЕНКО ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СОВЕТСКОМУ СОЮЗУ И ЗА РУБЕЖОМ. ОТДЫХ В МЕЖДУНАРОДНЫХ МОЛОДЕЖНЫХ ЦЕНТРАХ И ЛАГЕРЯХ. ИНФОРМАЦИЮ О .. СПУТНИКЕ .. ВЫ МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТЬ В КОМИТЕТАХ КОМСОМОЛА. Цена 80 коп. Индекс 70f42 ISSN 0321 -0669 
Автор
val20101
Документ
Категория
Вокруг Света
Просмотров
793
Размер файла
102 849 Кб
Теги
1985
1/--страниц
Пожаловаться на содержимое документа