close

Вход

Забыли?

вход по аккаунту

?

ВС 1986-04

код для вставкиСкачать
« В. Л Е Б Е Д Е В, наш спец. корр. Фо т о Т А СС ~ В. М .. хаi1лова ИЩИТЕ ~Qлgт() U ~ЕItIЛЕ ... » « По с ле продолжительного пе -
риода засухи почти по всей Эфио­
пии идут долгожданные дожди ... » Даже вдали от Африканского кон­
тинента эти газетные строчки вызы­
вают облегчение. Как же радуют­
ся сезону дождей миллионы жите­
лей Эфиопии, крестьянской страны! Правда, дождь не всегда благо­
в некоторых районах страны про­
ливные дожди в прошлом году вы­
звали наводнения. Вся эфиопская земля жаждет живительной влаги. Стране, не зря получившей в древ­
ности название «хлебной корзины Востока», очень нужен сейчас хоро­
ший урожай. Особенно ждут дождя иссушен­
ные зноем северо-восточные райо­
ны, которые всего более поразила засуха. Читаешь это жесткое слово «засуха», И перед глазаМLA снова встают врезавшиеся в память кар­
тины ... ... Вертолет Ми-8 летит над пер­
возданным сплетением коричневых хребтов, которые перемежаются рифтовыми долинами, выжженны­
ми до белесой желти з ны безжа­
лостным солнцем. Словно ЛИНИИ марсианских каналов, проре з ают растрескавшуюся землю вади­
русла высохших рек, в ложе K010-
рых ветер гоняет маленькие пыль­
ные смерчи. у пустынных клочков полей, ото­
роченных бесполезной оградой из камней, жмутся заброшенные жи­
лища. Около них не то что чело­
века -
собаки не сыщешь. На преж­
де зеленые склоны и долины засу­
ха бросила черную тень бесплодия и смерти. Прямо по курсу светлеют ряды палаток. Садимся на небольшой пя­
тачок посадочной площадки, где в ожидании вертолета застыла толпа людей в белых накидках. Рядом груда нехитрых пожитков: корзин­
ки, посуда, джутовые мешки с одеждой. За ними под тентом раз­
дают изможденным людям еду, а в большой палатке работают врачи и фельдшера. Вдали, у подножия холма, видны бугорки могил, и не­
СКОЛЬКО человек копают новые­
очень много жизней унесли засуха и болезни. Поэтому здесь так ждут при лета спасительных советских вертолетов. Эти палаточные городки пере-
селенцев -
настоящие оазисы в р айонах з асухи. До сих пор я слышу: еле шелестят сух ие губы седого крестьянина (у не г о умерла вся семья, кроме ху­
дющей, большеглазой внучки): «Земля высохла. Воды нет. Скот по­
гиб. Еда кончилась. Вымерла бы вся деревня, все мы, если бы не пра-
8ительство и ваша ПОМОЩЬ ... » Маршруты советских Ан-12 и Ми-8 пролегли над многими про­
винциями Эфиопии. С продоволь­
ствием, медикаментами, одеждой ОНИ сделали тысячи вылетов, сади­
лись на неподготовленные аэродро­
МЫ, крохотные пятачки, унося от смерти десятки тысяч людей из ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ НАУЧНО-ХУ ДОЖЕС ТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ Журнал основан в 1861 rоду ПУТЕШЕСТВИЯ, ПРИКЛЮЧЕНИЯ, ФАНТАСТИКА района засухи., А сколько раз мы видели взбирающихся на ropHbIe кручи и на равнинах в клубах крас­
ной пыли колонны наших ЗИЛов, везущих самые необходимые гру­
зы в южные и западные районы страны . ... На эти х целинных землях уже в прошлом году стали строить но­
вую жизнь более миллиона лю­
дей. Подобное переселение прак­
тиковалось революционным пра­
вительством в засушливые годы и раньше, так что уже можно по­
смотреть реальные всходы этой кампании. Во время поездки с советскими специалистами в провинцию Харэр­
ге мне удалось увидеть старый деревенский быт и побывать в но­
ВОМ сельскохозяйственном коопе­
ративе ... ЗЕМЕТЧА В ДЕРЕВНЕ За поселком Годе -
база сейсми­
ческой партии, входящей в состав советской нефтепоисковой экспеди­
ции в Эфиопии. Я напросился в маршрут с Василием Петров и чем Шапкариным. Старый топограф в очередной раз отправлялся в са-
ванну привязывать маршруты « сейс­
миков » К местности и обещал пока­
зать мне известную в стране реку у аби-Ш эбэллу. ... ВидавшиЙ виды « уазик » С утра бороздит бескрайнюю саванну. Своим однообразием она т ак похо­
жа на море, что напрашивается фра­
за: « Мы плывем в просторах са­
ванны ». Но определение это явно не подходит, так как на буграх сильно подбрасывает, и руки мои, вцепив­
шиеся в сиденье машины, уже за­
немели. Кажется, душу машина вытрясла не из меня одного, а сама неvтомимо позвякивает своими раз-
бо л танными частями. Стекла опу­
щены -
в машине клубится липкая смесь горячего воздуха с мелкой пылью. Седые волосы Василия Пе­
тровича потускнели от пыли. Я чувствую, что даже ресницы стали тяжелыми. Справа и слева от машины за­
кручивались высоченные смерчи, стараясь, словно злые духи, поймать нас в свои пыльные объятия. У горизонта в белесом жарком небе лениво парили стервятники .. -
Жилье, пожалуй. Загля-
нем1 -
предложил Шапкарин и по ­
гнал машину вперед. Обогнув бурые обелиски двух­
метровых термитников, мы попали в свой же пылевой шлейф. Пыль плавно оседала, и как мираж перед глазами проявлялся палаточный го ­
родок. Паслись белые овцы, все -
черноголовые, такая, вероятно, по ­
рода. Подальше жевали траву козы. Их стерегла девочка в красной ру­
башке, стройная, как статуэтка из черного дерева. Мы двинулись по тропинке к жи­
лищам кочевников. Перед нами не ­
торопливо про шествовал марабу. С достоинством нес он бо л ьшое тело на негнущихся ногах, важно по­
качивая огромным носом. Ни дать ни взять чопорный чиновник на про­
гулке. Рядом шел караван -
три одно­
горбых верблюда-дромадера. Именно их Брем называл самым не­
приятным созданием природы, вы ­
смеивая трясущиеся во время бега губы и неизящную манеру пере­
двигаться словно на ходулях. Может быть, в период гона самцы-дрома­
деры являют собой и не самое при­
влекательное зрелище: они прыж­
ками гоняются за соперниками, злобно кусают и бьют ногами друг друга, издавая жуткие, стонущие эвукИ. Но когда видишь караван в пустыне, верблюдов-тружеников за работой, неволь но напрашиваются применительно к ним эпитеты «ве­
личавые », «благородные». Среди домашних животных верблюд во­
обще уникален, а кочевник без него просто пропал бы в пустыне. Шагая от восхода и до заката солнца, караваны верблюдов везли на себе золото и пряности, соль и чай, другие товары, устанавливая контакты между странами и наро­
дами. С верблюдами выигрывали сражения, и верблюдами платили выкуп за невест. Дромадеров, идущих сейчас ря­
дом с нами, вряд ли можно назвать. красавцами. Они довольно уныло тянулись за с воим погонщиком, связанные, как говорится, одной веревочкой. Высокий худощавый че­
ловек держал за повод одного верблюда, а второй и третий были привязаны поочередно поводк а ми к хвосту предыдущего. С боков клочьями свисала свалявшаяся шерсть, а горбы понуро клонились набок. Но эти несытые животные тащили на себе довольно солидный груз. К деревянным крестообраз­
ным каркасам, надетым на спину, Пр аз дннк н а д е р е в енс к о й п л ощадн. были приторочены вязанки хворо-
ста, а у последнего верблюда­
деревянные кувшины с водой. Вероятно, сомалийцы -
один из кочевых народов саванны -
в поисках корма для овец и коз (вер­
блюд-то может закусить и ветками растений, похожими на колючую проволоку) откочевали далеко от источннков воды И теперь подвози­
ли ее к стоянке. Кроме воды и дров, по ч ти все остальное необходимое в хозяйстве кочевника дает верблюд: мясо, жир и молоко -
основные продукты в рационе пустынного жн­
теля. Верблюд же дает жир для светильннка и смазку для кожи. Обувь, сосуды для хранения жид­
кости делают из верблюжьей' шку­
ры, и ею же обтягивают стены шат­
ров. В здешнем, правда, стойбище жилища возводились из веток, оплетенных травой. 2 ... .,. Этот ажурный купол -
крыша тукуля, еще не покрыта я соломой. с разрешения погонщика вер­
блюдов мы заглянули в его жили­
ще. Перед входом обошли загород­
ку для скота из колючего кустарни­
ка -
защиту от ночных хищников. Ближе к дверям была мужская по­
ловина, а дальше -
женская, где мелькнула чья-то белозубая улыб­
ка. Хозяин объяснил, что такую хи­
жину разбирают в считанные ми­
нуты. Ее грузят на верблюдов, укладывая на тот же каркас, что и дрова. И караван может снова от­
правляться на новые места ... По дороге к реке нам повезло. В небольшом поселке -
единствен­
ную его улочку составляли лавоч-
крестыIкаa Н8 МННУТУ ОТОРВ8Л8СЬ от домашних забот и позвала д е т е й, чтобы з апечатлеться на фото. 3 ки С разными нужнейшими товара­
ми для кочевников -
мы встретили секретаря районного комитета РПЭ Гетачеу Таддесе. Невысокий, с короткой стрижкой, он вежливо протянул узкую руку с длинными пальцами и сказал, ~TO встречался с нашими геологами в 'городке со­
ветских специалистов в Дыре-Дауа. Затем радушно пригласил нас по­
ехать вместе в один из сельскохо­
ЗЯЙСlвенных кооперативов: -
у меня там дела, а вы посмот­
рите, как привыкают к оседлой жиз­
.ни кочевники, как освоились на но­
вом месте переселенцы из засуш­
ливых районов, прибывшие к нам несколько лет назад. Кстати, Дохе­
рер стоит прямо на берегу Уаби­
Шэбэлла, к которой вы направля­
етесь,- добавил секретарь.- В по­
хожей деревне в крестьянской семье в провинции Арсипрошло и мое детство ... в дороге товарищ Гетачеу рас­
сказал о своей жизнн, сложившей­
ся, как и у многих двадцатилетних после революции, необычно для простого эфиопского крестьянина. • Он и сейчас любит навещать свой дом в местечке Чанге-Лоде. Когда отец и старшие братья 'строили этот обычный амхарский
' тукуль, Гета­
чеу не отходил от них. Он смотрел, как вбивают по окружности колья для стен и зарывают в землю це н т ­
ральный столб -
основание для крыши. Мать приносила солод­
символ плодородия, и клала в ямку под столб, поливая землю из кувши­
на самодельным пивом -
({ телла», чтобы в доме были доста т ок и бла­
гополучие.. Промежутки межд у столбами закладывали хворосто м, а затем стену обмазывали гл и н о й, смешанной с соломой. Ге т ачеу таскал гибкие нетви деревьев -
и х сворачивали в кольца, прикрепляли к верхушкам кольев, и на них дер ­
жалась конусовидная крыша: свер­
ху солома, а основа -
из в е ток можжевельника, защищающего хижину от термитов. Гетачеу часто скрывался в раска­
ленный полдень в новом тукул е, где пол приятно холоди т ступни ног и от конской сбруи, ра з вешанно й на крюках по стенам, знакомо пах ­
нет кожей. В дождливые холодн ы е вечера он забирался с ногами на «алгу» -
постель, деревянную ра­
му на подставках, заплетенную ТОнкими ремнями. Натягив а л н а с е ­
бя шерстяное одеяло и слушал, как стучит г линяными горшками м ать, готовя на ужин тушеный лук с я й ца ­
ми и острой приправоЙ. Потре ск и ­
вал хворост в каменном очаге, от дыма щеко~ало в носу, и Гетачеу потихоньку засыпал ... Ему снилось, как от него убегают козы и овцы, а он, совсем малень ­
КИ~1, никак не может согнать их вместе. Испуганный, он кричит: «Отец! Отец, помоги ... » И сон пре ­
рывался. Как многие амхарские дети, о н начал работать по хозяйству в четы­
ре года. Вообще эфиопские дети взрослеют очень рано: после де­
сяти лет мальчики получают клочок земли, на котором выращивают урожай, а девочки ведут домаш ­
нее хозяйство: убирают дом, стря­
пают, прядут, приносят воду и дро­
ва. Так же рано начинается семей­
ная жизнь -
для девушек в т р и­
надцать-шестнадцать, для юно ­
шей -
в семнадцать - двадцать. Обычно сватают молодых роди­
тели, и ОНИ же ПОТОМ помогают но ­
вой семье обзаводиться собствен­
ным хозяйством. Конечно, Г етачеу больше всего нравились праздники, например, I Эфио п ию н асе л яют м н ог и е н а р оды, го в о р я щи е н а 95 я зы к ах. два основных н а р ода, амхара " о р о м о ( в л ит ера т у р е и х е щ е н аз ы вают галла ), с оставл и ют око л о 80 проц е н тов 42-м и лл и оНlЮГО на­
селен ия ст р аны. ( П р им. авт.) Новый год и Мэскэль -
В сентябре, после окончания сезона «больших дожде й ». С вечера сельскохозяйственные орудия убирают в кладовку, птицу загоняют в загородку в хижине, а лошадей и коров внебольшую прис т ройку. Наступает утро, и ты свободен. Отец надевает белейшую праздничную шамму -
накидку с цветной каймой, мать наряжается в длинное платье с широкими рукавами, украшенное вышив ­
кой, и вся семья направляеrcя в церковь'. Так бы и шла обычным поряд­
ком жизнь амхарского паренька из провинции Арси: с утра до вечера гнуть спину на пахо т е, ночью­
короткий отдых в тукуле, а созреет урожай -
от давай почти весь хо­
зяину. О крестьянской жизни образно сказано в памфлете, ходившем по рукам в Эфиопии в начале ХХ века: « Велики беды человека, желающего жи т ь крестья н ским трудом в нашей стране. Он еще и борозды не про­
вел, как является начальник со сло­
вами: « Неси налогl» Когда он возв ­
ращается домой, про работав весь день, он видит, как солдаты толкают его жену, говоря: «Пеки хлеб, го­
товь приправу!» Всякий раз, когда господа ему велят, он бросает де­
ло по своему дому и работает без­
возмездно, как раб, в их доме. Он не знает, как расплатиться со свои­
ми ежегодными долгами, живет в вечной тревоге». -
Бедствовал эфиопский кресть ­
янин при императоре Хайле Се­
лассие,- качает головой Гета­
чеу.-
Половина крестьян вовсе не имела земли, а остальные владели участками не больше гектара. По­
чти вся земля была поделена между императорской семьей, светскими и духовными феодалами и монасты­
рями. Вы не поверите, рас (князь) Месфын Сылеши имел. два мил­
лиона гектаров земли -
это не считая владений здесь, в Харэрге. В нашей деревне за аренду поме­
щичьей земли крестьяне выплачи­
вали землевладельцу до трех чет­
вертей урожая. А на праздники, взять хоть бы тот же Мэскэль, мы с отцом обязаны были тащить хо­
зяину подарки: курицу или овцу от всей деревни. Так бы и продол­
жалась эта подневольная жизнь, ес­
ли бы революция в 1974 году кру­
то не изменил" крестьянскую судь­
бу. И мою тоже. С детства отец повторял мне за­
поведь из эфиопской сказки: муд­
рый старик советует своим сыновь­
ям: «Ищите золото В земле ... Вскапывайте землю, ухаживайте за злаками, которым она дает жизнь, и богатый урожа й принесет вам счастье ». Поэтому, отходив поло­
женное число лет в ближайшую (всего пять километров от дома) I Амхарц ы исповедуют хр и ст и анство мо н офизитского толка. ( П рим. авт.). школу, я поступил на открытые новой властью для бедноты сель ­
скохозяйственные курсы ... Как в той эфиопско й сказке о тай­
нах земли, эти годичные курсы от­
крыли перед Гетачеу целый мир. Он познавал, как выращивать куку­
рузу и тэфф, арбузы и ананасы, овладевал наукой орошения земли и учился считать зат"аты и прибы­
ли сельского хозяйства в интересах революционного государства. Ге­
тачеу становился специалистом и одновременно все яснее понимал свое место в борьбе с врагами своего государства. Он беседовал с молодыми ребя­
тами, объяснял им выгоды сов­
местной рабо:ты в кооперативе. Лучше всех слов агитировала аграр­
ная реформа, сокрушившая старые порядки в деревне. Гетачеу никогда не забыть сия­
ющие лица односельчан, получив ­
ших впервые в ЖИЗНИ свою землю, которая стала «собственностью на­
рода». Они радовались, что теперь ничего не должны хозяевам, радо ­
вались, что землю и х семьи никто не сможет отнять, заложить, про­
дать за долги. Семья Гетачеу пер­
вой вступила в крестьянскую ас­
социацию -
ячейку новой формы самоуправления на местах. Всему этому отчаянно сопротивлялись бывшие помещики. Правительство обратилось за по ­
мощью к молодежи. Десятки отря­
дов, тысячи школьников и студен ­
тов-добровольцев разъехались в ответ на революционный призыв по всей Эфиопии, образовав в самых глухих уголках провинции около полутысячи лагерей. Используя опыт Кубы, эта кампания под на ­
званием «Развитие через сотруд­
ничество» (по-амхарски «земетча » ) ставила своей целью разъяснение смысла перемен, значение доктри­
ны «Итьопия -
тэкадемаl» (<<Эфио­
пия -
прежде Bcerol»), обучение крестьян грамоте, осуществление аграрной реформы, оказание меди­
цинской помощи. Гетачеу, захлестнутый волной пе­
ремен, развил бурную деятельность в своей деревне. Он устраивал быт приехавших студентов, вместе С ними учил крестьян современной агротехнике, а по вечерам «всем миром» начали строить больницу. Но глухое недовольство бога­
теев переросло в открытую вражду к революции. Враги стали нападать на лагеря добровольцев, убивать из-за угла. Гетачеу организует отряд из местных юношей и девушек. Когда в кооператив, где он стал работа т ь агрономом, ночью ворвалась банда, е г о молодежный отряд отразил нападение, спас от огня хозяйствен­
ные пос т ройки. Одному из ребяти ­
шек удалось вызвать помощь­
подоспело ополчение, и бандиты бежали. Гетачеу смог через семьи знакомых крестьян встретиться с молодыми парнями из банды, побе­
седовать с ними по душам и при­
влечь их на сторону революции. После этого многие бывшие банди­
ты пришли в кооператив, получи­
ли землю, стали заниматься мир­
ным трудом. -
Затем я стал председателем местной организации Ассоциации молодежи революционной Эфио­
пии, вступил в члены РПЭ, перешел на партийную работу в госхоз, а после окончания партшколы в Ад­
дис - Абебе меня направили работать По сле убо рки у р о ж а я. На т о к у. сюда, в саванну. Продолжая говорить, Гетачеу по­
казывает вперед: -
Вон она, наша Уаби-Шэбэл­
ла. Я смотрю на эти зеленые бере­
га, меж которых струится бесцен­
ная влага, и в голове вместо поэзии сплошные хозяйственные расчеты, совсем как компьютер стал.-
4 Советские с пециалисты на опытных полях Амбо под Аддис-Абебой. 5 Лицо его освещает мягкая улыб­
ка.- Побольше бы у реки создать кооперативов, переселить сюда лю­
дей -
ведь засуха отразилась и на нашем районе. У нас во многих деревнях еще сидят при светиль­
никах, а какая силища в реке, сколь­
ко от нее можно получить энергии ... Хорошо знают специалисты в Эфиопии, особенно обучавшиеся в Советском Союзе, слова Ленина о значении электрификации в строи­
тельстве новой жизни. Знает это и Гетачеу Таддесе, связывая планы развития своего района со строи­
тельством гэс. На реке Уаби-Шэ­
бэлла сооружают при техническом содействии советских инженеров гидроэлектростанцию. -
Будет ГЭС, пойдет ток по про­
водам к нашим поселкам, и оживет саванна,- восклицает Гетачеу.­
В садах станут зреть фрукты, а пшеница разольется по саванне золотым морем, как н" моей роди­
не в Арси. Все это дадут электри­
чество и вода. А то видите, как примитивно устроено орошение сейчас ... Секретарь легко выпрыгивает из машины и просит нас обождать у реки, пока он предупредит хозяев. Затем стряхивает пыль со своего аккуратного серого костюма и на­
правляется через реку по мосту. На том берегу видны среди деревь­
ев дома. Лишь орлы-рыболовы ле­
ниво парят в жарком полуденном воздухе над рекой. Мы ждем его на берегу узенько ­
· го канальчика, идущего к поселку Дохерер. Насосы гонят в него по желобам воду из реки. -
Рыбки половить не хочется~ Удочка есть в машине,- предла­
гает топограф Шапкарин.- А что, здесь хорошая рыбалка: ребята здоровых сомов вытягивают. Леша Корунаев отличился -
на донку, на мясо, черепаху подловил. Спускаемся по глинистому берегу реки к самой кромке мутно-жел­
той воды. Сразу ощущаешь хру­
стящий песок на зубах, пыльную, пропотевшую ковбойку -
так и хо­
чется окунуться. Но в голове всплы­
вает фраза из какого-то африкан ­
ского пособия для путешествен­
ников по Эфиопии: «Подходить К берегам рек следует с опаской, поскольку повсюду множество кро­
кодилов ». Опускаю руку в воду­
совсем теплая. -
Мы вот тоже от жары мучаем­
ся, но не купаемся. Местных, особенно ребятишек, крокодилы таскают. Без рук, ног остаются. Знаете, как · тут скот поят~ Стучат по воде палкой или кидают камни -
отпугивают зубастых. . Шапкарин не преувеличивал. Мне запомнился эпизод из любимого мною труда одного из первых рус­
ских путешественников по Эфиопии, первопроходца Кэфы в конце Х 1 Х века, Александра Ксаверьеви ­
ча Булатовича «С войсками Мене ­
лика 11»: « ... принесли только что покусанного крокодилом солдата, и раненый был так перепуган, что лицо его казалось зеленоватым. Он купался вместе с товарищами, и крокодил, схватив его пастью по­
перек всего тела, потащил под воду. При виде этого солдаты подняли крик, и крокодил выпустил свою жертву. На плечах и на груди у сол­
дата было 12 глубоких ран, нане­
сенных как будто острыми зубцами пилы ... я зашил ему раны и нало­
жил 32 шва. Через несколько дней он выздоровел .. ,)) Но как мы ни всматривались в мутные глубины реки, ничего похо­
жего на крокодила обнаружить не смогли. Разве что бревно-топляк выглядело подозрительно. С другого берега нам уже маха­
ли рукой -
приглашали в поселок. Сразу за мостом нас встретил пред­
седатель кооператива Юсуф Тесем­
ма. Он хотел показать нам поля. Пока мы шли меж зеленых посевов, он то и дело указывал рукой на де­
лянки и с гордостью пояснял: -
Здесь у нас кукуруза, а тут лук; бананы вы, конечно, знаете, а на этих деревцах, видите, неболь­
шие плоды -
ЭТО папайя. Выращи­
ваем перец, свеклу -
наш коопера­
тив овощеводческий. Вы уж изви­
ните, секретаря райкома нет. Он осматривает машину,- в его голосе зазвучала нескрываемая гор­
дость.- Государство нам передало бесплатно трактор. Когда-то он принадлежал крупному землевла­
дельцу, но тот вскоре после рево­
люции сбежал. Теперь трактор до­
стался крестьянам. Вы знаете, про­
изводственные кооперативы нашей провинции за хорошую работу по­
лучают тракторы «Назреп>. я уже з~ал, что в городе Назрет построе~ по советскому проекту тракторосборочный завод, выпу­
скающий близнецов минских «Бе­
ларусей». ..:.-
Мы уже купили дисковые бороны -
у кооператива есть счет в банке,- продолжал председа­
тель.- Теперь есть где хранить· овощи и фрукты: в столице совет­
ские инженеры помогли построить большой холодильник и еще строят четыре. Рефрижераторы «ЭТфрут» могут увозить урожай из Харэрге прямо в Аддис-Абебу, в хранилища­
холодильники. Это очень хорошо ... Мы вступаем под густую тень улицы-аллеи. Вдоль главной и един­
ственной деревенской улицы вы­
строились жилые и чуть вдалеке­
хозяйственные постройки. У перво­
го дома нас приветствует голосис­
тым кукареканьем петух. Он гулко хлоhает крыльями у ДJlерей ново­
го дома. Это не хлипкий травяной шалаш кочевников, а солидное жи­
лище сельского хозяина. Стены из стволов молодых деревьев обма­
заны глиной, крыша покрыта рифле­
ным железом. Наступил полдень -
время обе­
денного перерыва. Женщины хло­
почут перед домами у открытых очагов -
варят что-то на огне в гли­
няных горшках. Входы домов пря­
чутся в зелени деревьев, по вет­
вям которых перепархивают изум­
рудные абиссинские скворцы. За одним из домов среди листьев банана выделяются красные и жел­
тые кофточки женщин, рубашонки детей. Хозяйки, сидя на корточках, мелко рубят какие-то волокна, превращая их с помощью палок, похожих на скалки, в белую массу. -
Правда, рощица похожа на банановую? -
спрашивает лукаво председатель.- Но это -
энсет, кормилец наш. Позже я узнал, что «музу энсе­
те» -
это многолетнее растение, называемое еще ложным бананом, которое кормит миллионы эфио­
пов. Большие листья, напомина­
ющие листья банана, идут на крыши хижин, ИЗ них делают также цинов­
ки и корзины. Но выращивают эн­
сет не из-за мелких плодов, появ­
ляющихся на деревьях всего лишь раз за их жизнь, а ради корней, из которых приготавливают муку для лепешек. Чем больше выдерживают энсет, обернутый в широкие листья, зарытым в ямах, тем выше он це­
нится. -
Хлеб из муки энсета называет­
ся «кочо», а если мука выдержива­
лась в яме больше года -
«булл я». Самый вкусныйl -
причмокивает Юсуф. Минутку мы ждем, пока ребятиш­
ки перегонят через дорогу коз, и переходим на другую сторону ули­
цы, где в центре деревни, на помо­
сте под соломенной круглой кры­
шей, сидят. люди. Они разложили перед собой книжки, тетради, что­
то пишут карандашами. Эти крестьяне работают целый день на полях, сейчас -
в перерыве -
го­
товят уроки, а вечером занимаются в школе, которая стоит неподалеку, l1a той же самой главной улице. В Эфиопии -
стране древней культуры, где на протяжении двух тысячелетий велись хроники исто­
рических событий,- население бы­
ло почти поголовно неграмотно. Борьба снеграмотностью, начав­
шаяся сразу после революции, не прекращалась ни на день, а с 1979 года стала всенародной кампа­
нией. Во всех провинциях десятки тысяч студентов, школьников, сре­
ди них многие -
члены АМРЭ, учили людей в школах и на курсах. Только в одной провинции Харэрге было построено за это время сто школ. Стоит сказать, что более по­
ловины взрослого населения страны .научились читать и писать, а до ре­
волюции лишь 6,3 про цента народа было грамотным. Недаром Эфио­
пии ЮНЕСКО присудило междуна­
родную премию имени Н. К. Круп­
ской за успехи в области просве­
щения. -
Видите, ребята даже в свой обеденный перерыв занимаются,­
говорит секретарь Гетачеу Таддесе, подходя к помосту и подсаживаясь к нам в тень.- Совсем другие лю­
ди растут, с новым отношением к труду, к своей земле. Ведь в этой деревне переселенцы все сделали своими руками -
построили дома, прорыли канал, вспахали поля. Сами придумывают названия кооперати­
вам, например: «Под руководством пролетариата сделать нашу землю зеленой» или «Светлое будущее». Сейчас партия послала в новые деревни добровольцев -
моло­
дежь, специалистов сельского хо­
зяйства: они помогают переселен­
цам из засушливых мест. Все рабо­
тают там не для себя -
для спасе­
ния людей, для революции. А наши недруги не видят nel?eMeH, хотят зачеркнут~, все хорошее в Эфиопии. Вы читали выступление Буша перед поездкой по Африке? Позже я нашел речь, произне­
сенную вице-президентом США Джорджем Бушем в Националь­
ном клубе печати в Вашингтоне: «Если бы современный эфиоп-. ский фермер последовал примеру Иосифа и в урожайные годы делал запасы на неурожайные, его обви­
нили бы в капиталистическом «на­
коплении» ... И если бы он захотел продать свой урожай кому-нибудь, кроме правительственного агента по закупке зерна, по любой цене, кроме установленной правительст­
вом, его обвинили бы в капитали­
стической «эксплуатации». Вроде бы беспокоясь о голоде в Эфиопии, Буш, недовольный со­
циалистической ориентацией стра­
ны, походя пытается принизить со­
ветскую помощь·и заодно поучает зфиопов как жить. -
Вашу помощь не заметит толь­
ко слепой,- продолжает Гета­
чеу,- хотя бы в сельском хозяйст­
ве, которое мне ближе. У меня специальность -
защита растений, я побывал в Амбо и слушал лек­
ции советских фитопатологов. То, что я увидел в этом городке,­
просто чудо на нашей земле. Мы теряем чуть не треть урожая из-за болезней растений, вредителей, а ваши ученые исследуют тысячи сортов злаков и овощей -
от пше­
ницы и тэффа до перца и энсета, даже картофель,-'- чтобы отобрать лучшие, более устойчивые сорта для здешних условий. Оборудова­
ние лаборатории полностью приве­
зено из СССР, в том числе единст­
венный в Восточной Африке элект­
ронный микроскоп. Мало того, что советские ученые читают лекции в сельскохозяйственl'\РМ техникуме, готовят эфиопских специалистов, они, имея. опытный участок в сосед­
нем кооперативе, наглядно показы­
вают нашему крест.ьянину силу нау­
ки. «Амбо» переводится как «со­
леная эемля», но у этого места есть другое название -
«Агэрэ-Хыйуо­
те», что эначит по-амхарски «земля. где цветет жизнь». Это более точ­
ное название • ... БольшоЙ день уже кончался, но гостеПРИИМ.NЬ.е хозяева кооперати­
ва не хотели отпускать нас без тра­
диционного эфиопского обеда. По­
среди больwой комнаты нового до­
ма стояли грибками круглые, пле­
тенные из соломки столики. На каж­
дом лежали толстенными стопками тончайшие блины. Они был~ такие белые и тонкие, что поначалу мы их приняли за салфетки. Хозяева по обычаю вежливо приглаwали нас, мы отказывались, но затем, омыв руки из кувшина, вместе усе­
лись за столики. Прежде чем пред­
ложить что-либо из кушаний, хозяе­
ва называли, что это такое. Блины­
ынджера, несколько рыхловатые., кислые на вкус, пекут иэ муки тэф­
фа. За обедом они -
традицион­
но для амхарского стола -
служат и тарелкой. На них можно было по­
ложить проперченный «тыбс» -
жареные кусочки мяса, которые об­
макивают в «уот» -
раэные ост­
рые соусы: овощной, рыбный, и еще бог знает из чего, нообяза­
тельно огненные, с красным пер­
цем. Нас не угощали ТQЛЬКО сырым мясом, .излюбленным в здешних краях, но непривычным для нас. Из уважения к гостям ·ячменного пива наливали обязательно так, что­
бы лилось через край. Когда секре­
тарь или председатель хотели ока­
зать нам честь, они потчевали нас лучшим куском из собственных рук. Теперь, когда я встречаю назва­
ния «Огаден», «Харэрге» -
то пе­
ред глазами всплывает не только выжженная до желтизны плоскость саванны, но и зеленый берег над Уаби-ШэбэллоЙ. Я вижу, как от до­
миков спрятавшихся в бананах, идут опаленные солнцем эфиопские крестьяне работать на своих полях. На земле, подаренной им рево­
люцией. Окон".н". с"."у., 6 -. 7 А. Т Р У Т Н Е В фоТО В. ПНХНОВСКОГО ДОЛГАН ДОРОГА КНМАЛ7 Низкое серое небо нависло над Надымским аэродромом. Сильный ветер гнал рваные тучи. Пого да бы­
ла критической -
аэропорт могли закрыт ь в любую минуту. Северяне знают, что значит нелетная пого да ­
неделями можно просидеть в ожида­
нии «борта». Но пока еще звучит голос диктора, называя пункты на­
значения вертолетов: Jlабытнан ги, Медвежье, Тарко -Сале, Ямбург, Ны­
да, Нори, Новый УренгоЙ ... То лько наш Ми-8 стоит на площадке, по­
нуро опустив лопасти винтов. Начали поговаривать, что нет по­
годы над Ямалом. Недавно там про-
несся ураган, который как бы сме­
шал все времена года. Я рывал в тех края х, з н аю эти ре з кие п ереме­
ны. То яркое солнце растапливает тонкий ледок, со грев ая голубова­
тый яге ль на болотах, то сильный ветер не сет заряды промороженно­
го п еска и ме л кого колючего снега, то сырой туман с океана обволаки­
вает все вокруг. Быва е т, что по не­
делям не могут смен ит ь людей на буровых. Пятн адцатидневная вах­
та за тягивает ся, а работы не пр е­
кращаются ни днем, ни ноч ью. От неве сел ых мыслей отвлек уже привычный голос диктора: QU)lQa ~~M ЦЕЛОВЕК о ВаЛСIIТIОJ. АлеКСUIIДРОRИЧ Фомичев ­
гnаоны" ГСО J ЮГ Н'О80ПОРТОRСКОЙ KOl\HI-
леКСIIОЙ экспед'tЦ .... RНИИГ"за. Поселок Ямаnьск. Его е ще нет на геог · рафических картах, ОН ТQЛЫШ создаст­
ся. -
П лощадка семнадцатая, борт номер ... р ейс Надым -
Но вопорто в ­
ское. Это -
нам! И через несколько минут уже гудит мотор, под н ами -
бетонка, ведущая от аэродрома в город, зда ни е аэровокзала, серебри­
стые цистерны, Ан-2 с красным хво -
стовым оперением и голубые верто­
леты-стрекозы. Но вот все пропало: наш вертолет взял курс на север. Внизу потянулась однообразная лесотундра. Хилые голые стволы де­
ревьев торчали из темно-зеленого или серого мха, песчаные острова желтыми пятнами выдеЛЯЛИСl, сре­
ди болот. И вновь -
топи, топи, топи ... В салоне вертолета витали аро ­
маты лета: г е о л огам и нефтяникам везли свежие помидоры, огурцы, капусту, зелень. Все это витамин­
ное богатство только сегодня утром прибыло в Надым из Азербайджана на самолете-грузовике . .
.. Похоже, мы первые корреспон­
денты, которые летят на Новопор­
тов с кое месторождение: оно только­
тол ь ко начинает свою жизнь. Но мы уже немало знаем о нем. Вот что писал о полуострове Ямал член-корреспондент Академии ИСlIытание скважины. наук СССР И. И. Нестеров: «В центре области с юго-восток? на се­
веро-запад более чем на 450 кило­
метров npотянулась подземная гря­
да Нурминского вала. На отдель­
ных его вершинах расположены мес­
торождения нефти и газа: Новопор­
товское, Среднеямальское, Аркти-
ческое, Бованенковское, Харасавэй-
8 ское и другие. '. Jlучше всего изучено Новопор­
товское месторождение: в нем один­
надцать пластов песчаников, со­
держащих газ, кон де нсат и нефть ... » На Новопортовском месторожде­
нии решено начать научно-практи­
ческие эксперименты, чтобы резуль­
таты их использовать при освое­
нии других подземн,ЫХ кладовых нефти и газа этого арктического ре­
гиона. Исследованиями месторождения занялся На д ымгазпром. Специали­
сты этого производственного объ­
единения -
опытные северяне. Они уже пятнадцать лет работают на месторождении Медвежье, и з Надыма шли их первые десан­
ты на Уренгой, они начин ал и Ям­
бург ... Были организованы Новопортов­
ское управление Надымгазпрома и передвижная механизированная ко­
лонна. Создана Новопортовская экспедиция ВНИИГаза -
без уче­
ных поднимать сегодня новое место­
рождение немыслимо. Первое, с чего начали в Надымгаз­
проме,- оперативно составили программу пионерного выхода. На­
до было максимально использовать оставшиеся дни навигации. Но ока­
зало сь, что при чалы Нового Порта не могут принять крупное по разме­
рам и массе оборудование. А против сооружения дополнительных прича-
Валерий Давыдов -
водитель ве"дехо­
да. Он осваивал Медвежье, проклады­
вал дорогу на Я мбург, 8 теперь рабо­
тает по другую сторону Обской губы, в Ямальске. 9 лов привели серьезные доводы при­
родоохранительные организации­
этот район является местом нереста и нагула ценнейших пород рыб. Рассматривая один вариант за другим, наконец пришли к единому мнению: местом выгрузки может стать устье реки Jlымбано-Яха в районе мыс а Ситный. А оттуда уже придется перетаскивать все по ме­
стам. По с тоянно мешали капризы пого-
ды. Низовой ветер н ес заряд ы песка и снега. Бил в лицо, слепил, рвал из рук канаты. Изматывали приливы и отливы. И все-таки разгрузку жи­
лого комплекса у мыса Ситный уда­
лось провести за четырнадцать дней, шесть и з которых были штормо­
выми ... -
Пересекаем По ля рный круг! -
кричит, высунувшись из кабины, ПИ ЛО Т.- Держитесь крепче, как бы не зацепиться! В ржавых рамах рыжего мха -
черные кругл ые зеркал а стоя чей осенней воды. Болотные речушки, не за метно зарождаясь в бескрайних просторах тундры, застыли в при­
чудливых изгибах. И вдруг в этой мрачноватой коричнево-черной гам­
ме вспыхнул бирюзовым пятном по д неярким солнечным лучом яг ель. Вскоре внизу, от горизонта до го­
ризонта, заголубела водная ширь Об с кой губы. На дальнем, восточ­
ном ее берегу -
Ямбург, а где-то по д нами -
Новый Порт -
один и з самых старых пос ел ков в этих мес­
тах. История его тесно связана с именем известного иссл едо вателя Тюменского Севера Сергея Дм ит­
риевича Л а ппо. ... В первую советскую арктиче­
скую навигацию 1920 года Сергей Лаппо в составе отдельного Обь­
Енисейского гидрографического от­
ряда принимал в Обской губе при­
шедшие и з Архангельска суда « Хлебной экспедиции». Все опера­
ции по перевалке сибирского хлеба . с речных на морские суда проходили в мелководной, открытой вс ем вет-
рам бухте Находка. Поэтому гид­
рографам было поручено найти бо­
лее удобное место. Jlanno и опытный штурман А. И. Осипов н а неболь­
шом судне « Орлик» тщательно об­
следовали за па д ный берег Обской губы и 8 сентября 1920 года обна­
ружили малоприметную с моря бух­
ту, которую и назвали Новый Порт. Но прежде чем туда смогли захо ­
д ить мор с ки е суда, и з ыскательская партия под руково дство м С. д. Лап-
по нескольку лет снимала берега, промеряла глубины, изучала т е че­
ния и приливы в бу хте и н а по дхо­
дах к ней. Jlишь в отчете за 1922 го д Сергей Дмитриевич смо г наконец записать: « Произведенный судо вой промер вполне выяснил рельеф дна и грунт исс ледо ванного района, где Обская губа сохраняет под об и е реч­
ного русла и илистый грунт». Теперь слово « пролагатель » встр е­
тишь разве что в словаре В. И. Да­
ля. Но именно так было написано на первом Красном з намени Аркти­
ки, которым Комсеверопуть награ­
дил основателей Нового Порта: «З нанию, энергии и самоотвержен­
ному труду горстки работников Ко­
митета Северного м орс кого пути, рабочих, СJlужащих и экипажа экс­
педиции, пролагателям новых путей будущего Сибири». ПринимаJl з на­
мя II сентября 1923 года на б е регу бухты Новый Порт С. д. Лаппо. К сожале нию, Новый Порт ос­
тался в стороне от нашего маршру­
та: вертолет идет на посадку в по­
селок нефтедоБЫтчиков и строите­
лей -
Ямальск. ПосеJlка еще нет н а географиче­
ских картах. Он только создается. По линеечке ВЫСТРОИJlИСЬ одноэтаж­
ные темно-красные сборные дома с большими окнами. Это общежития. Комнаты рассчитаны на двоих, есть большая кухня, душевые -
все это в каждом доме. Чуть поодаль от до­
мов -
металлические кон с трукции. Там то и дело вспыхивают неоновым светом огни сварки -
строят спор­
тивный КОМПJlекс. Рядом заканчи­
вают здания прачечной, столовой, бани. Словом, современный рабочий поселок. И это за Полярным кругом, в двухстах километрах от него! Само Новопортовское месторож­
де ние находится чуть в стороне от Ямальска. В перспективе преДПОJlа­
гается проложить к нему бетонную дорогу и возить вахтовиков на ма ши­
нах. Но пока до опытно-промыш­
Jlенного участка, где ведутся рабо­
ты по изучению нефте до бычи в усло­
виях Заполярья, можно добраться только на вездеходе . ... ГАЗ-71, гремя и скрежеща гу­
сеница ми, выполз из-за поворота. Мы протиснулись в кабину, и води­
тель взялся за рычаги. Машина, на­
бирая скорость, побежала по разъ­
ез женной и заJl ИТОЙ грязью дороге. Управлял вездеходом в еселы й раз­
говорчивый парень -
Валерий Да­
выдов. Он расск азал, что уже « три­
н адца ть Jlет на северах», д а и до этого два года держаJlСЯ за рыча­
ги -
служил в танковых войсках. Осваивал Медвежь е, прокладываJl до
рогу на Ямбург ... Я тоже участвовал в том снежном десанте, неСКОJlЬКО суток просидел в кабине « УраJlа », везшего за По­
лярный круг электростанцию. Прав­
да, тогда нам с В але рием встретить­
ся не удалось: е го вездеход торил зимник, шел впереди колонны. Тридцать девять тра кторов, вез­
деходо в и мощных грузовиков дв и­
нулись тогда от Медвежьего к Ям-
бургу. По этому маршруту никогда ранее не ходили машины. Не было дороги. Автотракторный поезд вез к новому месторождению оборудо­
вание для самых первых, началь­
ных работ на Ямбурге. Тяжелый был поход. Преодолевая снежные заносы, обходя затаив­
шиеся болота, не замерзаюшие и зимой, в пургу и лютый мороз, дви­
галась на север наша колонна. Поч­
ти неделю продолжался ее путь. До­
шли. Три года Валерий работал на Ям­
бур ге. А теперь, когда там мало­
мальски обустроено, его потянуло в места и вовсе необжитые -
по дру­
гую сторону Обской губы, в Ямальск. Наш разговор прервал резкий скрежет. -
Приехали! -
проговорил Ва­
лерий, распахивая дверцу.- Поза­
горать придется ... Сказать честно, «загорать» не хо­
телось: дул сильный ветер, бросая в лицо хлопья снега. -
Гусеница полетела! -
голос водителя, раздавшийся на этот раз откуда-то снизу, звучал даже весе­
ЛО.-
Ничего, прорвемся! Заметно холодало, а Давыдову было жарко. От его рук и одежды поднимался пар, хотя ,вести ремонт приходилось в холодном и скольз­
ком болотном месиве. Стучала ку­
валда, хлюпала жирная грязь, мо­
нотонно, на холостых оборотах, ур­
чал 'мотор. Но вот показалось улы­
баюшееся перемазанное лицо во­
дителя: -
Порядок! Тундра в этих местах гористая. Невысокие сопки, поросшие карли­
ковыми березками, глубокие овраги с мелкими, но широкими речушка­
ми. То песок, то торф, то глина. Ма­
шина, не сбавляя скорости, скати­
лась с крутого склона и, разбрызги­
вая воду, выскочила на противопо­
ложный берег. Впереди, сквозь ту­
ман и морось, проступили очерта­
ния буровой вышки. -
Подшибякинцы работают,-
уважительно сообщает водитель. Кто из тундровиков не слышал о Василии Тихоновиче Подшибяки­
не -
лауреате Ленинской премии, которую он получил за разведку и разбуривание гигантской газовой кладовой -
Уренгоя? Ныне «фир­
ма» Подшибякина перебралась еще севернее -
начинает разрабатывать Новопортовское месторождение. Сложная структура у этого неф­
тегазоконденсатного месторожде­
ния. Оно как слоеный пирог, и каж­
дый кdрж-горизонт начинен ка­
ким-либо углеводородным сырьем. Но для добытчиков это месторожде­
ние трудно еще и тем, что лежит в субарктических широтах, в зоне вечной мерзлоты. Мерзлота, твер­
дая как гранит, сопротивляется бу­
ру. Бывали случаи, когда уже гото­
вые буровые колонны сминала она, уничтожая многодневный труд де­
сятков людей. Наш вездеход очередной раз пе­
рескочил речушку и вылез на дру­
гом берегу, вспугнув большую стаю белых куропаток. Видно, последние тундровые ягоды дощипывали. Под­
нялись птицы и потянулись ми­
мо буровой к красному неяркому солнечному диску, садящемуся за сопки. Осталась позади буровая. Еще не­
много, и мы въехали в маленький поселок -
несколько вагончиков, трактора, вездеходы... Невдалеке поднимались невысокие баки -
ем­
кости для нефти. А поодаль, в тунд­
ре, высились цистерны-семисоттон­
ники. Как нам объяснили, новопор­
товская нефть будет поступать сна­
чала в небольшие резервуары-на­
копители, а затем, по мере их запол­
нения, переливаться по трубам в ббльшие емкости. У крайнего вагончика стояли на больших санях, сваренных из труб, бочки с водой. Дверь вагончика рас­
пахнулась, и в клубах теплого пара на пороге показалась женщина в белом халате. Это, как мы узнали позже, была Любовь Уколова -
по­
вар, единственная женщина в муж­
ском рабочем коллективе. Она с му­
жем, помощником бурильщика Вла­
димиром, живет здесь практически постоянно. Меняются вахты, одни уезжают, другие заступают на их место. Но. всех надо кормить, вот и трудится Люба с утра до вечера. Ее вахта пока бессменная. В вагончике-столовой уютно и тепло. Вкусно' пахнет только что ис­
печенным хлебом ... Наутро с главным геологом Ново­
портовской экспедиции Валентином Александровичем Фомичевым мы пошли к сто шестьдесят девятой скважине. Фомичев работает на Се­
вере уже десять лет. Он один из ав­
торов, геологической модели перво­
го месторождения на Ямале. И сей­
час Валентин Александрович ведет нас к скважине, которая, по его рас­
четам, должна дать нефть. «Елочка» запорной арматуры не далее километра от поселка, но до· бирались мы до нее около часа. Но­
ги в высоких сапогах то и дело проваливались выше колена в бо­
лотную хлябь, чуть подмерзшую сверху. От скважины в сторону, метров на пятьдесят, тянулись трубы -
от­
вод для факела. При испытании скважин буровики вынуждены вы­
пускать наружу некоторое количе­
ство газа, конденсата или нефти, чтобы изучить их состав, физические и химические особенности; это важ­
но для дальнейши'f прогнозов. Но чтобы продукты земных недр не по­
пали в атмосферу, не покрыли почву непроницаемой пленкой, не погубили растительность, на время зажигают факел. Мы присутствуем как раз на ис­
пытании скважины. Один за другим рабочие открывают краны и за­
движки. Стрелки манометров ожи­
вают, начинают дрожать, затем рез­
ко отклоняются. В трубах засвисте­
ло. В этом шуме я не услышал хлоп­
ка ракетницы. Яркая светящаяся зеленая точка прочертила дугу, и грохнул взрыв. Оранжевое пламя заполыхало в сером сумеречном све­
те дня. -
Это попутный газ,- кричит flам Валентин Александрович.- Он легче, потому и вырывается из сква­
жины первым. А вот пошел газовый конденсат ... Цвет огня становится все' более красным. Яркий огненный клубок ежесекундно меняет очертания. Колючий мелкий снег продолжа­
ет стегать лицо. Ломкий ледок по­
крыл лужи и болотца, но вокруг бу­
шующего факела жирная грязь па­
рит и растрескивается. На какую-то секунду свист и гро­
хот вдруг прекратились, но в сле­
дующий миг раздался хлопок, и в небо взметнулось пламя выше и яр­
че прежнего. -
Нефть! Нефть пошла! Первая нефть Ямала! Несколько минут полыхал факел, как бы салютуя первооткрывателям нового месторождения и тем, кто пришел за «черным золотом» Запо­
лярья и добыл его. Затем- кран на факел перекрыли, и нефть устреми­
лась в резервуар-накопитель. Вечером в вагончике-столовой царило праздничное оживление. Иг­
рала музыка: Люба ставила на маг­
нитофон самые любимые записи. На столах в эмалированных кружках темнели какие-то тундровые веточ­
ки. Под потолком сияли лампы во все свои сотни свечей. А порции-
всегда, надо сказать, ские -
сегодня были обильны. не СТОЛI)В­
особенно Ближе к ночи Фомичев посмотрел на часы и включил рацию: опытно­
промышленный участок должен был выходить на связь с Надымом. За­
горелся красный глазок индикатора. Послышался треск, шипение, какие­
то голоса. Настроившись на волну, Валентин Александрович взялся за микрофон: -
«Белизна -
семьдесят де-
вять!» «Белизна -
семьдесят де­
вять!» Я -
«Белизна -
семьдесят восемь». Как слышите? Прием. Связь заработала. Валентин Алек­
сандрович начал передавать. Обыч­
ная сводка: цифры, цифР»l, цифры ... Красная лампочка-индикатор мига­
ла в такт его словам. И лишь под конец Фомичев, стараясь не выдать волнения, доложил: -
Сто шестьдесят девятая дЭ'ла нефть! Нефть!!! п-о в Я м а л, месторождение Новопортовское -
~' 10 У
тро, Около шести. На улицах Пхеньяна появляются люди, то­
ропливо семенящие на работу. Шарканье сотен подошв смешива­
ется с шорохом метел. Школьники с вениками в руках проворно под­
метают мусор. У каждого из них свой участок. Утренний шум, новые запахи, чужая речь -
ко всему этому при­
ходится привыкать тем, кто впервые приезжает в Чосон -
Страну утрен-
ней свежести, в Корею. Привыкали и мы, студенты МГУ, полгода про­
ходившие языковую стажировку в Пхеньянском университете. Все то, что пришлось прочесть об этой стране, узнать от преподавате­
лей, казалось здесь знакомым и в то же время новым инепривычным. Неистощимая энергия, независи­
мость характера, уважение к авто­
ритету, почтительность к друзьям, умение по-детски радоваться и огорчаться, любовь к музыке и уединению -
неизменные нацио­
нальные черты корейцев -
удивля­
ли и привлекали нас. Есть корейские блюда, учиться говорить на одно,,\ из сложнейших языков мира, любо-
ИВАН 3АХАРЧЕ'НКО Фото ilВТОРil " В. УСТИНЮКА ваться природой, задавать вопросы, несмотря на то, что не всегда можно надеяться на исчерпывающий от­
вет,- все это было необходимо, чтобы понять эту страну, ее людей. Нелегко было сразу приноровить­
ся к незнакомому образу жизни. И для начала пришлось привычный нам хлеб сменить на рис и научить­
ся есть палочками. Две металличе­
ские или деревянные палочки ока­
зались намного удобнее, чем вилка и нож, когда мы ели корейские блю­
да из глубоких пиал. В Корее этот основной столовый прибор назы­
вается «чокараК», В Китае -
«ква­
эцзы», В Японии -
«хаси». Не сразу, конечно, научила.tсь мы ловко вла-
деть ими. Немели пальцы, концы палочек не сходились друг с дру­
ГОм. Но раз от разу все легче уда­
валось справляться. И только когда мы научились быстро ухватывать палочками маленько е рисовое зер­
нышко, стало ясно, что наши стара­
ния не пропали даром. Все же глав ная наша задача за­
ключалась в изучении корейского языка, ради чего мы и приехали в Корею, ради чего нам отдали столь­
ко внимания преподаватели универ­
ситета в Пхеньяне. «НЗВНННТЕ ЗА БЕСПОКОйСТВО" «Сонсэн » -
значит « старший » ИЛИ «учитель ». Так называют в Ко­
рее преподавателей ученики и сту­
денты, так уважительно обращаются к старшим по возрасту. Звали и мы своего учителя и «классного ру­
ководителя » Ким Бён Му -
всегда улыбающегося человека в очках: Ким-сонсэн. Он начинал урок с раз­
бора домашнего задания, а мы, внимательно вслушиваясь в быстрый темп его речи, ждали результатов. По-русски Ким-сонсэн говорил не очень хорошо, но если чье-либо со­
чинение ему вдруг не нравилось, он заявлял, высоко вскинув брови: « Это писал лентяйка », что означало, что больше чем на « четверку» рас­
считывать не приходилось. А « чет­
верка » в КНДР -
самая плохая оценка. Лучшее, что вообще можно было получить, это « девятка », « Десятки» удостаиваются лишь не­
многие -
кто знает материал, ЧТО называется, на ПЯТЬ с плюсом. По крайней мере из нас никто не маг похвастать такой удачей. Каждую пятницу Ким-сонсэн при­
ходил по очереди к одному из нас в общежитие для беседы. В этот день раздавался громкий стук в дверь, появлялся учитель. Студент уже держал наготове кипяток, тут же заваривал ароматный цветочный чай « ХВд-чха», И за чашкой-другой шел непринужденный разговор. Сонсэн высказывал замечания по учебе, интересовался причинами неудач, помогал разобраться в до­
машнем задании. Мы, в свою оче­
редь, также могли высказать свои пожелания, например, попросить организовать экскурсию за город. В одну из таких пятниц подошла и моя очередь. Я приготовил чай, купил печенье и конфеты, спрятав их до времени в шкаф. Потом как бы невзначай предложил сонсэну. Учитель возразил: « Спасибо, лучше давайте поговорим об учебе ». Эти слова вовсе не значили, что Ким­
сонсэн не будет пить чай, просто таковы формы корейской вежли­
вости. Учитель уселся на софу и отхлебнул глоток, щурясь от удо­
ВОЛЬСТВИЯ. -
У вас есть какие-нибудь вопро­
сы по языку? -
спросил, закуривая сигарету, Ким Бён Му. -
Дa,~ смутясь, ответил Я, даже не зная, с чего начать.-
Наверное, опять я как-то не так выразился. Язык -
зеркало мышления чело­
века. Чтобы глубже понять особен­
ности психологии корейцев, образ их мыслей, необходимо хорошо .ов­
ладеть их сложным языком, ОДНИМ из богатейших в мире. Обычно судят о сложности языка по письменности. У нас в Москве, ВИДЯ непонятные знаки, состоящие из крючков и закорючек, многие считают, уто в НИХ, ДОЛЖНО быть, и заключается главная ТРУДНОСТЬ ов­
ладения языком. Сколько раз мне приходилось слышать один и тот же вопрос: « Как ты только учишь эти иероглифы?» Однако за иероглифы, наводящие страх на непосвященно­
го, принимаются знаки корейской азбуки, кстати, самой простой по графике в мире. Сложные на пер­
вый взгляд начертания состоят из элементарных знаков-букв, из кото­
рых составляются слоги. Сложность корейского языка заключается со­
вершенно в другом. Колоссаль ное многообразие выразительных средств -
вот в чем главное богат­
ство и камень преткновения. К при­
меру, для обозначения только кра­
сного цвета и его оттенков в Kope
iA
-
СКОМ языке имеется свыше пятиде­
сяти слов. Попробуйте-ка подобрать хотя бы десяток известных вам! А сколько существует слов для об о­
значения звуков, запахов, сос­
тояний -
вообще никто точно не знает. Однако вовсе н е обязательно помнить все названия цветов ИЛИ звукоподражаний по-кореЙски. А вот не зная правил этикета в корей ­
СКОМ языке, МОЖНО просто попасть в неудобное положение. Однажды в Пхеньяне произошел со мной такой случай. В час « пик» В метро, как обычно, было много народу. В плотной толпе я попытал­
ся протиснуться к двери, когда поезд подходил к нужной мне стан ­
ции. Передо мной стоял человек. Извинившись, я задал ему привыч­
ный нам вопрос: « Вы сейчас будете выходить?» Человек молча обернул­
ся, и по его глазам я понял, что мой вопрос не вызвал у него ничего. кроме недовольства. Он что-то про­
бормотал и отвернулся. Стоявшие рядом пассажиры обратили ко мне удивленные лица. Почему? В тот миг я чувствовал себя неловко, хотя вроде бы ничего предосудительно­
го не совершил . ... Ким-сонсэн улыбнулся и объяс­
нил, что, во-первых, я употребил неправильное в данной ситуации слово. « Выходить » В понимании корейцев можно на улицу, а то и того хуже -
« вон ». Правильно было бы сказать « спускаться ». Очевидно, это ос т алось со времен арбы и па­
ланкина, ведь с них « спускались », а не « ВЫХОДИЛи». Во - вторых, задавать такой вопрос с моей стороны было просто невежливо. В этой ситуации корейцы говорят дословно: « Дав а й­
те спустимся ». Дело в том, ЧТ О в Корее непочтительно обращаться к старшим с прямыми вопросами. Для этого часто просьба или вопрос заменяются на побуждение или приглашение. Не раз я слышал, зай­
дя в магазин, как покупатели вместо привычного "Покажите, пожалуй­
ста!» говорили «Давайте посмот­
рим!». Ситуации могут быть самыми не­
предвиденными. Неправильно ска­
занное слово может даже оскор­
бить человека. Так, нельзя при об­
ращении к старшему или человеку с большим авторитетом употребить слово «родиться ». Если вы хотите узнать возраст собеседника, лучше сказать: «В каком году вы появились на свет?» Все эти особенности корейского языка отражают сложную систему взаимоотношений людей в общест­
ве. Подчиненный к начальнику, младший к старшему, жена к мужу или сын к отцу обращаются только на «вы ». Нормы культуры речи сложились в корейском языке за тысячелетия его развития. Строгие конфуцианские каноны предписы­
вали всегда быть почтительным по отношению к старшему по возра­
сту и социальному положению. Они так прочно вошли в сознание корей ­
цев, что и по сей день являются определяющими во взаимоотноше­
ниях между людьми. Когда речь идет о степени вежли­
вости в общении того или иного на­
рода, сразу вспоминают японцев. Наверное, потому, что о них больше написано. Надо сказать, что корей­
цы тут ничуть не отстают от своих соседей, а то и превосходят их. Однажды в магазине я стал сви­
детелем такого диалога. Женщина средних лет, очевидно, мать школь­
ника, пришла купить тетради. Вот как дословно можно перевести ее разговор с продавщицей: Как поживаете? Хорошо. А как Вы поживаете? Я Вас потревожила. Ничего. Входите, пожалуйста. Что желаете купить? -
Давайте посмотрим тетради. 12 -
Сегодня. наверное. не будет. -
Тогда извините. Я Вас побес-
покоила. еще. Я Вас заставила беспокоиться. Счастливо оставаться. Счастливого пути. Заходите Конечно. не всегда · сегодня мож­
но встретить такое многообразие вежливых фраз в одном д и алоге. особенно среди молодежи. Но все­
таки правила хорошего тона явля­
ю тся основополагающими в обще­
нии корейцев. К ним приучаются в Корее с раннего детства. их при­
держиваются всю жизнь. -
Больше слушайте. больше чи­
тайте и старайтесь говорить. Пусть не совсем правильно.- прощаясь. сказал Ким Бён Му. направляясь к двери.-
А сейчас принимайтесь за уроки! -
Извините за беспокоЙство.­
прощаясь. сказал я сонсэну. -
До завтра.- коротко ответил он. удаляясь. И ведь правда. ..беспокойство » учителя заключалось в том. что он потратил часть своего драгоценного Е с ли сп ро с ить у .lIх е НЬЯIII~ ев. г де ЛУ Чl11 С в се"о о т д охн у т ь о т за бот 1I ( ~ ye TЫ, OHII lIо с оu е т у ют rlOilTH u П 8 р К М ОJl 8 нбон. В е г о т е ни с ты х алле я х, н а K8MCHIICTltlX т ро пк а х, II С Т Л ЯЮЩll Х с р ед.' оае р, у др ев" и х паго д " бесед ок ч ел ов е к 11 зх() ­
AItT 8Н у тр е нн ее ус по к о е н IIC •.. 13 времен .... пр ... шел ко мне -
своему учен",ку.- чтобы помочь мне рас­
путать нит", корейского языка. Надолго засесть за занятия у меня в тот день не получ",лось. Уж очень хорошая была погода в тот день .... я. вооруживш ... сь фотоаппаратом. реш ... л немного прогуляться. .. ОГРОМЕН МОРАН60Н ВЫСОКИ"'" Если спрос",ть У пхеньянцев. где можно отдохнуть ОТ ул",чного ШУМ(J. вам обязательно посоветуют посе­
т ... ть парк Моранбон. От университетского городка. где мы жили. до парка недалеко -
ми­
нут пятнадцать ходьбы. К подно­
жию горы Моран. на которой он расположен. ведут несколько улиц. Выбираю ту. что пошире. Прохожу двух-трехэтажные домики и заме­
чаю группу ребят у торговой палат­
ки. Здесь продают сласти. внеш ­
не напом",нающ ... е вату. намотан­
ную на палочку. Как пчелы на мед. сбежал",сь ребят",шки полако­
м",ться. Прохож ... х днем в Пхеньяне не-
много. Все на работе ... л... учат-
ся. Поэтому т ... х ... е. почт ... пустын-
ные ул ... цы л",шь ... зредка ож",в ­
ляются голосам ... маленьк ... х горо­
жан. выбежавших по ... грать на воз­
духе. Сворач",ваю в узкий переулок. Здесь город сохран",л СВОЙ стар"'н­
ный обл",к. Каждый дом",к обнесен гл",няным ... л ... к"'рп",чным забором. покрыты м сверху черным ... чешуй­
кам ... черепицы. Крыш ... тоже чере­
п",чные. Вдоль улочк", прорыты сточные каналы. На редк",х деревь­
я х развешаны г"'рлянды вяленой рыбы .... запах ее сопутствует повсю­
ду в старом городе. На тростн",ко­
вых ц",новках. разложенных во дво­
р",ках ... л ... прямо на н",зк ... х крышах. сушатся стручк", красного перца. Сред... домов затесал ... сь магаз ... н -
ч ... к .... лавчонк .... мастерск ... е. Их кры-
ш ... немного возвышаются над ж ... -
лым'" постройкам .... Стены с л ... цевоЙ стороны окрашены бел ... лам.... а ставн ...... оконные рамы покрыты го­
лубой краской. Я не спеша проб ... -
раюсь по переулкам. встречая уд",в­
ленные взгляды прохож ... х. которые без всякого стеснен",я. чуть л ... не указывая на меня пальцем. рассмат­
р",вают нестандартно одетого че­
ловека со светлым цветом кож .... На одн",х л ... цах в"'дно неподдель ­
ное любопытство. на друг ... х ­
удивление. на третьн х -
недоверне с оттенком б'i!спокоЙства. Но все­
такн больше любопытны х. Сразу за старым кварталом сосновая аллея ведет к парку Моранбон. Его тен",стые алле.... камен",стые тропинк .... петляющ ... е среди м",н",­
атюрных водопадов. поросш ... х осо­
кой озерков. Kpa'co- ~ ыe бесед к ...... пагоды влекут с юд"". пхеньянцев. Здесь невольно вспом ... ",аются стро -
ки древнего эпоса: \ Огромен Моранбон высок",й ... С зарею на ... сходе дня ". В беседку Ыльмильдэ поЙду'lr. И станет м"'р вокруг меня Так",м безмолвным ... пустынным ... Издавна люд ... пр ... ход ... л ... сюда. чтобы найти внутреннее успокое­
н ... е. отдохнуть от суеты. Сегодня здесь можно встретить рабоч ... х со сво",м", семьям.... домохозяек с детьм.... студентов ... школьн ... ков. готовящ"'х домашн ... е задан",я. Пр ... -
ходят сюда ... маленьк ... е художни ­
к ... -
с мольбертам ...... тонк",м", к",­
сточкам.... Располагаясь напрот",в стар"'нных памятн ... ков ... л ... пр ... чуд-
л"'вых скал с корявым ... соснам .... он ... тщательно вып",сывают детал ... пей-
зажа. Старательность эт ... х детей поразнтельна. -
'Неплохо у тебя получается.­
пытаюсь завязать разговор с маль­
чнком в белой кепке с огромным козырьком. Малыш нахмурнлся ... н ... чего не ответнл. Ннкто нз ре­
бят не обрат",л на меня ннкакого · внимания. Я сделал еще одну по­
пытку: А как",м", краскам ... ты РНСУ­
ешь~ Акварелью~ -
Акварелью ... тушью.-
кратко. С серьезным В"'дОМ ответ",л паре­
нек. -
А почему'вы прншлн р ... сова т ь ",менно сюда~. -
спрос ... л я . -
Здесь сочные краскн. ж",во­
п",сные внды. Наш сонсэн тоже всег­
да р ... сует здесь. Он хотя ... не зна­
мен",тый художннк. но отдает все свон силы для того. ч т обы мы сталн таковым .... Я огляделся, но ни одного взрос­
лого человека вокруг не увидел. -
А он сейчас не с вами? -
Учитель дал нам задания, а завтра должен сказать, кто из нас больше чувствует природу,- гордо ответил юный живописец, сделав смелый мазок кистью. Я попытался было задать еще несколько вопро­
сов, но молчанием малыш дал по­
нять, что мое любопытство мешает ему работать. НЕ СТРАШНО ЕСТЬ «КЭДЖАН .. Европейцу, как правило, стано­
вится не по себе, когда ему предла­
гают отведать блюдо, при готов лен­
ное из мяса собаки. Однако в Корее это -
деликатес. Издавна счита­
лось, что в мясе собаки содержатся полезные для человека вещества. А собачий жир широко применяли в традиционном врачевании. Но не всякая собака используется в корей­
ской кулинарии. Специализирован­
ные фермы выводят «мясную» по­
роду. Зная, что европейцы не всегда воспринимают такого рода яства с восторгом, корейцы, предлагая попробовать собачатину, деликатно не называют прямо то, из чего при­
готовлено блюдо. Директор университетского об­
щежития Ким Чон Джун, высокий худощавый человек, встретил нас в обед у входа в столовую, где уже были накрыты столы. -
Сегодня для вас приготовили корейский суп «кэджан»,- объявил ОН.-
Наш народ считает его одним из самых вкусных национальных блюд. Попробуйте. Если кому-то не понравится, мы можем подать дру­
гой суп. НО наши повара очень ста­
рались. Mb'l достаточно уже слышали об этом от более опытных кореанис­
тов, чтобы сразу понять, о чем идет речь. На столе стояли тарелки с густым темно-коричневым супом, над которым поднимался аромат­
ный пар. Рядом на блюде горкой была насыпана острая приправа с солью. Оказывается, приготовить это блюдо могут только искусные пова­
ра. Мясо собаки тщательно промы­
вают и подвергают специальной обработке" Деревянными колотуш­
ками мясо отбивают от костей до тех пор, пока оно не начнет сходить в виде нитевидных пучков. Из них и варят крутой бульон, добавляя специи и толченые семечки кун­
жута. Все работники столовой вышли посмотреть, какое впечатление произведет их фирменное блюдо на европейских гостей. У супа «кэджан» оказался прият­
ный острый вкус. Однако не каждый из нас смог съесть полную тарелку по чисто психологическим причи­
нам. Но какой же восторг был на лицах поваров и директора, когда некоторые все-таки попросили до­
бавкуl Итак, первый «экзамен» мы про­
шли и смело можем теперь ска­
зать, что на этом деле «собаку съели», Раз уж мы заговорили о еде, то нельзя не упомянуть и еще об од­
ном излюбленном у корейцев блю­
де, без которого трудно предста­
вить корейскую трапезу. Речь идет о «кимчхи» -
квашеных овощах с перцем. В старинных кварталах мы часто видели сидящих на корточках жен­
щин, склонившихся над огромными тазами. Они занимались приготов­
лением «кимчхи». По локоть по­
гружаются руки женщин в красно­
желтую массу, состоящую из мно­
жества овощных компонентов, глав­
ные из которых -
листовая капу­
ста, редька· и красный перец. При­
сыпая капусту солью, женщины до­
бавляют мелконарезанные овощи, перец, пряности. Потом начиненную приправой капусту закладывают в большие глиняные чаны, наполови­
ну зарытые в землю. Через не­
сколько недель «кимчхи» готово. Перед подачей к столу его режут на колечки или квадратики и рас­
кладывают в маленькие фарфоро­
вые пиалушки. Острый, приятно кисловатый вкус делает «кимчхи» деликатесом корейской кухни. Су­
ществует множество рецептов при­
готовления этого блюда. В его со­
став иногда может входить до двад­
цати различных продуктов, среди которых не только овощи, но и ры­
ба, моллюски, мясо. Мы настолько привыкли к остроте «кимчхи», что, приехав домой в Москву, еще долго добавляли в наши блюда перец и уксус. «ННСАМ .. Так в Корее называют женьшень. Издавна считалось, что корни этого растения продлевают молодость, вылечивают многие недуги. -
На поиски одного корня иног­
да уходили целые месяцы,-
рас­
сказывал наш сонсэн, когда автобус петлял по серпантину горной доро­
ги.-
Собиратели «инсама» надолго уходили в горы, занимаясь тяжелым промыслом. Стоимость одного кор­
ня была баснословной. Сегодня в окрестностях Кэсона драгоценное лекарство выращивают на планта­
циях. На просторной равнине, лежащей между высоких гор, куда нас при­
вела дорога, мы увидели длинные ряды грядок, прикрытых тростни­
ковыми циновками. Растение, произрастающее в гор­
ных лесных зарослях, боится силь­
ных солнечных лучей. Вот и пре­
дохраняет от них посадки инсама плетеное покрытие. Мы заглянули под соломенную крышу. Меж ла­
пок листьев вытянулись упругие стрелки стеблей растений, увенчан­
ные темно-красными ягодами. В них-то и зреют семена «корня жиз­
ни», которые подарят людям еще не один урожай. Примечательно, что плантация, раскинувшаяся перед нашими взо­
рами, совершенно не имела ника­
ких ограждений, да и сторожа не было видно. -
Инсам с древних времен счи­
тался священным растением, прод­
левающим человеку жизнь,-
разъ­
яснил наш сонсэн.-
В старину, ког­
да собиратели женьшеня находили корень, они должны были зарыть на его месте семена, чтобы не от­
нять сокровище у горного леса. И сегодня отношение к ценному ра­
стению не изменилось. Вряд ли кому придет в голову самовольно сорвать его или испортить грядку. Возле плантации, среди сосен, покрывающих склоны гор, стоял небольшой домик сторожа, у кото­
рого с завидным спокойствием пас­
лась коза, неторопливо пережевы­
вающая увядающую осеннюю тра­
ву. Длинной веревкой она была привязана к сосне. На нас она не обратила никакого внимания. Во дворе на циновке сушились стручки красного перца. Наполовину врытые глиняные чаны с «кимчхи» создава­
ли домашний уют. Возле стены дома из-под земли вверх тянулась печ­
ная труба. В отличие от наших дере­
венских изб корейские жилища не имеют трубы на крышах. Дело в том, что корейская печь «ОНДОЛЬ» имеет особое устройство. Вытяж­
ные трубы, идущие от топки, распо­
ложенной ниже пола, проходят под домом. Поэтому пол в таком жили­
ще всегда теплый. Горячий воздух и дым, проходя под полом, выходят через трубу, состоящую из несколь­
ких вставленных одна в другую че­
репичных трубок. Такая же труба была и здесь. Я дотронулся до нее -
l'еплая. Возле входа в дом, у открытой двери, стояла обувь. Корейцы всег­
да оставляют ее эа порогом. Внутри теплый пол покрыт циновками, на которых сидят, сложив под себя ноги. Нет в доме и привычного нам стола и стульев. Вся мебель состоя­
ла из нескольких сундуков, стояв­
ших около стен, полок с предмета­
ми быта, и вышитых узорами под­
стилок с подушками-валиками. На тумбочке, возле небольшого окна, стоял радиоприемник. Но хозяина дома не оказалось -
наверное, отправился в город за покупками. ~ Ну ничего,- сказал наш сон­
сэн.-
Главное, что вы посмотрели, как выглядят плантации. А для вы­
раЩИВ,ания корня, обладающего целебными свойствами, надо три­
четыре года. Из них приготавливают настои, экстракты. Препараты из «инсама» широко применяют в на­
шей медицине. Самый лучший «ин­
сам» в Корее выращивают именно здесь, возле Кэсона. Климат в этих местах, сам воздух благоприятно влияют на рост растения. Горный воздух, славящийся своей чистотой в Чосон -
Стране утрен­
ней свежести. Пхеньян-Москва 14 15 В. 3 А Д О Р О Ж Н Ы liI ПОЧЕМУ МОЛЧАТ УМИНГМАКИ В незапамятные времена бродили по тундре два умингмака. Од ­
нажды солнеч н ым летним днем ста­
ло им жарко. Скинули они теплые шкуры и замерли на взгорке, ове­
ваемые ветерком. А простор ожив­
шей после зимы тундры, п естрота ее трав и бездонность неба были до того хороши, что умингмаки запели от удовольствия. Пели и пританцо­
вывали. Вдруг за холмом раздался собачий лай, и оттуда выбежали охотники, привлеченные громкими голосами .. Умингмаки быстро натя­
нули на себя шкуры, выставили ро­
га и приготовились к защите. Но ро­
га не спасли их от стрел ... Опрометчивые животные -
овце­
быки. Эскимосы называют их «умингмаки» -
«имеющие бороды». Некоторые племена жили целиком охотой на овцебыка, как другие­
добычей морских животных. Жили­
ща обтягивали шкурами овцебыков, в пищу шло мясо, на освещение ­
жир, из рогов вырезали чаши, чер­
паки и другую посуду, детали само­
с:грела, наконечники гарпунов. Из шкур и шерсти шили одежду и обувь. А из бород ж и вотных плели накомарники, чтобы защититься от мошки и гнуса. С того времени умингмаки, ка­
жется, больше ни разу не пели, пото ­
му ЧТО были настороже. Однако это не п омешало людям истребить их почти всех. На Аляске последние умингмаки были убиты в середине прошлого века. Среди путешест­
вующих на санях был повышенный спрос на легкие и теплые пледы из шерсти овцебыков. Uенились похо­
жие на каракуль шкурки телят. По­
гублены были тысячи и тысячи жи­
вотных. Пятьдесят шесть лет на з ад новых овцебыков завезли из Гренландии и расселили по прежним местам. По ­
пуляция медленно, не без трудно­
стей разрослась. И вот возникла новая угроза ис­
чезновения. Опасность подкралась незаметно. Шесть лет назад больше ста миллио­
нов акров земель Аляски стали за ­
поведными. Общая площадь нацио­
нальных парков и резерваций по стране одн и м махом увеличил ась более чем вдвое. Здравицы в честь победы отвлекли внимание экологов от того, что в новом законодательст­
ве среди тысяч параграфов лежат, как кукушкино яйцо в чужом гнез­
де, шесть пунктов, которые раз ре -
шают нефтяным компаниям про­
должать геологоразведочные рабо­
ты. «Подкидыши» вылупились в срок и заворочались в гнезде -
за­
пасы нефти ока з ались достойными внимания. Экологи резонно возра­
жали, что этих запасов хватит, что­
бы питать страну нефтью три с поло­
виной, а га з ом -
семь месяцев. Это много, если жить только сегодняш­
ним днем. И мало, если учесть, что в жертву будет принесен нетронутый край. Тогда появились проекты за­
консервировать месторождения ·' до тех пор, пока другие источники не иссякнут, и вернуться к запасам Аляски, применяя методы добычи и транспортировки, более щадящие природу. Быть или не быть заповеднику З'а­
поведником -
решится в ближай­
шие год-два. А пока в спешном по­
рядке созданы исследовательски е группы биологов. Задача -
подроб­
но изучить, как тун д ра Аляски отреагирует на масштабное ра з ­
вертывание нефтедобычи. Как про­
мышленное развитие отразится на животных и растениях? Мож­
но ли будущим освоителям под­
ска з ать, как уменьшить возможный ущерб? Отряд биологов, брошенный на изучение овцебыков, на многи е ме­
сяцы обосновался в тундре между речками Окероковик и Нигуанак. ... Ветер трепал три палатки на бескрайней равнине. даже бывало­
м у человеку трудно ориентировать­
ся в этих местах без компаса -
в бесконечный полярный день. Низ­
кая стелющаяся растительность. Карликовые деревца, ни одного на­
стоящего дерева. Островки высокой травы встречаются южнее и вызы­
вают у забредающих туда овцебы­
ков оторопь -
животные понача­
лу принимают их за твердые препят­
ствия: перепрыгивают или обхо­
дят. Название Окероковик по-эскимос­
ски значит «Место, гд е припрятано прогорклое сало». Нигуанак -
«По­
пытка увидеть зверю>. Чтобы попыт­
ка биологов, живших между двумя этими речками, увидеть животных увенчалась успехом, в их распоря­
жении были радиоошейники, бинок­
ли и подзорные трубы -
следить за передвижениями овцебыков, вин­
товки -
на случай столкнов е ния с медведями, рация и дымовые пат­
роны -
на случай несчастья. И не боящиеся воды блокноты, на страни­
цы которых заносились ваЖl"1ые дан­
ные. Конечно, часть наблюдений мож-
НО проводить И на особях, содержа­
щихся в неволе. Например, как э то д е лается с четырнадцатью овцебы­
ками в городе Фэрбенксе. Универ­
ситетские биологи изучают сезонные рас х оды энергии животных, их ре­
продуктивность, взаимоотношения между поколениями. Многообраз­
ные данные превращаются в графи­
ки и таблицы, чтобы дать подробный ответ на вопрос: как овцебыки ухит­
рились приспособиться К столь не­
благоприятной среде обитания? Чтобы выжить, нужно не быть ра з ­
борчивым в пище. Нужно иметь большую массу и как можно мень­
шую поверхность тела, никаких больших ушей, длинных хвостов и ног. Идеальная форма животного для севера -
шар, покрытый мехом. Овцебыки, кстати, к такой форме приближаются. Но некоторые наблюдения мож­
но провести только в природных ус­
ловиях. Вот почему биологам прихо­
дилось мерзнуть на холодном ветру, мокнуть под дождем. Исследование было столь скрупулезным, что уче­
ные в течение многих дней и ночей следили за каждым овцебыком из стада в три десятка особей -
по­
сменно фиксировали через каждые четверть часа, чем занято животное, куда передвинулось и почему. С вер­
толета уже изучены количество осо-
бей и состав каждого стада, их пе­
ремещения по тундре, излюбленные места гона, рождения и выращива­
ния молодняка. Но мелочи быта нормального стада нужно изучать с земли, с близкого расстояния, чтобы отмечать малейшие отклонения от него. Дотошные биологи отмечали даже, сколько раз за ночь просы­
паются подопечные, есть ли среди них страдающие бессонницей, что и до какой степени их тревожит. Биологи были одеты тепло -
в ки­
виутовые штаны и куртки. Овцебы­
ки внесли свою лепту в создание легкой и теплой одежды для тех, кто о них заботится. Кивиутом называют подшерсток овцебыков. На юге Аляски есть фер­
ма, где сотню животных ,содержат не ради мяса (похожего на оленье) или молока (кстати, втрое жирнее коровьего), а ради кивиута -
«зо­
лотого руна Арктики». Его ткут эс­
кимосы из соседних поселений. Шел­
ковистая на ощупь шерстяная ткань тоньше кашемира и в восемь раз теплее обычной шерсти. К тому же она не вытягивается и не садится. Ферма дает двести килограммов ки­
виутовой шерсти в год. Из нее вя­
жут шапочки, шарфы, изредка бе­
лье. Мизерная выработка -
поэто­
му и цена соответственная. Сто граммов -
вдвое дороже кашемира '" и в пять раз дороже ста грам MUII серебра! После длит е льных наблюдений биологи выделили из грядущих бед две основные. Первая -
обеднение рациона овцебыков. Они обитают Пр~l1 .. ущественно по б е регам рек. А строительство дорог и буровых вы­
шек потребует огромного количества гравия с берегов. Количество ив и осок катастрофически уменьшится. Дороги и трубопроводы оттеснят ов­
цебыков от оставшихся нетронуты­
ми речек. Беда вторая: овцебыки боятся вертолетов и с аме ·'е тов. Они реаги­
руют на ни х как ,,,1 волков -
обра­
з уют з ащитное кольц о. Этот способ з ащиты, бе з упречный во времена плейстоцена, апробированный еще против львов, когда овцебыки жили в степях, оказался самоубийствен­
ным с появлением человека, воору­
женного луком и стрелами, а потом ружьем. Один охотник может истре­
бить все стадо, стоящее неподвижно, до падения последнего животного. Некогда, чтобы добыть теленка для зоопарка, истребляли стадо в пять­
десят голов. А охотники говаривали: заплати фермеру, чтобы перестре­
лять коров в его загоне,- то же ощущение, что и от охоты на овце ­
быков. Беда с вертолетами в том, ЧТО зимой не предусмотренные при­
родой пробежки могут стать роко­
выми,- перерасход энергии в трес­
кучий мороз. Степень реакции на низколетя-
щий воздушный транспорт была изу­
чена особенно тщательно: как сте­
пень беспокойства зависит от высоты и частоты полетов, смогут ли живот­
ные привыкнуть к воздушной техни­
ке так же, как к земной. -
Нефтяные компании,- жало­
валась руководитель группы биоло­
гов Патриция Рейнольдс,- хотят получить аптекареки точные ответы. Например, насколько опаснее, если вертолет пролетит над стадом не пять раз в день, а десять? Хорошо, десять опасно. Тогда поторгуемся: а восемь? Абсурдные вопросы. Можем точно указать, где разме ­
щать оборудование, поселки, где оставить коридоры для прохода жи­
вотных. Можем предсказать, в ка­
кие периоды овцебыки наиболее уязвимы. Эти неуклюжие на вид животные приспосабливались к тя­
желейшим условиям. Быть может, овцебыки привыкнут и к близости людей, машин и вышек. -
Экологи норовят остановить прогресс, навесить на Аляску замок, заставить ее жителей носить шку­
ры! -
так категорично высказыва­
ется один из конгрессменов. Такая позиция lIa руку нефтяным компа ­
ниям, которые норовят решать судь­
бу края, не прислушиваясь к чая­
ниям самих жителей Аляски. Но прогресс прогрессу рознь. Зачем же гусеницами по живому телу приро­
ды, если во многих случаях до объ­
езда рукой подать! Именно такие объезды выиски­
вают специальные группы вроде возглавляемой Патрицией Рей­
нольдс. Отрадно, что ученые всерь­
ез, притом заранее, изучают,. как превратности освоения отзовутся на тундре. Обычно такие группы со­
здаются, чтобы собирать черепки -
спасать уже почти безнадежно за­
губленную флору и фауну. Иное де­
ло: посчитаются ли с выводами и ре­
комендациями экологов те компа­
нии, которые развернут работы на Аляске? Стоит вспомнить еще одно эски­
мосское предание. Оно повествует о том, как два молодых эскимоса по­
спорили: велик ли мир? Не придя к согласию, они снарядились в путь и разъехались в противоположные стороны. Родились дети их сверст­
ников, а потом дети" этих детей. И только тогда спорщики вернулись. А тем рогом для питья, который каж­
дый сунул себе за пояс, они не смог­
ли зачерпнуть воды из родной реч­
ки: рога стерлись до кончиков. Вот как велик мир! Неужели в таком большом мире не найдется места для нескольких сотен умингмаков? А пока на Аляске катятся по сне­
гам в лютые морозы почти черные лавины животных, полные неуклю­
жей грации и одетых в дорогие ме­
ха. А пока на Аляске под добрым летним солнышком умингмаки пощи ­
пывают ивовые прутики, задумчиво, неторопливо и -
наученные много­
вековым опытом общения с челове ­
ком -
молча. КОНСТАНТИН К А n И Т О Н О В, с06 .. корр. «ЛитеРillТУРНОЙ rillзеты» в ЛИВiIIне -
спеЦИillЛЬНО для «BOKpyr CBeTiII» КОллillЖ В. ЧАКИРИДИСА КУДА УХОДЯТ КОРНИ «КЕДРОВ» В тот воскресный день, 6 июня 1982 года, когда Израиль напал на Ливан, я был в небольшой под ­
московно й деревушке. «Неужели это всерьезl » -
еще не веря в слу­
чившееся, спрашивал я себя. Но переданное вечером по радио со ­
общение не оставляло сомнений: на юге Ливана идут ожесточенные бои. ДЛИННАЯ ДОРОГ А В БЕRРУТ Почти две недели ушло на ОфОR ­
мление документов. Но и после этого добраться до места событий удалось не сразу. Бейрутский аэро­
порт был закрыт, потому что из­
раильские войска уже находились на подступах к ливанской столице. Ос­
тавалось сначала лететь в Сирию, чтобы оттуда попытаться на машине проехать вБеЙру т. Увы, в Дамаске я узнал, что осу­
ществить мой план нелегко: из ­
раильтяне полностью блокировали Бейрут и никого, кроме диплома­
тов, не пропускают. Тогда я связал­
ся по телексу с коллегами из бюро ДПН в Ливане и попросил помочь. Через день -
телеграмма: «Ждем ОТ десяти до двенадцати в поселке Дрида в здании таможни ». До израильского втс.ржения из Дамаска в Бейрут обычно попадали по международному шоссе через горный перевал Дахр Эль-БеЙДар. Теперь шоссе было перерезано за ­
хватчиками. Пришлось е х ать круж­
ным путем. В назначенное время в сером од­
ноэтажном здании таможни с ли ­
ванским флагом на крыше меня ждал заместитель заведующего бюро ДПН Иван Проценко. Про­
цедура офор м ления въезда заняла всего несколько минут. Перели с тав мой паспорт, ливанский погранич­
ник задал единственный вопрос: Русиl -
Да, журналист. -
Ну, ч т о ж, успехов вам!-
Пограничник сделал в паспорте от ­
метку, но, прежде чем вернуть, по­
советовал: -
В город лучше въез­
жать через морской порт. Там кон­
троль не TaKoj;j строгий ... Садясь в машину, я подумал о не­
предсказуемости журналист с кой судьбы, опять забросившей м е ня в Ливан, который уже несколько десятилетий является главным объектом вооруженных провокаций израильской военщины. Дорога шла через населенные пункты, небольшие где раньше бывать не доводилось. Здесь ничто не напоминало о войне: бле с тели в лучах солнца вымытые стекла вит­
рин; в овощны х лавках шла бойкая торговля; у кофеен за столикам .. сидели мужчины, не спеша потяги­
вая кальяны. Время от времени в толпе прохожих мелькали воору­
женные люди в зеленых пятнистых комбинезонах. Знаков различия разглядеть я не мог и поэтому спросил у Проценко: Палестинцыl -
Нет, сирийцы из межарабских сил'. Взглянув на часы, он включил радио. Передавали военную сводку. Под Бейрутом шли упорные бои. Израильские корабли и артиллерия вели интенсивный обстрел столицы. Усилились н алеты авиации на жилые кварталы. Госпитали н больницы пе­
реполнены. В Тире, Набатии и Сайде оккупанты провели массовые арес­
ты. Всех задержанных на вертолетах вывезли в Израиль. На месте раз ру-
I Межарабские силы безопасност и п ри. были в Л и ван п о просьбе его правитель· ства осенью 1976 года с целью п рекра­
тить гражданскую войну. И х основной континген т составили с и р и йские п од­
разделен и я. 18 19 шенной деревни Ансар захватчики начали сооружать концентрацион­
ный лагерь ... -
Неужели настоящий конц-
лагерь? -
не поверил я. -
Чему ты удивляешься? В Ли­
ване израильтяне бесчинствуют так же, как фашисты во время войны у нас. За Триполи началась автострада. Машин было немного, и Проценко прибавил скорость. -
Смотри,- сказал он, когда миновали город Библос, и показал на выступавший далеко в море мыс.-
Джуния, логово фалан­
гистов. Но Джунию мы проскочили так быстро, что я не успел ничего тол­
ком рассмотреть. -
Считай, приехали,- сказал Проценко, заметив, что я погляды­
ваю на часы.- Бейрут,- он махнул рукой в сторону моря. Столица Ливана была окутана плотной серой пеленой. Над ней поднимались к небу столбы густого черного дыма. Неволь но мелькнула мысль, что, м~жет быть, в эти мину­
ты израильская авиация бомбит Западный Бейрут и под бомбами гибнут люди ... Мы въехали в морской порт через северные ворота. Проценко уверенно вел машину вдоль пусто­
вавших пакгаузов, мимо посечен­
ных осколками контейнеров, вы­
строившихся в километровую ше­
ренгу. -
А вот и они,- усмехнулся он и показал глазами вперед. Около полуразрушенного здания таможни стояли три бронетран­
спортера. Рядом сидели обнажен­
ные по пояс солдаты. Неподале­
ку -
палатка с развевающимся над ней бело-голубым израильским флагом. Справа от нее танк, на котором расположился кто-то из членов экипажа. Подставив солнцу оголенную костлявую спину, он чи­
тал газету. -
Неплохо устроились, а? -
ска­
зал Проценко.- Хозяевами чувст­
вуют ... Вон даже рыбу ловят ... Подъехали к контрольно-про­
пускному пункту С большим щитом, на котором на иврите и арабском было написано: «Стой! Перед тобой граница. Предъяви документы. Военная полиция израильской ар­
мии». Перед машиной вырос охран­
ник с автоматом наперевес. Это был невысокий парень лет девятнадцати в давно не стиранном обмундиро­
вании. Поверх были надеты засален­
ный пуленепробиваемый жилет и потертый брезентовый подсумок. На тонкой шее болтался алюминие­
вый медальон с личным номером. 'Израильтянин был небрит, помят, казалось, он только что вышел с гауптвахты. -
Документы! -
рявкнул ОН охрипш",м голосом.- Выйдите из машин"",! Проценко не спеша выключил мо­
тор, ПОЛОЖИЛ в нагрудный карман рубашки ключи. 2* -
Вылезай, Костя. Разговор, вид­
но, будет долгим. Мы вышли из машины и отдали паспорта израильтянину. -
Поднимите капот, откройте багажник! -
Машина дипломатическая,­
возразил Проценко. -
Для нас это не имеет никакого значения,- усмехнулся охран-
ник.- Откройте багажник! -
Еще раз повторяю,- выделяя каждое слово, сказал Проценко: -
Машина дипломатическая. -
А мне наплевать на ваш дип­
ломатический номер. Да будь вы хоть из ООН, я все равно заставлю вас открыть багажник.- Он не­
брежно передернул затвор, демон­
стративно навел на нас автомат и прохрипел: -
Ну-у! Израильтянин сделал шаг назад и, не сводя автомата с Проценко, закричал: -
Открыть багажник! -
Позовите офицера,- потре-
бовал Иван. -
Он отдыхает,- осклабился охранник. -
Что ж, нам торопиться некуда. Подождем.- Мой спутник открыл заднюю дверцу, сел поудобнее и пригласил: -
Садись, Костя. В но­
гах правды нет ... Израильтянин долго, с нескрывае­
мой ненавистью разглядывал нас, потом процедил сквозь зубы: -
Хорошо. Я позову. Только не надейтесь, что это поможет. Все равно придется открыть багажник. -
Бабушка надвое сказала,­
произнес Про цен ко по-русски, гля­
дя вслед побежавшему к палатке «завоевателю». Из палатки вышел офицер, взял у солдата паспорта, полистал и на­
рочито медленно направился к машине. Охранник семенил чуть сзади, что-то объясняя и отчаянно жестикулируя. -
Шалом! 1_ небрежно бросил офицер, остановившись в двух ша­
гах от машины. Охранник, взяв автомат на изго­
товку, встал так, чтобы держать нас под прицелом. -
Ас-салям алейкум
2 -
отве-
тил по-а рабски Иван. Офицер удивленно вскинул чер­
ные лохматые брови и, перейдя на арабский, спросил: -
Вы знаете этот язык? Где же вы его выучили? -
В Москве. -
О, Москва ... Говорят, краси-
вый город. Музеи, театры. Жаль, что между нашими странами нет дипломатических отношений. Мож­
но было бы совершить туристи­
ческую поездку. Я не кадровый во­
енный, а резервист ... -
Он полистал паспорта, потом спросил, обра­
щаясь ко мне: -
Энд ху ар ю?3 [ В переводе с иврита означает «мир». Употр~бляется для приветствия при встрече и расставании. , Мир вам! (араб.). 3 А кто вы? (англ.) . я понял вопрос, но ответил тоже по-арабски: -
Журналист. -
С какой целью направляетесь вБейрут? -
Освещать ~ происходящие события. Что же собираетесь писать? -
Правду. -
А вы знаете, что въезд вам, корреспондентам ... -
Он сделал паузу и зло отчеканил: -
За-пре­
щен! -
Кем? -
спокойно спросил Проценко.- Мой товарищ получил визу в Москве, в ливанском посольстве. Там знали, что он жур­
налист. -
Мне безразлично, где он по­
лучил визу и кто ее выдал. Мы дош­
ли до Бейрута! Здесь наша терри­
тория и действуют израильские за­
коны. -
Все равно проеду. Здесь ли, в другом месте, но проеду,-
не вы­
держал я. -
А почему вы так рветесь туда? Город постоянно бомбят, обстре­
ливают с моря и суши ... -
Люблю острые ощущения. -
Кстати,- израильтянин испы-
тующе посмотрел на меня,- мно­
гие. западные корреспонденты на­
ходятся в восточной части Бейрута. Там можно прекрасно устроиться в отеле «Александр». -
Но корреспондентский пункт моей газеты в Западном Бейруте. Поэтому я должен быть там. -
Хорошо. Я пропущу вас.-
Офицер неохотно вернул паспорта и с угрозой добавил: -
Но запом­
ните сами и передайте другим: че­
рез два-три дня вы узнаете, что такое настоящие бомбардировки и артиллерийские налеты. Пока была только репетиция ... Он резко повернулся и, едва не сбив с ног охранника, направился к палатке. Метров через двести я увидел вы­
сокий земляной вал, примыкавший к полуразрушенному зданию. Слева высились разбитые коробки много­
этажных домов: стены в рваных проломах, вырванные «с мясом» балконы, черная копоть вокруг оконных проемов. По разбитому ас­
фальту через узкий проход мы въехали на передовые позиции за­
щитников Западного Бейрута. -
Кто такие? -
подойдя к машине, спросил палестинец с ко­
ротким десантным автоматом в руках. -
Сафара совьетийя,- произнес Проценко привычную фразу. -
Руси? -
Боец улыбнулся и вы­
говорил по складам: -
То-ва7 рищ ... -
Пожал руку Ивану, потом мне.- Проезжайте. Ехать лучше че­
рез центр. Набережную израильтя­
не обстреливают с кораблей ... -
Ну вот ты и в Бейруте,- хлоп­
нул меня по спине Проценко. Еще в Москве у меня возникло предположение, что вторжение в Ливан -
заранее подготовленная крупномасwтабнаl1, военнаl1 опера­
ЦИI1, а не ответнаl1 мера на деЙСТВИI1 «палестинских террористов» 1, как утверждал ... в Тель-Авиве. Теперь у меНI1 была возможность проверить это. Встречаl1СЬ с участниками собы­
тий, в том числе и с, израильскими журналистами, анаЛИЗИРУI1 много­
численные печатные материалы, такие, как, например, книги xopowo информированных израильских ав­
торов Зеева Шифа и Эхуда Яари «Войну ведут дураки» и Шимона Шиффера «ОпераЦИI1 «Снежный ком», 11 получил многочисленные доказательства, что агреССИI1 плани­
ровалась давно. .ЗЕЯЕНЫИ СВЕТ. ВАwинrТОНА 2S маl1 1982 года телеграфные агентства передали короткое сооб­
щение: «СеГОДНI1 В Ваwингтоне со­
СТОl1лась встреча между государст­
венным секретарем США Алек­
сандром Хейгом и министром обо­
роны ИзраИЛI1 Ариелем Шароном». И все. Ни подробностей, ни' ком­
ментариев. Может быть, на эту встречу никто не обраТ10lЛ бы внимаНИl1, если бы не последовавwее через две недели вторжение ИзраИЛI1 в Ливан. О ней вспомнили, и, естественно, встал вопрос: «Случайно ли свидание в Ваwингтоне произоwло как раз на­
кануне нападеНИl11» Тогда ответить на него было трудно, потому что содержание беседы хранилось в тайне. Лиwь значительно позднее выwла книга израильского журна­
листа Шимона Шиффера «Опера­
ЦИI1 «Снежный ком», В которой при­
ведена стенограмма встречи ми­
нистра обороны Шарона и госсек­
ретар" Хейга. С американской стороны присут­
ствовали: посол Соединенных Шта­
тов в Тель-Авиве Самюэль Льюис, специальный посланник 'президента на Ближнем Востоке Филип Хабиб, высокопоставленные чиновники Пентагона и ЦРУ. Израильскую сторону представ­
ЛI1ЛИ: посол в США Mowe Аренс, дивизионный генерал Абрахам Тамир, начальник военной раз­
ведки генерал-майор Erowya Саги и адъютант Шарона майор Одед Шамир. Окна кабинета Хейга, где прохо­
дила встреча, были плотно занаве­
weHbI Тl1желыми' wторами. В углу ГРОМОЗДИЛСI1 огромный двухтумбо­
вый стол с массивным письменным прибором из серого мрамора. РI1ДОМ, на спеL\иальной подставке,­
развернутый звездно-полосатый флаг. Хейг, одетый в серый двубортный костюм, HecnewHc1 прохаживаЛСI1 по кабинету, изредка ПОГЛl1дываl1 на Шарона. С трудом втиснув в Мl1гкое кожаное кресло свое грузное тело, I Так израильские праВЯLЦие круги на. зывают бойцов Палестинского движе­
ния сопротивления. тот подробно рассказывал wефу американской дипломатии о «на­
пр"женном положении» на своей северной границе и намерении израильского правительства очис­
тить Ливан от «террористов». Чтобы упредить возможную негативную реакцию Хейга, Шарон намекнул, что на одном из последних заседа­
ний кабинета министров уже ПРИНI1-
то (1) реwение осуществить втор­
жение в Ливан. -
Таким образом, наwи войска уничтожат военную и политическую инфраструктуру Организации ос­
вобождеНИI1 Палестины, и мы изба­
ВИМСI1 от нее на долгие ГОДЫ,­
последние слова министр обороны подчеркнул энергичным взмахом руки. -
Нам ПОНI1ТНЫ ваwи цели,- жи­
во отозваЛСI1 ХеЙг.-
Мы не раз го­
ворили об этом с премьер-минист­
ром Бегином. Как ваwи союзники, мы не можем заставить вас отка­
заТЬСI1 от защиты своих инт,ересов, но ... -
Ни одна CTpaH~ не вправе рекомендовать другои, как наилуч­
wим образом обеспечить защиту своих граждан,- резко перебил Шарон, которого насторожило это «НО», И исподлоБы1 бросил серди­
тый ВЗГЛI1Д на Хейга. -
Я вскоре прибуду в Израиль. Так что в случае необходимости можно будет продолжить обмен мнеНИI1МИ,-
nocneWHO вставил Хабиб, желаl1 сгладить неловкость. Поправил' массивные затемненные очки и с улыбкой посмотрел на Ша­
POH1I. -
Когда вы намерены при­
быты1- поинтересоваЛСI1 тот, в упор ГЛl1дl1 на специального послан­
ника президента. И тут же доба­
вил: -
торопитесы Военные дейст­
ВИI1 могут начаТЬСI1 в любой момент, даже сейчас, во вреМI1 наwей бе­
седы. -
Каковы масwтабы будущей операцииl- с непроницаемым лицом спросил Хейг. (УЙДI1 в отставку, он признаЛСI1 в одном из интервью, что уже тогда ПОНI1Л: Шарон планирует не просто «акцию возмеЗДИI1», а «значительную операцию».) -
Мы понимаем Bawe беспокой­
СТВО,- усмехнуЛСI1 израильский министр.- Я не думаю, что речь пойдет о крупной военной опера­
ции. Мы попытаеМСI1 по возможно­
сти ограничить ее, конечно, не в ущерб эффективности. -
Но при этом следует помнить об одной вещи.- Хейг все же ре­
wил высказать свою мысль до кон­
ца.- Как оправдать вторжение1l -
То есть, каким должен быть предлогl -
пр"мо спросил Шарон. Хейг на мгновение задумаЛСl1, потом, словно раЗМЫWЛl111 вслух, ответил: -
Я думаю, что наилучwим пово­
дом ДЛI1 ваwей операции могла бы стать смерть какого-нибудь изра­
ИЛЬТl1нина ... При этих словах Шарон едва не подпрыгнул вместе с креслом: ему стало I1СНО, что американцы дали операции "зеленый свет». (Позднее, вспоминаl1 эту встречу, он скажет своей жене: "Я готов был тотчас же верНУТЬСI1 в Израиль и отдать приказ наступать.) А Хейг между тем продолжал:' -
Без подобного инцидента ва­
we нападение не будет ни ПОНI1ТО, ни ПРИНI1ТО на международной аре­
не. Короче, нужно найти достаточно веские основан и 11 ... -
Он помолчал, потом заключил: -
Мы понимаем ваwи проблемы. Как и вы, мы хотим видеть вБейруте правительство, ко­
торое станет союзником ИзраИЛI1. Мы также желаем, чтобы ООП по­
кинула Ливан ... Итак, госсекретарь США Хейг не только непытаЛСI1 предотвратить преДСТОI1ЩУЮ израильскую агрес­
сию, а, наоборот, пр"мо советовал Шарону позаБОТИТЬСI1 о предлоге ДЛI1 раЗВl1зываНИI1 новой войны. Через деВI1ТЬ дней предлог был "найден», а еще через три-
6 ИЮНI1 -
израильские дивизии пе­
ресекли ливанскую границу. ОпераЦИI1 "Ораним» -
«Кедры» началась ... из ЖУРНAnистскоrо &ЯОИНОТА СеГОДНI1 с утра на передовой затиwье. Поэтому реwил воспользо­
ваТЬСI1 им и съездить в район Бир-Хасан, где проходит передний край. У входа в полуразруwенное здание меНI1 остановил часовой­
молодой палестинец лет семнадца-
• ти в BbIropeBweM комбинезоне. оБы1нил,' что 11 советский журна­
лист и хотел бы видеть командира. Паренек закинул за плечо автомат и СКрЫЛСI1 внутри дома. Минут через ПI1ТЬ он верНУЛСI1 с высоким wирокоплечим человеком лет сорока. Голова его была забин­
тована. ПI1ТНИСТЫЙ комбинезон, пе­
рехваченный в талии wироким ко­
жаным ремнем, сидел на крепкой фигуре с той долей элегантности, по которой можно распознать кад­
рового военного. -
,Добро пожаловать, товарищ. Командир батальона Абу Мухам­
мед,- предстаВИЛСI1 он и крепко пожал руку. Мы воwли В подъезд и Оказались в ПРОСТОРНОМ вестибюле. Пол по­
крыт толстым слоем пыли, усыпан битым стеклом и мелкими кусками бетона. Абу Мухаммед открыл же­
лезную дверь и первым начал спус­
каТЬСI1 по винтовой лестнице в под­
земный гараж; -
Э.то Hawa крепость,- оБы1-­
нил ОН.- Уже не раз выручала при бомбежках и обстрелах. Как-никак ПI1ТЬ метров земли над головой. Я осмотреЛСI1. Слева вдоль стены выстроились' длинной wеренгой железные кровати, заправленные грубыми wеРСТI1НЫМИ одеl1лами. Там же, в углу, лежали дереВl1нные I1ЩИКИ С боеприпасами. У проти­
воположной стены СТОI1Л wирокий стол; Р"ДОМ, на скамье, несколько 20 21 обычных мирных керосинок, покры­
тых копотью, и две газовых ПЛИТ!>I. Чуть в стороне, расстелив на полу' брезент, бойцы чистили автоматы. Под потолком тускло горели лам­
почки, .пиТавшиеся от движка. -
Прошу в мой кабинет,- Абу Мухаммед показал рукою на отго­
роженный двумя кусками брезента угол. Почти весь «кабинет» занимал ме­
таллический стол с придвинутым к нему деревянным стулом, у сте­
ны -
узкая железная кровать. На другой стене висела подробная кар­
та района с многочисленными по­
метками. У изголовья кровати были уложены один на другой два пустых ящика из-под артиллерийских сна­
рядов, на которых примостились ра­
ция и полевой телефон. Абу Мухаммед усадил меня на кровать, а сам подошел к карте. -
Спрашивайте, что вас интере­
сует. Я попросил рассказать о том, что происходит на его участке фронта. -
Что происходит1 -
задумчиво повторил Абу Мухаммед.- Война ... Он достал сигарету, закурил, по­
том начал знакомить с обстановкой. Батальон ведет тяжелые бои. Израильтяне имеют значи­
тельное превосходство в живой силе и технике, используют новей­
шее оружие, полученное из США. Здесь, как и на других участках фронта, агрессор применяет излюб­
ленную тактику: сначала артилле­
рия обрабатывает боевые позиции, зате.м налетает авиация, и только после этого в бой вступают танки и пехота. Каждый день бойцы Абу Мухаммеда отражают по нескольку атак противника, пытающегося прорвать линию обороны. -
Позавчера, например,- Абу Мухаммед сделал маленькую пау­
зу, потом продолжал, подчеркивая кажд'ое слово,-
мы отразили во­
семь атак. Особенно тяжелой была последняя ... Она началась в одиннадцать часов вечера. На этот раз израильтяне решили обойтись без артподготов­
ки и авиации. Под прикрытием темноты подразделение «коман­
ДОС» скрытно подобралось к пере­
довым позициям батальона, наме­
реваясь захватить бойцов врасплох и бесшумно ликвидировать их, что­
бы расчистить путь танкам и пехоте. Однако в последний момент наблю­
датели заметили «командос», от­
крыли огонь, и те поспешно ото­
шли назад. Через некоторое время по позициям батальона ударила артиллерия, в небе вспыхнули де­
сятки осветительных снарядов, в атаку двинулись танки, а следом -
пехота. Небольшая группа бойцов, воору­
женных ручными противотанковы­
ми гранатометами, поползла впе­
ред, чтобы остановить танки. Дру­
гая получила ПР1о1каз зайти с фланга и отрезать пехоту. Но им пришлось залечь, потому что появи­
лись израильские самолеты и нача-
ли на бреющем поливать огнем передний край. -
Наступил критический мо­
мент,- признался Абу Мухам­
мед.-
Танки приближаются, а мы не можем остановить их ... Не знаю .. как бы закончился бой, если бы не командир взвода Абу Лейл, кото­
рый возглавлял группу гранатомет­
чиков. Он вдруг рванулся вперед, встал во весь рост, вскинул на плечо гранатомет и выстрелил в при­
ближавшийся танк. Мгновение спус­
тя танк вздрогнул и закрутился на месте. Абу Лейл обернулся, что-то крикнул своим бойцам и тут же упал, скошенный автоматной оче­
редью. Но гранатометчики поняли приказ командира. Они броском устремились навстречу танкам и подбили еще несколько машин. Противник замедлил продвижение. Командир группы, которой было приказано отсечь пехоту, восполь­
зовался этой заминкой, подняв бой­
цов в контратаку. Нервы у израиль­
тян не выдержали. Сначала пехота, а за ней и танки отошли на исход­
ные позиции. В это время один из гранатометчиков подполз к уби­
тому командиру взвода и вынес его с поля боя. -
Да-а, тяжелый выдался день,- вздохнул Абу Мухаммед.­
Сколько ребят погибло ... Командир батальона надолго за­
молчал. -
А нельзя ли мне самому взглянуть на вчерашнее поле бояl -
спросил я, не очень надеясь получить разрешение. Абу Мухаммед оценивающе по­
смотрел на меня, что-то прикинул, потом громко позвал: -
Гаврош! Почти тотчас раздвин)·л.,<ъ края брезента, и в просвете ПОЯВlo1лся не­
высокий худенький мальчишка в пятнистом маскировочном комби­
незоне. Густые иссиня-черные во­
лОСы спадали на высокий смуглый лоб, из-под которого смотрели большие, не по-детски серьезные глаза. Он встал по стойке «смирно». -
Я здесь, командир! -
Вот что, малыш ... -
Абу Му-
хаммед взял его за плечи: -
Тебе особое задание. Проводишь корреспондента к лейтенанту Адха­
му. -
Слушаюсь! -
Подросток бро­
сил на меня любопытный взгляд и коротко пригласил: -
Пошли! Поднявшись наверх, мы несколь­
ко минут постояли прислушиваясь. Все было тихо. Гаврош подал знак рукой и, низко пригибаясь к земле, побежал вперед. Я -
за ним. И вдруг где-то в стороне грохнул разрыв. В то же мгновение, схва­
тив меня за руку, Гаврош прыгнул в глубокую воронку. -
Придется переждать.- Он поднял голову к небу, откуда доно­
сился гул израильских самолет.ов. -
А как твое настоящее имя1-
спросил я. Гаврош повернулся ко мне, чуть насупился и серьезно отве.ТИЛ: -
Федаины не называют своих настоящих имен. Когда я погибну, вы узнаете его ... -
Пусть этого никогда не слу­
чится,- поспешно вставил я. -
Кто знает ... Три моих старших брата погибли •.. Гаврош снова поднял голову вверх, прислушался и, махнув ру­
кой, что означало «За мной!», первым выбрался из воронки. Короткими перебежками, при­
гиба.яськ земле, мы наконец до­
стигли полуразрушенного здания, на третьем этаже которого нахо­
дился наблюдательный пункт лейтенанта Адхама. -
Советский корреспондент хочет посмотреть край,--': представил на передний меня Гаврош, когда мы вошли в полутемную ком­
нату, окна которой почти доверху были заложены мешками с песком. Лейтенант Адхам, невысокого ро­
ста крепыш лет двадцати, подвел меня к окну, где дежурил наблю­
датель, тут же передавший мне свой бинокль. Едва я поднес его к глазам, как неподалеку раздался мощный взрыв. Здание качнуло, по стенам, словно град по железной крыше, застучали осколки. Затем последо­
вал второй взрыв, третий и вновь тишина. -
Из дальнобойных кладут,­
спокойно сказал лейтенант и стал объяснять, где находятся позиции батальона. Линзы бинокля приблизили изби­
тые осколками стены зданий с рва­
ными, обожженн.ыии по краям проломами. Дальше. простирался огромный пустырь со множеством больших и маленьких воронок, за­
жатый с обеих сторон полураз­
рушенными коробками домов. Че­
рез него слева направо пролегли ломаной линией траншеи баталь­
она Абу Мухаммеда, перед кото­
рыми застыло около десятка желто­
зеленых израильских танков, чем-то похожих на болотных жаб. В этот момент на пустыре, приб­
лижаясь к окопам, стали рваться снаряды. Начался очередной артил­
лерийский налет. Не терпящим возражений тоном лейтенант прика­
зал Гаврошу проводить меня в под­
вал. -'А выl -
Мы -
солдаты. Спорить было бесполезно. Примерно через полчаса налет прекратился. Когда я поднялся на­
верх, пыль осела, дым рассеялся. Тем не менее озабоченный ко­
мандир взвода попросил меня по­
быстрее покинуть его наблюдатель­
ный пункт. -
Я должен идти на позиции. Израильтяне могут вот-вот по­
лезть,- словно извиняясь за него­
степриимство, сказал он. Бейрут Окончение cneAye. Самолет сделал разворот над океаном, и в иллюминаторе появилась сереб­
ристая точка на ослепительно голубом фоне. Это остров Биоко, где находится Малабо -
столица Экваториальной Гвинеи. Там мне пред с тояло работать переводчиком в объединении Авиаэкспорт. Что я знал об этой стране? Совсем немного. Знал, что она сравнительно недавно обрела независимость, что новое руководство взяло курс на социаль­
ные преобразованuя, развитие национальной промышл е нности, на возрож­
дение национальной культуры. По образованию я филолог, и, очевидно, поэтому в каждой африканской командировке меня неудержимо тянуло к общению с местными жителями. Интерес к обычаям страны, фольклору, вековой культуре африканских наро­
дов привел к тому, что из каждой страны я привозил сюжеты народных ска­
зок, легенд. Как я их собирал? По-разному ... Как-то я захотел купить у одного охотни­
ка обезьянку, тот отказал, ссылаясь на легенду. Я тут же стал его расспраши­
вать ... Так была записана первая сказка. Отныне я использовал любую минуту, чтобы «в ыпросить» сказку или ле­
генду у моих гвинейских друзей -
шоферов, служащих. А однажды на местном базаре, покупая фрукты у гв инейца Ондо, я пошу­
тил, сославшись на одну из легенд о хитрой Черепахе. Ондо на секунду оне­
мел. Он никак не ожидал от «белого человека» знания своих родных сказок. После этого он стал основным моим «поставщиком» скаэок и легенд племени фанг. Народность фанг -
основная в ЭкваториаJ.оноЙ Гвинее. Люди фанг при­
шли на территорию страны в далекие времена из Северной Африки. Языки суахили и фанг во многом схожи, но фальклор раэличных племен, хотя и имеет odUHaKoBbtx героев -
Черепаху, Леопарда, Обеэьяну,- различен. Надо сказать, что сказки народности фанг никогда ранее не собирались и не публиковались, потому, на мой взгляд, предлагаемые читателям литературно обработанные сюжеты африканских сказок открывают новую, еще неиз­
вестную страницу культурного наследия Африканского континента. ПОYl:ему Попутай ннвотда на · землю не саднтся? Забрел однажды Леопард в де­
ревню, где жил Попугай. Входит к нему в хижину, смотрит, а у того только одна нога. Удивился Леопард и спрашивает: -
Попугай, а где твоя вторая нога? -
Да вот соседи на охоту собра­
лись,-
отвечает ТОТ,- и стали меня звать, а тут, как назло, дел по хозяй­
ству накопилось. Вот и пришлось вместо себя ногу посылать ... Пусть 'одна поохотится и соседям заодно поможет. Примчался Леопард в свою де­
ревню и заревел: -
Эй вы, бездельники! Готовьте луки, стрелы, копья. Пойдете на охоту, но сначала отрубите мне но­
гу ... возьмете ее с собой. Удивились звери, но промолча­
ли -
уж очень они боялись Леопар­
да. Отрубили ему ногу .... Ох, как ре­
вел от боли глупый и ленивый Лео­
пард. Так ревел, что даже в соседней деревне Черепаха услышала. Пошла узнать в чем дело. А Леопард даже говорить не может, только по хижи-
ВЛАДИМИР поmJПАНОВ не катается. Расспросила его Чере­
паха, как с ним такая напасть при­
ключилась. И за качала головой. -
Дурень ты, дурень ... Разве ты не знаешь, что в полдень Попугай всегда одну ногу под крыло прячет и спит так ... Посмеялся он над то­
бой! Разгневался Леопард не на шутку. Приказал найти Попугая и убить. Но Попугай, как только узнал об этом, вспорхнул и был таков. Иска­
ли его, искали, так и не нашли. Но Леопард его до сих пор ищет. Попу­
гай же с того времени никогда на землю не садится и гнезда свои стро­
ит на высоких колючих сейбах. ПО'Уему Леопард всетда одии бродит Как-то встретились Черепаха и Леопард, и стал он хвастаться. -
Я,-
ревет,- в джунглях са­
мый сильный, самый умный, и вс е звери д олжны меня бояться! -
Вот еще,- смеет с я Черепа­
ха,- с какой стати им тебя бояться? Спорили, спорили и решили у зве­
рей спросить. Собрались, как водит­
ся, все звери на совет под старой сейбой, вышел вперед Леопард и зарычал: -
Звери! Я самый сильный и са­
мый умный! А коли так, то вы долж­
НЫ бояться меня! Засмеялся Слон, засмеялась Го­
рилла, даже Мартышка и Попугай смеются. Долго смеялись, а потом и говорят ему: -
Нет, Леопард, не боимся мы тебя ... «Ах так ... -
подумал Леопард.­
Ну вы у меня попрыгаете!» Утром пошли звери на водопой, а Леопард дома остался. Только де­
ревня опустела, Леопард вслед за ними помчался. А дорога на водо­
пой была одна. Вот Леопард посе­
редине дороги вырыл яму, залез в нее, накинул на себя шкуру буйво­
ла, а на морду напялил страшную маску, которой злых духов изгоняют, и стал ждать зверей. Возвращаются с водопоя звери. Глядь, а посредине дороги чудище невиданное -
глаза огнем горят, морда жуткая, а на голове рога преогромные. Испугались звери, бросились бежать. Только Черепаха осталась. Бегать-то она быстро не может, да и бояться ей в джунглях некого. Панцирь такой, что даже слон не раздавит. Подползла она поближе, пригляделась и узнала Леопарда. -
Эй, ты,- говорит,- так и бу­
дешь в этой яме до ночи сидеть или все-таки вылезешь? Сказала и поползла дальше, не оглядываясь, а Леопард поплелся домой. Через какое-то время прошел по джунглям слух, что Леопард за­
болел. Добрые звери собрали в лесу травы, приготовил и вкусной еды и послали Мартышку навестить боль­
ного. Прошел день, а Мартышка не воз­
вращается. Послали Антилопу. Ночь прошла, а е е все нет и нет. Пошли звери к Черепахе за советом. -
Не верю я Леопарду,- качает головой мудрая.- Пойду сама. Приползла Черепаха к Леопарду, смотрит, а в углу кости лежат све­
жие. Но она и виду не подала, что обо всем догадалась. -
Хвораешь, братец? Леопард лежит и стонет. -
Да,- говорит Черепаха,-
тяжелая у тебя болезнь, но я одно средство знаю -
мигом выздоро­
веешь. ной Леопарда росло огромное де манго, вот и стала его Черепаха подкапывать. Закача­
лось дерево, з атрещало и стало па­
дать. Услышал Леопард страшный шум -
стрелой вылетел из хижины и бросился в джунгли, а Черепаха ему вслед кричит: -
Так-то ты 'болеешь, лживая кошка! Собрала она зверей под старой ~ейбой, вышла вперед и говорит: -
Звери! Не верьте никогда Лео­
парду ... Он больным только прики­
нулся И хотел всех нас по одному к себе заманить и убить. Обходят с той поры звери ковар ­
ного Леопарда, а тот затаил лютую злобу на всех, и коли кто зазевается, тут ему и конец. Вот только с Чере­
пахой ничего поделать не может. Не по зубам. Кав Черепаха с Леопардом силой мернлвсъ Решили как-то раз Черепаха с Леопардом силами помериться. А как? Думали, думали, и вдруг Чере­
паха говорит: -
Будем делать так. Сначала ты меня веревкой свяжешь, а потом я тебя ... Кто быстрей из нее выпутает­
ся, тот с амый с ильный. Взял веревку глупый Леопард и крепко связал Черепаху поперек панциря. Черепаха подождала не­
много, вытащила из-под панциря лапы и голову и спокойно поползла. Настал черед Леопарда. Крепко-
, . • I:И;J:I:'JIЫI"ЦУ. А хитрая уже сидит. Хотел Леопард достать ее, ие получилось. Пошел тогда он к Лягушке и Жабе, ",то по соседству жили, и послал их в дерев­
ню за огнем, чтобы Мышку из норы выкурить. Возвращаются Лягушка и Жаба из деревни с OrHt;M. На пути большая река. Огонь был у Жабы. -
Дай мне огонь,- говорит Ля­
гушка,- ведь я лучше тебя прыгаю. Но Жаба хотела перед Леопардом сама выслужиться и не отдала. Прыгнули они. Лягушка на другом берегу оказалась, а Жаба посредине реки плюхнулась. Огонь погас. При­
ходят к Леопарду, а Лягушка, ко­
нечно, все сразу и рассказала. Рас­
св ирепел Леопард. Набросился на них, а те с перепугу в реку кинулись. Запрудил реку Леопард и стал ис­
кать в лужах Лягушку и Жабу. Тут на водопой ПI"ИХОДЯТ Антилопа и Горный Козел. Прика зал им Лео­
пард тоже искать Прыгающих. Ис­
кали, искали, но так и не н ашли. Проголодался Леопард ~ говорит: -
Знаешь, Козел, что-то я прог о­
лодался. Пожалуй, я тебя съем. Кинулся Козел бежа1'Ь. Куда Лео­
парду до него! Вернул ся тот к ре­
ке -
и к Антилопе. -
Ты еще здесь? Тогда я тебя съем. Та бежать, Леопард за ней. Анти­
л · опа бежать долго не может, прыг­
нула в кусты и притаил ась. Ходит Леопард вокруг кустов, ходит, а залезать в них боится -
больно они Ходит и ревет: -
А ну выходи, рогатая, есть буду! iЗ 31'0 время на водопой шли сло­
ны. Увидали, что Леопард кого-то караулит, и трубят: -
Убирайся с доро кошка, а то как бана будешь! Знал Леопа ись раз охоту. Пр где всякой дичи -
Давай сделаем так,- говорит Черепаха,-
ты, Леопард, в одну сторону пойдешь капканы ставить, а я в другую ... Чтобы друг другу не мешать. Согласился Леопард, ведь ему было и невдомек, что Черепаха ре­
шила его надуть. Разошлись. Лео­
пард постарался -
много капканов наставил, а Черепаха целый день под кустом пролежала. Богатая до­
быча достал ась в тот день Леоп Стал он мясо разделывать и в стья банана заворачивать. А Ч паха в листья закручивает сучки да камни. Встретились в условленном месте. Поглядел Леопард на добычу Черепахи: раза в три больше, чем у него. -
Да, Черепаха, здорово тебе повезло,- позавидовал глупый Лео­
пард.- Не то что мне ... -
Не горюй,- говорит Чер епа ­
ха,-
хочешь, давай меняться. Мне много не надо. -
Давай,- обрадовался пард.- Не знаю даже, как благодарить ... -
Не СТОИТ,- отвечает схватила добычу Леонарда и тут в свою нору. Еле пришел Леопард домой. Р вернул листья, а там ... сучья да кам­
ни. Ра зозлился Леопард, а сознать­
ся, что его обманула Черепаха,­
стыдно. Вида он не · подал. Но с тех пор обходит ее стороной -
боится, чтобы опять не надула. • Кто в джунrлвж всех снлънеit Давным-давно жили звери в джунглях каждый сам по себе. Час­
то ссорились они из -за добычи. И тогда решили вождя выбрать. -
Я самый сильный, все меня боятся,- орет Леопард.-
Я буду вами повелевать! -
Нет, я самый сил ьный,-
тру­
бит Слон.-
Я должен повелевать! -
Нет;- шипит Змея,-
я ... Од­
ной капли моего яда достаточно, чтобы убить даже Слона. ая, самая лов­
себl в грудь Го­
Слон меня в джунг­
. Я БУАУ повелителем Чере.nаха и улыбается. Заметили это звери и спрашивают, дескать, в ч м дело? -
Самый м дрый и сrbJьный в джунглях -
'ловек,-=:r отвечает Ч ерепаха.-
Ему и повелевать на­
ми ... Зашумели звери, заспорили. -
Ладно,-
рычит Леопард,-
посмотрим, что это за Че ловек такой в джунглях объявился! На следующий день отправились Черепаха и Леопард к тропе, по которой Человек обычно ходит. Спрятались в кустарнике и ждут. Смотрят -
идут дети Челов ека. Ле­
опард только хотел прыгнуть, а Че­
репаха ему и говорит: -
Постой, это не Человек. Это дети Человека ... Искупались дети в реке и убежали. Проходит время, идут женщины в РМСУИИМ Н. &ОРНСОВОЯ поле. Снова хотел Леопа ся, а Черепаха его останавливает: -
Постой, это жены Ч еловека. Вслед за женщинами показался. Челов ек. Он шел на охоту. Взгляну­
ла Черепаха на т.ропу и шепчет: -
А вот и сам Человек. Выскочил Леопард со страшным ревом из засады, но Человек не растерялся, вскинул ружье, прице­
лился и убил Леопарда. Снял шкуру и с богатой добычей вернулся в де­
ревню. Вернулась Черепаха в джунгли. Собрала под старой сейбой зверей и расскрзала 'про смерть Леопарда. -;:-
Глупый Леопард, глупыЙ ... -
протрубил Слон.- Так e\ly и надо ... Я пойду сражаться с Человеком . На другой день Ч ерепаха повела к ~p~ Слона. Спрятались в высо: кои.l'ffJаве и ЖДУТ)W'и в прошлыи ра з, прошли дети, ~TOM женщины. Након ец появился на тропе Человек. Распахнул уши Слон, страшно за­
трубил и бросился на него. Но Чело­
век поднял большое ружье и выс­
трелил. Повалился Слон на бок, и дух из него вон. Когда Черепаха рассказала о смерти Слона, зве ри испугали сь, задрожали. Только упрямая Горил­
ла не сдается. Стучит себя в грудь: -
Я накажу Че ловека! Утром пошли Черепаха и Горилла к тропе. Снова прошла семья Чело­
века, потом появился и он сам. Вы­
скочила Горилла да прямо в сети и попала, что Человек на тропе рас­
ставил. Человек не стал ее убивать', а связал покрепче и отнес домой. Смотрит Горилла -
на шкуре Лео­
парда дети Человека играют, а иг­
рушки у них вырезаны из бивней Слона. Страшно стало Горилле, и взмолилась она: -
Человек, ты -
самый сильный, самый мудрый... Не убивай меня, отпусти в лес. Подумал Человек и отпустил Го­
риллу. Верн улась та в джунгли, собрала зверей под старой сей бой и говорит: -
Звери, права была мудрая Черепаха! Человек -
самый силь­
ныА и самый умный. Ему и повеле­
вать нами! ∙ . -
\, ,,'.:'\ , \' " " \ , " ВЕРА ФЕДОРОВА СЛЬПILV .ЬIXAНИЕ пJIлнЕтыI 1"1 0фИЯ и Витоша неразлуч­
«'-./ ны, как Неаполь и Везу-
вии»,- сказал в середине прошлого века один восхищенный путешественник. Эта фраза вошла во все современные путеводители, и тысячи гостей столицы Болгарии вновь и вновь убеждаются в спра­
ведливости его слов. Автобусы и подъемники до смеш­
ного упростили наше восхождение. Наверху было солнечно, но прохлад­
но. Высота горы Черни-Врых-
2290 метров. Вдыхаешь, словно де­
лаешь глоток ледяной колоде з ной воды. Вокруг россыпи больших серых камней, словно прошел здесь когда­
то великан и пригоршнями разбро­
сал их. Огромные зеленовато-серые валуны беспорядочно карабкались вверх по склонам, повторяя изви· листый путь некогда сползшего с гор ледникового языка. Мы шли по краю морены, и вдруг за поворотом открылся зеленый крутой скат хол­
ма с оранжевым сочным пятном посредине. Вскоре оно приняло чер­
ты построенного в альпийском сти­
ле здания, очень похожего на турис­
тическую базу: островерхая КРЫШii, каменное основание и деревянные ,стены. -
«Географическая обсервато-
рия Витоша»,- прочитал Цветан, студент Софийского университета, когда мы оста новились у широких стеклянных дверей. -
Понятно! Здесь ведутся наблюдения за земле­
трясенИями.- Ин об,10КОТИЛСЯ на перила крыльца и добавил: -
По­
следнее у нас произошло в марте семьдесят седьмого года. Ты долж­
на была о нем слышать, оно ведь и до Москвы докатилось .. И я вспомнила. Об этом стихий­
ном бедствии много писали. Коле­
бания земли достигли Москвы, Минска, Тарту и Ленинграда. Осо­
бенно четко подземные толчки ощу­
щались в высоких домах -
кача­
лись люстры, дребезжала посуда на полках ... Сообщение об ощутимости землетрясения в Москве, пусть и сла­
бом -
три-четыре балла,- многих не только поразило, в том числе и меня, но и заинтересовало. Случа­
лось ли такое раньше? Выяснилось, что случалось, и не раз. В октябре 1802 года сильное землетрясение произошло в Румы­
нии, но отголоски «подземной бури» докатились до Варшавы и Санкт­
Петербурга с одной стороны и до острова Итака и Константинопо­
ля -
с другой. Катастрофическое землетрясение 1977 года в горах Вранча также вызвало многочислен­
Hыe жертвы и разрушения в ряде районов страны. Сильно пострадали тогда и пограничные болгарские населенные пункты. А все дело в том, что в Румынии, во Вранчской зоне, в недрах ее находится единственный в Восточной Европе очаг глубоко­
фокусных землетрясений, колеба­
ния из которого расходятся на го­
раздо большие расстояния и затра­
гивают огромную площадь. -
Каким же образом здесь на­
блюдают за землетрясениями?­
заинтересовал ась я. -
Попробуем узнать,-
улыб-
нулся иветан и шагнул к дверям, сквозь толстое стекло которых про­
сматривался просторный холл и В глубине его лестница. Он надавил на кнопку звонка, и вскоре перед на­
ми появился 'мужчина средних лет. Он вопрошающе взглянул на нас, но, узнав, что мы хотели бы ознако­
миться с обсерваторией, пригласил войти. -
Стефан дачев, специалист по сейсмической аппаратуре,- пред­
ставился ОН.- Сегодня как раз мое дежурство, так что постараюсь рас­
сказать все, что знаю ... Мы поднялись на второй этаж, 26 27 прошли по коридору, и Дачев, рас­
пахивая двери кабинетов, показы­
вал установленные там различные приборы, на ходу поясняя, какой цели служит каждый из них. «Витоша» -
самая большая в стране геофизическая обсерватория. Она оснащена различными совре­
менными сейсмографами для ре­
гистрации удаленных и близких землетрясений. Есть приборы, кото­
рые работают в ждущем режиме и регулируют сильные колебания зем­
НЫх недр в ближней зоне. -
Вот эти приборы -
совет-
ские,- пояснил Стефан Дачев.­
Вообще сотрудничество с советски­
ми учеными у нас довольно тесное, и они часто приезжают в обсервато­
рию. Сейсмология -
такая наука, которая не может замыкаться в рам­
ках какой-нибудь одной страны. За­
то совместные исследования дают прекрасные результаты. -
В чем же заключается ваша работа? -
Для меня в этом мире чутких и бесшумных приборов было много непонятного и интересного. -
Сейсмические волны от земле­
трясения доходят до поверхности земли. На станции аппаратура уве­
личивает сигналы и записывает их на сейсмограмме. Я увидела, как из прибора медлен­
но выползала, накручиваясь на бо­
бину, бумажная лента, по которой шли строчки «горбатых:~ л иний, очень похожих на электрокардиограмму. Сейсмограмма. Но как узнать, что она таит в себе? -
Это только на первый взгляд ТРУДНО,- заметив мое удивление, пояснил Стефан Дачев.- Специали­
сты хорошо «чувствуют» землетря­
сение. По записям на сейсмограмме они определяют координаты его эпи­
центра, энергию и другие пара мет­
ры. А так как земля дышит постоян­
но, мы обязаны непрерывно вслуши­
ваться в ее довольно-таки неровное дыхание ... Да вот оно -
землетря­
сение,- спокойно проговорил Да­
чев. Наклонившись, я увидела на сейс­
мограмме резкий всплеск. -
Землетрясение? -
Я ощутила в груди неприятный холодок. -
Взрыв на каменном карьере,­
рассмеялся Стефан.- Не так далеко отсюда ... Я слушала его, а сама просматри­
вала десятки сейсмограмм, которые обрабатываются здесь ежедневно, ежечасно. -
Это ·только часть обсервато­
РИИ,- проговорил Дачев.- Главное находится·.в сердце Витоши. Оно у нас запрятано на глубине двадца­
ти пяти метров ... Крутые бесчисленные ступеньки вниз, и мы у массивной железной двери. Вот она легко и бесшумно отошла от стены. Из подземного по­
мещения сразу потянуло прохладой. Здесь прямо из скалы выступали че­
тырехугольные плиты, на которых располагались ящики с сейсмопри­
емниками. Между плитами и полом свободное пространство, чтобы ни-
что, в том числе и наши шаги, не могло сбить с толку чуткие приборы. -
Потому и место для обсерва­
тории выбрано здесь,- пояснил Да­
чев.- В этом районе твердая скаль­
ная основа. Прямой контакт с зем­
лей ... «София И Витоша неразлучны»,­
вспомнила я. Уже прощаясь, Стефан Дачев по­
советовал: -
Такие обсерватории, как «Ви­
тоша»,- опорные наблюдательные пункты сейсмологии. Вы поговорите с учеными. Они вам много интерес­
ного расскажут. Например, с Люд­
милом Христосковым ... Автобус спускался с гор и мчался к южным пригородам Софии. Вни­
зу белели контуры новостроек, таяли в дымке горизонта кварталы с раз­
водами улиц. Мимо проплывала зем­
ля в безмятежном покое. Но мне не­
вольно подумалось: «Неужели од­
нажды покачнутся горы, покатятся валуны каменных рек, зашатаются или даже рухнут здания? .. » я сижу в кабинете заведующего секцией «Сейсмология» Геофизиче­
ского института Болгарской акаде­
мии наук Людмила Христоскова. О землетрясениях в Болгарии я уже успела кое-что узнать. И в пер­
вую очередь то, что здесь они не ред­
кость. Гул разрушительных земле­
трясений 476 года до нашей эры и 1 века нашей эры донесли до нас сквозь толщу времен старинные кни­
"ги и предания. Не были спокойными и последние два столетия. В сентябре 1858 года София вдруг вздрогнула и зашаталась. По сте­
нам домов зазмеились, располз­
лись трещины, и люди долго боялись войти к себе в дом. Под рухнувщим минаретом погиб болгарин, два тур­
ка были задавлены обрушившимися с,енами мечети ... Землетрясение 1901 года изменило рельеф побережья в северо-.ВОСТОЧ­
ных районах страны. Но одним из самых сильных в Ев­
ропе считается землетрясение, про­
исшедшее в 1904 году в долине реки Струма, на границе между Болга­
рией и Югославией. Жители Софии видели, как по земле побежали вол­
ны высотой в несколько сантимет­
ров. А вот как описывается подзем­
ный толчок 1913 года в централь­
ной части северной Болгарии: «В Горной Оряховице разрушения са­
мые значительные. Нужно видеть своими глазами обрушивщиеся зда­
ния, смятые крыши, груды кирпи­
чей, которые остались теперь на ме­
сте целых кварталов, чтобы соста­
вить представление о громадной силе подземного толчка, Во всем го­
роде едва найдется несколько домов, которые без починки могли бы слу­
жить для жилья. Купол церкви Святой Троицы был отброшен на пять С' половиной метров ... » В 1928 году в результате серии подземныJ{--'{"ОЛЧКОВ в южной Болга-
рии обраэоваЛ(~я разлом длиной око­
ло 150 километров, 170 человек по­
гибло, 700 было ранено. Перечень сильных землетрясений можно и продолжить. Но когда зем­
ля взбунтуется снова? И разговор у нас с Христосковым цошел о прогно­
зе стихийного бедствия, его пред­
вестниках. Именно они меня и инте­
ресовали, но предвестники живые. Я много читала о том, что незадолго до первого·толчка некоторые живот­
ные и насекомые ведут себя доволь­
но странно. Они l:тановятся беспо­
койными и раздражительными: со­
баки воют, пытаются вырваться из помещения, и муравьи покидают свой «дом», сбиваются в кучу напу­
ганные неизвестно чем овцы. Не яв­
ляются исключением и люди ... «За несколько дней до землетря­
сения,- находим мы в античных источниках,- разрушившего город Геликос (Гелику) в Греции, кроты, ласки, ехидны и сороконожки вы­
шли из нор и обратились в беспо­
рядочное бегство». Описание отно­
сится к 328 году до нашей эры. В Японии, например, некоторые спtщиалисты полагают, что по пове­
дению определенных видов рыб мож­
но судить о времени предстоящего землетрясения. Еще в средние века у японцев родил ась легенда об огромном соме, который находится внутри Земли и своим шевелением вызывает сотрясение гор. За два часа до катастрофическо­
го чилийского землетрясения стаи морских птиц вопреки обычаю устре­
мились в глубь материка. Это бы­
ло замечено Чарлзом Дарвином, когда он в 1835 году путешество­
вал на «Бигле» у берегов Южной Америки. И таких примеров, описанных ав­
торитетными лицами, и просто сви­
детельств' очевидцев много. Но как относятся к таким предвестникам болгарские ученые? Тем более из­
вестно, что после землетрясеиия --1977 года в районе Вранча .и ощу­
щавшегося в Болгарии, был прове­
ден выборочный опрос жителей Со­
фии. И выяснилось, что за несколь­
ко часов до подземных толчков лю­
ди испытывали страиное чувство, ко­
T<ipoe сами ие могли объяснить. ·Христосков на мгновение задумал­
ся, потом сказал: -
Да, сейчас известно около се­
мидесяти видов животных, которые как-то проявляют себя при прибли­
жении .землетрясениЙ. Больше всего аномальиых случаев поведения от­
мечено у мышей, собак, овец ... Од­
нако -
для сравнения -
почти у по­
лутора м~ллионов других видов животных пока не замечали ни­
каких проявлений даже малого вол­
нения. -
Могли просто не обращать внимания на них? Особенно если они выражаются более спокойно, по­
другому, не бросаются в глаза? '-
Возможно. Но реакция биоло­
гических существ на приближение стихийного бедствия только начи­
нает исследоваться. Мы можем не знать, какой силы землетрясение предвещают животные и за сколь­
ко времени до начала толчка. А это главные вопросы: когда и какое? Но возможны и лож ные трево­
ги. Проблема биопредвестников, ко­
нечно, давно назрела, но она должна решаться научно наряду с другими. Я посмотрела на огромную, в пол­
стены, карту Болгарии, усеянную разнокалиберными кружочками. В каждом из них «прятались» много­
численные жилые дома и промыш­
ленные сооружения, памятники ар­
хитектуры, истории, музеи, театры и стадионы. Как уберечь все это от разрушения? -
Так ведь и наука не стоит на месте,- словно прочитав мои мыс­
ли, сказал Христосков.- Ученые уже сегодны убедительно доказали, что тщате.lьные наблюдения и ана­
лиз геофизических, геохимических, биологических предвестников зем­
летрясения могут обеспечить реше­
ние проблемы. Для нас главный ин­
терес представляет зависимость между временем появления пред­
вестников и возникновением самого землетрясения. Но пока такая зави­
симость еще в стадии изучения. Тем более что из-за различия геологи­
ческих и тектонических условий не­
которые предвестники четко прояв­
ляются в одних районах и не на­
блюдаются в других. Почему в од­
них случаях изменяется уровень грунтовых вод, колеблется их хими­
ческий состав, тогда как в другом случае половина этих признаков отсутствует? Мой собеседник сдеJlал паузу, словно мне предлагая ответить на этот вопрос, и продолжил: -
Все наши усилия сводятся к одному -
уменьшить количество жертв и разрушений. Вот мы и рабо­
таем по выявлению сейсмически опасных зон, составляем карты сейс­
мического районирования, которые являются основой для антисейсми­
ческого строительства. Сейчас это первоочередные з адачи .. Неож ида нное продол жение эта тема получила в тот же день, во вре­
мя посещения редакции газеты « Ра­
ботническо дело». Корреспонд е нт Мара Георгиева рассказывала мне о строительстве новых жилых до­
мов в столичном районе « Быкстон » по новому проекту и как бы между прочим заметила: -
Здания у нас строятся с уче­
том сейсмичности, и все строитель­
ные новшества обя за тел ьно прохо­
дят испытания на прочность. -
Как же их испытывают?­
спросила я. Очень просто -
трясут. -
Трясут? Восемь этажей? -
Ну да. Что в этом удивительно-
го? Есть несколько способов, о ко­
торых мне рассказывал инженер Петр Сатиров. А в «Быкстоне» впер­
вые при испытании жилых домов бы­
ли использованы специальные ви­
браторы с точным электронным управлением. Они могут вызывать колеба ния, экви валентные сейсм и че­
скому воздействию до пяти баллов по балльной шкале, разработанной Ме д ведевым и Шпонхоуэрам. Впе ­
чатлени е, как от настоящего земле­
трясения, даже прохожи е пу га ют­
ся,- улыбнулась она.- Испытания прошли успешно. Это был один из посл ед них дней моего пребывания в Болгарии. Но я и представить не могла, что мой разговор о болгарской сейсмологии продолжится R Москве. Специалисты утверждают, что Земля -
планета очень беспокой­
ная, каждые сутки на ней происхо­
дят тысячи землетрясений. Опас­
ность этого стихийного бедствия уве­
личивается с ростом населения, так как возрастает количество жертв. За последние сто лет от землетря­
сений погибло более миллиона чело­
век. Но если, по данным зарубежных сейсмологов, за период с 1926 по 1950 год от « подземных бурь» поги­
бало ежегодно в среднем 14 тысяч человек, то за последние десять лет цифра возросла до 30 тысяч. И это не считая раненых. Многим сильным землетрясениям последних лет были посвящены док­
лады ученых на проходившей в Москве XIX Генеральной ассамблее Европейской сейсмологи ческой ко­
миссии (ЕСК). Именно здесь в пе­
рерыве между заседаниями я еще раз встрети ла Людмила Христо­
скова. Разговор у нас пошел об объединении усилий ученых евро­
пейских стран в борьбе против само­
го разрушительного из приро д ных бедствий. да, землетрясения не призна­
ют государственных границ, они масштабны по своим ра з мерам,­
задумчиво произнес Христосков, ког­
да мы устроились в креслах.-
И они несут серьезные предупрежде­
ния JlЮДЯМ. На земле необходим м ир, только тогда, объединившись, уче­
ные смогут уберечь население от сти­
хии, сосредоточить на этом и эконо­
мические, и академические СИJlЫ. Это настойчивое требование времени, о необходимости понять и принять которое СJlЫШИШЬ на каждом заседа­
нии ассамблеи. Эту истину прекрас­
но доказывает и многолетнее сотруд­
ничество Болгарии и Советского I~ 1-: 29 Союза. В области сейсмологии, гео­
физики связи у нас давние, тради­
ционные. Ученые нашего Геофи з и­
ческого института уже полвека ра­
ботают вместе с учеными Института физики Земли АН СССР. С учетом специфики и возможностей каждой страны на всех уровнях: от обработ­
ки и анализа данных до теоретиче­
ских исследований и развития при­
боростроения, подготовки специали­
стов. Практические результаты нали­
цо,- убежденно продолжал мой со­
беседник.- В 1979 году большая группа советских и болгарских уче­
ных осуществила новое прогнозное сейсмическое районирование тер­
ритории Болгарии, подготовлен бо-
лее совершенный комплект карт оценки сейсмической опасности. Этот труд был отмечен в 1980 году президиумом БАН и Государствен­
ным институтом в области наук о Земле. Jlюдмил Христосков сказал, что ученых интересуют и глобальные исследования. Группа специалистов · из СССР, Болгарии и Чехословакии разработала методические основы и создала систему для бол е е точной энергетической классификации зе­
млетрясений на Евроазиат с ком кон­
тиненте. Разработанная однородная маг­
нитудная система Евроазиатского континента, в которую входят около 30 станций, расположенных на тер-
ритории СССР, НРБ, ЧССР, ПНР, rllP, позволит получить оценку «магнитуд » землетрясений с сущест­
венно повышенной точностью, а это им е ет огромное значение для з адач сейсмического районирования и про­
гноза землетрясений. -
И в с е-таки,- з аметиля я,­
прогноз землетрясения остается во­
просом вопросов в сейсмологии? -
Пока да. И в этой области у нас с советски м и коллегами нала­
жено активное сотрудничество. Вы­
полняем совместные программы по изучен ию сейсм ических и геофизи­
ческих предвестников землетрясе­
ний. По опыту СССР и Болгарии планируется создание геодинамиче­
ского прогностического полигона. Проводя исследования, мы исполь­
зуем советскую методику. Сейчас совместно с украинскими и молдав­
скими геофизиками хотим обратить­
ся к нашим соседям -
югославам и румынам с предложением органи­
зовать Балканский прогностический полигон, одной из задач которого станет изучение сейсмических оча­
гов района Вранча. -
Вы не рассказали об антисейс­
мическом строительстве ... -
Строител ьстве? -
пересп ро­
сил Jlюдмил Христосков.- Вопрос наиважнейший. llействительно, ни­
какие усилия ученых-сейсмологов по определению пусть самого точного прогнозирования землетрясений, ни к а рты сейсмологического райониро­
вания не помогут, если строительст­
во зданий и сооружений в опасных районах не будет вестись строго по разработанным нормам и правилам. Победа над стихией в данном слу­
чае зависит в должной мере от ка­
чества строительства, полнейшего соблюдения технологии. Так чтО здесь самим строителям необходимо ска з ать свое слово ... ------ЕсТЬ ТОЛЬКО один ПУТЬ------
Решение таких фундаментальных научных и практически необходи­
мых задач, как nрогноз места и вре­
мени сильных и катастрофических землетрясений, изучение строения Земли требуют проведения nостоян­
· ных сейсмических наблюдений и их анализа. Для этого необходимо раз­
витие автоматизированных наблю­
дательных систем. Н здесь болгар ­
ские сейсмологи занимают не послед­
нее место. В настоящее время на тер­
ритории Болгарии подземную сти­
хию «стерегут» /2 станций с теле­
метрической системой связи. Н боль­
шой сейсмологический материал поступает именно с геофизической обсерватории «Витоша». Однако, как очень верно подмече­
но в публикуемом очерке, землетря­
сения не признают государствен­
ных границ. Вот почему так необхо­
димы международные контакты уче­
ных в исследовании этого грозного природного явления. Ре з ультатив­
ность такой совместной работы сей с ­
мологов ра з ных стран дока з ывает, в частности, сотрудничество совет­
ских и болгарских специалистов, которое постоянно развивается. Так, за последние годы разработаны ме­
тодические основы для составления уточненных карт сейсмического рай­
онирования, имеющие большое nрактическое значение для анти­
сейсмического строительства. Содружество бол г арских и совет­
ских сейсмологов позволило соста­
вить большую программу совмест­
ных работ для развития сейсмоло­
гических исследований в двенадца­
той пятилетке. Эта программа пре­
дусматривает работу по составлению систематических унифицированных каталогов землетрясений, содержа­
щих детальные сведения об их nа­
раметрах. Доктор физических наук Людмил Христосков -
ведущий специалист в данной области в Болгарии. Он является координатором по всем сейсмическим nроектам в КOJ.fИС­
сии мно г осторонн ег о сотрудничества социалистических стран по комn-
лексной nр06леме «Планетарные геофизические исследования» (КАПГ). Состоит членом большой комиссии по сейсмологической nрак­
тике Международной ассоциации сейсмологии и физики недр Зем­
ли, ведет активную работу в Евро­
пейской сейсмологической комис­
сии. Все это говорит о международ­
ном признании болгарских сейсмо­
логов. Но ведь и воспрепятствовать разрушительным действиям такого гРО:J/:Iого стихийного бедствия, как землетрясение, можно, лишь раз­
вивая науку сейсмологию на между­
народном уровне. Н путь з десь один -
мир и со­
трудничество. Н. КОНДОРСКАSI, АОКТОР физико­
математических наук, conpeAceAa-
Ten .. Комиссии по сейсмоnоrической практике Международной ассоциа­
ции сейсмоnоrии и физики недр 3емnи А. Т А Р У Н О В, HёlW спец. корр. Фото А. БОЧКАРЕВА н М. СУСЛоВой НА ТАМАНИ, СРЕДИ ВИНОГРАДНИКА М
ного лет ведутся археологиче­
ские раскопки на Таманском полуострове. Изучаются существо­
вавшие здесь еще до нашей эры бо­
гатые античные города -
Фанаго­
рия, Гермонасс а, Кепы. Археологи ищут следы древних построек, и звле ­
кая из глубоких раскопов тысячи це­
лых и разбитых керамических изде­
лий, по клеймам которых можно про­
следить тесные связи Северного При­
чернО'Морья с остальным античным миром. Но значительных произведе­
ний античного искусства, которые бы встали в ряд с выдающимися классическими шедеврами, здесь еще не находили. Считалось, что полуразрушенные фундаменты и глиняные черепки -
единстве нны е оставшиеся свидетельства высокой культуры живших здесь народов, а их художестве нные памятники утра­
чены безвозвратно ... Плита, н акрытая брезентом, ле­
жала на обочине пыльной дороги, в тени, отбрасываемой экспедицион­
'ным вагончиком. Те, кто только что тащил ее сюда с поля, отдыхали под чахлыми деревцами защитной по­
лосы. Самому старшему из археоло­
гов я не дал бы и тридцати, другие выглядели з начительно моложе. Поэтому я не сразу признал в то­
ненькой, по-спортивному подтяну­
той де вушке руководителя археоло­
гического отряда кандидата исто­
рических наук Елену Савостину. Она примостилась на краю длинной лав­
ки из грубо о тесанной доски и что-то быстро писала в тетрадь. Закончив, положила руки на колени и закрыла глаза. Говорить ей, похоже, ни о чем не хотелось. Сейчас, когда главные события этого дня были позади ­
оставалось только погрузить наход­
ку в машину,- пришла адская уста­
лость и одолела н евыносимая в без­
ветренную погоду южная жара. Начальник Гермонасской экспе­
диции I Анна Константи новна Коро-
I Гермонасская археологическая экспе­
диция Государственного музея и зобра­
зительных искусств имени А. С. Пушки­
на и Краснодарского государственного истори ко- археологиЧ'еСКОГО музея -за­
noBeдHиKa ведет раскопки известного с VI века до н. э. крупного древ н егрече ­
ского города Гермонассы, находившего· ся на месте современиой станицы Та ­
мань Краснодарского края. РеJlьеф с двумя греческими BOll1l8MII ИСК)'ССТ80веды условно назваЛII (( На· путствие). 30 В конце прошлого сезона удалось пол ­
ностью расчистить остатки БОСl10РСКОЙ усадьбы. Тижелую плиту подтащили к дороге с помощью трактора JI попытали сь погр у­
ЗНТЬ на машину. вина, с которой летом 1985 года я приехал на этот раскоп, позвала меня к вагончику. Мы откинули с плиты брезент и увидели две объем­
ные фигуры, высеченные в молочно­
белом прямоугольнике камня. Все будничное, привычное гла зу -
и подложенный под мраморный рель­
еф железный щит, и брощенный ря­
дом трос, и приставленны~ к стенке вагончика лопаты -
как бы перес­
тало существовать. Передо мной тускло светил ась отполированная поверхность памятника, пролежав­
шего в земле около двух тысячеле­
тий. ... Из многих схваток выходил с честью старый гоплит. И на этот раз Зевсу было угодно, чтобы он невредимым вернулся домой. Но опытный воин знает: пришло время занять свое место в фаланге и его сыну, который уже достаточно воз­
мужал, чтобы защищать свой город. Сын вышел навстречу отцу в полном боевом обла ч ении, в коринфском шлеме, в по ход ном плаще. Оста­
нови л ись на мин у ту старый и моло­
дой защитники п ол иса -
и застыли на долгие века. Положив руку на короткий м еч-с кифо с и опершись на воткн у тое в зе млю копье, внимает юноша мудрым наставлениям. Никто так никогда и не узнал бы, что с крыто под метровым слоем зем­
ли на обычном поле, не на дум ай три го да назад в совхозе «Юбилейный» заса дить виноградом пустовавший за польный клин. По зд ней осенью тракторист Александр Николаевич Завгородний провел здесь пер вую борозду. Плантажный плуг почти на метр ушел в мягкую таманскую землю, за ним потянулись бурые от ­
валы. Завгородний не оглядывал­
ся -
все шло привычно. Вдруг ма­
шину тряхнуло, рыкнул двигатель, раздался скрежет металла о камень. Механизаторы вытащили камень и слегка расчистили его п оверхность. Из-под слоя налипшей земли высту­
пила высеченная в мраморе муску­
листая мужская фигура. На пашню вереницей потянулись люди. Все хотели хотя бы одним глазком глянуть на «клад Завгород­
него», и даже невозмутимые старухи ахали, обходя «статую» то с одной, то с другой стороны. Директор сов­
хоза Леонид Иванович Киселев позвонил в Таманский краеведчес­
кий музей и распорядился временно прекратить работы на виноградни­
ке. Он же без лишних слов выдел ил грузовую машину научному сотруд­
нику музея Олегу Богословскому, когда тот преДЛОЖИJl отправить пли­
ту в Тамань. Летом на раскопки Гермонассы приехали московские археологи. Ан­
на Константиновна, когда услышала о находке, сразу отправилась в мест­
ный музей. Опытному специалисту по изучению древних культур было достаточно первого взгляда, чтобы сразу опредеJlИТЬ истинную цен­
ность находки -
рельеф несомненно был создан греческим СКУJlЬПТОРОМ не позднее IV века до нашей эры. Таких подарков таманская зеМJlЯ до сих пор не преПОДНОСИJlа apxeoJlo-
гам. На плите был изображен гречес­
кий воин. Уцелела только Jlевая часть рельефа: края его обкололись, недоставаJlО вытянутой вперед Jle-
вой руки, державшей, по-видимому, круглый щит, обкрошилось на месте давн ишнего излома JlИЦО. Несмотря на это, сохранившаяся часть peJlbe-
фа была очень выразительна: в дви­
жении распахнулся короткий плащ гоплита, скрепленный на шее за с­
тежкой-фибулой, OTKPblJlOCb краси­
вое тренированное TeJlO. В правой руке ·воина недоставало короткого меча. « Во змож но, этот кусок плиты не­
когда составлял лишь неБOJlЬШУЮ часть развернутой рельефной ком­
позиции»,- подумала Коровина и немедленно приняла решение пос­
лать в « Юбилейный" археологов. Наскоро сформированный отряд возглаВИJlа Елена Савости н а. Те ПО Jl часа, пока автоб ус вез их к «за­
гадочному» полю, Елена не могла справиться с волнением. Чт о дадут сплошные раскопки? Вдруг посчаст­
ливится открыть античный город? Или найти остатки разрушенного святилища, стены которого украша­
JlИ рельефы? Когда вышли из автобуса, нем­
ного успокоил ась. Поле было почти не тронуто вспашкой. Ветер с моря волновал бурьян, вдали, за полоской кустарника, меJlькали разноцветные точки проносившихся по шоссе ав­
томобилей. -
Где будем копать?- спроси­
ла Елена Анатольевна, лишь толь­
ко рабочие зако нчи ли разметку поля на квадраты.- Справа или слева? Она спросила, конечно, в шутку. Какая разница, откуда начинать, к огда их всего восемь ч еловек -
она и семеро студентов Красноярского п единститута. Кто-то пр еДJIOЖ И Л бросить монетку н аудачу. Выпало и дт и в левый западный ква д рат. -
А вдруг промахнулись?- н е выдержал кто-то и з новичков, без­
результатно покидав землю н есколь­
ко дней. Штык за штыком углубляли ребята раскоп, но ни одного пре д -
мета, даже са мого пустякового, им н е поп адалось. Миновало несколько грустных дней. Наконец чья-то лопата удар и­
лась о камень. Осторожно, руками, расчищали археологи уложенные в ряд неровные плиты. Переверну ли п ервые -
ни и зображе ний, ни н ад ­
пис е й на ни х не было. При ехал и гости и з соседней Ф а­
нагорийской экспедиции. -
Не повезло Лене,- сочувст­
венно замет ил кто-то, оглядев рас · коп.-
Искали город, а нашли рядо­
вой могильник н ебогатого грека. Мраморная п л ита с воином могла п опасть сюда слу ч ай но. Най ден ная 118 Тамани «Боспорскан АМ8З0номаХIIЯ~) даст ученым MHoro по­
водон для СIIОРОВ. Остал ась по зад и вторая н едел я кропотливой моно тонной работы. В раскопе обнажились аккуратно ут рамбованны е мелкие камни. И тут Елена поняла, что ее колле­
га ошибся. Обломанные П J 1ИТЫ и мелкие камни могли означать до­
рогу. -
Плиты -
это вымостка,-
объясняла о на рабочим.-
Но куда вел этот п уть, пока н е з наю ... Но теперь Елена Анатольевна чувствовала себя у веренно: они 32 копали неизвестное античное посе­
ле ни е. При ехаJ l а Коров ин а, огляде ла бережно расчищенн у ю платформу, сложе нн ую и з каменных плит, и н ед оуменно посмотр ела на Елену: -
А что же вы их еще не п ере во-
ра чива J I Н? Савостина у_~ ыбнулась: -
Та); давайте начнем! По кома н де студе нты бросились осторожно п однимать плиты. Уче­
ные завороженно смотрели: среди камней с гладко обработа нной по­
верхностью лежало несколько фраг­
ментов с рельефными изображения­
ми. -
Это чудо'-
только и смогла сказать Анна Кон с тантиновна. Некоторое время о н а и Елена Ана­
тольевна ползали на коленях от кам­
ня к камню, очищая и х от земли, раз­
глядывая и звестняковые плиты с и зо бражениями колчанов и мечей, рук и голов. И все-таки три крупных фрагмента удалось точно соед инить по местам неровных сколов. В центре сложенного, как моза­
ика, рельефа сразу бросались в гла­
за две фигуры. Всадн и к, сх ватив за длин ны е волосы женщину-воина (так показалось с п ерво го взгляда), за не с над ее головой тяжелый меч. Мастер реаЛI1СТlfчеСЮ I If зоб р аЗ ll J I стра­
да н",! на Л l!ц ах у бl!ТЫ Х (фр агмент). с н аходк и это г о р ельефа Н3'13 J IИ СЬ р ас­
КОПКJI на СОВХО;НIOМ по ле. 3 « Вокруг света » N2 -1 Отчаянно взмахнула воительн и ца дротиком, но н и что н е могло спаст и ее от разящего удара. Чуть вы ше, на д эт ими фигурам и, друго й меч прон з ил чью -то грудь, безжизненно пови сла рука... За переплетением тел, р ук и ног, принадлежавших фигурам, оставшимся за п ределами уцелевшего фрагмента, проступал силуэт лошади, на шее которой странно смотрел и сь перевернутые головы без туловищ. Этот второй рельеф, найденный возле виноградника в « Юбил ейном», отнюдь н е походил на первый, нахо­
дящи йся в Т аманском музее. В ни х не было нич е го общего -
ни в сюже­
те, ни в манере исполнения. И даже материал рельефов отличался ­
вторая плита была не из мрамора, а из более мягкого камня, который и здав н а добывали на Керченском полуострове. Когда-то дав но эту большую и звестняковую плиту спе­
циально раскололи, чтобы вымос­
тить площадку. Н есомненно, над этим действ и­
тельно чудом уцелевшим рельефом трудился талантливый боспорский скульптор, живший в ко н це IV-
нач але 111 века до наш ей эры. И, к ак видно, был он не менее искусен, ч ем современные ему греческие мас­
т е р а поздней классики, имена кото­
рых хорошо известны из истории античного искусства. Н о работал местный мастер иначе -
от гречес ­
ких работ рельеф отличается и нео­
бычным, неканоническим располо­
жением фигур, и своеобразной ма н е­
рой обработки камня. Вероятно, н е­
мало замечательных и самобытных художников жило в столице Бос­
п ора -
П антика п ее и друг и х го-
родах государства, расположенно го по обеим сторонам Боспора Кимме­
рийского -
современного Керченс­
кого пролива. Но каким же образом стол ь раз­
ные п о стилю и време н и создания работы оказались рядом? И почему ими мост и ли дорогу? П оследнее обстоятельство совер ш ен н о не укла ­
дывалось в рамки приня той г ип о­
те зы о на ХОДl'lщемся непо дале ку от Me(~Ta находок греческом поселении IVBeKa до нашей эр ы. Ни одному из пред став ит елей той «кла сси ч ес­
кой » э п охи соглас н о н ашим пред­
ставле ния м н е могла прий ти чудо­
вищная мысль укладывать в з емлю, будто обы чн ый каме н ь, рельефы, предназначенные для украше ни я храмов' Другое дело, если п амятник крушил и н ескольким и столет и ям и спустя, когда обесценил и сь м н о ги е аНТ ИЧНbl е пре дс тавления, когда п о­
нятия гармонии и красоты, как и х понимали древние греки, перестали о пр еделять сознан и е ч еловека ... Следующий сезон подтвердил это пре д положени е. Начали с раскопок в новом квадрате, и тут таманская земля стала приносить нахо дку за н аходкой. Рабоч и е передавал и Еле­
н е Савост ин ой ра збитые сосуд ы, н ебольшие керамические светиль­
нички, солонк и. Все это, как она ус­
тановила, было изготовлено н а три­
четыре столетия позже изящных р елье фов. Скоро археологи нащ у пали дру­
г ую каменную по лосу шириной око­
ло двух метров. Сна ч ала п одума­
ли -
е ще од н а мостовая. Ее рас чи ­
щал и медленно -
вдруг и она сло­
жена и з ц е нны х обломков скульп ­
т ур? Однако на э тот раз рел~ефОВ не оказалось, зато нашли «косые камни»- обломанные детали кар­
низа, фронтона, куски ионических колонн. Несколько метров плотная каменная полоса шла прямо и вдруг повернула под прямым углом. -
До конторы дорога заве рту­
хала,- смеялись местные жители, приходившие проведать археологов. Но каменная полоса метра через четыре снова повернула на девянос­
то градусов и пошла параллельно первой полосе, а вскоре замкнула прямоугольник. Стало ясно: открыт фундамент древнего здания, скорее всего сельской усадьбы. Судя по бытовым находкам, она принадле­
жала боспорцу, жившему две тыся­
чи лет назад. Дом он поставил крепкий. Мощ­
ный фундамент позволял хозяину возвести здание в два, а то и в три этажа. Возможно, это был дом-баш­
ня -
сооружение, хорошо известное археологам, работающим в Запад­
ном Крыму, но редкое, как и вообще усадьбы, для кавказского побережья в античное время. Видно, неплохо жилось зажиточ­
ному боспорцу в своем доме-кре­
пости: вдали синел Понт, вокруг простирались угодья, которые дава­
ли ему немалый доход. Без сомнения, скульптурные фрагменты и даже целые рельефы ценились этим прак­
тичным человеком куда меньше, чем обычный строительный мате­
риал. Как мог, боспорец искал имев­
шимся в его распоряжении фигур­
ным камням применение: клал в фундамент, мостил ими дорожки, переворачивая обратной стороной. Откуда именно он привез столь ори­
гинальный материал -
из разру­
шенной Гермонассы или Фанагории, азиатской столицы Боспорского царства,- остается неизвестным. Возможно, это место находилось и того ближе, там, где теперь зеле­
неет виноград. К сожалению, хозяин усадьбы не догадался высечь на каком-нибудь обломке своего имени. Археологи помянули бы его добрым словом, хотя на это он меньше всего рас­
считывал. Но благодаря его пред­
приимчивости и, прямо скажем, ог­
раниченному кругозору, не канули в Лету несколько античных шедев­
ров. Древний боспорец, сам того не подозревая, построил себе памят­
ник, открыть который было суждено через двадцать веков. За несколько часов до нашего приезда в «IOбилейный» архитектор экспедиции Марина Смирнова, ни о чем другом не помышляя, принял ась обметать веником фундамент усадь­
бы. Одна из плит пока зал ась Ма­
рине странной -
она мела и мела, а плита все не кончалась. Наконец обрисовался довольно большой пря­
моугольник. Елена Савостина подошла поб­
лиже, осмотрела нерасколотую пли­
ту и, при сев перед ней, расчистила ямку у края. Потрогала камень ру­
кой -
торец был обработан лучше, чем обращенная кверху сторона. -
Значит, на обратной сторо­
не ... -
едва сдерживая волнение, сказала Елена Анатольевна,- над­
пись или рельеф! Ее помощники Андрей Сергеев и Владимир Котляренко побежали в лагерь за дубовыми кольями. По­
сидели, как перед дальней дорогой, на найденном камне, походили вок­
руг, приноравливаясь, а потом осто­
рожно приступили К делу. Медлен­
но приподнялась мраморная плита весом около тонны, и поле огласил радостный крик археологов. -
Здесь мы и обнаружили рельеф с греческими воинами.- Елена Анатольевна привела меня и Анну Константиновну к раскопу. Мы стояли на сыпучем земляном отвале, откуда неглубокая, но широ­
кая яма была видна целиком. Вид раскопа я бы назвал даже красивым: под углом к аккуратно зачищенным земляным стенкам выходила широ­
кая и тоже аккуратная кладка. Елеtlа спрыгнула в яму и встала в небольшое углубление возле камен­
ной полосы. -
Большой мраморный рельеф не так просто расколоть,- сказала она.- Хозяин усадьбы предпочел приспособить плиту в качестве поро­
га. Поэтому с греческими воинами ничего и не случилось: рельефная сторона вошла в мягкую землю. Уже в Москве я побывал в запас­
никах Музея изобразительных ис­
кусств на Волхонке, где шла рестав­
рация находок Гермонасской экспе­
диции. Анна Константиновна под­
вела меня поближе к тщательно отмытым известняковым кускам, разложенным на кафельном полу. -
Много споров возникло у спе­
циалистовпо поводу прочтения сю­
жета многофигурного рельефа,­
поделилась она.- Предварительно мы назвали его «АмазономахиеЙ». Вы, вероятно, помните легенду о битве Ахилла с амазонками из тро­
янского цикла? ... С далекого Понта явились на помощь Трое храбрые амазонки со своей царицей ПентесилееЙ. Подоб­
но вихрю, носилась на быстрых ко­
нях дочь бога Ареса с амазонками, одного за другим сражала она гре­
ческих героев. Близка была победа воительниц, но на помощь грекам явились Ахилл и Аякс, которые не сразу услышали шум битвы. Могу­
чая Пентесилея храбро выступила против Ахилла, метнув в него копье. Но сломалось оно, ударившись о щит, выкованный Гефестом. В страшном гневе бросился на царнцу амазонок Ахилл и поразил ее мечом. Собрав последние силы, Пентесилея хотела обнажить свой меч, но непо­
бедимый Ахилл пронзил ее грудь копьем. Снял шлем с поверженного врага греческий герой и замер, пора­
женный необычайной красотой до­
чери бога войны. Многое пока неясно на боспорс­
ком рельефе, многое не уклады­
вается в сюжет известного мифа о битве греков с амазонками. Греки обычно воевали пешими или же на колесницах, а верхом на лошадях -
амазонки. Между тем здесь всадник никак не походит на женщину, а пеший воин с длинными волосами мало похож на мужчину. Так кто же из них эллин, а кто амазонка? Не исключено, что местный мастер как­
то по-своему переосмыслил извест­
ный греческий миф, наделив его по­
нятным современникам смыслом. По мнению музейных специалистов, все сражающиеся одеты в боспорс­
кую одежду. И странные головы без туловищ дают повод для новых гипотез. По свидетельству древнегреческого ис­
торика Геродота, у скифских пле­
мен, обитавших в степях Северного Причерноморья, существовал обы­
чай приносить вождю головы уби­
тых врагов, чтобы засвидетельст­
вовать свою храбрость в битве. Рельеф первоначально был раскра­
шен в разные цвета, и отрубленные головы, возможно, «висели» не в воздухе, как кажется теперь, а «кре­
пились» нарисованной конской уп­
ряжью. Если так, т" всадник может быть и скифом. Но на это возра­
жают, что скиф непременно должен быть с бородой ... Таким образом, окончательного ответа на вопрос, кто же изображен на боспорс.ком рельефе, пока не дано. Зато после анализа всех фрагментов удалось установить, что этот рельеф был предназначен для украшения мону­
ментального здания, обломки кото­
рого были обнаружены в кладке, возможно, святилища в честь героя. Делаются попытки реконструиро­
вать эту постройку, но по-прежнему так и остается загадкой, где она возводилась, где искать другие ее части. Не все ясно и с последним мрамор­
ным рельефом, который только что доставлен в музей. Полагают, что это древнегреческое надгробие. Не исключено, что в ближайших ок­
рестностях открытой на Тамани усадьбы древнего боспорца со вре­
менем будет обнаружен богатый некрополь с десятками аналогич­
ных памятников, которые спустя несколько столетий местные жители, не гнушаясь, использовали для сво­
их строительных нужд. -
Раскопки продолжим этим летом,- добавила Анна Константи­
новна.- Когда вы уехали, отряд Елены Савостиной заложил раскоп «IOбилейное-2» на соседнем куку­
рузном поле. Там тоже открыта ка­
менная кладка, но пока из обыч­
ного материала -
необработанного известняка. Таманские рельефы называют са­
мой ценной находкой из сделанных советскими археологами в послед­
ние годы и даже десятилетия в Се­
верном Причерноморье. Недавно эти памятники заняли место в экспо­
зиции Музея изобразительных ис­
кусств. Что еще подарит нам жаркая земля Тамани? 34 МИЛЛИОН МАРОК С КИНГ -СТРИТ Е
сли изобразить на глобусе мир увлечений, материк Филателии займет на нем целый континент. Привязанность десятков тысяч фила­
телистов к раскрашенным, иззубрен­
ным по краям кусочкам бумаги не раз и не два привлекала внимание юмо­
ристов и пересмешников. Но, · пожа­
луй, наилучшую шутку в Стране Фи­
лателии сыграл английский клоун Альберт ШеЙфер. Итак, жил-был клоун ... Впрочем, не так. Жил-был в анг­
лийском городе Ярмуте мальчик А ль­
берт, которого воспитывали в строго­
сти. Как и большинство мальчиков, он собирал все, что под руку попада­
ло, в том числе и марки, но наклеи­
вал их :...-
увы! -
не на страницы аль ­
бома, как должен был делать благо­
нравный мальчик, а на стены своей детской. За что бывал наказан. Но А льберт оставался упрямым любите­
лем парадоксов, и впоследствии из него получился терпеливый коллек­
ционер. В начале пятидесятых годов бывший непослушный мальчик, кото ­
рый стал известным цирковым коми­
ком, завершил коллекцию и закончил пятидесятилетнюю шутку: миллион марок был собран не в альбомах и кляссерах, а в Комнате Марок. На пеl'I.IЫЙ взгляд это хорошо от ­
реставрированная комната британ-
СКОЙ семьи среднего достатка конца прошлого века: большой камин, гор­
ка с фарфором, пианино красного де ­
рева, аквариум, пальма в горшке, ваза с фруктами на круглом столе, картины на стенах, глобус на камин­
ной полке. Самая обычная комната, разве что многовато мебели и безде ­
лушек, что создает впечатление ме­
щанского стиля или даже безвкусия. Если бы не одно «но». Каждый предмет в этой заставленной гости­
ной, от круглого стола до катушки ниток, сплошь оклеен почтовыми марками. И не просто оклеен. Цвет и факту­
ра любой вещи, игра света и тени пе­
реданы цветом, формой и расклейкой марок. Чувству меры здесь позавидо­
вал бы любой мастер инкрустации или мозаики, а художественному вку­
су -
любой дизаЙнер - профессионал. Вот, например, фортепиано, выпу ­
щенное фирмой «Бродвуд и сыновья» в 1840 году, в том же самом году, ког­
да вышла в свет первая почтовая мар ­
ка. Благородное дерево кажется по ­
темневшим от времени, но на са м ом деле это~ть!сячи темно - красных вик­
торианских одноцентовых марок. Ко ­
черга и каминные щипцы блестят на ­
чищенной сталью, но это -
серо - го ­
лубой цвет 15 - сантимовых француз ­
(Jких марок двадцатых год о в. Каждая чешуйка щуки в акв а риуме -
канад ­
ская трехцентовая марка. Аквариум кажется заполненным водой, но это именно «кажется» -
AeJ\O в ТОМ, ЧТО три его стенки оклеены бледно - голу ­
быми немецкими и австрийскими марками, а каждый листок водорос­
лей -
темно-голубыми полуценто ­
выми с портретом Георга v. Для такого хобби нужно было мно ­
го марок, но жизнь цирка проходит на колесах, и частые переезды позво ­
ляли клоуну собирать материал для шуточной коллекции. К тому же у Альберта Шейфера было мн о го дру ­
зей. Когда травма не позволила арти ­
сту выходить на арену, товарищи по ­
сылали ему марки со всех концов све ­
та. И год за годом он продолжал на ­
клеивать ... На комнатном глоб усе территория каждой страны была покрыта марка ­
ми С ее гербом. Так получился уни ­
кальный в своем роде ('политич е ский глобус» начала века. Только на самую большую страну -
Российскую им ­
перию -
не хватило материала: в 1917 году Октябрьская революция навсегда (<погасила» марки с двугла ­
вым имперским орлом. Так и оста ­
лась э та деталь -
единственная на всю комнату -
неоконченноЙ. Через несколько лет после второй мировой войны семидесятилетний клоун завершил работу над Комнатой Марок. А в 1958 году Альберта Шей ­
фера не стало. Его друг, Артур Ван­
Норман, готовясь превратить Комна ­
ту Марок в общедоступный музей, провел в ней четыре месяца, рестав­
рируя, подклеивая, подрезая и под ­
гибая марки. А потом в последний раз покрыл весь ансамбль (Ван - Нор­
ман избегает называть Комнату Ма ­
рок коллекцией) лаком. Пересмотрев едва ли не каждую марку из миллио­
на, Артур Ван - Норман не нашел ле­
гендарного (,Голубого Маврикия» или других раритетов прошлого века. Но, по его утверждению, тени домов на одном из городских пейзажей, что ВИСЯТ над камином, выклеены знаме ­
нитыми и очень дорогими «Черными однопенсовиками», а голубые ленты на портрете леди Гамильтон -
«го ­
лубыми двухпенсовыми с портретом Виктории», каждая из которых стоит сегодня дороже приличного автомо ­
биля (правда, это в том случае, если она находится в альбоме и состояние ее безупречно). Марки Шейфера -
на гла з видно -
кое-где обрезаны, кое - где подогнуты ... Один французский журналист, по­
бывавший в Комнате Марок Альбер­
та Шейфера, спросил: «Каково глав­
ное чувство филателистов, посещаю ­
щих этот необычный музей на обыч ­
ной Кинг-стрит в обычном англий ­
ском городе Ярмуте, -
восторг или отвращение?» Но, может быть, надо спросить иначе: «Не ощутил ли автор веЛИКОllепной выдумки, что посме ­
ялся над собой? Ведь пожертвовать часы досуга пяти десятков лет ради единственной шутки -
не слишком IIИ это дорогая цена за юмор?» с. ЧУ РОВ rJ ОП РОСЫ, МНЕНИЯ ЧИТАТЕЛЕЙ. СООБЩЕНИЯ, ВОПРОСЫ, МНЕНИЯ ЧИТАТЕЛЕЙ 1100 КИЛОМЕТРОВ НА МОТОНАРТАХ Стоял легкий морозец, и мотонарты шли на редкость резво. Поверхность тундры была чуть-чуть холмистая, и от этого создавалась иллюзия знакомого движения по мО­
Мы рассказали лишь об од­
ном эпизоде нашего похода на мотонартах от Петропав­
ловска-Камчатского до по­
селка Палана, вдоль запад­
ного побережья Камчатки. 1100 километров по снеж­
ной целине ... Долог и труден был путь к старту. Потребо­
вались r0l;\bI труда над са­
модельными машинами, мно­
гочисленные выезды в гор­
ные районы по отработке тех­
ники и тактики прохождения перевалов, незамерзающих рек, глубинных снегов и об­
леденелых склонов. Но этот труд оправдал себя: экспе­
диция, которую мы посвяти­
ли 40-летию Великой Побе­
ды, прошла успешно. В' пути, выполняя задание гляциологов из Института рю, когда мертвая зыбь плав - вулканологии, мы вели снего ­
но поднимает и опускает плы-
съемку. Уникальную снего­
вущий корабль. Слева лежа- съемку, если учесть наш ло Охотское море... маршрут и его протяжен-
Уже ночью, при свете фар ность. Через каждые SO ки­
и фонариков, мы подъехали лометров останавливались, к реке Хайрюзова, на про-
рыли шурфы, замеряли тол­
тивоположном берегу кото- щину снега, определяли его рой находился поселок. Сей- плотность, температуру, со­
час, в темноте, река казалась стояние и т. п. широкой. К тому же поверх Сейчас мы, работники про­
льда стояла вода. Ситуация изводственного объединения была не из радостных. На той «Петропавловская судоверфь стороне призывно светился имени В. И. Ленина », с огнями поселок, предлагая помощью организации теплый ночлег, а здесь голая, ДОСААФ готовимся продол­
без единого кусточка тундра. жить нашу экспедицию -
до Желание закончить сегод-.Анадыря. няшний долгий путь В доме взяло верх, и мы решили пе­
реправляться.Св.ет фары вы­
хватил из темноты полоску реки, не доставая противо­
положного берега. Темная поверхность вызывала оз­
ноб ... Никто с уверенностью не мог сказать, что лед, по которому нам предстояло двигаться, был достаточно прочен. Виталий Меньшиков, руководите.ль экспедиции, с палкой в руках шел первым, простукивая каждый метр, за ним медленно, соблюдая дистанцию, двинулись мото­
нарты. Нервы у нас были нап­
ряжены до предела. Вдруг где-то на середине реки услышали треск. В этом слу­
чае обычно говорят, что все внутри похолодело. Нам же стало жарко. Все тело напря­
глось в .ожидании непопра­
вимого, и, если бы треск пов­
торился и лед начал провали­
ваться, вряд ли бы мы могли принять правильное. реше­
ние. Но все обошлось. А ког­
да наутро мы увидели место пере правы, казавшееся те­
перь таким мирным, ста­
ло смешно за наши ночные страхи. г. П. ТАРАСОВ, В. ТЕНУЕВ, участники экспедиции, Петропавловск­
~амчатский ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ СОЛДАТА Поддерживает ли журнал «Вокруг света" связь С каки­
ми-либо изданиями стран со­
циализма? Расскажите, по­
жалуйста, как осуществляет­
ся эта связь на примере хотя бы одного издания. З. МАМЕДОВА, г. /(ировавад Говорят из Праги,-
произнес в телефоне дело­
ВИТЫЙ женский голос с мяг­
КИМ выговором.-
Из журна­
ла «Млади свет». Дорогие коллеги, приглашаем вас на нашу выставку в фестиваль­
ный клуб посольства Чехосло­
вакии. Клуб посольства занимал два этажа. Внизу просторный холл для танцев, наверху уютное кафе. За столиками сидели АБРИКОСОВЫЕ ПЕСНИ Как-то в Киргизии, на свадьбе, я услышал, как з ву­
чит комуз. Веселый чистый голос был у этого народного инструмента. Меня заинтересовало, как, из чего его делают. И, попав на Ошское объединение ху­
дожественных промыслов «Мурас» (<<Наследие»), пер­
вым делом спросил окомузе. Меня познакомили С масте­
ром Маликом Темирбаевым (его вы видите на снимке), и он рассказал, что на изготов­
ление кому за уходит не­
сколько лет. Сначала нужно найти походящее дерево аб­
рикоса, напилить заготов -
ребята и девушки, пили чай, кофе, смеялись. Мне навст­
речу из-за столика поднялись Либуше Немечкова, заведую­
щая клубом, и Войтех Надь, студент МГИМО, помогаю­
щий Либуше в делах. Войтех сразу же стал зна­
комить меня со стендами выставки. На стендах кол лаж и из журнальных публикаций, подборки очерков. и сре ди них особое внимание прив­
л ека л и две фотографии: сле­
ва -
лицо человека в сол­
датской пилотке, а справа -
обелиск. Войте х рассказал мне, что однажды в редакцию « Млади свет» пришел фронтовик, друг погибшего под Сталин ­
срадом солдата. Принес фо­
тографию и многое поведал о своем товарище. Редакция «Млади свет» поместила ки -
кругляки чуть больше, чем будущий инструмен т,­
И оставить их сушиться на три­
четыре года. И уж потом, ког­
да дерево высохнет, можно класть заготовку на верстак. Так всегда делали народ­
ные умельцы, а нынешние мастера работают в их тра­
дициях. Шесть основных деталей комуза подгоняют, склеива­
ют. Затем нужно натянуть струны, настроить его. И тог­
да готов комуз петь песни на праЗДНI1ке, свадьбе или состязании манасчи-сказите­
лей. И. КОНСТАНТИНОВ, г. О ш очерк под наз ванием «П ос­
ледний день солдата Бурма­
на", а в конце очерка сделала приписку. Она гласила, что « Млади свет» обещает пере ­
дать эту фотографию в Вол­
гоград, для обелиска, чтобы ПРИl<репили ее рядом с вы се­
ченным на камне именем солдата Бурма на ... В ра з говоре с Войтехом выяснилось, ЧТО подобные материалы, появляющиеся на страницах журнала « Мла ­
ДН свет», перекликаются с пуБЛИl<ациями в « Вокруг све­
та», идущими под рубрикой "Летопись ВеЛИI<ОЙ Отечест­
венной», Многое связывает наши два журнала: регулярные взаим ­
~ыe поеЗДI<И сотрудников, поиски и разработка новых тем, подготовка материалов, рассказывающи х О братских странах. 36 ЧТОБЫ УВИДЕТЬ ПОДВОдный МИР я увлекся подводной о х о­
той, но не могу найти клуб, где бы мне помогли приоб­
рести нужный опыт. Сообщи ­
те, пожалуйста, существуют ли такие клубы? Алексей ЦЫБЕНКО, Волгог р ад З дравствуй, Алексе й! Пишу в ответ на твое пись­
мо. Во многих городах при ор­
ганизациях ДОСААФ есть морские клубы, где готовят спортсменов- подводных пловцов, которые могут нырять и плавать под водой в комплектах N2 1 -
ласта х и масках и в N2 2 -
здесь еще и акваланг. комплектах осваивае тс я Получив специальные на ­
выки, которые подтвержда -
ются удостоверен иями, спортсм е ны-подводники мо­
гут дальше заниматься само­
стоятельно или с инструкто­
рами. В группах при первич­
ных организациях ДОСААФ есть секции: по подводному ориентированию, по скорост ­
ным видам подводного пла­
вания, по ПОДВОДНОЙ охоте, по фото-
и киносъемке под водой. Однако, надо за м е­
тить, подводная охота с аква­
лангом запрещена, охотиться можно только с комп л ектом N2 1, взяв путевку в местном обществе рыболовов-спортс ­
менов. В Волгограде тоже есть морские' клубы. Обратись в городской комитет ДОСААФ (Баррикадная, 1), и тебе под­
скажут адрес. Я лично хожу под воду вот уже скоро 30 лет. Получилось так, что первый раз поше л я с фотоаппаратом и не расста­
юсь с ним по сей день. И не .жалею об этом: ведь мой удачный « выстрел » дарит но­
вое не ТОЛЬКО мне, но и мно­
гим другим людям. Правда, был один слу ч ай, когда я применил подвод ­
ный фотоаппарат как орудие защиты, а может быть, и на ­
падения. В тот раз, мы, груп ­
па аквалангистов из клуба «Океан » Московского высше­
го технического училища имени Баумана, помогали ученым-биологам обследо­
вать мидиевые поселения­
банки на Белом море. Нырнув в ВОАУ, я и мой напарник по­
пали в сине-зеленый хоровод из воздушных пузырьков и солнечных лучей. Побыстрее уходим вглубь, чтобы избе -
жать опасно г о с т олкновения с днищем лодки. У меня в ру­
ках неразлучный фотобокс, а у напарника металлический прут-щуп, который он взял для проведения обследова­
ния. Преодолеваем метра три и обнаруживаем подводную скалу, на вершине ко т орой, сопротивляясь водным пото­
кам, прижались ламинарии; их обтрепанные концы заг ­
нулись в одну сторону, зна­
чит, есть течение, и МЫ, ОТ­
даваясь мягкой, но упругой силе, скольз и м вдоль утеса. Наконец уст у п ы и уступчи­
ки, которыми покрыта скала, кончились, и мы увидели дно. Под скалой темнели углуб ­
ления, похожие на норы. К одной ИЗ них подплыл м ой спутник и ткнул в нее стерж­
не м щупа. В тот же миг и з темной щели вылетел клубок мути, и крупная рыба повис­
ла на стальном пруте, сомк ­
нув челюсти на металле. Извиваясь и скользя по стержню, рыба все ближе подбиралась к руке моего товарища ... Преодолев первое заме­
шательство, я кинулся на вы­
ручку. Размахивая фотобок­
сом, не приспособленным для рукопашной схватки, в с е же у х итрился зацепить им зубатку. Рыба отреагировала, как злая собака на палку: ра­
зомкнула челюсти и рину­
лась ко мне. Миг -
и зубас­
тая пасть сомкнулась на од­
ной ИЗ рукояток фотобокса. Теперь я почувствовал мо ­
гучую силу ее тела, и было трудно сказать, кто кого раз­
ворачивал и крут и л в морской воде --:-
я рыбу или она меня. Так мы и выплыли на по­
верхность. Здесь зуба т ка ра з ­
жала пасть и устр е милась восвояси. Наше погруже н ие окончилось неудачно: м ы и задание не выполн и ли, и ры­
бу в кадр не по й мали. Теперь, наученный горьк и м опытом, стараюсь ходить с аквалангистами, которые во ­
оружены только ми рн ы м и п р иборами, а не щупо м, по ­
х ож им на пику. Советую, Алек с ей, сначала освоить навыки подводного плавания в одном из город­
ских бассейнов. Возможно, тебе понравится вместо охо­
ты с ластами подводная съем­
ка. А. РОГОВ, инструктор подводн ог о плавани я «МИЛОДОНОВА ПЕЩЕРА .. В II-м ном е р е жу рнала за прошлый год, в р азделе "Спутник », Я прочитал пись­
мо Дмитрия Б е лецкого "Где , вы, наши соседи?». Я т оже ин ­
тересуюсь исчезнувшими и исчезающими животными. Расскажите, пожалуйста, о южноамериканском милодо­
не -
что это, мифили р е аль­
ность? Н. СОКОЛОВСКИй, г. Киев В отличие от сообщений о чудовище из озера Лох-Несс известия о милодоне, ко т о ­
рые время от времени п оя в ­
ляются в южноамериканской прессе, ученые принимают всерьез. Существование ми­
лодона в доисторические времена убедительно дока­
зано. Вопросом остается, продолжает ли он жить те­
перь. В 1896 году впервые была ЕЩЕ ОДИН ПОЕДИНОК С АКУЛОй я слыш а л, что у берег о в Австра'ли и часто встречаются акулы ... Ра с скажите хотя бы об одной н е давней встрече человека с этими хищника ­
ми. А. ПЕТРОВ, г. Кандала к ша ... Шес т надцати лет ни Й Д и о н Гиль мер, сын австралийского рыбака, отправилс я на лодке в мор е. Кон е чно', он вов ­
се не собирался ловить акул -
намерения его были много скромнее. Но так слу­
чилось, ч т о на крючок его удочки попалась именно аку­
ла, а леска оказалась столь прочной, что хищница не смогла оборва ~ ь ее. Полтора часа длился поединок маль­
чика с акулой. Ему бы отпус -
найдена хорошо сохранив­
шаяся шкура милодона -
в Патагонии, в пещере близ залива Ультима Эсперанса. Это была настоящая сенса­
ция. С той поры «Милодоно­
ва пещера» стала меккой па­
леонтологов всего мира. Жи­
вым милодона видели не­
СКШ1ЬКО раз. Согласно опи­
саниям очевидцев это жи­
вотное имело длинную крас­
новатую шерсть и по внеш­
нему виду представляло не­
что среднее между муравье­
дом и броненосцем крупных размеров. В тридцатые годы британское зоологическое общество организовало экс­
педицию в Патагонию. Одна­
ко обнаружить милодона ей не удалось. В Берлинском музее есте­
ственно й истории при уни­
верситете имени Гумбольдта де м онстрируется подлинная шкура милодона и кусок его челюсти, найденные у залива Ультима Эсперанса. тить ее, но, как он потом рас ­
сказал, уж очень жалко было дорогие снас ти, которы е толь ко-т олько под а рил ему о т ец. В конце концов Дион сумел подогнать лодку к бе­
регу, буксируя за собой хищ ­
ницу. Уже на берегу было установлено, что поймал он белую акулу длино й в 4,5 метра. Раздел подготови л а Алена БАШКИРОВА СООБЩЕНИЯ, ВОПРОСЫ, МНЕНИЯ ЧИТАТЕЛЕЙ. СООБЩЕНИЯ, ВОПРОСЫ, МНЕН' ПТИUА С O1CIaIE1OM 3А1РИ В. ОРЛ ОВ ФОТО автора Журнал « Вокруг света» на протяжении всей своей 125 - летней истории постоянно писал о Севере, рассказывая о тех, кто прокладывал пу т и вневедомое. В первом номере 1986 года мы открыли новый раздел « Наш Север », чтобы показать, как происходит его освоение сегодня. Ведь такого размаха практических дел и научных исследований, как сейчас, Север еще не знал. Дальнейшие перспективы его развития определены в "О с новных направле­
ниях экономического и социального развития СССР на 1986-1990 годы и на период до 2000 года », принятых ХХУ" съездом КПС с. Но корни сегодняшнего нашего Севера уходят далеко в ист о рию. Мы попытаемся проследить -
последовательно, хронологически,- как шло открытие и освоение Севера, начиная от плавани й поморов на коча х и до наших дней, когда льды Северного Ледо в итого океа н а вспарывают мощные атомоходы. Х
мурая пе ле н а ни зк их облаков, зародившихся где-то в просто­
рах Ледовитого океана, движется нам навстречу. Спрята в, как в ме­
шок, незакатно е солнце, с угрюмой решительн ост ью она захватывае т не ­
босво д, напо л няя весеннюю тундру синеватой ту с клостью и лишая ме ­
ня всякой надеж д ы при удаче сде­
лать хороший цветной снимок. -
Са ша! -
кричу я идущ ему впере д и Кон д ратьев у.-
Не пора ли устроить привал?. Вот уже несколько часов, как м ы распрощались с моторкой у По ход­
ского озера. Вскинув на пл е чи рюк ­
заки, отвернув до п ояса голенища рези н овых сапог, мы бредем по топ­
кой хляби Халерчинской тун д ры, как называют эД~сь ПРОТЯIiУВШИЙСЯ вдоль лев .... ' <J 'берега колыыы учас­
ток Колымской ни зме нно с ти. Озер тут больш е, чем суши, А в эту пор у, когда стаял снег и реки вышли из б е регов, вообще кажет ся, что вода всюду! Вначал е мы Ш<1га л и, как журавли, по м ел ководью под берегом озера, огибая н епроход имые, словно джунгли, за ро сл и ивняка. По озеру шл и долго, вспугнули две пары бе­
лых лебедей. Затем пришлось проди­
раться сквозь невы сок ие кустарни­
ки, гд е повстр е чали важенку с оле­
ненком. По всей вероятности, отста­
ли от стада и скрываются здес ь от волков. Выбравши сь из кустарни­
ка, мы вышли наконец на от крытую всем ветрам поро с шую прошлогод­
н ей осокой тундр у, но оказалось, что идти по ней не легче. Вып у клые мерзлые кочки, торчавши е из воды, сбивали шаг, заставляли оскальзы­
ваться и оступаться. Приходилось ловчить, п ере прыгивать чере з м о ча ­
жины, и всему этому, ка залось, не будет конца. Я устал проклинать себя послед­
ними словами за то, что под ст ра­
ховк и ради взял всю свою съем оч­
ную аппаратуру. Рюкзак мой весил килограммов пятна д цать, а на пле­
че я тащил еще четыр е увесистых осиновых кола -
«ноги» фоторобо­
та, «туловище И умную голову» ко­
торого н ес в своем рюкзак е Саша, В общем, за своим прово д ником я едва поспев'ал, В очках, с бородкой, высоколо­
бый, с виду настоящий кабинетный ученый -
по тундре Кондратьев хо­
ДИJI, будто родился и в ырос з десь, Но ро до м он был и з Лен и нграда. Саша прил етел в Мага дан после окончания университета, а в Ин с ти­
туте биологич ес ких пробл ем Севера начинал лишь второй пол ево й се­
зон ... -
Александр Владимирович,-
для убедительно ст и меняя форму об­
ращения, вторично в зыва ю Я.­
Может, все-т ак и п е р едох н ем ма­
ленько? Зеленый рюкзак, на который я постоянно держу ориентир, пыта­
ясь не отстать, перестает раск а чи ­
ваться. Кажется, Кондрать е в внял моим МОJlьбам. Но Гlрисесть негде, Выдирая из чавкающей болотной 38 жижи сапоги, я неторопливо под хо ­
жу, 'надеясь хоть спокойно постоять. -
П огодка мне ч то-то не нравит­
ся,- неожн да нно объявляет Кон д ­
ратьев, когда .. :;.я, тяжело дыша, ос ­
т а навливаюсь рядом.- Чувствует е, как с моря холодком тянет? И обла­
ка вон потемн ел и. Боюсь, туман о м н ак роет. А тогда н е то что гне зд, до роги обратно не най де м. Э то е го сооб ще н и е действует н а ме ня соот в етствую щим образом. Н е столь пуга ет мысль за блу д иться, как то, что н е удастся выполнить заду ­
ман ное. В туман е мы не отыщем ни г н езда гусыни, у которого н еоб хо ­
д имо по став ить фоторобот, а, г лав­
ное, не увидим розовой чайки, ра ди которой я и о т правил с я с Кон д рать е­
вым в тундру. Н о отступать поздно. -
Вот и правильно,- одо бря ет мою р е шимо rТh Саша.- Тут уже н едалеко. Вон до тех булгунняхов дойдем,- указывает о н на едва вид­
н ею щи ес я невысокие бугорк и у го­
ризонта,- а там и бу дем искать ча е к. И о пять мы месим са погами зал и­
тую с неговой водо й кочкарниковую тундру ... «За счастьем идешь?» -
вспом­
нил я вдруг ул ыбк у Ва ле нтин а Ни­
к олаев ича Х лес ткин а. Несмотря на по зд ний ч ас, он не по ле ни лся вылез­
ти и з спального мешка, чтобы про­
в од ить на с. В се верны х экспедициях это т ч е ­
ловек, как говорится, зуб ы съел. Не заме нимый мастер на все р ук и, многие го д ы он со пров о ж дает у ч е ­
ны х в' похо дах по тун дре, пом ога я им и зучать и с о хранять приро ду. А теперь он ходит с Ан д р еевым. Н о в тот момент, зан ятый сборам и в до ро­
г у, я недоуменно пожа л плечами и спросил: -
О каком счас ть е твердишь, Никол а ич? -
Б удто н е знае шь ... -
с ехид ц ей проговорил он. И тут я вспомнил, что у север ны х народов -
якутов, ч укче й -
су ­
ществуе т пр едание: счастливым бу­
дет тот ч ело в е к, над чь е й головой хоть р аз про лет и т э та птица. Ро з о­
в а я чайка с чита лась редкостью и в пр е жние вр еме н а. -
Знаешь, с колько раз эта ч а йка летала над моей гол овой? -
пр о­
.l\ОJ1жал Хлесткин.-
Н е счесть! А в пр о ш лом го ду -
А н дреев н е д аст сов р ать, в ин сти т уте снимок имеет­
с я -
н ад о мной про летела целая ста я. Шестьсот ш тук! Было э т о в Чаун ско й губ е, орн ито лог один ус­
п ел засн ять. По сн и м к у потом птиц и сосч ита л и, но что толку? К ак был В але нтин Нико лаев и ч при своих, т а к и остался .. -
А ты ш а пку, Ник ола ич, сн и­
мал? -
поинт ересовался Кондрать­
ев. -
Когда? -
не п онял Хлесткин. -
да в тот момент. Может, сча-
стье-то ч айка н а обнажен н ую голо­
вушку с ыплет? -
Тьф у, а ведь · без ш а пки-то я н е до га дался попроб оват ь,- захохотал Хлесткин.- Тог да у меня не все п о­
теряно ... Сюда, в Халерчин с кую тундру, м еня завлекла встреча с Александ­
р ом Вл ад имиро в ич е м Ан дреев ым, с которым мн е довелось п о з н аком ит ь­
ся в Мос к ве, когда е м у вручалась пр ем ия Ленинского ко мсомола. П ре­
мии он был удо с тоен за иссл е дова­
ния по ада п тации птиц, з имующих в Заполярь е. Тог д а и выясн и лось, ЧТО сво и fIOВШ" и ссл е д ова ния уче-
ный проводит В тундрах Колымской ни зме нности, где соседями его по­
стоянно бывают ро зов ы е чайки. И вот, оказавшись в низовья х Колымы, куда привело меня желание отыс ­
кать гнездо белого кречета, неожи­
данно узнаю, что Александр Вл ади­
мирович встал лагерем непод але к у от Поход ска. Я уговорил егеря из ­
менить маршрут и доставить ме­
ня вначале к Андр ее ву. И не по ­
жалел. Разыск ав его балок на бер е гу протоки неподал еку от озера Нер ­
пичьего, я узнал, что розовые чайки обнаружены им и здесь. А к одному из гне здов ий как раз собирается от­
правиться Кондратьев -
его новый помощник. Он и сам бы отправился с нами, да у куропаток и куликов, за гнездами которы х в ел и н еус ыпно е наблюдени е электронные приборы, вот-вот должны появить ся пт е нцы. Иссле дова телю при э том над о при­
сутствовать непр еме нно ... Как верно подметил Виктор Зак, пятнадцать лет назад вп е рвые запе­
чатлевший розовую чайку на кино­
пленку и пока за вший ее миллионам зрителей, с реди людей, связавших свою жизнь с Арктикой, пожал у й, не найдется человека, который не мечтал бы увидеть эту птицу. И с то ­
рия ее открытия тесно связана с ис­
торией освоения безбрежных ледя­
ных пространств. Розовую чайку встречал во льдах Арктики великий Фритьоф Нан се н. Любовался ею Эдуард Васильевич Толль, мечтавший открыть манив ­
шую всех загадочную Землю Сан­
никова. Как самое до рогое, что мо­
жет быть в жи з ни, нес з а пазухой шкурки розовых чаек, которых е ще не знали музеи Нового Света, нату­
ралист с раздавленной льдинами американской шхуны «Жа нетта » профессор Ньюкомб. Несколько об­
разцов этих птиц имелось лишь в музеях Европы. Просвещ е нному миру пред стала эта удивительная птица благодаря невероятной удаче англичанина Джеймса Кларка Росса, ставш его впоследствии п е рвооткрывател ем магнитных полюсов Земли. Встреча с чайкой необычной окра ск и, так поразившей его, прои зо шла непо­
далеку от острова Мелви лл, где стояли на зимовке суда « Фьюри » И «Гекла» экспедиции Ви льяма Парри. Увидел ее Росс в июне 1823 го да, но прошло боле е восьмидесяти лет, пр ежде чем люди узнали, что пти­
ца эта -
самая что ни на есть обыч­
ная, земная. Она откладывает яйца, выводит птенцов, а пер ед тем, как подружиться с ней, самец демон­
стрирует самке свою преданность: касается ее шеи раскрытым клювом, кланяется, ходит перед ней фертом и вр ем я от времени испуск ае т любов­
ные трели. Птицы встречались пут е ше стве н­
Нlшам '-!<lще вс е го IJO ,1ьдах UCHT∙ раль>нJЙ Арктики, ПО~ ТG МУ И гнезда их и скали в Г ренландии, на берегах архипелага ЗеМJlЯ Фр а нца - И ос иф а, друг их арктич еск их островах. Стали по дум ывать, а не гн езд ит с я ли о н а на Земле Са нник ава, т а к до с и х п ор и не найденной? В 1905 го ду русский ЗООJlОГ И и с ­
СJJедователь Севера Сергей Але к­
са н дрович БУТУРJJИН обнаружи,~ гнезда, яйца и выводки ро зов ых ч з · ек в низ овьях Индигирки, АJJаз е и и Колымы. Ученый мир вздохнул с облегчением, п еле н а за га до чно сти с ро з овой чайки, казалось, спала, н о.. далеко не полностью. Хотя с тех пор прош ло БОJJее восьмидесяти лет, к том у, что довеJlОС Ь у з на т ь Бутурлину о жиз ни ро зов ой чайки, мало ч то приб а ВИJJОСЬ. Теперь хорошо известно -
к м е­
стам своих гне зд овий ч ай ки ПРИJl е-
тают в мае. Н о есл и в ес на затяги ­
вается и в т у ндре ПРОДОJJж ае т ле­
жать снег, птицы ино гда залетают к человеческом у ж и лью. Ра с та ет снег -
птицы. ра злетаются по тунд­
ре, где в заболоче нны х н из ин ах уст­
раивают на к очках гнезда, отклады­
вают'в них по два-три яйца. Пото м pacTs!T пт енцов, а едва т е вста нут на крыло, улетают сами и уводят за собой молодых. Куда? На Север' Н е на юг, в жаркие страны, как это делаю т почти все гн сздя щиеся на Севере птицы, а в ПО J l ярные моря, во льды Ле до витого океан а. Покинув в конце и юля места гнез ­
до вий, в нач але осени розовы е чай­
ки н е р едко встречаются у Н овоси­
бирских островов. В их стаях н ема­
ло уже и молодых птиц. А в октябре они слетаются к северной оконечно ­
сти А ляски, г де тысячами собирают­
ся у мы с а Барроу, а оттуда летят в одном направлении -
на восток. Н о, как пиш ет Савва Ми ха йлович Ус ­
н е н ск и й, доктор БI- ·О.;-!()'- l'\Ч~, i,H .. !I;! у к) В С/С ЖИ3t ~ Ь П ('::'ЬЯТ,,:.5;J1i'1 i! Щ'(JI~'-
д ованию Il Р ИР Од Ы Севера,- далее и х след ы теряются. Более того, до самой весны 11 х не вид ит никто. И э то удивительно! В наш век, ког да созда нны е р у ка м и люде й автоматы изучают во зм ожность жизни на .со­
се д ни х планета х, а ч еJlовек на учил­
ся жить в ко с мосе и под водой, у се­
бя н а родине, н а своей маленькой П J 1анете, он до СИХ 1I0Р не может уз­
нать, где п ро водят зиму многочи с­
ленные с таи ПТ ИI1. Успенский с чита ет, что з им у ют ОНИ в Арк тике. Неизв ест ны Jl иш ь райо ­
НЫ и х обит а ни я там. И еСJ I И это так, как же С llа саются он и от пурги и морозов, разыски вают в т е м ноте корм? Но IlрИН ОрОВИЛ ИСЬ же ч а йки н а К аСП l1 И охот и ться п о н о чам, ко гд а рыбаки JlОВЯТ рыбу на свет, а отды-
хать д нем. Не пугаются штормоь, морозов И те птицы, что обитают а Бар е нц евом мор е. В ПОJ!ЯРН УЮ HO'lb, ПJl ава я н а буровом судне за сотни километров от берегов, я изо д ня в день мог наБJJюдать стаи бурго­
мистров, гл у пышей, моевок, JleTaB-
ших вблизи. И чайки по с тоянно что­
то склевываJJИ с воды. Кт о з нает, может, в сумерках ро зова я чайка СТаНОВИТСЯ н еОТJ IИЧИ МОЙ от других арктических пт иц? Удивительно, но за прош ед ши е дес ятилетия и з Арк­
тнки -
С п обережья, островов, д р е й­
фующих льд ин, где живут и 'работа­
ют тысячи людей,- не ПРИШJlО ни одного сообще ния о встрече в эту пор у с розовой чайкой. И в то же время з имой 1979 года на японском о с тров е Хоккайдо множество людей любоваJlОСЬ редкими п т ицами пря­
мо на н а бер еж ной. З н ачит, розовые чайки, во змож но, бывают там, г де лю д и просто н е заме чают и х в с та е о б ы ч н с\ ~ ч а"к. !{" ~ГO (- I'';.~ !"., t · _!.ИII С Вt;~ ная з а ­
j·a,.(:.;,~-\. j1t'}.I I"( Л' B ~ H ~~;o;.l ;":',\i1'u.':J(K:L, ЧТО -. 40 41 розовые чайки гнездятся только в пределах Колымской низменности, примерно на той территории, где их видел Бутурлин. Но в 1959 году пи­
сатель и геолог Олег Куваев обна­
ружил в устье крупной чукотской реки Чаун, возможно, в том месте, где Валентин Николаевич Хлестки н в дальнейшем встретил свою стаю, небольшую колонию розовых чаек. По утверждениям старожилов, чай­
ки стали появляться здесь сравни­
тельно недавно, и Куваев сделал робкое предположение, что район их обитания расширяется. А в 1973 году норильские охотоведы Павлов и Дорогов повстречали ро­
зовых чаек на речке Большая Балах· ня, что на восточном побережье Таймырского полуострова. Около пятидесяти пар гне:щились здесь на тундровых озерах. Позже обнаружи­
ли гнездовья розовых чаек в низо­
ВhЯХ реки Лены. А Успенский сооб­
щал, что более сорока гнезд найде­
но в Гренландии. По словам рыба­
ков, розовые чайки прилетают на полуостров Говена на восточном побережье Камчатки уже несколько лет. Их видели парой, возможно, и здесь со временем появится их ко­
лония. Почему же началось расселение розовых чаек? Имеет ли отношение к этому человек, стремительно ос­
ваивающий Арктику, либо помогли принятые меры по охране птиц? От­
вета пока нет. Тут повезло и мне. В июне 1983 го­
да на берегу полуострова Говена я 1l0встречался с розовой чайкой. Она прилетала к рыбакам на задний двор, и я мог сфотографировать ее с трех метров. Однако чтобы понять птицу, мне нужна была встреча с ней !J естественных условиях ... Ну что, не видно? -
спраши­
ваю я у Кондратьева, когда мы до­
брались до 6улгунняхов. Я уже едва шел. -
Скоро... сейчас увидим,- не выпуская из рук бинокля, спокойно говорит он. Сневысоких булгуння­
хов открывается вид на поросшую прошлогодней осокой долину с уймой темных, мрачных под серым небом озер. Птиц не видно. I -
Должны они тут быть,- цедит сквозь зубы Кондратьев и спускает­
ся к берегу озера. «Отдохнуть бы»,--- мечтаю я, но Саша уже на середине. Воды выше колена, и я, едва отдышавшись, побрел за ним. Сапоги провамiваются в мягкий ил, пронзают его и унираются во что-то т'вердое и гладкое. Как полирован­
ный паркет. Да это же лед! Вечная мерзлота! Идти по ней даже легче, чем по кочкам. Только бы не по­
скользнуться, не нырнуть в вытаяв­
шую промоину. Местные жители в Походске предупреждали о них. «Нырнешь _. не вынырнешь!» --
сказал егерь. И верно, с таким рюк­
заком, будь хоть чемпионом по пла­
ванию, недолго проплывешь. Да и выплывешь, обсушиться негде --
из болотной осоки костра не ра:юж­
жешь. у моих ног появляется стайка юр­
ких куликов-плавунчиков. Совсем неподалеку проплывает утка-мо­
рянка. Жизни вроде прибавилось. Тут уж я не выдерживаю, достаю из рюкзака сумку с аппаратами и начинаю снимать. Увлекшись, с запозданием замечаю, что Саша машет рукой, показывает на об­
лака. Присматриваюсь -
чайки. Одна ... вторая ... шестая ... Белые, с сизова­
тыми крыльями -
на вид самые обычные. Птицы спокойно кружат вдали. «Они»,- доносится приг лу­
шенный голос орнитолога. Он ука­
зывает мне на небольшой островок у противоположного берега озера. Иду за ним неохотно. Утки и кулики совсем рядом. Можно сделать от­
личный кадр, в то время как птицы в небе вызывают у меня сомнения. В ПО,lете, издали, разве различишь? Розовый цвет для этой чайки от­
нюдь не превалирующий, как у фла­
минго, скажем, или у розового скворца. Скорее это неизвестно от­
куда ВЗЯВШИЙСЯ оттенок, похожий на отсвет зари. Им окрашена лишь нижняя часть туловища -
брюхо и подхвостье. Да чуть на груди. Инте­
ресно то, что ни первооткрыватель, ни встречавшие ее затем другие ис­
следователи Арктики не называли чайку розовой. Поначалу эта птица именовал ась чайкой Росса. Розовой ее назвал английский натуралист, первым описавший птицу по музей­
ным.тушкам. А далее пошло. Савва Михайлович Успенский в своих очер­
ках называет розовую чайку уже «жар-птицей» Севера. Но раз жар­
птица, значит, должна быть непре­
менно яркой ... По мере того, как мы приближа­
емся к островку, все ближе начина­
ют кружить и чайки. Ясно, где-то неподалеку их гнездо. Наконен од­
на из чаек, расправив крылья, про­
носится надо мной. И тут я отчетли­
во различаю темную узкую полоску на шее -
ожерелье и распушивший-
ся на развороте ромбический хвост -
главные отличительные особенности этих чаек. А уж затем, внимательно присмотревшись, ус­
матриваю на фоне блеклого неба едва заметную розовость у подхво­
стья. Розовый оттенок на оперении пти­
цы столь нежен, что, любуясь ее по­
летом, я не могу не при помнить рас­
сказов о том, что на перьях убитой птицы он пропадает, выцветает как бы. Даже если тушки птицы хранят в музеях в полной темноте, то они все равно вскоре светлеют. Припо­
минаются мне и жалобы фотогра­
.фов и кинооператоров, так и не су­
мевших этот нежный оттенок пере­
дать затем на своих кадрах. Только человеческий глаз способен отли­
чать столь нежный цвет, который живет лишь на живой чайке ... А птицы все ближе. Мы подходим к поросшему желтой осокой остров­
ку, откуда выплывает утка-морян­
ка. Вот и ее гнеЗL\О с десятком зеле­
новатых ЯИЦ, обложенных серым теплым пухом. Саша записывает что-то в блокнот, достает штангель, покрасневшими от холода пальцами берет из гнезда яйца и тщательно их измеряет. Чайки теперь летают совсем ря­
дом, но где же их гнездо? -
Да в.от же,- указывает Са­
ша, досадуя на мою ·невниматель­
ность. И верно, всего лишь в метре от гнезда морянки среди осоки на темной утрамбованной птичьими лапками площадочке лежат сред­
них размеров два зелено-бурых яйца. Никакого пуха вокруг, все по-спартански, как и должно быть У истинного северянина. И вдруг чайки с истошными кри­
ками, как это делают обычно крач­
ки, начинают пикировать на нас. Видимо, мы задержались здесь дольше положенного, лопнуло пти­
чье терпение. Восхищаюсь решимо­
стью и храбростью птиц, понимаю, что надо уходить, и все-таки молю Сашу постоять у гнезда еще хоть минутку. Птицы проносятся совсем рядом. На фоне низких синеватых облаков, сквозь которые неожидан­
но прорвались солнечные лучи, от­
четливо теперь становится заметна и розоватость на животе, яркость красных лапок, коричневатость в ожерелье, красный ободок у глаз, сизоватость спины и крыльев. Поза­
быв о том, что фотографическая пленка все-таки не передаст всю эту видимую глазом радужность, сни­
маю кадр за кадром. Все-таки она не жар-птица, не розовая чайка. Я бы назвал ее -
птица с отсветом зари. -
Уходим,- решительно объяв­
ляет Саша. Ему еще искать среди болот гнездо гусыни, устанавливать фоторобот, а затем неизвестно сколько добираться по тундре до теплого желанного балка. И нет ни­
какой уверенности, что возвращению не помешает туман. И все же, кроме радости, в душе осталась неудовлетворенность -
слишком мало длилось свидание с этой действительно прекрасной пти­
цей. Сделав несколько шагов за Кондратьевым, я оборачиваюсь. Ро­
зовая чайка, расправи~ сизоватые крылья, так похожие на крылья чайки-моевки, и опустив клюв, ос­
торожно присел а на кочку. Пересту­
пая, села на яйца и, устроившись поудобней, замерла со вскинутой головой. Обычная чайка, только темное ожерелье на груди. Но она так запомнилась мне, что, повстре­
чай я ее где-нибудь в северных ши­
ротах в полярную ночь, непременно узнаю. Мне верится -
она скрыва­
ется не в центральных районах Арк­
тики, а там, где проводят зиму бур­
гомистры и другие чайки: в морях Северной Атлантики или Тихого океана. Надо только повнимательнее искать ее, и тогда непременно вы­
яснится, где же все-таки проводит ЗИ:\1У эта загадочная птица. Халерчинская тундра­
Москва НА КОЧАХ -
ПО ЛЕДОВИТОМУ Н а карте-схеме, что перед вами, обозначены пути поморов, ко­
торые прокладывали они, осваивая арктические побережья нашей стра­
ны. Известно, что земли, называе­
мые Поморьем, обживали новго­
родцы начиная с ХI века. Господство Новгорода на Севере обусловило развитие судостроения, полярного мореплавания и хозяйственное освоение побережий вплоть дО УСТЬЯ Оби. Многие пути к Северу начинались по рекам, и потому к подвигам на море надо мысленно добавить многотрудные плавания по безвестным и опасным водным артериям. Небывалое развитие ледового мореплавания на русском Се.яере приходится как раз на тот период, когда открытия Америки и морско­
го пути в Индию породили коло­
ниальный грабеж. Русское же госу­
дарство, продвигаясь на Север, вело активный торговый обмен с мест­
ным населением, энергично разви­
вало там рыбный, зверобойный, соляной и пушной Промыслы. На Новой Земле и Груманте (так назы­
вали поморы Шпицберген) появи­
лись русские становища и промыс­
ловые поселения. Успешные плавания поморов­
следствие не только их отваги, но и мастерства. На Севере издревле применялись суда, известные под собирательным названием -
кочи. Крепкие, вместительные, с надеж­
ной оснасткой, кочи были довольно разнообразны. Меньшие из них и плоскодонные считались незамени­
мыми в прибрежных плаваниях, где часто требовалось переволакивать суда посуху для сокращения пути. Другие, БQльшего размера, выдер­
живали длительные морские похо­
ды. Была у этих кочей еще одна отличительная особенность: при натиске льдов их округлые корпуса выжимало на поверхность и тем самым спасало от гибели. Плавания поморов отражены на известной карте «Чертеж всему Московскому государству», состав­
ленной в 1660 году. Карта эта не сохранилась, но ее описание­
ныне широко известный картогра­
фический памятник «Книга Большо­
му чертежу» -
упоминает множе­
ство объектов на обжитых помора­
ми берегах. Из поморских и уральских горо­
дов началось движение землепро­
ходцев и мореходов «встречь солнцу», на восток, в легендарную, богатую пушниной Сибирь. Знаме­
нитый Мангазейский морской ход привел к созданию в самом начале XVII века известных поселений и городов -
Мангазеи, Пустозерска, Обдорска, Надыма, Туруханска. В 1605 году морской путь из Оби к Енисею проложили кочи море­
хода, известного под именем Луки. Флотилия «капитана Луки» открыла устье таймырской реки Пясины, а его спутники даже проникли в глубь полуострова. Пять лет спустя устья Пясины ДОСТИГЛИ кочи Кондратия Курочкина, вышедшие из Новой Мангазеи (Туруханска). Тогда же русским стала известна река Хатанга на восточном конце обширного Тай­
мыра. Пути к Хатанге по рекам с ОКЕАНУ волоками осваивали отряды Василия Сычова, Якова Семенова и знаме­
нитого Ерофея Хабарова. В устьях рек Хатанги и Анабара мангазей­
ское мореплавание сомкнулось с северо-восточным, идущим от Лены. Впрочем, могло это случиться не только на таймырских волоках, но, возможно, и в самих водах, омы­
вающих Таймыр. Именно в начале XVII века безвестные мореходы с Енисея обогнули самый северный выступ Азии. Остатки лагеря того времени были обнаружены совет­
скими гидрографами на северо­
восточном берегу Таймыра. По надписям на личных вещах удалось установить, что в числе первопро­
ходцев были Акакий и Иван Муром­
цы ИЗ муромского села Карачаро­
ва -
родины былинного Ильи Муромцаl Не исключено, что это могли быть следы стоянки мореходов, возвра­
щавшихся из устья Лены с грузом пушнины в Мангазею. Подтвержде­
нием этой версии является установ­
ленный факт массового торгово­
промышленного мореплавания к востоку от Таймыра во второй чет­
верти XVII века. Устья Большой реки -
Лены (по-эвенкийски -
просто Елю-ёне -
река) -
первы­
ми достигли летом 1632 года казаки Ивана Падерина. Отсюда и начались морские походы русских на Северо­
восток, составившие яркую страни­
цу в истории арктического морепла­
вания. В XV-XVII веках ни одна страна, за исключением России, не имела --
42 ••••••• По ход'" п омо р о в на Г румант и Но в ую Земл ю. С XV век а. ----
••••••• ----
1111 П лава ния В Д О ЛЬ кр ом ки ЛЬД О В I1 В ус т ье Об и. С Х V I века. П ла в а ния к Об ll, Е ни сею 11 во кр у г Т ай -
.. ы р а. XVII век. П лаван и я ВДОЛЬ С l fБ И Р С К If Х п обе р еж ий. Х VIJ в е к. И с т о рltч е ш\О с плаван и е Ф. П о п ова It с. Де", н еоа. 1648 г од. В оло к и, м е с та п е р еволаК Jl ван и я СУДОВ. ледового флота. Русские люди ста­
ли за ч инателями арктического судо­
ходства. На всем про т яжении от Ар х ангельска до Камчатки плавали, главным образом, выходцы из По м орья. Y'tтюжане, вологжане, к ар г опол ь цы, пи н ежане, мезенцы принесли в дальние Kpall свой мно г овековы й опыт, традиции в судостроении и культуру н авигации. У с пешному ходу г еографических открытий на северо-вост о ке в нема­
лой степени содействовало и мест ­
но е насел е ние -
якуты, эвенки, юкагиры. Безвест н ы е вожи, пров о д­
ники экс п едици й к "нов ы м зе м ли­
цам », по пра в у де лят с лаву п е р во ­
проходцев. Первы ми в путь ПО морю из устья Л ены отправ и л и сь в 1633 году отряды Ивана Перфильева и Ивана Реброва. В течение нескольких лет эти и другие мореходы открыли устья рек Оленёка, Омолоя, Яны, Индигирки, Алазеи. Вести о богат­
ствах « заморских » рек привели к новым походам. Среди них выделя­
ется открытие в 1639 году казаками Ивана Москвитина Охотского моря и первые плавания по нему рус­
ских судов. Новый этап морских походов ознаменовался открытием устья реки Колымы. Случилось это в 1643 году, когда люди Михаила Стадухина, Дмитрия Зыряна, Семе­
на Дежнева в течение двух недель одолели 500 верст трудного пути и заложили Нижнеколымское зи­
мовье. Это поселение стало базой для дальнейшего продвижения рос­
с иян на восток по морю, рекам и сухим путем. Отсюда начался и выдающийся морской поход вокруг Чукотки. Руководителем этого историчес­
кого плавания был холмогорец Федот Алексеев Попов -
приказ ­
чик известного московского (<цар­
ского гос т я» (купца) Василия Усова. Ответственным сборщиком госуда­
рева ясака назначили казака Семена Дежнева
. Из устья Колымы в мор­
ской поход до "большой соболиной реки Погычи » (Анадыря) в июне 1648 года отправились семь кочеЙ. В октябре лишь четырем из них удалось обогнуть северо-восточную оконечность Азии, названную впо­
следствии мысом Дежнева. На желанную реку Анадырь добрался лишь сам Дежнев да с ним три человека ... Так завершилась в конце XVII ве­
ка эпопея первых морских плаваний по Ледовитому океану. Трудно перечислить всех море­
ходов, причастных к географичес­
ким открытиям на севере Сибири. К тем, о которых мы рассказали, можно с ПОЛным правом причис ­
лить Ивана Ерастова, Елисея Бузу, Андрея Горелова, Василия Бурлака, Федора Чюкичева, Юрия Селивер­
стова и многих других. Проведенное землепроходцами и мореходами в небывало короткие сроки -
около 30 лет -
обследование огромной территории от Енисея до устья Анадыря было своего рода рекор­
дом даже для эпохи Великих гео­
графических открытий. Лишь сто лет спустя курсами первых полярных мореходов про­
шли научные отряды Великой Се­
верной экспедиции. Это был уже "овый, очередной этап изучения Северного морского пути, ставшего в наши дни национальной транс­
портной магистралью Советского Союза. В_ r АЛЕНКО. wTypMaH AanbHero nna.aHHA nOMOPbl НАЗЫВАЛИ ЕГО ГРУМАНТ "ПРЕСТАВИСЯ МИРИНИННЪ ОТ ГОРОДА », "ИВАННЪ ПЕТРО ВАПЕ ПАНОВА СОРОЧЕНО ДЕЛО », "г А ­
ЛАХА КАБАЧЕВ » ... Эти и другие тексты, выр е занные НОЖОм на дере ­
вянных пр е дм е та х около 450 лет назад,- н а и более волнующие на­
ходки нашей ар х еологическо й экс -
педиции на Шпицбергене. Даты, имена, рассказы о скорбных собы­
т иях, связанных с гибелью друзей среди занесенных снегом тундр ... Читаешь эти строки и слышишь го­
лоса древних русских полярников: Г алахи Кабачева, Ивана Петрова, Вапы Панова... И мы пока не зна-
ем -
кто ходил по шпицбергенским берегам раньше этих людей. Экспедиция Института археоло­
гии АН СССР работает на Шпиц­
бергене с 1978 года, изучая пробле­
му освоения архипелага во всех ее аспектах. И каждый полевой сезон, «закрывая» одни «белые пятна» в истории, экспедиция сталкивается с новыми ... Шпицберген стал известен в За­
падной Европе после того, как в 1596 году к его берегам подошли суда экспедиции голландского мореплавателя Виллема Баренца, а в 1601 году -
английского путе ­
шественника Генри Гудзона. Посе­
щение Шпицбергена Баренцем, после чего на картах Арктики по­
явились контуры одного из участков его побережий, зачастую признает­
ся фактом открытия этого архипе­
лага. Однако в исторической и географической литературе неред­
ко пишут об этом как об «официаль­
НОМ» или «повторном» открытии, подразумевая, что фактическое произошло раньше. Скандинавские исследователи, например, полагают, что архипелаг был открыт викингами еще в XII ве­
ке. Эти ученые основываются на нескольких сообщениях в древне-. исландских сагах и хрониках XII-
Х!У р,еков о плаваниях на Сваль­
бард. Са альбард в переводе с нор­
В ~ ·.Ч ~ С К ОГ О означает «ХОЛОДНЫЙ КР д"'" В одной из исландских хро­
ник за 1194 год говорится: «Найден Свальбард». В другом документе, датированном 1200 годом, имеется запись о каком-то судне, которое во время плавания из Исландии в Норвегию было отнесено ветром к северу и прибито к неведомой суше между Гренландией и Биарми­
ей (под Биармией древние сканди­
навы понимали какой-то район Северо-Восточной Европы, какой именно -
сказать трудно: это мог быть Кольский полуостров, террито­
рия, примыкающая к Северной Дви­
не, а также более восточные земли). От Этой суши, говорится далее в документе, «Гренландия отделена покрытыми льдом шхерами». В так называемой «Книге землевладель­
цев» 1230 года сообщается, что от Ланганеса на севере Исландии 4 дня пути к Свальбарду. Наконец, в «Саге О Самсоне Прекрасном», возникшей в середине Х 1 V века, читаем, что «к Гренландии простирается страна под названием Свальбард» и что «там живут различные племена». у историков нет оснований не доверять этим сообщениям: викин­
ги были превосходными морепла­
вателями, их походы и открытия хорошо известны. Но вот какую именно землю они называли Сваль­
бардом -
остается загадкой. Все данные, приведенные в сагах, гово­
рят о том, ЧТО это не Шпицберген. Во-первых, если подсчитать время движения норманнских драккар от северной Исландии до Шпицберге­
на, окажется, что на этот путь судам древних норманнов потребо­
валось бы не 4, а около 11 суток. Во-вторых, Шпицберген отделен от Гренландии морем, а не «покры­
тыми льдом шхерами». И, в-третьих, на Шпицбергене никогда не жили никакие племена. Большинство со­
временных исследователей счита-
ют, что норманны называли Св аль­
бардом район бухты Скорсби на восточном берегу Гренландии. Для того чтобы доказать тождество Свальбарда с современным Шпиц­
бергеном, нужны прямые, бо'лее достоверные данные. В 50-х годах нашего века скан­
динавские ученые вели раскопки на Шпицбергене, но доказать при­
оритет викингов не смогли. Зато были открыты поселения XVIII ве­
ка, основанные поморами. И наша экспедиция с первого год. работы буквально окунулась в эту эпоху. Поселения поморов встреча­
лись повсюду: на полуострове Брёг­
гер в северной части Западного Шпицбергена, самого крупного ост­
рова архипелага, и в его средней части, в заливах Ис-фиорд, Бельсунн и Хорнсунн, и на самом юге -
на острове Сёркап. Практически поморские поселения XVIII века покрывают все участки берегов архипелага, пригодные для обита­
ния. Одинокие промысловые дома, как видно, перерастали в поселки­
становища, среди обитателей кото­
рых были женщины и дети. Об этом можно судить по остаткам домов: они состояли не из двух-трех поме­
щений, как обычно строили промыс­
ловики в XVI-XVII веках, а из шести или даже восьми комнат, где, помимо жилых и хозяйственных помещений, были кузницы и токар­
ные мастерские. Словом, в это вре­
мя на Шпицбергене складывается быт, сходный с бытом материкового Поморья. Все это было очень интересно, но нас не покидало ожидание встре­
чи с более ранним материалом. Ведь многочисленные источники говорят о плаваниях русских на Грумант в ХУ-ХУI веках ... Грумант -
русское название Шпицбергена -
ведет свое проис­
хождение от слова «Гренландия». Дело в том, что согласно геогра­
фическим знаниям прошлого Грен­
ландия представлялась огромным арктическим материком, частью которого считался и Шпицберген. Эта ошибка жила довольно долго. Самое раннее сообщение о пла­
ваниях русских мореходов на Гру­
мант относится к 1493 году. В письме немецкого географа Иеро­
нима Мюнцера к португальскому королю Жуану 11 говорится о не­
давно открытом острове Грунланда, который входит в состав владений великого князя Московского. О Грумланде, принадлежащем Васи­
лию 111, докладывал королю Крис­
тиану 11 датский адмирал Северин Норби, посетивший Москву в 1525 и 1528 год ах. Интересные сведения о «неведомой земле Энгронеланд» сообщает в своей книге «Записки О московитских делах», изданной в Вене в 1549 году, дипломат Сигиз­
мунд Герберштейн. Он указывает, в частности, что посещение ЭТОй земли затруднено «как ПО причине высоких гор, которые твердеют, покрытые вечным снегом, так и по причине плавающего в море льда». По всей вероятности, сведения о таинственном Груманте не про­
шли незамеченными в Западной Европе, и в 1576 году в Дании возник проект организации экспе­
диции на эту землю, для чего дат­
скому наместнику в Норвегии пред­
писывалось нанять в качестве · лоц­
мана русского кормщика Павла Нишеца, «который ежегодно ходит туда около В арфоломеева дня». Казалось бы, все эти сведения достаточно определенно говорят, что уже в ХУ-ХУI веках походы на Грумант были для русских море­
ходов делом обычным. Но что пони­
малось в ХУ веке под словом « Гру­
мант»' На какой Грумант ходили в то время русские кормщики­
на Шпицберген, на остров Медве ­
жий или на Новую Землюl Чтобы СОТРУД НИI\И э к спеди ции Евгений 3и­
ЮfН, А н дрей Куйбышев, Леон ид Хло­
быстни на носят на П.'13Н остатки рас­
копанного дома. ОСТ3ПНI PYCCliOrO AOJ\o13 Х \' 1--
Х \'11 не ­
КШ) Htl б е р е г у aaJHIBH ДУ ll дер n у ктn. 45 доказать, ч то под упомянутым « Грунландом» И « Энгронеландом » скрывается Грумант -Шпи цберген (прямь,х свидетельств этому дол гое время не находилось), необходимо было обнаружить на самом Шпиц­
бергене следы пребывания русских людей этого ерем е ни. Тогда пи сьмен н ые доку мен т ы при обрели бы характер полн оц ен н ы
у и стори­
ческих и с точникОВ. Основная работа нашей экспеди ­
ции развернул ась в южных районах ос трова Западный Шпицберген, ПО ТОм постепенно мы перешли в восточную часть архипелага. Мы исходили из предположения, что проникновение поморов на Шпиц­
берген должно было происходить С юга или юго - востока. На этот архипелаг их привела промысловая деятельность, в процессе которой происходило освоение и Новой Земли, и акватории Баренцева м о р я. Именно Новая Земля была т е м исходны м пунктом, откуда по­
морские суда, дв иг аясь по кромке льдов в западном направлении, подошли к островам Шпицбергена. Еще во время разведок, которые всегда предшествуют стационар­
ным археологическим раскопкам, мы обратили внимание на то, что некоторые постройки (точнее­
остатки домов, их нижние части, иногда хорошо различимые на по­
верхности) располагаются необыч­
но. Все дома XVIII века стояли на краях террас высотой в пять метров и даже выше. Это и понятно: жилье строилось вблизи моря и в то же вр е мя было недоступно для при­
бой НОй или штормовой волны. И вдруг в южных районах архипелага нам встретились остатки шести построек, которые размещал .. сь на самых .пон .. женных участках бере­
гов, где жить, казалось, невозмож­
но. Одн" постройк .. , несколько отнесенные от кромк" берега, постоянно зал .. вал .. дожд .... талые воды; остатк.. друг .. х домов, пол­
ностью разрушенных морем, нахо­
Д"л"сь на уровне современных пляжей. Бревна, .. з которых некогда был .. срублены эт .. дома, разброса ­
ло по берегу на несколько сотен метров. Как .. е · уж тут находк,,! К счастью, одна .. з так .. х построек на острове Сёркап оказалась пере­
крытой галечным береговым валом, .. это предохран"ло ее от полного разрушен"я. Мы смогл .. получ"ть хоть какое-то представлен .. е о быте ее об"тателеЙ. Но находк" не дал .. otBeTa на вопрос: чем объясн"ть столь необычное расположен .. е дома? Мы предполож .. л .. , что ЭТ .. «нет .. -
п .. чные» постройк .. был .. возведены на так .. х же возвышенных участках берегов, как .. дома XVIII века, но, вероятно, в конце XVII века на Шп .. цбергене опуст .. лась места­
м .. пр .. брежная полоса. Предположен .. е нуждалось в доказательстве. Прежде всего важ­
но определ"ть возраст построек. Абсолютные даты был .. получены после дендрохронолог .. ческого анал .. за, который позвол .. л опреде­
л"ть время рубк .. дерева с точно­
стью до одного года. Оказалось, что все дома, находящ .. еся н .. же уровня пят"метровых террас, был .. построены в пер .. од с 1557 по 1678 год, то есть в пределах XVI-XVII веков. Это подтвержда­
ло нашу догадку .. давало своего рода ключ к по"ску новых памят­
н .. ков этого времен ... Особенно "нтересным оказался дом у рек .. Стаббэльвы на запад­
ном берегу острова Западный Шп .. цберген. Об остатках этого дома я узнал от Влад .. слава Коряк"на. Гляц .. олог, хорошо знающ .. Й географ .. ю Шп .. ц­
бергена .. « заряженный» на "сто­
Р"Ю, неутом"мый в по"сках, Вла­
д .. слав Сергеев"ч, находясь в поле, все свободное время отдает .. зуче­
н .. ю берегов арх .. пелага. Итогом его по х одов яв .. лось появлен .. е на карте Шп .. цбергена целого ряда первоклассных археолог .. ческ"х памятн .. ков. Дом у Стаббэльвы­
оД"н .. з н"х. Исследуя остатк" этого дома, мы смогл .. отчетл .. во представ .. ть те услов"я, в которых ж .. л .. шп .. цбер­
генск .. е з"мовщ"к .. ХУ I века. Это был средн"х размеров дом пло­
щадью более двадцат" квадратных метров, состоявш"й .. з двух поло ­
в .. н: теплой ж .. лоЙ .. збы .. холодных сеней. Интересно, что с те н ы д ом а был .. набраны в каркас. Это обыч­
ный пр .. е м в северо-русском .. с .. б"р с ко м домострое н .... : стены дома С0б .. раются .. з бревен, концы которы х за т есывают с двух сторон .. вс т авляют в пазы вкопанных в землю угловых опорных столбов. Так .. е построй к .. хуже Д.ержат тепло по сравнен"ю со срубам .. , но он .. проще по конструкц ...... возводятся быстрее. В северной стене теплого поме­
щени я наход .. лась дверь, которая вела в довольно просторные сен", а неподалеку от входа была сло­
жена печь .. з д"кого местного кам­
ня. Здесь же был .. устроены полат ... Очень "нтересен пол этого дома. Он был настлан .. з ш"рок"х .. ров­
ных досок, взятых с палубы разоб­
ранного судна. Вообще поморы часто "спользовал .. пр.. стро"тель­
стве домов судовые детал .. , отслу­
ж"вш .. е службу. И не только на Шп .. цбергене. Огромное кол .. чест­
во судовых досок, шпангоутов, к .. леЙ, мачт было найдено пр .. раскопках « златок .. пящеЙ Манга­
зе .. ». Естественно, в этом крупном за пол ярном портовом городе не было недостатка в пр .. шедш"х в негодность судах. А вот как объ­
ясн .. ть это вотношен .... шп .. цбер­
генских ЗИМОВЩИКОВ, чья жизнь цел .. ком зав .. села от .. справност .. судна, на котором он .. могл .. бы возврат .. ться на роД"ну? По всей вероятност", уже в ХУI веке у груманланов, как называл.. себя поморы, ход"вш .. е на Шп .. цберген, существовал обычай пр"вод"ть с собой старые суда, спец .. ально предназначенные для разборк.. на месте з"мовк ... Ведь на Шп .. цбер­
гене не растет даже кустарн"к! С матер"ка пр"воз"л" .. заготов­
ленные срубы домов, .. разнообраз­
ную утварь, .. п"тан .. е, .. топл"во, .. матер .. ал для ремонта ж .. лья. Конечно, кое-что добывал.. .. на месте, но н .. кто .. з поморов не р"скнул бы отправ .. ться на Шп .. ц­
берген без должной подготовк .. к з .. мовке. К сожален"ю, кол .. чество нахо­
док, сохран"вш"хся в доме у рек .. Стаббэльвы, невел .. ко: постройка существовала недолго. Тем боль­
ш .. Й "нтерес представляют обнару-
Ру сс кий а л фавит на дер е вянном бр у с­
к е -
походно е у ч е бно е по с обие помо­
ров, 3 ИМОВ 3 RШlt х на Грум а нт е, и Ш3ХМ8-
тющз ХУН в е к а бы л и обнар у ж е ны на о с тр о в е С i'ркап. Аптогр н ф IIPOMbl( ~J IOlJlI l\a ГU J laК Т 5101-1 3 l ( a(i'IIH'IНI. 47 жеНЖ>lе здесь две небольшие дере­
вянные лопатки, части песцовой ловушки, рукоять шила, неполная слюдяная оконница, деталь нар­
ты и фрагмент шахматной доски. Фрагмент этот особенно любо­
пытен ... Как известно, шахматная игра, проникшая на Русь с востока более тысячи лет назад, пользовалась во все времена большой популярно­
стью. Хорошо была известна эта игра и поморам. Шахматы сопро­
вождали участников первых мор­
ских экспедиций в морях восточного сектора Арктики и были впослед­
ствии обнаружены и на острове Фаддея у северо-восточного побе­
режья полуострова Таймыр, и на острове Большой Бегичев в море Лаптевых. Находили шахматные фигурки и доски при раскопках Мангазеи. Известна была эта игра и в древнем сибирском городе Зашиверске. На Шпицбергене в семи поселе­
ниях XVI-XVII веков было найдено восемь шахматных фигурок и четы­
ре доски. Фрагмент доски из дома Стаббэльва, как и все остальные предметы, связанные с этим памят­
ником, дат",руется серединой ХУI века. Значит, это древнейшая из сохранившихся русских шахматных досокl До сих пор таковыми счита­
лись шахматные доски (или шахмат­
ницы, как называли их на Руси) из Мангазеи. Найденный нами фраг­
мент невелик, однако можно пред­
ставить общую площадь игрового поля: 40 на 40 сантиметров. Клетки были разделены тонкими прорез­
ными канавками и раскрашены. Но, пожалуй, самые интересные находки в доме Стаббэльва -
это четыре надписи. Две из них явля­
ются автографами некоего Г алак­
тиона Кабачева. На небольшой дощечке он вырезал свое имя: ГАЛА ХА КАБАЧЕВ и инициалы: ГНК. Другой обитатель этого дома обозначил своими инициалами рас­
пялку для песцовых шкурок -
ЛТ. Имена еще двоих зимовщиков со­
держатся в тексте, вырезанном на самодельном деревянном ковше: «ИВАННЪ ПЕТРО ВАПЕ ПАНОВА СОРОЧЕНО ДЕЛО» (Иван Петров справлял по Вапе Панову сороковой день). О многом могут рассказать эти надписи. Дом у реки Стаббэль­
вы, как уже говорилось, существо­
вал недолго, и вряд ли в нем жили еще какие-то люди, кроме Галак­
тиона Кабачева, Ивана Петрова, BaqbI Панова и неизвестного ЛТ. И все они оставили автографы, то есть были грамотными людьми. А ведь это были простые работники, наня­
тые на сезонный промысел ... Что-то есть в этом от древнего Новгорода с его берестяными грамотами, имевшими хождение среди просто­
го городского и сельского люда. Почти полное отсутствие крепост­
ного права и особенности хозяйст­
венной деятельности поморов, свя­
занной с мореходством, то есть с умением читать карты и лоции, пользоваться навигационными при­
борами, в значительной мере пред­
определили развитие грамотности и высокий уровень духовной куль­
туры населения этого района Рос­
сии. На Шпицбергене, помимо упомя­
нутых надписей, были обнаружены еще две ХУI века -
в заливе Ван­
МаЙен-Фиорд. Одна из них явля­
лась автографом, вырезанным на китовом позвонке: «ОНДРЕЙ ... ОВ», другая рассказывала о смерти ка­
кого-то зимовщика и была выре­
зана на распялке для песцовых шкурок. Эту распялку мы обнаружили в поселении Гравшён. Поселение датировано примерно тем же вре­
менем, что и дом Стаббэльва,-
1567 годом и находится всего в 14 километрах от него. Но дом у лагуны Гравшён заметно отличается от дома Галахи Кабачева и его товарищей. Это был целый комп­
лекс построек, состоявший из теп­
лого помещения с печью, простор­
ных сеней и бани с предбанником. Это была базовая, так называемая «становая» изба, на некотором рас­
стоянии от которой промысловики строили свои меньшие дома­
«станки». Такое расположение жи­
лищ не было случайным. Обилие морского зверя: моржа, тюленя, нерпы, морского зайца­
влекло сюда русских промыслови­
ков И В более поздние времена. По сообщению «Архангельских губернских ведомостей», в XVIII веке только за один сезон на Шпиц­
бергене зимовало до двух тысяч охотников. Можно представить, какими благодатными для промыс­
ла были эти места в ХУI векеl И неудивительно, что поморы отра­
ботали свою систему промыслов. Создание становых изб и станков, которые располагались на расстоя­
нии 15-20 километров друг от друга, позволяло промысловой артели рассредоточиться и значи­
тельно расширить зону своей дея­
тельности. По всей вероятности, именно такая связь существовала между постройками Гравшён и Стаббэльва, открытыми нашей экспедицией. Естественно, ~TO такая практика не могла возникнуть на Шпицб~р­
гене сразу, вдруг. Для этого потре­
бовалось основательНОе знакомство с географией архипелага, его кли­
матическими особенностями, рас­
пределением моржовых лежбищ. А на это должно было уйти немало времени ... Вот почему мы вправе полагать, что найденные нами пост­
ройки середины ХУI века не явля­
ются древнейшими русскими памят­
никами на этом обширном аркти­
ческом архипелаге. Начало освое­
ния поморами Шпицбергена уходит в еще более далекое, неизвестное пока прошлое. ВАДИМ СТАРКОВ, кандидат исторических наук Фото В. ЗАВЬЯЛОВА ~ьep ОПАСНЫЕ ГОСТИ Экологи не устают предупреждать об опасности непродуманного пере­
селения различных представителей животного мира в новые для них гео­
графические районы. В свое время классический урок на сей счет препо­
дали кролики. В 1859 году в Австра­
лию из Англии привезли две дюжины ушастых зверьков, чтобы развести их в качестве охотничьей дичи. Попав внезанятую ЭКОЛОГИ'lескую нишу, они размножились в таком огромном количестве, что стали настоящим бедствием для фермеров-скотоводов. Какие только меры не перепробова­
ли для борьбы с ними, но без особого успеха: Сегодня уже сто миллионов кроликов совершают опустошитель­
ные набеги на пастбища. Другим бичом на пятом континен­
те стали жабы. Пятьдесят лет назад кто-то из фермеров, выращивающих сахарный тростник, завез из Южной Америки сотню жаб для борьбы с вредителями. Однако в новых усло­
виях ГОСТЬИ вдруг исключили ИЗ сво­
его рациона насекомых, которых должны были уничтожать, и вместо них стали пожирать растительность. А поскольку жабы отличаются иск­
лючительной плодовитостью -
по­
томство одной самки может исчис­
ляться СОТНЯМИ тысяч, -
то сейчас их численность приближается к пятна­
дцати миллионам. Экологические ошибки продолжа­
ются и в наши дни. Несколько' лет назад один испанский рисовод завез американского пресноводного краба на рисовые поля близ Севильи. Он рассчитывал, что, роя норки, крабы будут рыхлить почву и урожаи под­
нимутся. «Новатор» только не учел быстроту, с которой размножаются членистоногие. Вскоре их число до­
стигло десяти миллионов, а урожаи риса катастрофически упали. К тому же крабы своими норками разруша­
ют дамбы и плотины, так что рисово­
ды едва успевают восстанавливать их. В соседней Португалии по совету теперь уже самих экологов для конт­
роля за состоянием эвкалиптовых ле­
сов из Австралии выписали жука фо­
раканта. Это насекомое. размером около четырех сантиметров питается корой и листьями эвкалиптов, по­
раженных различными болезнями. Однако местный климат оказался на­
столько благоприятным для санита­
ров леса, что в сочетании с отсутст­
вием естественных врагов вызвал не­
предвиденную <щепную реакцию». Произошел настоящий взрыв попу­
ляции фораканта, «законной» пищи им перестало хватать, и они стали поедать молодые здоровые деревья. Во Флориде любители экзотики за­
пустили в садовые прудики розовых сиамских сомиков. Но они забыли, что эта рыба -
прожорливая хищ­
ница, которая к тому же отличается любовью к перемене мест. Во время дождя она вылезает из воды и от­
правляется «странствовать» в поис­
ках нового местожительства. Резуль­
тат оказался весьма плачевный: си­
амские сомики начали быстро сокра­
щать число коренных обитателей во­
доемов и рек во Флориде. Если не удастся найти управу на пришельца, то, как опасаются ихтиологи, послед­
ствия могут быть самыми губитель­
ными для обширного региона. Нечто похожее уже произошло на Африканском континенте. В начале БО-х годов в озеро Виктория пере се­
лили нильского окуня. Авторы проек­
та, разработанного еще при британ­
ских колонизаторах, рассчитывали, что эта рыба станет вкладом в реше­
ние продовольственной проблемы Кении, Уганды, Танзании. На деле их расчеты не оправдались. Ниль­
ский хищник уничтожил многие цен­
ные породы рыб, водившихся в озере, которые испокон веков шли на стол местного населения в соседних стра­
нах. А вот к окуню их жители так и не привыкли. Чтобы спасти еще ос­
тавшихся в живых обитателей озера Виктория, Международный институт охраны природы и природных ресур­
сов в Женеве, занимавшийся изуче­
нием возникшей проблемы, рекомен­
дует срочно переселить их в искус­
ственные водоемы. Причем эксперты института предупреждают, что все это может повториться, если ниль­
ский окунь будет запущен, как наме­
чается, в другие крупные озера этого региона. Фауна АнrllИИ страдает от широко распространившейся моды приво­
зить из-за границы различных живот­
ных в качестве домашних зверюшек. Однако многие из них потом оказы­
ваются на воле, что ведет к печаль­
ным последствиям. Например, появ­
ление американской серой белки выз­
вало почти полное исчезновение ме­
стной рыжей разновидности. Особые опасения вселяет рост численности быстро размножающихся «импорт­
ных» грызунов. Фермеры жалуются, что они наносят значительный вред садам и посевам. Но и выглядевший милым и добродушным зверьком, американский енот на новом месте начал добывать пропитание в курят­
никах и вольерах с домашней пти­
цей. Причем смена рациона пошла ему на пользу: он прибавил в весе и росте и перестал бояться собак. Ко­
нечно, Англия не Австралия, и зооло­
ги уверены, что «енотовая опасность}) будет ликвидирована. Олнако нет га­
рантии, чТо затем не возникнет ка­
кая-либо новая проблена. Д. КОЛЧИН И. г у р ОВ И Ч, заслуженный строитель Казахской сср ПОКАЖИТЕ, КАК СТРОИТСЯ СТАРТ ... Мне повезло в жизни. Я строил Байконур, что называется, «с пер­
вого кола», потом был начальником этого уникального строительства. Однажды, в один ИЗ своих приез­
дов на космодром, мне позвонил Гагарин: -
Илья Матвеевич, я бы хотел, если это возможно, посмотреть строительство стартовой площад­
ки. А то мы, космонавты, в конст­
рукции ракет и космических аппа­
ратов вникаем, начиная с ватмана, а вот со стартовой площадкой зна­
комство происходит лишь в послед­
ний момент перед пуском. И то ми­
моходом. -
Нет ничего проще,- ответил Я.-
Завтра утром я за вами заеду. Серебристый олень на радиаторе голубой «Волги» стремительно нес­
ся над серой лентой бетонной доро­
ги, стрелой убегающей к горизонту. Справа мелькали опоры ЛЭП, из­
редка проплывали группы неболь­
ших строений, слева, вдоль шоссе, шла железная дорога. Город был удален от космодрома на несколь­
ко десятков километров, и на рабо­
ту люди добирались поездом. Мы обгоняли автомашины, гру­
женные строительныии конструк­
циями, различными грузами, авто­
бусы ... Стрелка спидометра нашей «Вол­
ги» покачивалась между ста двад­
цатью и ста сорока километрами. Гагарин взглянул на шофера и ска­
зал: -
Люблю быструю езду. А вы всегда так мчитесь или специально для меня? Павел Петрович Шемент, води­
тель экстра-класса, не отрывая г лаз от дороги, ответил: -
Нам нельзя иначе, Юрий Алек­
сеевич! Если я буду тише ездить, начальник с работой не справится, не поспеет везде. Я добавил: -
Это не лихачество, Юрий Алексеевич, а необходимость при масштабах нашей стройки. На дорогах показалось, вырастая в размерах, буро-серое пылевое облако. Оно резко выделялось на фоне ясно-голубого безоблачного неба и заснеженной степи. По мере приближения сквозь него начали просвечивать четкие очертания ба­
шенных кранов и металлических конструкций, Через ворота в ограждении мы въехали на строительную площад­
ку. К нам подошел руководитель работ Сахаров. Все вместе мы пошли вдоль доро­
ГИ из крупных бетонных плит. Справа и слева виднелись необыч­
ной формы сооружения. Некото­
рые из них были перекрыты мощ­
ными бетонными арками. У дороги в широченной колее мощный кран монтировал три параллельных тон­
неля из железобетонных звеньев. От тоннелей шли ответвления к арочным сооружениям. Непода­
леку работал в котловане экска­
ватор. Гагарин остановился, наблюдая за работой экскаваторщика. Она тре­
бовала четкости, жесткого ритма, и этот ритм действительно притяги­
вал. Мы стояли несколько минут, ког­
да Гагарин заметил: -
Красиво работает, чувствуется почерк мастера. Его начали узнавать, шоферы при­
ветственно замахали руками. Юрий Алексеевич легко сбежал в котло­
ван. Мы с Сахаровым за ним. Гагарина сразу же окружили выс­
кочившие из кабин самосвалов во­
дители, подошел приглушивший свою машину и экскаваторщик. Со всеми Юрий Алексеевич поздоро­
вался за руку. А экскаваторщику сказал: -
Четко работаешь, друг! Я пря­
мо залюбовался. ~ Можете и сами попробовать, Юрий Алексеевич! -
030рНО ус­
мехнулся в ответ экскаваторщик, молодой казах. -
Нет,- рассмеялся Гагарин,­
на вашей машине я не рискну. А вот за его руль я бы сел,- кивнул он на самосвал.- Разные машины при­
ходилось ВОДить, а такую не про­
бовал. -
В чем же дело, Юрий Алек­
сеевич! Садитесь в мою машину! -
раздались DЫКРИКИ с разных сторон. Гагарин подошел к уже загру­
женному самосвалу и сел за руль. Водитель примостился рядом и стал что-то говорить ему. Юрий Алексеевич кивнул, вклю­
чил зажигание и нажал на газ. Дви­
гатель взревел, машина дернулась ... и заглохла. Водитель опять склонился к Га­
гарину и начал что-то объяснять. На этот раз машина плавно двинулась к выезду из котлована. Через 'десяток минут самосвал вернулся. Гагарин выскочил из машины раскрасневшийся, ве-
селый: -
Совсем другое дело, чем на легковой! Чувствуешь -
что-то со­
лидное. 48 А воД"тель, уд"вленно цокая язы ­
ком, все повторял: -
Это ж надо, сам Г агар"н мою маш"ну вел! Расскажу -
не пове­
рят! -
И вдруг, хлопнув себя по лбу, брос"лся к rarap"HY:-
Юр"й Алексеев"ч! Не откаж"те -
распи­
шитесь здесь,-" протянул ему СВО" вод"тельск"е права. -
А ГАИ не отберет права, ис­
порченные моей подписью? -
улы­
бнулся Гагар"н. -
Ну нет, Юр"й Алексеевич,­
хитро пр"щур"лся парень.- Теперь любой инспектор навытяжку вста­
нет, когда увид"т вашу поДп"сь. Гагарин качнул головой и очень четко на"скосок расписался и по­
став"л дату. Г де-то сейчас эт" водительск"е права? В музей бы "х! Мы выбрались "з котлована. Га­
гар"н выраз"л желание осмотреть сооружение "знутр". Для этого мы спустил"сь В уже готовый тоннель, и вскоре он вывел нас в огромное помещение. Здесь на бетонных фун-
даментах пузатые возвышал"сь огромные цистерны, монтажн"к" креп"л" к которым трубопрово-
ды, устанавл"вали задвижки и раз­
л"чную аппаратуру. Под сводчатым потолком ярко горел" лампы, одна­
ко их свет то " дело переб"вался сполохам" электросварк". -
Это ... -
хотел было объяснить Сахаров, но Гагар"н останов"л его: -
Подождите, дайте подумать немного, попробую сам разобрать­
ся в назначении помещен"й " обо­
рудован"я. В случае чего вы при-
12 апреля 1961 г. 14 .. ас. 50 мин. С ме­
с та посадки КО С Мllч е ск о го а пп а рат а Юрий Гаг а рин в с опровож де lННf вр а ч а· парашютиста В. Г. Волович а ( с л е в а ) и с портивного комиссара"И. Г. Бори с,,"­
ко летит на самол е т е в Куйбышев. 49 дете на помощь. Так ... Сейчас мы нахоД"мся в хранилище компонен ­
тов топлива. -
Верно,- сказал Сахаров. Миновав цистерны, мы опять по­
пали в тоннель, который вывел в такое же арочное сооружение. Здесь рядами стояли громадные металлические баллоны, по форме напоминавш"е те, в которых со­
держат кислород. Но, установлен­
ные вертикально, они вдвое превы­
шали человеческий рост. Тонкие металлические трубки соединя­
ли баллоны между собой и с щита­
ми управления. -
Ресиверная с"стема газоснаб­
жения,- заметил Гагар"н. Мы подтвердил" его правоту. И опять переходы по тоннелям. Боль­
ш"нство сооружен"й было похоже друг на друга сводчатым" потол­
ками, отсутствием окон и той особой атмосферой, которая пр"суща под­
земным сооружен"ям в процессе строительства. Когда все будет за­
кончено, яркий свет" мощная вен­
тиляция уничтожат чувство подзе­
мелья. Пока оно ощущалось до­
вольно остро, особенно нов"чками. В помещен"ях резервного энер­
госнабжен"я шел монтаж дизелей, на деревянных стеллажах, сделан­
ных без единого гвоздя, бесконеч~ ным" рядами стоял" аккумуляторы. -
Как вид"те, Юрий Алексее­
в"ч,- не удержался от пояснений Сахаров,- есл" и случатся пере­
бои с подачей энерги", п"тан"е мгновенно переключ"тся на ак­
кумуляторные батаре", а ПОТОм и на д"зели. Так что пуск ракет в любом случае про"зойдет строго в расчет­
ное время. -
Такова уж наша спец"фика -
все строго" в расчетное время,­
усмехнулся Гагарин. Осмотрели помещен"я вторич-
ных генераторов тока, заде ржа­
л"сь при осмотре систем воздуш­
ного и жидкостного обеспечения теплового режима, посетили ряд других сооружен ий, в которых раз­
мещались системы оборудования, обеспечивающие заправку и пуск ракеты, и наконец после полутора­
часового путешествия по сооруже­
ниям и тоннелям зашли в подзем­
ный командный пункт. При пуске всеми системами стартового комп­
лекса управляют отсюда, здесь и наблюдают в перископ за тем, как в блеске ослепительного пламени колоссальное тело ракеты, преодо­
левая земное притяжение, расстает­
с я со стартовым СТОЛОм. Сейчас здесь идет монтаж обо­
рудования. Под потолком мягким рассеянным светом сияют плафоны. Блестит паркетный пол. В приятные теплые тона окрашены стены., На столах расставлена различная аппа­
ратура. Несколько монтажников, склонившись над столами, сосре­
доточенно монтируют разноцвет­
ные провода. Чисто, тихо, тепло, уютно. Аппарат требует уважитель­
ного отношения к себе. Но и здесь появление Гагарина не осталось незамеченным. Его уз­
нали, заулыбались, приветствуя. Вскоре мы выбрались на поверх­
ность. Дневной свет показался осо­
бенно ярким. Неподалеку группа рабочих бетонировала массивный фундамент под мачту грозозащиты. Гагарин вдруг остановился. -
А ведь похоже на литейное производство,- сказал он, обра­
щаясь к нам.- Там жидким метал­
лом заливают формы, где он и твер­
деет. Только температура другая. Тяжел труд литейщика, по себе знаю ... Тогда я не предполагал, что ви -' дел Юрия Гагарина в последний раз. АНДРЕ'" МУДРОВ lt!РИ!В!д ВЕЗ РЕПЕТИЦИИ К
азалос~, оно не верне~ся, это время -
нескол~ко днеи, когда снимаются все условности и запре­
ты, исчезают все чины и ранги, когда жажда весел~я сплачивает людей и мощный поток смеЮЩИХС9 мужчин и женщин, юношей и деву­
шек, стариков и детей разл и вается по улицам и площадям городов, напоенных весенними ароматами. Да, еще недавно европейцам всер~ез казалось, что он умер, этот пра з дник всеобщности, имя которому -
карнавал. Например, в Кёльне в последние десятилет и я он стал походить на многократно отре ­
петированный парад, где расписан и выверен каждый шаг, каждый жест, каждое слово, где участники готовятся по четкой программе и все известно заблаговременно: будут присутствовать те-то и те-то, играют 43 музыкальных ансамбля, участники выстраиваются в 36 ко­
лонн, выделяются средства на 60 тонн карамели, 4S тысяч плиток шоколада и 1 SO тысяч флаконов одеколона... Карнавал по смете ... Карнавал по схеме ... Увы, знатоки традиции с полным основанием могли считать, что у праздника в Кёльне, как и во мно ­
гих других городах Европы, OCT ~ ­
ЛОСЬ одно название. Ведь суть настоящего карнавала в том и заключается, что он перечеркивает все готовое и завершенное и никак не может ужиться с конкретными числами, заданными формулами и расписаниями. Так было до недавней поры и в Италии: здесь карнавал в своем традиционном обличье оставался преимущественно в сельской мест­
ности, а в городах память о нем хранили разве что пожелтевшие страницы книг и газет. Итальянцы -
прямые преемники древнеримской культуры. Многие элементы античности и по сей день пронизывают традиции и быт италь-
янского народа. Особенно ярко это проявляется в календарных обрядах и празднествах и, в частности, в кар­
навале, где сплелись воедино мно­
гие праздничные ритуал ы Древнего Рима, но прежде всего -
сатурна­
лии -
веселое празднество в честь бога Сатурна. Сатурналии, вероятно, и стали основой карнавала. Ведь во время этого праздника не соблюдались сословные различия, все люди пре ­
давались пиршествам, бедные граж­
дане получали деньги,- словом, на землю как бы возвращался золотой Сатур нов век -
изобилие, безза­
ботность, равенство... Отдельные элементы сатурналий еще сегодня можно наблюдать на карнавалах в некоторых областях ItJталии. Напр .. -
мер, на Сардинии начало карнаваль ­
ного периода отмечают закланием огромного борова. На этом же острове сохранился еще один отго­
лосок сатурналий: обмен дарами в последние дни карнавала. В р~зличных районах Италии карнавальный период (не путать с собственно карнавалом, который длится несколько дней) начинается В разное время, однако чаще всего -
в первую неделю января, а заканчивается в начале весны. Особенной атмосферой отмечены 51 последние четверги карнавального периода. Наиболее отчетливо эта традиция сохраняется на Сицилии. За столом, уставленном всевозмож­
ными яствами, собираются близкие и знакомые: в один четверг­
кумовья, в следующий -
родствен­
ники, затем -
друзья. По составу присутствующих эти дни и носят названия: «четверг кумовьев», «чет­
верг родственников», «четверг дру­
зей)). По идее, в течение всего карна­
вала для скуки и тоски не должно оставаться места, но особенно весе-
• ло и раскованно проходят послед­
ние дни. В сущности, их и считают обычно собственно карнавалом. Именно о последних днях праздни­
ка писал Гёте, побывав в Италии: «В ЭТИ дни римлянин, еще и в наши времена, радуется тому, что рож­
дество Христово могло только отсрочить на несколько недель, но не уничтожило окончательно празд­
ник сатурналий со всеми е го при­
вилегиями. В эту минуту серьезный римл я­
нин, в продолжение всего год а тщательно остере гавшийся малей­
шего проступка, разом откладыва ет в сторону свою серьезность и рассу­
ДI .. пельность»). В эти дни по улицам городов и деревень проходит веселая верени­
ца масок. Помимо традицион ных для всей страны арлеки нов и п у л ь ­
чинелл, в отдельных ме с тах гуляю т и свои персонаж и. В горной области Карнии в карнав а льной толпе мелькают карикатурные ли чины, сделанные из дерева и раскрашен­
ные яркими красками. У суровы х сардов на празднике обяза тельно присутствуют устрашающи е звери­
ные маски. Конечно, вряд ли кого ОНИ могут напугать: это лишь дань далекому прошлому. Обязательный элемент карнава­
ла -
драматические представле ­
н и я. В каждо й м естности сюжеты д л я э тих т еа т рализован н ых д е йств свои: главным о бразо м, каки е ­
н и будь старинные истории и леген­
ды с назидательным опенком. Но среди всего этого многообразия сюжетных л и ний этнографы выде­
ляют две, имеющие в стране наибольшее распространение. Речь и дет о «маскараде календаря » и так называемом « завещании ». «Маскарад календаря », как мож ­
но догадаться по названию,- это представл~ие, где участвуют Г од и Двенадцать Месяцев. Год -
седо­
бородый с т арик с огромным скипет­
ром в руке -
п о очередно выводит перед зрителями Месяцы, а те, о твечая н а вопросы и сдабривая с вою речь порой солеными шутка­
ми, перечисляют, чем они ДОЛЖНЫ заниматьс я. Часто ответы пр е вр'l­
щаются в дл и нные монолог и, к о то­
рые публика то и дело пр е рывает хохотом. В крупных населенных пу н ктах в представлении прини",али участие не только Месяцы, но и Праздники, что доводило состав самодеятельной театральной труп­
пы до семидесяти человек. Карнавальный спектакль на тему « завещания » обычно разыгрывался в последний день праздника. Г лав­
ное действующее лицо здесь­
Король карнавала, или просто Ка р ­
навал, которого в различных обла с ­
тях изображают по-разному: в Молизе -
это румяная кукла в короне, в Апулии -
старик, в Кам­
пании и Абруцци -
чучело, сделан­
ное из мешка и СОЛОМЫ, в ~be~OHT e существовала традици я о ткармли­
вать на роль Карнавала индюка. Разумеется, в разных районах и городах « завещание» разыгрыва­
лось по-своему, но суть его повсюду одна и та же: Карнавал сначала беспощадно критикует дела и поступки сограждан, а потом ег о самого осуждают и предают смер­
ти'- либо топят в реке, либо сжига­
ют. Особенн ы м нападкам в р е ч и К а рн а ва ла по дв е р гаются н е п оря ­
д о чны е m.) ДИ, об м ан у т ы е му ж ья, пьяницы и п л охие работники. Интересным обычаем в прошлые века было из б р ание в п оследние дни карнавала « короля шутов», которого чествовали с большой роскошью и помпой. Для него устраивали даж е специальные приемы, где о н бы л господином дня и получал самы е лакомые куски. Но сегодня этот персонаж -
лишь достояние историков и этнографов. Вместе с «королем шутов» канули в прошлое многие други е карна­
вальные обычаи. у ученых по с е й день нет единого мнени я о п рои схождении с лова « кар н авал ». Существу е т м ножест во ∙ .-
самых разл"чных верс .. й, но на .. бо­
лее убед"тельной представляется та, согласно которой карнавал ухоД"т СВО"м" корням .. В древн"й Вав"лон. Там в далек .. е времена праздновал .. обручен .. е покров"те­
ля города с бог"ней весны. Празд­
н"к этот пр .. ход .. лся на первый день нового года, ко торый одновремен­
но был .. первым днем весны. Во время торжественной церемон .... Мардук, бог-покров .. тель Вав"лона, .. з храма бог"н" любв .... плодо­
род .. я Иштар возвращался в город на богато украшенном драгоценно­
стям .. судне с колесам ... От назва­
н"я этого колесного судна якобы .. про .. зошло латинское «кар ру­
навал .. с », что буквально перевоД"т­
ся как «колесн .. ца-корабль ». Впрочем, уже в начале нашей эры начал .. появляться "ные этимологи­
ческ .. е верс .. и. Корень «кар» стал .. .. нтерпрет"ровать как восходящ"й к слову «мясо» (латинское -
«карно », итальянское -
«карне»). Новая трактовка пород .. ла множест­
во вар .. антов: «карнем леваре » (остав .. ть мясо), «карневале» (мясо­
ед), «карне вале!» (да здравствует плоть!), порой противоречащих друг другу. Как бы то ни было, карнавал с календарной регулярностью на протяжен .... тысячелет"й врывается в жизнь европейск"х народов. В противоположность Офиц .. альным праздн"кам карнавал -
массовое гулянье -
знаменовал временное освобожден .. е от господствующ"х материальных отношений .. отмену, хотя бы на малый срок, всех иерар­
х .. ческ"х пр"в .. лег .. Й .. запретов. Истор"я знает примеры, когда этот праздник выливался в мощнейшие народные волнен"я. Так было в 1376 году в Базеле, в 1630 году­
в Дижоне. Так случ"лось .. на карнавале 1580 года во французском городе Романе. Тогда праздник пришелся на тяжелеЙш .. й для ж"телей пе-
риод: богачи не плат .. л .. податей и взвалили это бремя на плечи простого люда, казна была безза­
стенчиво разгр аблена, город не вылезал из долгов, безудержно росли цены... В этой ситуаци .. праздник преврат"лся в народное выступление за равноправие. Люд .. устра"вал .. на улицах во .. нственные пляски, размах"вали оруж .. ем и требовал .. , чтобы подати плат"ли все без · исключения. Городская знать не замедл .. ла с ответом, и в Романе была устроена настоящая бойня. Сначала дворяне расправи­
лись с народным вожаком, а потом на протяжен.... пятнадцат" дней в городе шла настоящая охота за людьм ..... Этот кровавый карнавал французы сч"тают важной стран,,­
цей своей .. стори .. : ведь тогда в Романе в меньшем масштабе­
словно на лабораторном макете­
столкнулись те же с .. лы, что .. двест" лет спустя на пар"жских ул .. цах во время Вел"кой француз­
ской революци" ... В наш.. дни карнавал потерял былой размах, и ареной его стала преимущественно сельская мест­
ность, где традиции, как известно, всегда были крепки. В городах же он превратился в фольклорное шоу, зачастую преследующее реклам­
ные цели. В последн .. е десятилетия о нем стали говор"ть все меньше и меньше, и в конце концов сло­
жилось впечатление, что карнавал умер ... Но вот в 1980 году Италия словно всколыхнулась. В апрельск .. е дни -
практически без всякой рекламной подготовки -
многие итальянские города оказались наводнены толпа­
ми разряженных людей в масках. Веселящихся венец .. анцев даже затяжные дожди не смогл .. разо­
гнать по домам. День и ночь расхаживали по городу венецианцы, разъезжал .. в гондолах, пели песни, балагурили, хохотали и вовлекали в празднество всех, кто еще оста­
вался угрюмым и нелюдимым. Как о т мечала впоследствии пресса, воз­
рождение древнейшей традиции прошло в невероятно мирной обста­
новке: не было зарегистрировано ни единого инц"дента, а патрули­
рующие карабинеры, в их мундирах и фуражках, воспринимались окру­
жающими как карнавальные персо­
нажи ... Итак, карнавал родился заново. Пытаясь найти объяснение этому феномену, многие итальянские социолог .. и журналисты предлага­
ют разные версии. Но наиболее верной кажется самая простая из ни х. « Радость и равенство -
самые естественные для человека вещ",- прочитал я в одной италь­
янской газете.-
И получить их сегодня люди могут лишь на карна-
вале -
единственном которые, как заметил народ дает себе сам ... » празднике, еще Гёте, По материалам зарубежной лечати р о 1) Е Р Т Н А Й, анrпийский писатепь ~т .. .л"СТН"Е .t:J"Y,l8, ......... г лаВbl из романа К
расным пятном висит в небе солнце. В адском . тумане появились разрывы и проблески. Корабль почти не движется. Облегчение нам может при­
нести только ветер. А ветра нет. Корабль застыл, слов-
но прикованный грузом злого рока. Морская вода­
словно черное молоко. Если бы в этой безбрежности во­
ды и тумана увидеть хоть одну птицу! Птиц нет. Нет даже птиц-боцманов, которые спят на воде. Так далеко на се­
вер они, видимо, не залетают. Водяные змей с желтыми и черными ко.льцами -
единственные живые свидетели нашего вынужденного дрейфа; они большими кругами плавают вокруг моей «Судьбы». Чего они ждут? Будь я суеверным человеком, я бы наверняка подумал, что их круги и извивы подчиняются волшебной палочке колду­
на, который опутал нас волшебной паутиной, и мы обречены оставаться недвижимыми. Но я не верю в судьбу, в дурные звезды или предзна­
менования. Все это выдумки. Я жду, когда поднимется солнце и задует ветер. Быть откровенным -
большая роскошь. Сначала несколько голых фактов. Тех, что застряли у меня в г лотке. Я ошибся в своем суждении о Ричарде Хеде. Очень жестоко ошибся. Я унизил его в глазах сообшников. Должен был предвидеть, что такой человек будет искать случая отомстить. Его банда сумела одолеть Сэма Кинга у дверей моей каюты. Они решили, что убили его, но мой верный друг, теряя сознание, исхитрился запереть мою каюту снаружи и выбросить ключи в море. Это я узнал от самого Сэма -
несмотря на раны и пробитый череп, есть надежда (да хранит его Всевышний!), что он поправится. Чтобы сломать дверь каюты, Хед, должно быть, послал за бревном. Если так, то он непростительно промедлил. Поскольку в этот момент -
разумее1'СЯ, еше до того, как кто-либо из бунтовшиков успел спуститься с юта -
из своей (бывшей Уота) каюты появился индеец, и все пе­
ременилось. Почему? Каким образом? Я могу полагаться только на рассказ Гуаякунды. Его версия выглядит по меньшей мере странной. И все же я ему верю. хiщ по какой-то причине испугался. Этот подонок го­
ворил немного по-испански и когда, наставив пистолет на индейца, начал что-то с беспокойством объяснять' своим сообшникам, индеец слышал, как он без конца повторял одно слово: «колдую>. -
Он считал тебя колдуном? -
спросил я.- Почему? Индеец пожал плечами. -
Не знаю. Может, он сошел с ума. Может, слышал разговоры в Сан-Томе. Какие разговоры? -
Разговоры рабынь. -
Они называли тебя колдуном? Индеец кивнул. Окончание. Нача,10 в N. 2-3. -
Это ничего не значит,- сказал ОН.- ОНИ называли меня так, потому что они не понимали. Я не стал спрашивать у него, чего не понимали эти суеверные жен шины. Меня больще интересовало, почему Хед неожиданно изменил свои планы и вместо меня решил убить Гуаякунду. Я спросил индейца и получил ошарашивающий ответ: Человек с заплаткой уже пытался повесить меня. -
В испанском форте? -
Да. Их было двое. Они держали лошадь. Он был одним из них. -
Так ... значит, Хед уже пытался тебя однажды по­
весить,- сказал Я.- Впрочем, из этого не следует, что он должен был повторить попытку ... -
Он был уверен, что я колдун,- пояснил индеец.­
Он думал, что у меня есть особая сила. Наверное, он хотел проверить, можно ли меня вообше убить. Или ду­
мал, что моя смерть лишит силы тебя. -
Но это нелепо! Индеец улыбнулся. -
Когда белые люди впервые пришли в мою страну, индейцы решили, что это боги. Может быть, теперь страх действует в обратном направлении. Дикая мысль. Я отверг ее. -
Я думаю, Хед сошел с ума,- сказал я. -
Да,- ответил индеец. Я продолжал расспрашивать его. Меня снедало жела­
ние узнать все подробности случившегося до- моего по­
явления, до того, как я увидел ту жуткую сцену. Как удалось Хеду с сообщниками заставить его спуститься с юта? «Приставив пистолет к виску»,- сказал индеец. Как им удалось связать его и вздернуть на рее -
ведь я сам видел, какой громадной силой он обладает? «Опять-таки с помощью пистолета»,- сказал индеец. Его ответы звучали вполне убедительно. Все было разум­
но и объяснимо, кроме пантомимы повешения. И вот мы дошли до крика. I -
Никогда не слышал ничего подобного,- сказал Я.- ТЫ уже говорил мне о своем крике. Ты сказал, что он сводит людей с ума, гонит их убивать. Что это крик Золотого Человека. Взгляд индейца оставался непроницаемым. -
Я сказал Гуоттаролу правду. -
Что означает этот 'крик? -
спросил Я.- Золотой Человек -
это ты? Лицо индейца передернула страдальческая гримаса. Он закрыл глаза рукой, словно боялся, что я его ударю. -
Нет! -
крикнул ОН.- Нет!! Нет!! Мне стало стыдно. Я ·понимал, что не имею права за­
давать ему такие вопросы. Что вторгаюсь на чужую тер­
риторию. Но остановиться не мог. Не праздное любо­
пытство руководило мной. Потребность узнать и понять. -
Значит, Золотой Человек -
твой бог? -
спро­
сил Я.- И в тебе говорит голос твоего бога? В этом зна­
чение крика? Он голос бога чибчей? Индеец медленно отнял руку от лица. -
Я не знаю,- сказал он. В его глазах стояли слезы. Человек, который еше вчера разил своих врагов и рвал их на части, плакал передо мной безутешно, как малый ребенок. 54 Я не мог продолжать беседу. Жалость и смущение ов­
ладели мной. Никогда еще я не видел индейца таким подавленным. Мне пришло в голову, что он -
пусть по-своему, примитивно -
не меньше меня ранен вчераш­
ним событием. Речь, конечно, идет о внутренних ранах, ранах сердца и души, что могут быть столь же страшны­
ми, как разбитый череп Сэма Кинга. И все же индеец заговорил: -
Я сказал Гуоттаролу правду,- произнес он, всхли­
пывая.-
Я сказал ему, что знаю и чего не знаю.- Он взял себя в руки. Посмотрел мне в лицо невидящими от слез глазами.- Но это еще не вся правда, которую я знаю. Есть еще та, которую не знаю. Мы поговорим об этом. Может быть, завтра? Тон его был одновременно уверенным и просительным. Словно он предлагал отсрочку ради нашего общего бла­
га. Я не понял его, но согласился. Кивнул. Он повернулся и ушел. 27 апреля в полночь -
неужели это было всего час назад? -
я почувствовал первые слабые дуновения легкого ветер­
ка. Теперь ветер уже надул наши паруса. Туман рассеял­
ся. Под темным, усыпанным звездами небом моя «Судь­
ба» плывет на восток. Я многое узнал в последние шестьдесят минут. Это вре­
мя я провел с индейцем, мы доверительно беседоваJlИ на юте. Никто не мешал нашему разговору. Индеец начал так: -
В нашу первую встречу ты спросил меня, кто я такой. Я сказал тебе, что был слугой испанского губер­
натора. Это правда. Позднее я сказал тебе, что убил его. Это тоже правда. Но я скюал тебе не все. Тогда было не время. Я сказал тебе лишь то, что знал, но есть и другое. Я не сказал тебе то, чего не знаю. Он замолчал. Я не прерывал его молчания. Мне было ясно, что говорит он искренне, тщательно подбирая сло­
ва. Я хотел дать ему выговориться. По его виду я понял, ЧТО он долго вынашивал свою ПраЕЩУ, нашел ее и решил поделиться с другим человеком. Молчание -
важная часть такого рассказа. Только мелкие реки журчат не умолкая. --
Я не знаю, кто я такой,- продолжал индеец.-- Я знаю мое имя и место, г де я родился. Кристобаль Гуая­
кунда. Из долины Согамосо. Из народа чибча. Это я знаю, и это я сказал тебе. Но что это значит, я не знаю. После этого, заранее обдуманного вступления он од­
ним духом рассказал всю свою историю. -
Гуоттарол, правда в том, что я ничто. Инки покори­
ЛИ мой народ за сто лет до прихода белых людей. Они сожгли наши дома и забрали наши земли. Я сказал, что мы гордый народ. Наша гордость -
это гордость мерт­
вецов. N\.bI призраки, тени, мы то, что из нас сделали наши враги. Да что говорить, даже название нашего племени -
чибча -
не настоящее. Кажется, нас зовут муиска, но никто не знает наверняка. Чибча нас называ­
ли другие -
потому что нашего главного бога мы назы­
вали Чибчачум. Подумай! Нас стерли с лица земли как людей, нас знают только по издевательскому прозвищу нашего богаf Мы перестали существовать. Мы стали те­
нями. Потом пришел Кортес с белыми людьми на белых лошадях. Он поработил наших поработителей. Мы стали прахом праха, который топтали его конкистадоры. Тени теней, призраки призраков, забытый народ, привидения из снов других народов! Может быть, скажешь, что чело­
век может восстать из такого пепла? У каждого человека есть свое пламя в костре его семьи. Я однажды хвастался перед тобой моими Золотыми Отцами ... То была похваль­
ба человека, который называет своих предков «золоты­
ми», потому что не знает их во плоти. О, ИЗ этого много еще чего следует! Из этих бесконечных пустых разгово­
ров о золоте и золотых ... Но я еще скажу об этом позже. Этому научил меня ты. И прежде всего -
пониманию, что такое золото. Повернувшись ко мне, он широко развел руки, словно прося о помощи. -
Ты понимаешь, что я --
ничто? Даже мое имя-­
ничто! Кристобаль Гуаякунда. Это имя мне дали испан-
цы. Их священники облили меня водой. Вода не оставля­
ет следов. Что я вижу, когда смотрю в зеркало? Только то, что они называют «Кристобаль», а ты назывешьb «индеец». Я часто слышал, как ты произносишь это слово, когда кричишь на сво­
его мальчика с петушиным пером на шляпе. Этот «Кристобаль», этот «индеец» -
Я не знаю егоl Кто он та­
кой? Он ненастоящий человек, он тень, отбрасываемая его хозяевами·! Меня глубоко потрясли его слова. Призиаюсь, что они меня и удивили. И не умом, очевидным в его самооцен­
ке,- я всегда считал его неглупым человеком, несмотря на дикарскую внешность,-'-- а силой и выразительностью речи. Я обратился к нему как можно более дружески. ---
Послушай,- сказал я.-
Человеку нужны корни. Знание истоков придает ему силы. Но человек не дерево. Мы можем делать себя сами. Ты думаешь, я родился таким, какой я сейчас? Командиром других? Великим предводителем? Я не принц. Мои отец и мать ... _. Я думал, ты бог,- сказал индеец. Меня затрясло от кашля. Казалось, мое истерзанное лихорадкой бренное тело восстает против такой чудо­
вищной нелепости. -
Бог? -
каркнул Я.- Посмотри, видишь кровь у меня на ладони? Это кровь ИЗ моих легких, сгнивших за годы, проведенные в тюрьме, в которую меня посадили за преступление, коего я никогда не совершал. Ты назвал себя призраком? Так вот, я даже не призрак! Король приговорил меня к смерти. Все эти годы в Тауэре -
в любой день, когда бы король ни пожелал избавиться от меня, я мог быть казнен. Бог? Друг мой, я мертвец! Я удари.~ ребром ладони себе по шее. Индеец проворно схватил меня за запястье. Он отрубит тебе голову? Возможно. Потому ЧТО ты не привез золота? Это одна из причин. А другая --
убийство Паломеке? Я пожал плечами. -
Я дал слово, что не пролью ни капли испанской крови. Невыполнимое условие. Я принял его. Приму и последствия. Индеец не отпускал моей руки. Он сжал ее еще силь­
нее. В свете луны глаза его блестели безумным блес­
ком. -
Но Паломеке убил я! Я скажу об этом твоему ко­
ролю! -
Спасибо,- сказал Я.-
Не сомневаюсь, Его Вели­
чество с превеликим удовольствием казнит тебя. Мерт­
вец и привидение рука об руку вступают в свои владения. Но, боюсь, едва ли это необходимо. Я уверен, ты пом­
нишь, что, ;lаже если не считать твоего хозяина, мои солдаты убили в Сан-Томе нескольких испанцев. Ну, конечно, я знаю, сейчас ты снова начнешь убеждать ме­
ня, что это твой крик заставил моего сына ринуться в атаку, и все такое. Услышав твой крик собственными ушами~ я готов поверить в это. Но для человека, который говорит, ЧТО ОН ничто, ты берешь на себя -Слишком много! Прах праха? С каких это пор прах возымел такую неог-
раниченную BдilCTb над жизнью и смертью? . Отпустив мою руку, он отвернулся и уставился на мо­
ре. Я понимал, что он избегает смотреть мне в глаза. Я также понимал, что за этим нет никакой неискренности. Когда человек говорит с таким внутренним напряжени­
ем, ему надо сосредоточиться. -
Слушай внимательно, Гуоттарол. Я -
прах. Я­
ничто. Но мой прах из золотой пыли. И мое ничто -
для тебя все. Ког.да инки уничтожили мой народ, они завла­
дели его снами. Наши земли, бедные 11 скудные, лежали высоко в холодных горах. Мь! строили простые дома -
деревянные стены да крыша из плетеной травы ичу. Я Г0ВОРИЛ тебе, что чибча -
гордый народ. Это правда. Но их гордость -
это гордость людей, которые свой жалкий хлеб добывают неимuверными 'Грудами. Чтобы как-то прокормить себя, мы возделывали наши скудные земли обугленными в огне палками и каменн~ми топорами. Немного кукурузы, неско,lЬКО картофелин, горсть киноа. Разве ЭТI1:.1 прокормишься? К тому же сильны" ветры и редкие дожди. Так почему мы жили в горах? Ответить на этот вопрос -
значит объяснить, почему пришли инки. Ведь если иаши земли так бедны, то кому они вообще могли понадобиться? Я отвечу. Было две причины. Пер­
вая -
вещь вполне реальная и даже съедобная! да, лист, пища богов ... Только богам ведомо почему, но кока единственное, что мы имели в изобилии. Она растет сама по себе вокруг наших пяти священных озер. Ее особенно много около озера Гуатавита. Одни говорят, что нас бла­
гословил ею бог-солнце. Другие -
что первые семена по­
садил Бочика. Ты слышал о Бочике? Ацтеки и тольтеки зовут его Кетцалькоатль. Очень могущественный бог. С таким же белым лицом, как у тебя! Индеец бросил на меня быстрый умоляющий взгляд, будто сказанное им проясняло что-то важное. Не встре­
тив понимания, он мрачно ухмыльнулся. Снова вперил взор в морскую даль. Речь его потекла еще стремитель­
нее. -
Ты знаешь силу листа. Но ты знаешь не все. Ты уже знаешь, что он придает силу и выносливость. Это правда. Он сделал чибча сильными, эта пища богов превратила бедное горное племя в могучий народ. Но ты, Гуоттарол, еще не распробовал листа! В нем таятся бессмертные миры. Он вдруг замотал головой, как бы стряхивая нотки экстаза, искажавшие его голос. --
Я уже говорю, как инка! -
закричал ОН.- ТЫ заметил, что я заговорил чужим голосом? В это верили они, поэтому и пришли СО своими армиями уничтожить нас. Чибча не «верили». Чибча знали. Наши враги хоте­
ли завладеть этим знанием. Но у них ничего не получи­
лось. Они убивали мужчин, насиловали женщин, сжига-
·ли наши жилища. Они набивали животы листом, пока их мозги не превращались в дерьмо, которое лилось из них рекой. Тогда их вожди начали пытать наших жрецов, думая, что мы скрываем от них какую-то тайну. Жрецы не знали никакой тайны. Ее не было. -
Я не понимаю,- признался Я.- ТЫ хочешь ска­
зать, что чудодейственные свойства, которые ты припи­
сываешь листу коки, доступны только чибча? -
Может быть. Я не знаю. -
.Но почему? Только потому, что твой народ ел его много лет подряд? Из поколения в поколение? Потому что в нем был источник вашей жизненной силы? -
Возможно. Но некоторые жрецы объясняли это тем, что бог-солнце даровал его нам прежде других. -
И этот кустарник больше нигде не растет? Индеец колебался. Потом пробормотал: -
Нет. Растет. Он был и У инков, хотя не в таком изо­
билии. И уж, конечно,. наш лист считался самым СИ.~ь­
ным. Я покачал головой, поскольку так пока и не понял важности того, что мне сообщалось. -
Ты хочешь сказать, что ваши враги не ценили того, чем уже обладали? Что они поработили твое племя толь­
ко потому, что у вас имелся более сильный вид этого растения? Какая-то нелепость! . --
Это случилось очень давно,- начал индеец.-· То, что я рассказываю тебе, знаю не по собственному опыту. Мне пришлось выслушать много сказок, легенд и исто­
рий, придуманных стариками, чтобы я мог объяснить, что ·ИХ собственные деды думали обо всем этом, когда были молодыми. Кто знает, что такое правда? Когда­
т(} Я' думал, что знаю. Теперь я говорю только одно: люди' живут грезами. Инки вообразили, что мы боги. Они грезили нами. Но потом убедились, что мы толь­
ко люди. Я спросил: -
А о чем грезили чибча? Индеец вздохнул. -
Хуже нашей грезы не придумаешь. Мы возомнили себя богами. Гордый народ, вознесшийся над другими. Буду честным до конца. Может быть, боги позволили нашим врагам уничтожить нас именно за эту немысли­
мую гордыню. Я любовался совершенной яркостью звезд. Их былс так много, что кое-где скопления слепящих точек раз· гоняли мрак небосвода. Я тихо сказал: 56 57 -
Вторая причина? Он н е ответил. --
Ты говорил о дв у х IJричина х, ко т орые JJриве J JИ к у ничтожению твоего народа инками. Первая, сказал ты, в е щь вполне реальная .. Лист сущ е ствует. -
Н е с п о рю. Сам eJJ чер т ово зе лье! -
Гуоттарол не долж е н т а к говори т ь. Л ист не черт оВ(; з елье. О н с вящ е нный. _.-
Э то TJJOe м н е ни е. И я его н е с обираю с ь о с п ари ва ть, хо т я мн е пока з алось, ч то т ы са м н а р ас путье. Ин д е е ц н ах мури лс я. --
К ак э т о -
н а расп у ть е? -
Это тако е в ыражени е. Неуж ели ты никогда не слы-
шал ег о от с воих и с пан с ких хозя е в? Оно о з нач а ет, ч т о ты еще не выбрал пути, сомневаешься, колеблешься. Это ведь и в самом деле так. То ты говоришь о пище богов, то утверждаешь, что инки ... -
Инки хотели не только коку. Uни х от е ли то, что, по и х пред с тавлению, к ока да вал а н а м. --
Бож ес твенную си л у? Мудро с ть? Но ведь ты СI ( а з ал, что это гре з а. Безумный сон! --
Эт о и х гр ~з а! -
ска за л и нде е ц.--
Я зн аю, что это ИХ сон. Наших снов я не зн аю. И это я с тараюсь объяс­
нить. Я могу говорить : каким-то знанием о чужих гре­
з ах. И менно гр е зы других люд е й превратил и меня в нич­
то. А что до гр е з чибча -
я их не знаю! Они исчезли, улетучились, как ветер в Андах. Я не на распутье. У меня вообще нет пути! Сон и явь для меня одно и то же. И то и друго е о з начают за бвение. Теперь ты п о нимаешь меня? Я не грежу, я существую в чужих гре зах. И с панцы во сне видели отцов моих отцов. Инк а м пригре З И J JИСЬ мои боле е да л е кие пр ед ки. А кому п р иснил с я я? Разве Гуотт а рол н е зна ет? Я схваТ И JJС Н з а JlО~У Ч С НЬ, но е Г О пр охл а д а н е принесла м н е о Б J l е г че ния. Я рк и е ЗJJез д ы, ка з аЛ О Сf-, за кр у жи л и с ь в небе. Мне подумало с ь, что вот сейч а с они п аду т н а зем ­
лю и уничтожат меня. Никогда ран ь ш е н е ви д ел я звезд в такой опасной бли з ости о т се бя. Мир ... Вс е ленная смысла ... Мне пок аз ало с ь, что он мож е т лопн у ть, пор ­
ватыя по швам, раз.n е тетыя на бес см ы с ленные куски. И мо е впечатление было в е р н ым. Мир р азл ета л ся в ку ­
ски. Мой мир. КЛЯНУСL господом богом, ч то к акой - то с в о е й ч аст ью н знал, пр ед чув с тв о в ал ху д ш ее, с м ут н о п о нима л, ч то ин­
деец с обирается ска за т ь м н е п р а вду, К О Т ОfJая преврати т мою жизнь в бе з умие. Я мог бы у йти"аК Р Ы Т L уш и, пр и­
казать ему заМО.1 ча т ь. Н е т. Я н е с д елал нич е го по добно­
го. Но почему же, бо ж е пр а ве д ны й? С И J Jа д у ха? Н ет, сын, не т. С о в с ем иаоборо т. дух мой БЫJl сл ом ле н. Н з нал, что 011 собирался ска з ать мне. Н е CJIOB3, к о н е чн о. Но суть. Он ска з аJl мне лиш ь то, что, у в ер е н, я должен БЫ J l в конц е концов узна т ь. -
Я приснился те б е, Г у оттарол. Инк и. как и ты, тоже гре з или о золо те. Вот и вт о рая причина. Золото, золото, золото! Они д ум а л и, что мы сделаны из з олота, что золо­
то течет в наши х рек а х. Как и ты, они видели в своих снах Зо л отого Человека! Признаю с ь, на мгновение он показа J 1 С Я мне дьяволом. Как иначе он мог у з нать о моем сне? О том у жасном ви­
дении? Я так сжал холодный поручень, что пальцы хрустнули. Да будут благос л овенны малые з наки нашей бр е нности! Этот хр у ст привеJl меня в чувство. Когда ин д еец пр о д о лжил рассказ, я с облегчением отметил про себя, что о сне он говорил метафорически. --
Золо т ой Ч е J ювек. Таков был титул нашего короля З И I1Ы. Не прав д а ли, с он обрета е т великолепие? Для ин­
к ов о н бы л, бе з со м н е ния, наважд е ние м. Подобно ац те -
кам и испанцам, они были неизлечимо больны золотой лихорадкой. Я уже говорил тебе об озере Гуатавита -
нашем святилище. Во время коронации Зипу несли туда на деревянных носилках. Люди пятились перед ним, под­
метая дорогу, по которой его должны были пронести ... Рассвет. Вокруг поднимаются горы. Первый луч солнца окрасил гладь озера. Жрецы снимают с короля одежды. Они обмазывают его обычной смолой. Потом настает черед других жрецов. В одной руке они держат деревян­
ные трубки. В другой -
сосуды с золотой пылью. Жрецы дуют на золотую пыль из трубок. Пыль прилипает к смо­
ле. Они дуют д1t тех пор, пока король не покрывается золотом с головы до ног. Преображение! Теперь король стал живым воплощением бога-солнца. Жрецы снова поднимают на плечи носилки с позолоченным королем и входят в воду. Золотой Человек! Чибча, облепившие бе­
рега, приветствуют своего Зипу. У каждого в руках жертвоприношение из золота. Жрецы преклоняют коле­
ни. Носилки плывут по воде. Как только солнце зажигает озеро Гуатавита золотым огнем, Золотой Человек встает, раскидывает в стороны свои позолоченные руки и ныря­
ет ... Глубоко, глубже, еще глубже. Много минут должен он оставаться под водой. Пока не смоет все золото. Вода в озере ледяная, но король выдержит холод. Он знает, есл·и на его теле останется хоть одна золотая пылинка, жрецы скажут, что бог-солнце отверг его. И тогда­
смерть. Говорят, ни один Золотой Человек не заслужил такой кары. У нас, горцев, широкая грудная клетка и большие легкие, мы можем довольствоваться разрежен­
ным воздухом. Наконец король выходит из озера. На нем ни следа золота. Жрецы кланяются ему до зеМJlИ. Народ бежит навстречу. В озеро летят золотые безделушки. Золотой дождь. Слава Гуатавиты. Воды его сверкают и блещут. Настоящее зеркало бога-солнца. Озеро из чи­
стого золота. Да здравствует Зипа! Да живет вечно! Мо­
гучий крик разносится с горных вершин и берегов озера. Бога-СОJlнца, короля чибча несут, ликуя, в его дворец. Он золотой! Золотой Человек! Голос индейца дрожал от возбуждения, казалось, он видит то, что рассказывает, и все происходит сейчас перед его и моим взором. Неожиданно он умолк. Пока­
зал рукой на лунную дорожку в море. -
Вот она, правда. -
Я не понимаю. -
Что ТЫ видишь на воде? Отражение лунного света. Что такое лунный свет? У луны нет собственного света. Ее лицо освещается солнцем. Так меня учили испан­
ские священники. -
Ты хорошо усвоил УРОК,- сказал я.-
Все это вер­
но, по при чем тут твой Золотой Человек? -
Они похожи,- сказал индеец, переходя на ше­
пот.- Инки, а позднее испанцы двигались в темноте. Они подобны луне. У них не было собственного света. Они пришли, как воры, украсть свет бога-солнца, золото чибча, славу нашего Золотого Человека. Он повернулся. Посмотрел мне в глаза. -
В землях, когда-то при надлежавших моему народу, золотых приисков нет. -
Но ты сам говорил о золотой пыли ... -
Если она и была, то ее покупали. Если у нас были золотые фигурки, то нам их кто-то продавал. Возможно, что чибча иногда обменивали коку на золото. Возможно, но маловероятно. Кока для нас священна. Золото же -
прах. Золото не живет. -
Если у вас были фигурки, значит, твой рассказ о Золотом Человеке ... -
Ты прав. Рассказ. Сказка. Сказка, рассказанная инками. Рассказанная ими ацтекатлям -
народу, кото­
рый ты называешь ацтеками. А теми рассказанная ис­
панцам. И так далее, и так далее. Но что-то ведь было ... -
Тебе необходимо верить в это? -
Разве луна придумала солнечный свет? -
спросил я, цепляясь за образ, которым он воспользовался, чтобы описать путь своей странной истории во времени.-
Не хочешь ли ты сказать, что солнца нет? Индеец покачал головой. -
Бог-солнце выше издевательств. Он смеется над нами. Я говорю тебе все, что знаю, и все, чего не знаю. я не знаю, почему нашим врагам пригрезился Золотой Человек. Может быть, Зипу покрывали золотой пылью, купленной у других племен. Может быть, то, что наши священники выдували из своих трубок на его тело, было просто семенами какого-то дерева. Может быть, торгов­
цы других племен наблюдали сцену коронации издалека и решили, что у нас много золота, а потом эта весть раз­
неслась по свету. Может быть, все это придумали торгов­
цы, объевшиеся нашей кокой. Может быть, вообще ни­
чего не было ... Рнсункн П. ПАВЛИНОВА -
Ничего? Что-то должно было быть, дружище! Индеец мрачно усмехнулся. ков. Потому что так считает Гуоттарол? Потому что Кортес нашел золото! Конечно. Но в империи ацтекатлей, в империи ин-
Значит, золото должно быть и в других местах. Согласен. Но это неважно. Я говорю тебе то, что знаю. В горах моего народа золота нет. Ни крупинки, ни песчинки, ни пылинки. Нет и не было. И никогда не бу­
дет. Так решил бог-солнце. Никакого Эльдорадо. -
Я приехал искать не Эльдорадо. Я знал эту исто­
рию. И считал ее выдумкой. Но у меня были факты. Я привез из Гвианы образцы пород. В них было золото. Будь ты проклят вместе со своим Золотым Человеком! Где испанские прниски на Ориноко? Один был рядом с Сан-Томе, так? А другой -
на горе Иконури? Индеец медленно покачал головой. Я ничего о них не знаю. Ты лжешь. Кеймис привез с собой два слитка. Эти слитки испанцы купили. 58 I :!:" 59 -
Кеймис привез и документы. Из дома твоего пога­
ного хозяина Паломеке. В тех бумагах говорилось о до­
быче золота на берегах реки Карони. -
Уверяю тебя,- сказал индеец.-'-- Паломеке не на­
шел ничего. Его люди искали в тех местах, которые ты назвал. И во многих других. Время от времени появлялся очередной пьяница, который вылезал из джунглей, чтобы сказать дону Паломеке, что он знает, где есть золото. И на следующее утро они отправлялись в путь. «Вон за тем холмом! В самом конце вон того' ущелья -
какая жа­
лость, что уже темнеет!,. Всегда в одном дне пути. Всег да завтра. А ночью накануне «завтра,., хитрец, конечно, убегал. растворялся в темноте, исчезал. Если только не напивался вдребезги испанским вином. Участь перепив­
ших была печальна. Паломеке распинал их на том месте, где они обещали найти золото. Я молчал. Наблюдал, как наполняются ветром паруса. Потом спросил: -
Ты сказал Паломеке правду? -
Нет,- ответил индеец.-
Не сказал. Я вспомнил его рассказ о плетке Паломеке. Снова наступила тишина, которую нарушали только хлопки парусов. -
Я сказал тебе,- произнес индеец, когда мы вновь начали ходить взад-вперед по палубе.-
Гуоттарол -
единственный, кому я сказал всю правду. Почему? Я не знаю. Раньше думал, что знаю. Из-за Гjfбели моего сына? Да. Из-за твоего крика? _ Индеец понуро опустил голову. Едва заметно кивнул. Я пробормотал: -
А сейчас ты не ~'!аешь ... Я что-то тебя не пойму! -
Ты должен понять себя,-
сказал индеец.- А меня ... может быть, во мне и пони мать нечего. Он вздрогнул. Думаю, что причиной была не только ночная прохлада. Ты изменился,- заметил я. Да. Раньше ты казался уверенным в себе человеком. Я ошибался,- сказал индеец.-'Да простит бог-
солнце мою гордыню. Крик ... Это единственное, что у ме­
ня осталось. Единственное, чем я мог ответить миру, в ко­
тором был чужой грезой. Я знал крик. Думал, что знаю его. Его смысл. Его источник. Его великую силу. -
Я слышал твой КРИК,- напомнил я ему.- Неве­
роятныЙ. Леденящий душу. Твои враги обезумели от него. -
Но он не свел с ума тебя, Гуоттарол. Я смотрел на него, не отрывая взгляда. -
И это означает, что я бог? -
Нет,- сказал он совершенно серьезно.- Это озна-
чает, что я человек. Он отвернулся. Пошел прочь, не пожелав мне доброй ночи. На верху крутого деревянного трапа, ведущего к его каюте, он на мгновение остановился. Обычный человек,- повторил ОН.-
Не Золотой. -
Но в том крике звучал голос твоего бога? -
Не знаю. Думаю, что нет. Уверен, что нет. Я воскликнул: -
Но то был нечеловеческий крик! Так и не поворачиваясь ко мне лицом, он пожал пле­
чами. В первый раз этот жест не вызвал у меня раздра­
жения. -
Я кричал от страха,- сказал индеец. Восемь склянок. Конец средней вахты. Свеча гаснет и чадит в оплывах воска. В каюте темно от табачного дыма. Рука до боли устала писать. О сердце, сможешь ли ты жить, зная, что солнца нет? Что никогда не было и не будет ни солнца, ни золота, ни прииска, ни смысла? Что индеец сказал правду? Что правда оказалась всего лишь лунной дорожкой на воде? Что я отдал мою жизнь и пожертвовал моим стар1ЧИМ сыном ради погони за лунным светом, ради сказки, сот­
канной из сказок других людей, ради грезы, которая бы­
ла к тому же не моей? Возрадуйся уготованным тебе вечным мукам. 29 апреля Ветер не дает нам пощады. Теперь я не жду ее ни от кого. Итак, мы мчимся. Все время на восток. С Новым Све­
том покончено, он остался позади, за нашими спинами -
отринут. А впереди этой «Судьбы» -
моя другая судьба. Старый Свет, с которым предстоит заново свыкнуться. Там мои истоки. Там мой конец. Живу я самыми обыденными заботами. Меня занима­
ют тысячи мелких дел корабельной жизни в плавании. Сегодняшнее утро я провел с нашим плотником, мисте­
ром Маркэмом, присматривая, чтобы он прибивал новую кожу к износившимся помпам гвоздями с широкими шляпками. Днем я осматривал хозяйство нашего бонда­
ря: бочки, обручи, заготовки. Потом стоял с боцманом на мостике и наблюдал, как юнги учат румбы компаса. Вместе с капралом разводил вахты, Строго говоря, все это не нуждается в моем участии. 'Я нуждаюсь в этом. Иначе сойду с ума. Перед кораблем летят буревестники. Крылья их похо­
жи на гнутые железные прутья. Плывем со скоростью восемь узлов. Вечером заморосило. Эти брызги с небес трудно от­
личить от водяной пыли, которую ветер сдувает с волн и гонит по морю, словно дым. Я зашел в каюту Сэма Кинга, за которым ухаживает Робин. Худшее, несомненно, позади. Мой старый друг быстро поправляется. Сегодня вечером он съел тарелку риса, приправленного корицей и маслом, и выпил кружку подслащенного имбирного отвара. К сожалению, вместе с силами к Сэму возвращается желание говорить со мной о гнусном Хеде и его мерзавцах. Меня эта тема уже не интересует. Боюсь, я был излишне резок с ним: сказал, что удар по голове отшиб у него все, кроме памяти о подонках, и оставил его беседовать с моим пажом. Славный, добрый, услужливый Робин! Если потребует­
ся, он будет, щипля себя за ногу, чтобы не заснуть, слу­
шать речи Сэма всю ночь. Пусть он и груб иногда, но насколько же он лучше, чем я в его возрасте! Милый Робин. Мне повезло, что он со мной в этом плавании. Прекрасный юноша. 1 мая Море неспокойно и изменчиво. Только ветер постоянен. Над нами с подветренной стороны, широко раскинув чер­
ные как смоль крылья, плывет альбатрос -
кажется, он спит в воздухе. Отдав себя на волю ветра, он летит безо всяких усилий. Еще одна беседа с индейцем. Я нашел его в трюме, где он помогал нашему интенданту. Поскольку запас прови­
зии уменьшается, для балласта, а следовательно, и для поддерживания осадки и остойчивости корабля пустые бочки необходимо заполнять морской водой. Мне снова представился случай подивиться силе Кристобаля Гуая­
КУНДЫ. Бочки он кидал так, словно это были бутыл­
ки. Полные бочки он ставил одна на другую с той же легкостью, с какой выкатывал пустые. Наблюдая за ним, я вспомнил, как он расправлялся с головореЗilМИ Хеда. Закончив работу, индеец подошел и сел рядом со мной. Я сидел на кнехте, чтобы дать отдых больной ноге. Правая щека Кристобаля бугрил ась. Он постучал по ней пальцем. -
Помогает в работе,- замети'л ОН.- Хочешь лист? Я покачал головой. Поблагодарив его, сказал что-то в том смысле, что, дескать, стараюсь жить, не давая грезам завладеть' мною. Это его рассердило. -
Лист проясняет мысли и очищает сердце. И грезы здесь ни при чем! -
Он нахмурился, щелкнул пальца­
МИ.-
Я знаю, о чем ты думаешь. Не можешь забыть, что я говорил, будто грезы о Золотом Человеке родились от злоупотребления листом. Так? Чибча никогда не зло­
употреблял кокой. Запомни: не мы грезили о Золотом Человеке. Мы знаем лист. Уважаем его. Я'сказал: То же самое мне говорили о вине. Вино уменьшает человека. Лист его увеличивает. Откуда у тебя такая уверенность? Ты видел, как я работаю. Я признал: чтобы с такой легкостью бросать бочки, нужна громадная сила. Потом не без издевки спросил, всю ли свою силу он приписывает коке. Ответ индейца удивил меня. Я снова столкнулся с его поразительным простодушием. Не говоря ни слова, он показал на Узкие полоски маrерии, которыми был'и пере­
вязаны его бицепсы и икры. Эти плотно сплетенные ма­
терчатые кольца,. пояснил он, служат ему, чтобы сораз­
мерять. свои физические усилия. . ~. А твой крик? -
спросил Я.- А твой исступленный бой' с 'негодяями? Не хочешь ли ты сказать, что черпал для НИ)!: силы в веревке на шее? Я говорил раздраженно. Думаю, что меня равно заде­
вали и его гнев, и его детская непосредственность. И во­
обще, индеец и все, что с ним связано, чем-то отвращает меня. Не будь его, не было бы и самых горьких моих ра­
зочарований. Кроме того, должен сказать', что моя пока­
леченная нога болела невыносимо. Жалкое оправдание! И поделом мне, что получил я самый прямой ответ. . -
Я сказал, что во мне кричал страх. И страх еще слабое слово. Ужас. Гуоттарол правильно напомнил мне о. "веревке. Да, веревка вдохновила меня. UHa вселила ужас в мою душу, и душа закричала. Стыда, судя по всему, индеец не испытывал. Он гово­
рил спокойно, нисколько не волнуясь. Но что-то В его ли­
це заставило меня пожалеть о своих словах и попытаться загладить вину. -
У тебя огромная душа -
крик был громоподобный. Индеец. встал. Спокойно посмотрел на меня. В его глазах было смирение. И боль. -
Только что, когда я работал в трюме, я еще раз выучил один урок. Больше всего шума от пустых бочек. Гуоттарол, ты должен понять меня. Громче всех кричит трус. Я трус! И в моем крике нет ни бога, ни высше'й силы, 'ни Золотого Человека. Я, Кристобаль Гуаякунда, изли­
вал в крике свою трусость. Кричал как трус и сражался тоже как трус. Ты никогда не видел, как дерется черная крыса, ужаленная змеей? Ее ярости нет предела. Разве это мужество? Но Паломеке ... -
запротестовал Я.- Когда ты убил его ... -
Я напал на него сзади. Как трус, который не ре­
шался остановить руку своего хозяина, когда тот порол его от скуки. Как трус, дождавшийся темноты и прихода войска, которое, 'как он думал, вел бог. -'-
Почему ты считал меня богом? -
Из-за твоего имени. Гуоттарол. Гуатавита. Теперь понимаешь? Я строил на песке. Между нами нет той раз­
ницы, какую ты видишь. Я тоже жил вымыслами. Твой выдуманный бог -
это еще пустяки. Мое убеждение, что я знал свой крик, намного глупее. Сейчас я понимаю, что над телом Паломеке я кричал в паническом страхе. Криком пустого человека. Криком труса.- Он постучал костяшками пальцев по груди.- Огромная душа? Я не знаю размера моей души, Гуоттарол. Я родился в горах. Мы, чибча, рождаемся с большими легкими и широкой грудью -
так мы устроены. У меня нет ничего, кроме трусливого крика! -
А смерть моего сына? -
спросил я тихо. Индеец не ответил. Он смотрел на мой флаг, развевавшийся на ветру. -
Как-то утром я взобрался на мачту, чтобы прочи­
тать слова,- сказал ОН.-
Я не смог. Это не испанский язык. Английский? -
Атоге et virtute -
латинский. . Он промолчал. Продолжая стоять, уставившись на флаг. -
Они означают,- сказал Я,- «Любовью и отва­
гой». Индеец медленно кивнул. Перевел взгляд на мое лицо. -
И ты жил по этим словам? Да. Старался. ~ Твой сын умер от них. 15 мая От Ньюфаундлена пройдено ПОJlТОРЫ тысячи миль. До Кинсейла осталось триста. Из этого следует, что дули слабые либо встречные ветры. Правда, временами мы неслись .Вперед на в.сех парусах, и казалось, что ДОJlГое странствие скоро закон­
чится. Но не успеваJlИ мы возрадоваться, как снова впа­
даJlИ в уныние. НаступаJl ШТИJlЬ, многие дни и ночи под­
ряд воздух БЫJl недвижим, и мы дрейфоваJlИ в оцепене­
нии. В такие периоды даже ВОДОРОСJlИ ГОJlьфстрима ка­
заJlИСЬ медлитеJlЬНЫМИ, они CJlOBHO цеПJlЯJlИСЬ за КИJlЬ, пытаясь утянуть нас в пучину. БОJlьше похоже на Сар­
гассово море, чем на АТJlантику. А недеJlЮ назад с севера и востока наJlетеJlИ штор мы, которыеiuВЫРЯJlИ нас в СТОС РОНУ И вспять, сбиваяс курса. Короче говоря, моя «Судь­
ба» ПJlывет рывками. Погода не знает жаJlОСТИ. Сейчас мы' снова держим праВИJlЬНЫЙ курс, но ветер' очень СJlаб. Едаа тащимся. На кораБJlе начаJlась цинга. У индейца J1ихорадка. От J1eKapCTB он отКазывается. Сэм Кинг попраВИJlСЯ. CJlaBa богу, к нему BepHYJlacb его .обычная МОJlчаJlИВОСТЬ. Куда ни ГJlЯНЬ, вокруг один горизонт. Темное и СПОкой­
ное, зловещее и гибельное море. Весь мой табак я отдал бы за одну травинку. За возможность увидеть одно зеJlе-
ное растеньице. . Даже аJlьбатрос покинул нас. Слишком уж причудли­
во, по его мнению, мы продвигаемся вперед. Вчера умер горнист Крэбб. ЦеJlУЮ недеJlЮ я поддержи­
BaJl его жизненные СИJlЫ ЭJlИКСИРОМ из купороса, уксуса и соленой воды, а также кашкой из чеснока и горчицы. Смерть наконец избаВИJlа беднягу от страданий. Теперь обо мне заботится один только Робин. В надежде ПОПОJlНИТЬ иссякающие запасы пищи я при­
казаJl забросить с кормы В.море J1ecbl с наживкой. 18 мая Какая отвага? Во сне Кеймис назвал меня отъявленным трусом. Я им не БЫJI. В Кадисе я сражаJlСЯ славно. Но еСJlИ я не трус, то кто? Боюсь, что еще хуже. Человек, который притворялся героем. Если отчаяние рождает бесстра­
шие, то в свое время я БЫJl храбр. Но есть нечто БОJlее высокое. Яркое бесстрашие может вырасти в человеке TOJlbKO от уверенности в собственных силах. Таким бес­
страшием я не обладал никогда. Но делаJl вид,' что об­
J1адаю. Этому притворству приходит конец. ДОJlЖНО быть, ИРJlандия уже БJlИЗКО. Кое ДJlЯ кого пу­
тешествие на этом кончается. КораБJlЬ по-прежнему eJle движется, J1ениво отвечая СJlабому ветру, что временами дует, будто из дырявых кузнечных мехов, а то вдруг стихает совсем. Ничто не может сравниться по сочности красок с COJlH-
цем Северной АТJlантики, когда оно замирает утром. Вся эта чепуха о золоте и индейце. РеХНУJlСЯ я, что J1И? Какое это имеет значение? И все-таки чему же наУЧИJl меня индеец? Как надо умирать. Его крик, его народ, его Змотой ЧеJlовек, его приз­
рачность. Какая-то связь между ним и смертью Уота. Все это сейчас кажется неважным. Наши судьбы пере­
сеКJIИСЬ. Но они разные. Он CTaJl мне еще одним сыном. С ним можно БЫJIОПОГО­
ворить. Скоротать время в долгом (тавании. Но теперь ПJlаванне почти заКОНЧИJlОСЬ. Мое странствие подходит к концу. Нечего БОJlьше ска­
зать тебе, индеец ... Сэр YOJlTep РЭJlИ был казнен через пять месяцев, 29 октября 1618 года, во дворе Старого Вестминстер­
ского дворца. Перевел с английского Ю. ЗДОРОВОВ .. 60 , .-
61 нaKOHK~C м и х А И Л К А r А р Л И Ц К И Й. r. Ташкент ttH Фантастический рассказ IIГ
'lардин вошел в артистическую уборную вместе с гулом аплодисментов, доносившихся с арены. Посреди комнаты, заставленной раскрытыми ящиками из-под аппаратуры, спиной к двери стоял невысокий лысоватый мужчина и, близоруко щу­
рясь, разглядывал афиши. На звук шагов он повернулся и шагнул навстречу, протягивая Гардину обе руки. -
Здравствуйте ... Стекольников ... Федор Афанасье­
вич ... -
Гардин... Артур Иванович.- Гардин кивнул на плетеный стул, что стоял возле высокого бутафорского столика.-
Слушаю вас. -
Видите ли, Артур Иванович,-- нерешительно на­
чал Стекольников, осторожно опускаясь на стул,-
у ме­
ня к вам ... несколько деликатное дело ... но очень важное для меня и моих коллег.- Он замолчал и вяимательно посмотрел на Гардина. Тот выжидательно молчал.- Я возглавляю лабораторию в научно-исследовательском институте перспективных проблем... Мы занимаемся чрезвычайно важными вопросами, решение которых пе­
ревернет современный взгляд на физику и биологию. И только мы хотели перейти к более широкой програм­
ме исследований, как тут появляетесь вы с вашими ... фокусами. Не очень понятно,- улыбнулся артист.- Номер у меня первоклассный -
гвоздь программы. -
Вот именно,- огорченно вздохнул Стекольников.­
Наш лучший аспирант Алферов за полчаса взглядом еле-еле спичку на считанные миллиметры передвигает, а у вас СТУJlЬЯ под куполом летают, чемоданы к зрителям на колени прыгают ... Я понимаю, конечно, что все у вас напичкано электроникой, действуют сильнейшие элект­
ромагнитные поля и прочие технические штучки ... сло­
вом, фокусы. Но нам-то от этого не легче! Нам смету на эксперименты не утверждают да еще смеются над нами ... Вы, говорят, Jlучше Гардина ПРИГJlасите, чем чепухой заниматься! Ужас ... ~- Стекольников суеТJlИВО расстег-
Рисунок А. ПАШКОВА нул старенький портфель и, достав толстую папку, пере­
вязанную бечевкой, положил на CTOJl и ПРИХЛОПНУJl ладонью.- Здесь расчеты и результаты экспериментов. Пусть у нас миллиметры, но зато это научно обоснован­
ный результат. Научный факт, если хотите ... -
Ну а от меня что требуется? -
нетерпеливо спро­
сил Гардин, порядком уставший от этого поклонника телекинеза. -
Уберите из программы трюки с передвижением предметов! -
с мольбой· произнес Стекольников, ком­
кая в руке платок.-
Ну ... хотя бы на время, пока смету нам не утвердят ... -
Вы с ума сошли! -
перебил Гардин.- Убрать из программы самый лучший номер? -
Уберите эти ваши трюки,- нудно тянул Стеколь­
ников.- Вы талантливый человек, еще что-нибудь при­
думаете ... Другое. -
Нет.- Гардин встал, давая понять, что разговор окончен. -
Но все же знают, что это только фокусы ... Дайте возможность институту работать. -
Я никому не мешаю. И потом, мне кажется, что ваши эксперименты недостаточно продуманны ... -
Пусть мы оперируем миллиметрами, но зато честно. У наших аспирантов нет ни компьютеров, ни электромаг­
нитов под полом, ни технического образования! -
Сте­
кольников вскочил со стула, беЗМОJlВНО шевеля белыми губами, потом махнул рукой и выбежал из комнаты. -
Товарищ Стекольников! Федор Афанасьевич!­
Гардин выглянул в КОРИДОр.- Постойте. Ответом был громкий удар двери, ведущей в большое фойе. -
Рассеянный, как все ученые! -
усмехнулся артист и посмотрел на забытую Стекольниковым папку. Под его взглядом большая толстая папка медленно поползла по столу, потом поднялась в воздух и, хлопнув хвостика­
VlИ бечевки, вылетела в открытую форточку. ТИГРИНЫЙ ТАНЕЦ UJecTb веков назад в японском селеннн Ками родился обрядовый танец тигров: по убеждению местных жителей, он должен был уберечь их дома от пожаров. Танцоры, исполнявшие этот танец, надевали маски и полосатые одеяния, имитирующие образ грозного хищника. Сегодня, разумеется, уже никто не верит в то, что таким способом можно убереЧI>СЯ от пожара. Тем не менее традиция осталась. В день праздника, ко­
торыА называется сХацуума-Мацури», по улицам и дорогам передвигаются колонны тигров. Каждая колонна состоит из трид­
цати ХИЩНИКОВ, а точнее, нз шестидесяти детеА (по двое на одного тигра), которые движутся, тщательно соблюдая все прави­
ла исполнения старинного танца. ИНДЕЙСКОЕ ЛЕТО По выражению лиц индейцев, сидящих в каноз, можно сразу определить, что плы­
вут они не на боевую операцню. Летние празднества в городке Хейнс, лежащем на берегу залива Линн-Каиал (Аляска, CUJA), часто включают состязания на ка­
ноэ и каяках. Несколько лет назад собрав­
шиеся на праздник впервые увидели копию старинного иидейского военного каноэ пле­
мени хайда, построенную членами. Ассоциа­
ции искусств аляскинских индейцев. Когда-то суда этого типа вырубались из целого ствола дерева. Новое судно, хотя и создавалось по образу древнего, было тем не · менее построено из отдельных кедровых досок. Длина его получилась примерно на метр короче (менее восьми метров), а де­
ревянные планширы образовали более вы­
сокие борта в носовой части и иа корме. Специалисты считают, что старое каноэ лучше поддавал ось управлению и было бо­
лее быстроходным, зато менее устойчивым. Нос лодки по традиции украшен изображе­
ниями ворона и кита. Но, конечно, полный эффект погружения в старину возникает, когда в каноэ садятся гребцы в костюмах воинов-тлинкитов. ЗАВТРАК НА БОЛОТЕ ЭтоА большой белоii цапле нельзя отка­
зать в аппетите. Птица охотилась на бо­
лоте -
разыскивала в иле моллюсков, под­
стерегала мелких рыбешек и лягушек, но, видимо, еА захотелось чего-то большего. Цапля погрузила клюв в воду и выхвати­
ла ... небольшого грызуна. Фотограф, сни­
мавший эту сцену, издали не смог опреде­
лить его видовую принадлежность: то ли это была полевка, то ли серая крыса пасюк. Птица перехватила зверька, чтобы прогло­
тить его с г()ловы, НО потом окунула добычу в воду, тщательно прополоскала и снова критически осмотрела. Водная процедура повторилась несколько раз. Наконец цапля сочла сблюдо» готовым и проглотила зверь­
ка. Завтрак длился меньше четырех минут. Большая белая птица снова стала грациоз­
но расхаживать по болоту, всем своим ви­
дом начисто отметая подозрения в крово­
жадности. CTPAUJH ЕЕ ЗМЕЯ ЗВЕРЯ НЕТ Крестьяне и птицы ведут нескончаемую войну столько лет, сколько человек возде­
лывает сельскохозяйственные культуры. Главное оружие человека -
огородное пу­
гало. К сожалению, птицы давно приучи­
лись отличать его от хозяина. Особой сооб­
разительностью и прожорливостью выде-
лются сизые голуби, обожающие капусту. Они способны истребить до восьмидесяти процентов рассады капусты на поле. Но вот стоило в Англии кому-то запустить над по­
лем бумажного змея, как голуби в ужасе ретировались. Возможно, причина в том, что бумажные змеи напоминают голубям хищных ПТИЦ, ВОЗМОЖНО,· 8 ТОМ, ЧТО змеи, носимые ветром, постоянно движутся,­
трудно сказать наверняка. Но почти вся капуста цела, если над по­
лем парит бумажный змей ... ~ ПЕСНИ ГИББОНОВ Оказывается, обезьяны достаточно музы­
кальные существа. К такому выводу при­
шел английский ученый Пол Гиттинс, ко­
торый изучал жизнь приматов в различных районах Юго-Восточной Азии. Особенно музыкальны, по мнению ученого, гиббо­
НЫ,- ОНИ поют весьма мелодично, почти как певчие птицы. Гиттинс установил, что сам­
цы поют много больше своих подруг. Про­
должительность вокала различна -
от не­
скольких минут до двух часов. Каждая ария длится не более пятнадцати минут. Первую песню гиббон поет на рассвете, пе­
ред восходом солнца. Позже он снова за­
певает после завтрака -
в 7-8 часов утра, а дальше -
в зависимости от настроения. ПАУТИННЫХ ДЕЛ МАСТЕРА То, что паутину можно использовать в ткацком деле, известно с давних времен. В прошлые века неоднократно предпринима­
лись попытки производить из паутины чул­
ки, перчатки и даже платья. Энтузиазм паутиноткачей угасал по разным причинам, в частности, н по причине дороговизны сырья. А вот в одном из папуасских пле­
мен, живущих на Новой Гвинее, умельцы и ныне делают из паутины головные уборы. Благо пауков здесь много и ловчие сети они плетут в изобилии. Местные жители утверж­
дают, что шляпы из паутины очень прочны и могут служить хозяевам на протяжении всей жизни ... «ЗДЕСЬ :;ЫЛ ДЖОН» Стоунхендж -
крупнеАшая мегалитиче­
ская построАка в Великобритании. Земля­
ные валы, каменные плиты, столбы н трили­
ты образуют концентрические круги. Этому сооружению (некоторые ученые считают его древнеАшеА. астрономической обсервато­
рией) больше четырех тысяч лет. Века, солнце, ветры и дожди не смогли нанести большой вред Стоунхенджу, но, похоже, то, что не сделало время, делают современ­
ные вандалы. Они являются сюда с ведра­
ми краски, пульверизаторами и стальными зубилами. Каждому н'епремеitно хочется оставить на древних камнях свой автограф или «памятную записку». За короткий срок на плитках и столбах Стоунхенджа появи­
лось более двух с половиной тысяч таких «ВИЗИТНЫХ карточек ». СЛОНЫ-ПЛОВЦЫ Рекорд по дальности плавания установи­
ли ... три африканских слона. Они попыта­
лись вплавь покинуть зимбабвийскиА на­
циональный пар к Матусадона, расположен­
ныА рядом с водохранилищем Кариба. На первый раз попытка не удал ась: служите­
ли ВОДЗ0РИЛИ беглецов на территорию пар­
ка. Но упрямцы не унимались. Через день они вновь устремились в плавание. При этом, как DЫЯСНИЛОС~ они помогали друг другу: когда один из слонов уставал, он клал голову и передние ноги на спину своего товарища. Слоны успешно доплыли до про­
тивоположного берега, преодо.~ев 35 кило­
метров за тридцать часов. Вряд ли гигантам так уж плохо жилось в национальном пар­
ке: корма вдоволь, браконьерство пресече­
но. l(aK нн ломали головы ученые, но цель этого водного марафона осталась неизвестноЙ ... ГУСИНАЯ АВТОИНСПЕКЦИЯ На нынешних автолюбителей трудно най­
ти управу. Ограничительные знаки, проси­
тельные и угрожающие плакаты, радарный контроль, жестокие штрафы ... -
ничего не помогает. Жители пригорода Вены Грин­
цинга подумали-подумали и нашли нетри­
виальное решение: купили стадо гусей и на­
няли пастуха. Задача их -
неустанно пере­
ходить немногоч исленные улицы с ожив­
ленным движением. Цепочка гусей растя­
гивается поперек проезжей части, водители едут гуськом, самым тихим ходом. Посте­
пенно местные водители привыкли к «гу­
синым улнцам». А транзнтные автомоби­
листы, ни о чем не догадываясь, клянут « провинциальность. городка. 63 РОЖДЕННЫЕ ДВАЖДЫ И ТРИЖДЫ Жители архипелага Мьей (Мергуи) в Андаманском море каждый год становятся на год ... моложе. Все дело в том, что по здешним традициям каждому малышу по рождении «назначают» 60 лет, а в дальней­
шем счет времени идет в обратную сторону. Поэтому мальчишкам здесь по 50 лет, а ста ­
рым соответственно по два и три года. Тем, кто доживает до «нулевого» возраста, от­
пускают еще 1 О лет. А если человек про­
живет и этот срок, он снова получа­
ет десятилетнюю «надбавку». Поэтому старцев островитяне зовут «тот, КТО родился дважды» или «тот, кто родился трижды •. КРУГ И НОЖ Индийский штат Бихар известен своими гончарами. Это ремесло имеет очень давние корни -
искусные гончарные издел.ия здесь делали еще во втором тысячелетии до на­
шей эры. Помимо различной посуды би­
харские ремесленники изготавливают на гончарном круге и черепицу. «На гончар­
ном круге -
черепицу?!' -
переспросят недоверчивые. Да, именно так. Сформо­
вать на круге невысокую трубу -
дело несложное, с ним справляется помощник. Он и передает полуфабрикат мастеру. А тот ловкнм ударом большого ножа делит трубу пополам. Все, готово. Остается лишь обжечь обе половинки, и получатся две черепицы-двойняшки. ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ ЧИСТОТА Испокон веку неподалеку от Пизы нахо­
дилась городская свалка. И крыс там во­
дилось видимо-невидимо. Недавно муници­
пальные власти решили покончить с грязью И зловонием в пригороде и постронли завод по утилизации городских отходов. Свалка исчезла, жители облегченно вздохнули, но ... радость оказалась недолгой. Крысы лишилнсь среды обитания, и десят­
ки тысяч грызунов направились осваивать «новые земли » -
городские квартиры. Ядо­
химикаты бесполезны -
стоит нескольким ЖИВОТНЫМ погнбнуть, как остальные на­
учаются распознавать отраву. Надо было срочно что-то предпринимать. И выход нашли -
достаточно необычныЙ. Ежеднев­
.но из соседнего городка Лукки доставляют на место бывшей пизанской свалки сорок тонн отбросов. И завод не простаивает, и крысы постепенно вернулись на привычные · места. В отходы теперь подмешивают ве­
щества, которые приводят к бесплод"ю: следующего поколения крыс уже не будет. Да и жители Лукки очень довольны: мусор из городка увозят з адаром. ВАГОН ДЛЯ СЛУЖЕБНОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ Этот вагон давно сош ел с рел ьсов. И навсегда. А между двумя конторскими зда­
ниями в швейцарском городе Кюснахте его вознесла не причуда землетрясения, а воля архитектора. Раньше служащие сновали из дома в дом через улицу в слякоть, в холод. Каждая простуда -
убыток для фирмы. Но и строи­
тельство перехода тоже нерационально. Как быть? Грохот железной дороги, проле­
гающей поблизости, навел архитектора на счастливую мысль: купить по дешевке старый, отслуживший свое вагон, снять ко­
лесные тележки, подогнать кран и втиснуть вагон между зданиями. Когда сняли крес­
ла, проход оказался до того широкий, что осталось место ДЛIr стеллажей с архивными документами. Служащие быстро привыкли к вагону и не обращают вннмания на не­
обычный проход между зданиями. А к го­
родским туристским приманкам прнбави­
лась еще одна. БИЛЕТ В РОЛИ БАГАЖА Житель Брюсселя Брюно Лионен по­
ставил два рекорда: он совершил самое длительное авиапутешествие и стал обла­
дателем самого большого и увесистого авиабилета. За одиннадцать месяцев Лио ­
нен дважды обогнул земной шар, посетив 52 страны и 109 городов и воспо л ьзовав ­
шись услугами 80 авиаком паниЙ. Билет его с подклеенным н формулярами и усеянный многочис л енными штемпелями ДОСТИГ в длину 13 метров и весил ровно один кило­
грамм. По признанию путешественника, этот рекордный билет служил причиной разных осложненнй в пути. Зачастую в аэропортах приходилось долго и терпели­
во объяснять, что этот пухлый том -
не багаж, подлежащий сдаче, а именно билет, и что его обладатель вовсе не « заяц', а са­
мый обыкновенный па с сажир. Рнсункн В. ЧНЖНКОВА На пер в о й с т р а н и Ц е о б­
л о ж к и: ЭФИОПИЯ. Ра сте ни е з н сет только с в и ду п о­
хоже на ба нан. Г лав ная его цен­
н ость -
н е плоды, а корень, из ко ­
торого и зготавл и вают муку для ле ­
пеше к. Энсет кормит миллионы лю­
дей и п отому очень важен. Очерк о Социалистической Эфио­
пии « И щит е золото в земле ... » чи­
тайт е на 2 -й стр. обл. Главный редактор А. А. ПОЛЕЩУК Редакционная к о л л е г и я: В. И. АККУРАТОВ, А. С. БОЧУРОВ, Л. М. БРЕХОВСКИХ, Р. Ф. ИТС, А. П. КАЗАНЦЕВ, Ю. Б. КАШЛЕВ, М. М. КОНДРАТЬЕВА, В. А. ЛЕБЕДЕВ (заместитель главного редактора), В. И. НЕВОЛИН, В. А. ПРИВАЛОВ (ответственный секретарь), Ю. А. СЕНКЕВИЧ, О. И. СОКОЛОВ, Е. В. ХРУНОВ, Л. А. ЧЕШКОВА, А. В. ШУМИЛОВ -----'fEЕТА BOКP~ ~ ом 4 АПРЕЛЬ, 1986 до-рогами мира и nporpecca 2-я стр. обл. В. ЛЕБЕДЕВ -
«Ищите золото В земле ... » XXVII съезд КПСС. Чеповек и ero депо 7 А. ТРУТНЕВ -
Долгая дорога к Ямалу 11 Иван 3АХАРЧЕНКО -
Чосон -
утренняя свежесть Природа и мы 15 В. 3АДорожньm -
Почему молчат умингмаки Разгпаwению подпе~ит 18 Константин КАПИТОНОВ -
Куда уходят корни «Кедров» Мифы, сказки, nereHAbl 22 Почему Попугай никогда на землю не садится? Поче­
му Леопард всегда один бродит. Как Черепаха с Лео­
пардом силой мерялись. Как Черепаха и Леопард охо­
тились. Кто В джунглях всех сильней. Сказки народ­
ности фанг. (Экваториальная Гвинея) Загадки, проекты, открытия 26 Вера ФЕДОРОВА -
Слышу дыхани е планеты 29 Н. КОНДОРСКАЯ -
Есть только один путь 30 А. ТАРУНОВ -
На Тамани, среди виноградника 35 С. ЧУРОВ -
Миллион ма рок с Кинг-стрит 36 Спутник «Вокруг света» Haw Север 38 В. ОРЛОВ -
Птица с отсветом зари 42 В. Г АЛЕНКО -
На кочах -
по Ледовитому океану Нсторический розыск 43 Вадим СТАРКОВ -
Поморы называли его Грумант 47 Курьер 48 И. ГУРОВИЧ -
Покажи те, как строится старт ... 50 Андрей МУДРОВ -
Карнавал без репетиции 54 Роберт НАИ -
Странствие «Судьбы». Главы из ро­
мана 61 Михаил КАГАРЛИЦКИИ -
Аттракцион. Фантасти­
ческий рассказ 62 Пестрый мир Листая старые страницы 3 -
я стр. обл.- OCT-ИНДСJS.Ие рыбаки в номере использованы фотографии из журналов .Нэчрл хистори, (<{ША), .Нэшил джиогрэфик, (<{ША) И Фотохроники ТАСС. Оформпение В. Невопина, Т. Гороховской и В. Кухарука. Технический редактор О. Бойко. Наш адрес: 125015, Москва, A-15, Новодмитровская ул., 5а. Телефон для справок -285-88-83; отделы: «На ш. Родина.-
285-89-83; иностранный -285-89-56; науки -285-89-38; литературы -285-80-58; писем -285-88-68; иллюстраций-
285-89-36; приложение « Искатель. -
285-80-10. © « Вокруг света», 1986 г. Сдано в набор 29.0 1.М6. П одп. к печ. 11.03.86. А08086. Формат 84 Х 108'/'6. П ечать офсетная. Условн. п еч. л. 6,72. Уел. кр.-отт. 28,6. Учетно-изд. л. 11,2. Тир аж 2800000 экз. Заказ 22. и ена 80 коп. Типогрщия ордена Трудового Красного Знамени издательства иК ВЛКСМ «Молодая гвардия •. Адрес издательства и типо­
графии: 103030, Москва К-30, Сушевская, 21. « Вокруг света », 1986, N. 4, 1-64, и з дат е льство « Мо лода я г в ардия », 70142. ОСТ-ИНДСКИЕ РЫБАКИ По берегам рек и морей Ост-Ин­
дии рыбная ловля составляет г лав­
ный промысел жителей. Каста ры­
баков очень многочисленна и делит­
ся на два отдела -
мугаджеров, или речных рыбаков, и муккаверов, или морских рыбаков. На других наре­
чиях первых называют шуттирами, а последних джаллевериванте. Реч­
ные рыбаки пользуются большим уважением, нежели морские. Как бы то ни было, работа одних и других довольно трудная и требует деятель­
ности с утра до вечера, чтобы сколь­
ко-нибудь заработать неоБХОд!lмое. в самом деле, при значительном числе рыбаков рыба очень дешева. Вот почему рыбаки во всякое время занимаются своим делом и не оста­
ются дома ни в какую погоду, поэ­
тому кожа принимает у них очень темный цвет, что деJlает их Пl)ХОЖИ­
ми более на негров, нежели на ази­
атов. Уже при восходе солнца ры­
баки закидывают сети в реки и на море, между тем как их жены и до­
чери собирают на берегах соленый песок, употребляемый для соления рыбы, или же моют, сушат и солят ТО, что наловлено накануне. даже дети не остаются без дела. Как ско­
ро они приобретают некоторую лов­
кость, их приучают чинить сети и разгонять птиц, любящих уносить пойманную рыбу и выощихся тыся­
чами около жилищ рыбаков. Часто детям невмочь удерживать множе­
ство хищников от грабежа, и тогда помогают "Iатери и старшие сестры. Они кричат на птиц и машут палка­
ми, но никогда не убивают их из опасения повредить тело, в котором, может быть, кроется душа человека. «Вокруг света», 1863 год НА СЕМИ ХОЛМАХ У ИСТОКОВ ВЕЛИКОГО ДНЕПРА РАСКИНУЛСЯ ГОРОД русскоlit СЛАВЫ СМО­
ЛЕНСК. ГОРОД-ПАМЯТНИК, ГОРОД-ТРУЖЕНИК, ГОРОД-ГЕРОIit ••• 6ЮРО МЕЖДУНАРОДНОГО МО­
ЛОДЕЖНОГО ТУРИЗМА "СПУТНИК .. ПРИГЛАШАЕТ ВАС В СМОЛЕНСК. БЮРО МЕЖДУНАРОДНОГО J--~~-+-~~ -t МО ЛОДЕЖНОГО ТУРИЗМА ПУТЕШЕСТВИЯ ПО СОВЕТСКОМУ СОЮЗУ И ЗА РУ6ЕЖОМ. ОТДЫХ В МЕЖДУНАРОДНЫХ МОЛОДЕЖНЫХ ЦЕНТРАХ И ЛАГЕРЯХ. ИНФОРМАЦИЮ О .. СПУТНИКЕ .. ВЫ МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТЬ В КОМИ Т ЕТ АХ КОМСОМОЛА. Jj&/o{D Цен. о HOn. Инденс 70142 ISSN 0321 -
0669 
Автор
val20101
Документ
Категория
Вокруг Света
Просмотров
444
Размер файла
99 933 Кб
Теги
1986
1/--страниц
Пожаловаться на содержимое документа